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À Lucas Moreira Soares de Souza,
incessante estudioso das traduções intersemióticas.





 PREFACIO 

Cinema e literatura: traduções intersemióticas discorre sobre as 
várias formas de constituição de textos abrangidos pelo título na produção 
estética brasileira das quatro últimas décadas. Refletir sobre um dos modos 
importantes de nossa produção ficcional é a que se debruça Lícia Soares de 
Souza. O trânsito de textos da literatura ao cinema avolumou-se nos últimos 
quarenta anos, coincidindo também com as condições em que se observa 
a emergência do pós-moderno. A autora busca analisar o modo como se 
processa esse diálogo entre textos ficcionais, documentos de memória e a 
produção cinematográfica. Para tanto, aborda obras que se apropriam de 
temas históricos, políticos e a contemporaneidade urbana. A violência é o 
eixo que reúne o corte efetuado para as análises, indo, tematicamente, de 
Guerra de Canudos, de Sérgio Resende, a Tropa de elite, de José Padilha. 
Esta grande contribuição prática do livro aos estudos literários e da 
semiologia do cinema vem precedida de todo um aporte teórico que situa o 
leitor na compreensão da estética da violência entre nós.

Lícia Souza dá continuidade nessa obra a uma série de análises 
meticulosas de sua larga carreira de ensaísta, ficcionista e docente, 
realizada entre Canadá, França e Bahia e ilustrada, exemplarmente, no veio 
comparativo de Utopies américaines au Québec et au Brésil. Fiel a uma 
abordagem piercieana e ao compromisso docente, divide a obra em duas 
partes, bem ao modo de útil manual académico. A primeira se apresenta 
como propedêutica, discutindo fundamentos teóricos e críticos, que irão 
embasar as análises empreendidas na última. Aqui discute a situação da 
literatura brasileira no contexto da globalização e o cinema na situação pós-
moderna. Busca o entendimento da recente literatura brasileira no contexto 
da globalização cultural e do cinema na nossa pós-modernidade.

Partindo da semiótica pierceana, a autora estabelece firme correlação 
entre essa e elementos de outras abordagens teóricas de prestígio, correntes 
no meio académico atual, tais como as originadas da contribuição de 
M. Bakhtin, dos pós-estruturalistas franceses e dos cultural studies. 
A aproximação entre as várias teorias, levada a cabo de modo claro e 
inteligível, voltada para seu ponto de inflexão, a abordagem semiótica, é 
um dos grandes momentos do livro. É nessa convergência que Lícia Soares 
de Souza firma seu modelo próprio de inquirição dos textos nas relações 
de tradução do sistema literário ao do cinema para sua aplicação ao corpus 
brasileiro.



Longe de uma crítica redutora da temática da violência como 
simples e perverso apelo comercial, Lícia Souza comunga da ideia de uma 
criação, carreando para o texto uma visão descentrada em um universo 
de globalização e de uma pós-tradição. Assumir uma estética da violência 
com sinais positivos soa no livro como eco e presença recusada de uma 
cordialidade perversa e dissimulada.

As análises efetuadas das transcriações das narrativas literárias, 
documentais e memorialísticas em linguagem fílmica - segunda parte 
do livro - mostram-se, assim, inovadoras, revelando inusitada argúcia na 
apreciação dos textos artísticos e documentais. Contemplam traduções 
para o cinema de obras que descentram a visada da violência na cultura 
brasileira recente, como obras de António Callado, Fernando Gabeira, Érico 
Veríssimo, Emiliano José e Oldack Miranda, Guimarães Rosa e Paulo Lins. 
O trabalho comparativo com os textos de chegada de renomados diretores, 
como Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, Sérgio Resende, Fernando 
Meirelles e Bruno Barreto, faz-se através de minucioso estudo dos modos de 
formar nos dois sistemas semióticos e no manejo dos discursos envolvidos 
nas tramas textuais, quando da tradução-transcriação.

Cinema e literatura: traduções intersemióticas constitui-se, assim, 
em importante contribuição à crítica artística e cultural do momento, 
atualizando e inaugurando leituras que põem em discussão a inscrição dessas 
obras nos predicados questionadores de estéticas do pós-colonial e do pós-
moderno. Versada em escrita clara e em competente domínio ensaístico, a 
obra vem a lume no cinquentenário do limiar do cinema novo, em que a 
proposta pioneira de um olhar descentrador de nossas realidades ganhou 
mundo e entrou na esfera fílmica trincando, para sempre, as hegemonias 
então conhecidas.

Pedro Barboza
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 INtRODUçãO

Para se iniciar uma investigação das relações dialógicas entre 
literatura e cinema, localizando os elementos que unem e separam texto 
literário e texto fílmico, é preciso, antes de tudo, identificar fatores de 
ordem mais ampla do ato criador fundamentalmente semelhantes, em 
vários níveis da composição de um produto estético.

Neste ponto, iniciamos os debates, localizando a literatura brasileira 
na contemporaneidade: na era da globalização, do pós-modernismo, do 
pós-colonialismo. Nos últimos trinta anos, vimos florescer uma geração 
de escritores, adeptos da ficção impura (BARBIERI, 2003), que foram 
transformando suas narrativas em função das vicissitudes históricas 
nacionais, mas também em função da agenda transnacional de desconfiança 
para com as grandes narrativas bem estruturadas. De um lado, houve 
um descentramento utópico e narrativo, devido às censuras impostas, 
em particular, pela ditadura dos anos 1960/1980. Este constrangimento 
político não deixou de interferir no feitio literário de muitos escritores 
que, perplexos, adequaram seus estilos à forma jornalística de exprimir 
o mundo, como se tivessem buscando um canal para dizer o proibido ( 
SILVERMAN, 2000).

O Brasil nunca abandonou seu referencial  sociopolítico, ao 
fazer  arte; nunca abstraiu o problema das lutas pela terra, que chega a 
se constituir em paradigma identitário na cultura brasileira (OLIVIERI-
GODET&SOUZA, 2001); nunca deixou de lado o eixo temático da 
violência que emana dos confrontos entre as classes poderosas e as classes 
subalternas. Nesse contexto, partimos do pressuposto  que faltam trabalhos 
que contemplem as múltiplas faces da violência com seus elos diacrônicos; 
trabalhos que permitam a compreensão da história brasileira atual, através 
da observação de obras artísticas em geral.

Desta forma, fizemos um recorte temporal dos anos 1960 a 2007. 
Começamos por eleger Quarup, de Antonio Callado, de 1964, como a 
primeira narrativa da análise, pelo fato de ela abranger um período bastante 
crucial para compreensão da política nacional atual: de 1954 a 1964, passa-
se do getulismo à ditadura militar. Nesse período, Callado traz à luz diversas 
utopias e correntes de pensamento que floresceram na sociedade brasileira: 
o cubanismo, o trotkismo, o indianismo, o jaguncismo guerrilheiro, as 
Ligas Camponesas, etc
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A partir do romance, buscamos averiguar a adaptação cinematográfica 
de Ruy Guerra, sob o título de  Kuarup.  Para iniciar o debate sobre a 
natureza das adaptações, expomos no segundo capítulo as principais 
tendências das teorias do texto fílmico, pondo em relevo processos criativos 
advindos de um equilíbrio entre as formas metafóricas e as formas realistas 
das montagens cinematográficas.

O estreitamento do debate sobre a passagem do texto literário ao 
texto fílmico começa pelo enfoque da tradução intersemiótica, trabalhada 
por Júlio Plaza (2001), baseada na teoria semiótica de Peirce, que autoriza 
a tradução de textos, através das funções mediadoras dos signos repartidos 
em categorias fenomenológicas que apresentam relações de autogeração 
de sentido. A infinitude da cadeia semiótica, as transmutações de signo em 
signo, nas três categorias da virtualidade, da existência e da lei, fazem com 
que a tradução dê conta de um feixe de possibilidades de transformação de 
segmentos textuais de um veículo para outro.

No bojo das discussões sobre o descentramento pós-modernista, a 
noção de iconicidade peirceana, que não  se restringe apenas à imagem 
visual,  vem colaborar , de forma bastante pontual, para a compreensão das 
rupturas das convenções simbólicas das grandes narrativas tradicionais. 
Nesse sentido, elaboramos um método que mostra como as principais 
seqüências de uma narrativa literária pode se estender no tempo e no espaço, 
com um leque de funções temáticas. Esse método é baseado na semiologia 
de Roland Barthes e o aplicamos a todos os segmentos de Quarup para 
ilustrar como uma narrativa de romance pode ser desdobrada em todas as 
suas formas.

Em termos de tradução semiótica, enveredamos pela área fílmica e 
buscamos o equivalente das seqüências literárias na grande sintagmática 
de Christian Metz, que constitui exatamente uma classificação de 
segmentos narrativos. Na passagem dos signos icônicos, indiciais e 
simbólicos, podemos perceber que seqüências e sintagmas podem entrar 
em combinatórias diferenciadas e múltiplas, testemunhando a liberdade 
que cada criador pode fazer de seu texto de partida.  A conseqüência 
desse procedimento é  mostrar que cada filme transcria, a sua maneira, a 
narrativa literária, ampliando ou reconfigurando certas cenografias que, às 
vezes, tinham pouca visibilidade no texto-fonte, ou mesmo dinamizando 
visualmente cenografias nucleares.

Passamos então a outras análises tradutórias como das narrativas 
O que é isso companheiro (1979), de Fernando Gabeira, traduzido em 
filme por Bruno Barreto em 1997, que põe igualmente em cena dez anos 
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de história, revelando os bastidores da luta armada e as dores da tortura 
e do exílio. A violência é aqui vista em cenografias revolucionárias que 
refletem as ações da guerrilha urbana. Em seguida, observamos a violência 
ligada às cenografias da guerrilha rural no filme Lamarca, dirigido por 
Sérgio Rezende, em 1994, baseado na biografia do capitão de guerrilha 
feita por Emiliano José e Oldack Miranda em 1980, e suscetível de dialogar 
com o romance de Marcelo Paiva Não es tu, Brasil?  de 1996. Embora 
não façamos uma análise apurada das seqüências e sintagmas como em 
Quarup, buscamos oferecer pistas aos leitores para poderem trabalhar com 
o método de formas distintas.

Incidente em Antares (1971), de Érico Veríssimo, é o objeto de estudo 
do próximo exame, com o paralelo do filme homônimo, produzido pela 
TV Globo, com elenco de primeira grandeza, a partir de uma condensação 
de uma minisérie. A opressão e a corrupção política aí estão presentes, 
trazendo à cena a figura de um outro guerrilheiro torturado e assassinado 
pelo governo militar. Em seguida, A Guerra de Canudos, um filme de 
Sérgio Rezende, de 1997, mostra a violência injustificada praticada contra 
os conselheristas, numa transcriação de várias obras do ciclo literário 
canudiano.

 Procurando entender a violência que emana da ação dos valentões 
jagunços, no sertão, passamos a verificar como os contos de Guimarães 
Rosa, contidos em Primeiras estórias, são transcritos em dois filmes: A 
Terceira Margem do Rio, (1994) de Nelson Pereira dos Santos e Outras 
estórias (1999) de Pedro Bial

Finalmente, chegamos à atualidade e expomos como a violência 
urbana contida em duas obras contemporâneas Cidade de Deus (2002) e 
Tropa de Elite (2007) dão origem a dois filmes, cujas narrativas conseguem 
transcriar as obras literárias de forma original. Indo de encontro às posições 
que estipulam que estas obras fazem parte de um movimento comercial que 
banaliza a violência, mostramos o quanto, pelo contrário, os fenômenos 
de interação semiótica entre as diversas linguagens conduzem a traduções 
dinâmicas que chegam a refletir a sociedade contemporânea.

No movimento constante de tradução de linguagens, vemos como 
os filmes analisados, sintonizados com a história nacional, elaboram 
narrativas renovadas, utlizando imensamente os procedimentos dos 
sintagmas alternantes, com flashbacks e flashforwards,  que imprimem uma 
qualidade estética incontestável ao cinema brasileiro.
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I PARTE

FORMAS E EXPRESSÕES DAS 
TRADUÇÕES INTERSEMIÓTICAS
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CAPítUlO I

A lItERAtURA BRASIlEIRA NO 
CONtEXtO DA glOBAlIzAçãO

global/local

Sabemos que transformações progressivas têm preparado o caminho 
para o surgimento de um leque variado de teorias sobre a globalização 
e a modernidade da vida ligada a ela.  A natureza da arte moderna 
relacionada aos vários níveis de cultura – popular, midiática, periférica, 
hegemônica, etc.-, sofrendo contaminações estruturais, mas escapando de 
uma padronização generalizada, é uma questão que se encontra no seio das 
novas agendas de pesquisa. A relação global/local encaminha uma série 
de debates fundamentais para a compreensão das várias relações entre 
culturas autóctones ( endógenas) e culturas  outras ( exógenas, refletindo 
a natureza de uma alteridade) e entre os níveis variados de uma mesma 
cultura endógena.

Em nossa obra Televisão e cultura: análise semiótica da ficção 
seriada, utilizamos os termos cultura larga de grande consumo1 e cultura do 
campo restrito para reconhecer as condições materiais de funcionamento de 
cada campo material, permitindo captá-los em suas condições particulares 
de produção e recepção, em suas histórias, nos elos que estabelecem 
com os variados sistemas de socialização e nos elos que estabelecem 
mutuamente.

Continuamos, assim, operando uma ampliação do conceito de 
cultura, buscando desfazer os equívocos com as dicotomias estéreis entre 
a chamada cultura erudita e as outras (popular e midiática), evidenciando 
a interação que ocorre entre os sistemas textuais, a relação de força entre 
eles e o deslocamento dos sistemas significantes que constituem a dinâmica 
cultural.  Nesse âmbito, trabalhamos com a definição do canadense Louis 
Francoeur que, baseada na teoria geral dos signos de Charles Sanders 
Peirce, ressalta que a cultura funciona como uma hierarquia de sistemas 

1  Criados por Denis Saint-Jacques e Roger de la Garde ( 1992), para liberar a cultura midiá-
tica de conotações pejorativas.
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significantes designados de textos. O professor Sebastien Joachim 
(2002), em seu texto Epistemologia da cultura, considera uma posição 
corajosa romper com a postura elitista de cultura e abraçar as reflexões de 
Francoeur. Segundo este último, a cultura funciona como uma pirâmide e, 
em determinadas épocas, algum ou alguns desses textos ocupam o vértice. 
Francoeur cita a língua, a literatura e a religião, vistos em muitos países do 
Ocidente, durante um longo período, como sistemas textuais por excelência 
da cultura. Na atualidade, a economia ganha esse status e, interagindo com 
os textos artísticos, ela aproxima do vértice os sistemas textuais suscetíveis 
de se integrar na nova ordem econômica. 

Esta posição é mais do que corajosa, para o professor Joachim,  
e passa a ser mesmo uma audácia, principalmente quando abordamos a 
televisão considerando que ela adota, já há alguns anos, um novo princípio 
estético que tende a romper as fronteiras dos universos de discursos e de 
gêneros  considerados até então distintos. Essa nova estética, avaliada como 
uma construção social do real constitui um trabalho de produção de um real 
televisivo que desconstrói as próprias distinções, o que ordena o processo 
de autonomia do meio. Assim, o professor Joachim encontra semelhanças 
entre essas posições e as de Andy Wharrol e da Pop Art, reconhecendo 
o mérito em facilitar as adaptações aos novos meios e de proporcionar o 
nascimento de uma nova cultura em sintonia com a nossa época.

Mas o importante nesse debate, relativo às interações do global e 
do local, é observar a importante distinção que faz Renato Ortiz (1994) 
entre globalização e mundialização precisando as formas de uma dialética 
entre transnacional e nacional. Para o autor, o termo global diz respeito 
a processos econômicos tecnológicos. Entra no contexto da difusão 
tecnológica, trazendo à superfície os debates em torno da aldeia global que 
consagraria a uniformização das consciências com a homogeneização dos 
hábitos e dos pensamentos. 

O segundo termo, o mundial, se inscreve em duas instâncias; ele está 
vinculado ao movimento de globalização das sociedades, mas aponta para 
a dimensão cultural, revela as visões de mundo locais, e, dessa forma, põe à 
luz conflitos, hierarquias e acomodações. A mundialização é constituída por 
uma articulação entre a totalidade e as múltiplas particularidades.  Ela exclui 
a razão dualista que poria em oposição diversos níveis do processo ( Norte 
x Sul, cultura estrangeira x cultura autóctone, nacional x transnacional). É 
um fenômeno social total que relaciona as várias manifestações culturais, 
pois para existir necessita se localizar, interpretar e transformar, sem o que 
seria uma expressão abstrata das práticas sociais. Trata-se antes de tudo  de 
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uma lógica remodelizante apta  a construir uma rede infinita de posições  
virtuais que define e renova, a cada momento, o jogo de relações entre 
formas simbólicas  globais e locais.

Migrações, diásporas e territórios.

Rever as relações globalização/mundialização se torna uma tarefa 
crucial diante da crescente importância das novas modalidades migratórias 
que demandam uma necessidade de reavaliação de paradigmas relacionados 
com as formas de contactos entre povos. Numa abordagem histórica dos 
movimentos internacionais mundiais, é Robin Cohen (1999) quem retoma o 
conceito de diáspora no sentido de interpretar os modos de livre circulação 
da massa migratória no contexto global.

Aprendemos que o termo diáspora designava, na história, a 
dispersão judaica, grega e armênia feita por vitimação. No contexto global, 
o termo ganha um domínio semântico mais abrangente e vai incluindo 
outros termos como imigrante, refugiado, exilado, comunidade étnica, etc. 
Assim, múltiplas conexões vão se estabelecendo entre histórias culturais 
distintas que vão se combinando de várias formas nos lugares móveis 
das diásporas contemporâneas. Em Cohen, vemos outras classificações 
diaspóricas aparecerem: os britânicos representam uma diáspora imperial; 
os indianos, a diáspora do trabalho; os chineses e libaneses constituem a 
diáspora comercial; os povos caribenhos representam a diáspora cultural.

De uma forma geral, a análise das diásporas, na era da globalização, 
leva em conta vários elementos fundamentais: mudanças  muito rápidas 
na esfera econômica  acarretando mudanças em outros setores da 
produção - corporações internacionais, divisão internacional do trabalho, 
comunicação e  transportes  - que se vinculam às formas de migração 
internacional pelas relações de permanência, temporariedade e cidadania. 
Existe o desenvolvimento das chamadas “cidades globais”, que passam por 
processos mutantes de suas transações sócio-econômicas e que passam a 
concentrar determinados segmentos do mundo econômico, em função de 
suas capacidades de receberem e de integrarem pessoas do mundo inteiro. 

Nesse sentido, surge uma importante tensão entre os fenômenos do 
cosmopolitismo e do localismo, bem analisada por Ulf Hannerz (1990), 
pronta a assinalar formas profícuas e voluntárias de entrelaçamentos de 
culturas. Defendendo que nunca haverá homogeneização de sistemas de 
significados e de expressões, por conta da ação dos cosmopolitas que sabem 
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articular a rede de relações socio-culturais distintas que vem dirigindo o 
mundo moderno, o autor mostra que determinadas categorias de deslocados 
como os turistas e os exilados, por exemplo, não empreendem nenhuma 
espécie de articulação cultural. Os primeiros, estando de passagem, não são 
participantes, e os segundos  são colocados em contacto com uma cultura 
estranha a sua terra natal de forma imposta. Só mesmo os cosmopolitas é 
que se constituem em uma categoria de deslocados que expressam o desejo 
de mudar, de participar ativamente de trocas culturais diante do outro.

Por fim, neste quesito das diásporas, existe a problemática da 
desterritorialização da identidade social, vista por muitos como um desafio às 
unidades do Estado-nação, que transforma antigos focus de compromissos, 
comprometimentos e fidelidade em favor da sobre-determinação de 
múltiplas formas de identificação.

Os trabalhos de Deleuze e Guatari (1972) são fundamentais para 
a compreensão do espaço como lugar não apenas físico, mas, sobretudo 
de relações humanas e sociais. Os próprios autores denominam sua 
filosofia como uma teoria das multiplicidades, onde as multiplicidades 
superam as clássicas dicotomias entre consciente e inconsciente, natureza 
e história, corpo e alma. O modelo de realização das multiplicidades não 
é o da hierarquia de uma árvore, mas a pluralidade do rizoma. Enquanto o 
pensamento arborescente opera por hierarquização e centralidade, o rizoma 
funciona através de agenciamentos e de uma verdadeira cartografia das 
multiplicidades. Na obra dos autores, as sociedades primitivas são como 
o rizoma, mesmo tendo suas arborescências dentro de si. Já as sociedades 
capitalistas são identificadas como as arborescências, mas necessitam do 
rizoma (o tecido flexível) para continuarem existindo.

Voltando à questão das migrações e da desterritorialização, 
podemos constatar que existe uma extrapolação do espaço geográfico 
no encontro de culturas diferenciadas. O território passa por processos 
de agenciamentos (coletivos de enunciação e maquínicos de corpos) que 
modificam suas configurações humanas e sociais. Com esse movimento 
mútuo de agenciamentos, um território se constitui. A desterritorialização 
e a reterritorialização são processos indissociáveis. A desterritorialização 
é o processo pelo qual se abandona o território, uma linha de fuga. Já a 
reterritorialização é o movimento que permite a instalação de novos 
agenciamentos maquínicos de corpos e coletivos de enunciação.

Sabemos que a conquista das Américas acarretou processos duplos 
de desterritorialização dos europeus e dos autóctones com a conseqüente 
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reterritorialização que engendrou as culturas híbridas do Novo Mundo2. 
Sabemos igualmente que a diáspora dos africanos, que chegaram 
nesse Novo Mundo como escravos, instaurou um processo denso de 
desterritorialização/reterritorialização apto a reconfigurar as feições da 
cultura brasileira. Assim, é importante destacar que  Deleuze e Guattari  
mostram que a vida é um constante movimento de desterritorialização e 
reterritorialização, isto é,  todos estão sempre abandonando territórios e 
fundando novos, dentro de escalas espaciais e temporais distintas.

Então, muitos movimentos sociais transformam espaços em 
territórios, são desterritorializados e, na reterritorialização, carregam 
consigo suas territorialidades precedentes, identidades territoriais que 
vão permitir a constituição de uma pluriterritorialidade. E é sempre bom 
lembrar que a transformação do espaço em território acontece por meio 
de enfrentamentos, definidos pelo estado conflituoso que se instaura no 
encontro entre culturas distintas, com suas forças políticas que procuram  
fixar e controlar os territórios. Os territórios asseguram sua existência pela 
conflitualidade. Eles são espaço de luta pela vida, espaço dinâmico de 
resistência, de preservação de suas identidades.

No âmbito dos choques modernos e contemporâneos entre as 
culturas, com os movimentos migratórios e as diásporas, assistimos 
dessa forma a processos significativos de luta pela manutenção da rede 
identitária de uma comunidade no seio de um território determinado. E 
observamos que as novas gerações das diásporas passam por um processo 
de entrecruzamento cultural do qual são elaboradas novas formas de 
expressão cultural e de identidade, a partir de mais de uma fonte de 
herança cultural. Assim, a historicização do conceito de diáspora, na era 
da globalização, fez emergir uma série de conceitos destinados ao exame 
desse entrecruzamento cultural, quer na esfera semântica (hospitabilidade, 
habitabilidade, interculturalidade, multiculturalismo, etc.), quer na esfera 
das expressões (diálogos das culturas exógenas com as culturas endógenas 
e diálogos destas últimas entre si.)

As migrações e os trânsitos de pessoas e idéias permitem a emergência 
de novas identidades hibridizadas. Mas é preciso ter em mente que existe 
um eixo semântico da violência que mostra os problemas oriundos das 
travessias de território, os embates entre sociedade de acolhida e imigrantes, 
que a literatura mundial tem posto em cena nos últimos tempos. No Brasil, 
as diversas formas de  violência decorrente das lutas pela terra, das lutas 

2 Vide nossa obra  Utopies américaines au Québec et au Brésil,  2004.
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pela sobrevivência no sertão, das lutas para desarticular um governo militar 
autoritário e sanguinário, e das lutas pelo controle dos territórios urbanos da 
favela onde se desdobram múltiplas relações de sociabilidade, inerentes ao 
estágio atual de desenvolvimento do país,  se encontram representadas na 
arte contemporânea, em  vários de seus veículos: cinema, vídeo, televisão, 
pintura, escultura e evidentemente  a literatura. Todas essas lutas, que se 
caracterizam pelo desejo de preservação de macro-territórios (sertão) ou 
de micro-terrritórios superpostos num mesmo espaço (guerrilhas, gangs de 
favela), estão assim presentes na arte atual, na qual se fazem presentes 
igualmente os enlaçamentos de registros culturais diversificados. Mas, 
antes de examinarmos as tendências da literatura brasileira, observemos 
um pouco das novas correntes da crítica literária.

Descentramentos pós-modernos

Muitos já disseram que o campo das teorias críticas literárias começa 
a se desenvolver com A Poética de Aristóteles. Mas é no século XX que elas 
tomam realmente uma feição científica que acaba resgatando os estudos 
literários do historicismo de base positivista. Inicialmente, as teorias críticas 
do formalismo russo e do new criticism anglo-americano deram uma feição 
imanentista aos estudos, livrando-os de interpretações impressionistas. 
As diversas concepções da literariedade, abertas por Jakobson, Todorov, 
Genette e, mais tarde, Moliniè-Viala3 (1993) descortinaram novas formas 
de se trabalhar o texto literário com seus vários meios combinatórios.

O estruturalismo lingüístico, capitaneado por Ferdinand de 
Saussure, abriu efetivamente novos horizontes para a análise sincrônica 
da fala (parole), em relação com os desdobramentos diacrônicos da língua 
(langue), capazes de se estender aos estudos em todas as áreas das ciências 
humanas4 e aos estudos das tramas narrativas com seus elementos imanentes 
essenciais. O aspecto de sistema de valores, na língua, influenciou a 
filosofia de Merleau-Ponty que alargou a dicotomia língua-fala ao postular 
que todo  processo pressupõe um  sistema, o que desembocou em outra 
dicotomia clássica entre  acontecimento  e  estrutura , amplamente utilizada 

3 Esses autores repartem a literariedade em três níveis não estanques: uma literariedade geral, 
uma genérica e uma singular. Eles se perguntam qual o tipo de semio-ficção que rege cada 
obra.  E se perguntam sobre a natureza da genialidade, na era da reprodução em série, provo-
cada pelas novas tecnologias midiáticas.
4  Vide SOUZA, Introdução às Teorias Semióticas  (2006).
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na história. Saussure foi também bastante produtivo para a antropologia, 
como testemunha Claude Lévy-Strauss que defende uma original posição 
de que os conteúdos não são inconscientes, e sim as formas que podem 
gerar várias combinatórias de conteúdos

Stuart Hall (2005) cita inclusive os estudos de Saussure como um 
dos cinco avanços5 na teoria social e nas ciências humanas ocorridos na 
modernidade tardia (a segunda metade do século XX) que tiveram um 
impacto sobre os descentramentos do sujeito cartesiano que caracterizam 
o sujeito pós-moderno. O conceito de língua (langue) indica que existe um 
sistema social que preexiste ao sujeito que não pode de forma alguma ser 
seu autor. Voltaremos aos outros quatro pensamentos descentralizadores 
mais adiante.

Outro pensamento descentralizador, segundo Hall, é o da psicanálise 
com a descoberta do inconsciente por Freud. Efetivamente, a teoria de que 
nossas identidades são formadas principalmente por processos simbólicos 
do inconsciente que funciona, semelhante à estrutura dos significantes de 
Saussure, segundo uma lógica psíquica diferente da razão cognoscente, 
põe por terra a concepção de uma identidade fixa e unificada. Jacques 
Lacan prolonga os estudos de Freud, desenvolvendo a teoria do espelho 
que estipula uma formação do eu no olhar do Outro. Lacan, juntamente 
com Roland Barthes e Michel Foucault, seria fundamental para a teoria 
desconstrutivista, que emergiria nos anos 1970, abrindo os caminhos para 
o pós-estruturalismo.

O lingüista dinamarquês Hjelmslev (1899-1965) já tinha contemplado 
visadas mais abertas da estruturação textual, com seus trabalhos sobre 
os sistemas conotativos, espécies de sistemas segundos que ampliam o 
sentido dos sistemas primeiros, ou no plano da expressão, ou no plano do 
conteúdo que determina a formação das formações das metalinguagens. Em 
seguida, Roland Barthes ( 1915-1980) contemplou, nos textos, as sobre-
determinações  sociais e históricas, abrindo assim a via para os estudos 
diacrônicos que seriam desenvolvidos, no plano das narrativas, por Gerard 
Genette, nos anos 1970, com a sua teoria da transtextualidade. 

Em 1968, Umberto Eco, com a sua Estrutura Ausente, mostrava 
a diferença entre uma semiótica da comunicação e uma semiótica da 
significação na qual a produção de unidades culturais  se relacionava com a 
articulação de códigos e sub-códigos  conotativos de emissores e receptores 
que não são semelhantes.  Já o russo Yuri Lotman (1922-1993), com sua 

5 Os outros   pensamentos do descentramento da lista de cinco de Hall são o marxismo, a 
psicanálise inaugurada por Freud, Michel Foucault e  o feminismo, .
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pesquisa em semiótica da cultura, já havia mostrado como as estruturas 
plurais das culturas podiam se entrecruzar para gerar cada vez mais formas 
hibridizadas de significação sócio-cultural. De uma forma geral, um dos 
alvos centrais das pesquisas pós-estruturalistas se relaciona com a fixidez 
dos códigos, o que conduz a uma observação progressiva da movência dos 
códigos em seu desenvolvimento diacrônico e na sua historicidade, o que 
era negado de forma veemente pela visada estruturalista sincrônica. 

No âmbito dos estudos diacrônicos, as noções de polifonia e de 
dialogismo aplicadas por Mikhail Bakhtin abrem os caminhos para um 
estudo dinâmico de interação de textos. Já o modelo jaussiano (Hans Jauss, 
1979), com a noção de horizonte de expectativa, vê o significado como 
o resultado de uma interação entre o texto e o leitor. Logo, o principal 
objetivo da estética da recepção é deslocar o eixo das análises do texto para 
a sua recepção por parte do público leitor. 

Voltando à descrição dos pensadores do descentramento, apresentada 
por Hall, referimo-nos a Michel Foucault. Produzindo uma espécie de 
“genealogia do sujeito moderno”, o filósofo francês destaca um novo tipo 
de poder, o poder disciplinar que se desdobra ao longo do século XIX, 
chegando ao seu desenvolvimento máximo no início do presente século6. 
As pessoas sujeitas ao controle são individualizadas e, quanto mais 
coletiva e organizada a natureza das instituições, maior o isolamento e a 
individualização do sujeito individual. 

Por outro lado, no plano da análise do discurso, Michel Foucault 
postula a existência das instâncias da enunciação em termos de lugares 
pondo a ênfase na preexistência de uma topografia social sobre os falantes 
que aí vêm se inscrever. É um conceito de lugar cuja especificidade reside 
no fato de que cada um alcança sua identidade no interior de um sistema 
de lugares que o ultrapassa. A teoria do discurso não é assim uma teoria 
do sujeito antes dele enunciar, é sobretudo uma teoria da instância de 
enunciação que é intrinsecamente um efeito de enunciado7.

Nesse contexto, a principal tese de Foucault concernente à formação 
das instâncias de enunciação é a de que o sujeito social que produz um 
enunciado não existe fora do discurso, mas é uma função do próprio 
enunciado. Em outras palavras, os enunciados posicionam os sujeitos, 
tanto os que produzem como os que os recebem, de modo que descrever 
um enunciado não consiste em analisar a relação entre o autor e o que ele 

6 Vide as obras  História da loucura ( 1961), O nascimento da clínica ( 1963)  e Vigiar e punir 
( 1975).
7 Em A arqueologia do saber, 1987.
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diz, mas em determinar que posição pode e deve ser ocupada por qualquer 
indivíduo para que ele seja o sujeito dela. O trabalho de Foucault constitui 
efetivamente uma grande contribuição para o exame do descentramento 
do sujeito social nos discursos sociais modernos, para a visão do sujeito 
constituído e transformado na prática social e para a visão do sujeito 
fragmentado.

A dinâmica da abertura prosseguiu seu caminho e atingiu diretamente 
o coração das tradições européias instaurando um questionamento de todas 
as figuras da alteridade e do sagrado, presentes na modernidade. Nessa 
perspectiva, se estruturou a sociedade pós-moderna que foi se liberando 
das utopias e dos modos de pensamento rígidos da modernidade e dos 
enquadramentos disciplinares da racionalidade moderna, resultando de 
um enfraquecimento radical das regulações sociais a caráter tradicional. 
Efetivamente, a análise crítica da racionalização ocidental tem uma longa 
história. Um dos alvos favoritos do discurso pós-moderno sempre foi o 
racionalismo universalista das Luzes com um questionamento da separação 
radical entre ciência e não-ciência. Ao mesmo tempo em que o racionalismo 
condenava um certo número de tradições e de crenças religiosas, seguindo 
a temática célebre de Max Weber (1985, 2002) do desencanto do mundo, 
ele integrava um conjunto de convicções com estruturas semelhantes às 
das convicções religiosas como, por exemplo, as representações da história 
como progresso e do conhecimento como certeza e controle crescente do 
mundo natural e social.

A uma destradicionalização do mundo (BONY, 2004), caracterizada 
pela fragilização radical das tradições, dos sagrados, das formas de 
naturalização da vida social, que marca o mundo moderno, reage o 
sistema discursivo pós-moderno a partir do qual se forma uma afirmação 
das identidades particulares contra as ideologias do universal.  A idéia 
de sociedade pós-moderna se desenvolve igualmente com o propósito 
determinado de descentrar as narrativas do Ocidente, conduzindo 
consequentemente a uma abertura às diferenças e a promoção de um 
pluralismo cultural  e de uma diversidade social que permitem que as vozes 
até aqui marginalizadas possam se manifestar. É a época da emergência de 
uma sociedade multicultural, pluriétnica e cosmopolita que deve promover 
as bases de uma democracia plural.

Nesta perspectiva, podemos identificar duas orientações maiores que 
vão marcar as correntes pós-modernas e que se evidenciam fundamentais 
para a seqüência de nossas reflexões. A primeira orientação está associada ao 
nome de Lyotard e enfatiza as interrogações concernentes às metanarrativas 
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com pretensões universais. Essas interrogações provocam rupturas nas 
concepções realista e normativa dos grandes discursos do conhecimento 
suscetíveis de interpretar as múltiplas realidades de forma universalizante. 

A segunda orientação, já evocada a partir do pensamento dos cinco 
eixos de descentramentos estipulados por Hall, é relativa ao descentramento 
do sujeito. Os sujeitos individuais vão sendo progressivamente desengajados 
de um enquadramento identitário rígido correspondendo a uma reprodução 
de uma essência tradicional homogênea na qual eles estavam antes 
inscritos a priori. Existe aí uma dinâmica de desnaturalização de regras 
e de paradigmas culturais, uma dessacralização das figuras de autoridade 
e de transcendência conduzindo a um desengajamento produtivo das 
pessoas. Estas tomam uma distância para com os modelos culturais e os 
papéis sociais preestabelecidos abrindo para um potencial acrescido de 
refletividade em relação aos quadros de referência pré-construídos.

Nesse âmbito, outro construto teórico que vem enfatizando as 
relações entre literatura e história é o de metaficção historiográfica que 
caracteriza obras ficcionais que refletem sobre as suas próprias formas de 
representar fatos históricos, criado pela canadense Linda Hutcheon (1991), 
e que se inscreve na tradição desencadeada por Hayden White (1995) 
e Paul Veyne (1971). O objetivo é de interrogar a verdade dos grandes 
saberes históricos por um processo de desconstrução da cientificidade da 
própria história. Nesse sentido, a metaficção vem romper as resistências 
dos historiadores que só vêem a causa dos grandes heróis tradicionais, 
guerreiros e salvadores, numa história factual contada por elos de causa 
a efeito. Ela revela principalmente o cotidiano de pessoas comuns 
que construíram a história do país sem heroísmo, que foram vencidas, 
marginalizadas e mesmo esquecidas das narrativas históricas tradicionais 
ou convencionais. Ela oferece novos dispositivos de sentido e de verdade 
que não constroem apenas visões do mundo, mas põem em cena as forças 
de dominação exercidas pelas pessoas comuns, subvertendo assim uma 
representação de uma cultura de conquista onde a razão e o Ocidente 
progridem de concerto.

Com todas essas tendências, buscamos as reflexões do  autor 
canadense Yves Bonny (2004), para quem esta época contemporânea é 
marcada por um conjunto de oportunidades novas e por uma pluralização 
das práticas, associadas notadamente à liberação cultural e à valorização 
do espírito de empreendimento e de inovação. O autor lembra que, nesse 
contexto, pode haver um perigo de decomposição e de perda das referências 
identitárias e sociais. Mas vários autores pensam  que esta decomposição, 
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longe de ser negativa, libera o indivíduo de inúmeras imposições, do 
conformismo cultural e normativo, da submissão à autoridade e à tecnocracia 
e da inscrição disciplinar nas organizações de massa.

Desta forma, o pós-modernismo corresponde a um momento de 
questionamento essencial dos postulados constitutivos da modernidade 
histórica e de verificação crítica de suas conseqüências do ponto de vista 
da organização das relações sociais. Mas, a questão que colocamos agora 
é: após a revelação das movências das estruturas do saber, após a evidência 
das articulações plurais sobre os cenários comunicacionais, da revelação 
do sujeito em seu descentramento, da história diante da incredulidade em 
relação às grandes narrativas e da sociedade diante da crítica das concepções 
substancialistas, como representar as tramas locais de resistência, as 
histórias geograficamente territorializadas que contêm um conjunto de 
tradições fundamentais para o desenvolvimento de uma sociedade e que 
podem se inscrever no eixo da mundialização?

Pós-colonialismo e pós-tradicionalismo

Para responder às questões anteriores, começamos a observar 
um texto da canadianista brasileira Eloína P. dos Santos que se intitula 
exatamente: Intertextualidade pós-moderna: uma estratégia de 
descolonização (1997).  Aí é averiguado o pós-colonial, concebido como 
um conjunto de práticas discursivas, como a da resistência ao colonialismo 
e a ideologias colonialistas com suas formas contemporâneas subjugantes. 
É a natureza e a função dessa resistência que formam a problemática central 
do discurso.

A autora segue afirmando que o pós-modernismo e o pós-
colonialismo, ambos, entretêm uma relação política com o modernismo.

O pós-moderno o rejeita e, ao mesmo tempo, paradoxalmente, o 
reinscreve como um termo descritivo de um período, enquanto o pós-
colonialismo deriva em parte da disseminação dos textos e contextos 
modernistas europeus nas áreas coloniais e suas respostas estão 
necessariamente ligadas a ele, só para exemplificar o aspecto mais amplo 
do debate. (SANTOS, 1997, p. 29)

Os teóricos do pós-colonialismo encaram as teorias pós-modernas 
como próprias da hegemonia ocidental euroamericana para a qual certas 
culturas são vistas como marginais e atrasadas, mas que, paradoxalmente, 
utilizam a matéria-prima destas culturas. Nesse sentido, o pós-moderno 
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projeta normas sobre estas margens, um neo-universalismo destinado a 
modular os produtos destas culturas, privando assim de autoridade teórica 
as ex-colônias e aprisionando os textos pós-coloniais dentro de um epistema 
europeu.

Mas, em contraste, como afirma Santos, a escritura pós-colonial 
move-se de áreas coloniais, neo-coloniais e emergentes para a Europa e para 
a América do Norte.  Enquanto o pós-moderno mistifica a diferença e o outro, 
este outro outremizado, em uma história de representação eurocêntrica, 
produz um eu pós-colonial que rejeita esta história. A desconfiança 
pelas grandes narrativas e a crise de representação caracterizam o pós-
modernismo. Já o discurso pós-colonialista aponta para um movimento de 
descolonização apto a reinvestir de significado periferias desvalorizadas 
com expressões como “crise” ou “quebra”. 

No pós-moderno, os problemas de inacessibilidade da verdade são 
encarados na visada textual da história, enquanto que o pós-colonial visa 
a realidade de um passado que influenciou o presente. Descolonizar, para 
a canadense Diana Brydon, não é simplesmente livrar-se das amarras do 
poder imperial, é procurar também alternativas não repressivas ao discurso 
imperialista. (apud SANTOS, ibid., p. 31). Dessa forma, os textos pós-
coloniais contra-escrevem as ficções imperialistas e assim as leituras 
pós-coloniais podem direcionar a atenção para as diferenças culturais e 
produções locais de resistência. É como se o pós-colonial pudesse se alinhar 
com o movimento de mundialização permitindo ao pós-modernismo, ligado 
à globalização, de se circunstanciar em relação a sociedades determinadas, 
relativizando a história e a visada geográfica das representações. E Santos 
mostra que a força da teoria pós-colonial pode estar na sua capacidade 
comparativa e em sua metodologia híbrida de visão de mundo, livrando-se 
de passados que supervalorizam a ancestralidade e o puro em detrimento 
da visão sincrética dos hibridismos.

Se quisermos mapear o curso da história da 
literatura e sua relação com as culturas mundiais e 
as políticas deste século, precisamos compreender 
as tensões, as relações de poder dentro e entre 
esses dois discursos. É possível evitar as distorções 
dentro de uma e de outra teoria, ou seja, o excessivo 
eurocentrismo universalizante do pós-moderno e 
as tendências essencialistas e neo-imperialistas do 
pós-colonial através de uma leitura das metaficções 
contemporâneas que considere os pontos mais 
importantes de contacto entre essas teorias, 
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conforme defendidos por Brydon e Hutcheon. ( 
Santos, ibid., p. 33).

Dentro da abordagem de Hutcheon, há que se destacar a sua crítica 
à tendência colonizante de dominação do pós-moderno, no momento 
em que críticos primeiromundistas analisam trabalhos escritos por 
terceiromundistas. O pós-moderno pode ser assim um discurso imperialista, 
neo-universalizante e eurocêntrico. Só mesmo  a reescritura da história local, 
contestando a interpretação dominante e eurocêntrica, pode promover  uma 
aliança do pós-moderno com o pós-colonial, como foi feito pelo realismo 
mágico latino-americano e o novo realismo na literatura africana.

Os estudos pós-coloniais tornam-se assim particularmente fecundos 
para reconfigurar os limites problemáticos entre centro e periferia, 
globalização e mundialização, literatura e uma multiplicidade de vertentes 
culturais que circulam na contemporaneidade. Passagem do universal aos 
múltiplos particulares, a idéia do pós-colonial compreende, desde então, 
conotações complexas que se destinam a mostrar a força política dos 
imperialismos. O pós-colonial não se limita apenas a estetizar o político, 
ele politiza o estético, diz Brydon, e exprime uma escritura da resistência 
capaz de revelar as condições das lutas entre dominantes e dominados.

Se nos reportamos agora à origem dos estudos pós-coloniais, 
podemos compreender essa vertente política. A “santa-trindade” desses 
estudos - Edward Said, Gayatri Spivak e Homi Bhabha - é oriunda do 
círculo colonial do Império Britânico.

A influência fortemente pós-estrutural desses primeiros críticos 
– Said/Foucault, Bhabha/Althusser e Lacan, e Spivak/Derrida – levou a 
muitas reflexões sobre o enfoque nos efeitos materiais da condição histórica 
do colonialismo, bem como sobre seu poder discursivo, e houve insistência 
na manutenção do hífen para distinguir o pós-colonial como um campo 
de estudos da própria teoria do discurso pós-colonial ( Ashcroft, 1996).   ( 
SANTOS, 2005, 342).

Como prossegue Eloína Santos,  a literatura pós-colonial não é 
aquela que veio depois do império, mas aquela que veio com o império, 
para dissecar as relações coloniais e resistir às perspectivas colonialistas. 
Ao dar voz a personagens colonizados, com suas experiências de opressão, 
os escritos pós-coloniais passam a subverter temática e formalmente os 
discursos que serviam de pilares à expansão colonial. A preocupação colonial 
aí é fundamental, pois cada encontro colonial teve sua especificidade e cada 
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ocasião colonial, com seus mitos de poder, ração e subordinação, deve ser 
analisada com suas idiossincrasias dentro desses princípios gerais.

Mas quando se considera que o pós-colonial não pode ser 
interpretado apenas pelos epistemas europeus do pós-estruturalismo e do 
pós-modernismo, parte-se pra buscar outros modos de consideração das 
formas de enfrentamentos entre, pelo menos, duas culturas, uma dominando 
a outra.  A cultura considerada como dominada desenvolve frequentemente 
mecanismos de mestiçagem 8 e de hibridismo9, os mais produtivos 
possíveis, aptos a modelizar os elementos monosêmicos de cada cultura  
a fim de deixar aflorar as estruturas de transcodagem ativas que podem 
permitir os sincretismos necessários ( lembremos da mestiçagem cultural 
baiana, do sincretismo religioso, que funde ativamente elementos da cultura 
portuguesa e africana).  Um sistema modelizante10 híbrido neste sentido 
constrói um sistema referencial que não reflete simplesmente as raízes 
de uma cultura bem organizada na sua linearidade temporal e coerência 
espacial, mas uma atividade discursiva que põe em cena suas próprias 
condições de articulação de elementos distintos. Este sistema modelizante 
pós-colonial é uma organização de discursos como produção de discursos. 
E, nesta dinâmica, podemos ver que o paradigma da antropofagia cultural, 
da transculturação e da creolização, já se impunham como as melhores 
ilustrações do pensamento pós-colonial bem antes dele se afirmar como 
tal11. 

Por outro lado, um quadro do pós-tradicionalismo, se insurge 
para se ligar ao pensamento pós-colonial. Yves Bonny (2004) mostra 
que  o pensamento pós-moderno nasce como reação ao movimento 
de destradicionalização do mundo ligado à temática do desencanto do 
mundo que representava um abandono das crenças em um sobrenatural 
sagrado e que, durante séculos, serviu para regular as relações sociais. 
A destradicionalização defende uma condição de modernidade ligada ao 
enfraquecimento das tradições e das religiões.

8 Vide histórico do conceito em  Silvina Carrizo ( 2005)
9 Vide Stelamaris Coser ( 2005)
10 Estamos pensando na conceituação de Lotman para quem um sistema modelizante fun-
ciona quando um sistema cultural segundo transcodifica e transforma os elementos de um 
sistema primeiro.
11 Para uma discussão sobre esses conceitos da crioulização, crioulidade, transculturação, 
heterogeneidade, americanidade, antropofagia, multiculturalismo, consultar Eurídice Figuei-
redo, Conceitos de identidade e cultura , 2005 e Souza,  Introdução às Teorias Semióticas, 
2006.
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Associam-se frequentemente os sintagmas “saída da religião” e 
“entrada na modernidade”. Pensa-se sempre que o universo religioso com 
seus desdobramentos de superstições e crenças variadas gera uma condição 
ontológica problemática suscetível de caracterizar seres sem objetividade e 
responsabilidade em relação aos fenômenos da vida individual e social. No 
nível social, esta condição se evidenciava ainda mais nefasta à organização 
dos modelos culturais, estruturando  a vida coletiva e social, pois ela impedia 
o pleno desenvolvimento do progresso científico que viria aumentar o nível 
de qualidade da vida das coletividades. Torna-se assim normal, para vários 
críticos da modernidade, que a perda da autoridade e a deslegitimação do 
passado sejam signos de progresso.

Entretanto, a idéia de uma linha pós-tradicional, ligada ao pós-
colonialismo, pressupõe a emergência de uma nova fase histórica da 
modernidade fundada na recuperação das tradições  e na valorização de 
novas formas de naturalização dessas  mesmas tradições, seja pela laicização 
do sagrado, seja pela ressacralização do que tinha sido banalizado. De 
qualquer forma, o movimento de retradicionalização estaria vinculado a 
uma dinâmica transformacional que conduz a uma renovação significativa 
dos temas centrais em torno dos quais se articulam os motivos míticos de 
várias sociedades. Ora, essa renovação se evidencia fundamental para a 
continuação dos trabalhos que visam à compreensão da convergência 
simbólica das Américas que são atravessadas de particularidades 
diferenciais bem marcadas.

É evidente que todas as sociedades conservam as marcas de uma 
tradição histórica particular, que esta tradição, mesmo se investida de mitos 
etno-religiosos, forma uma espécie de segunda natureza cuja formação 
coletiva determina a fisionomia de cada uma das sociedades. Mas nós 
podemos nos concentrar no caso das Américas porque se trata de reconhecer 
uma pluralidade de culturas caracterizando os espaços do Novo Mundo 
que, desde os tempos da colonização de povoamento, assistem a graus de 
afrontamento dos mais diversos. É preciso se saber como se perfilam as 
relações de poder entre as culturas nesses espaços plurais.

Falar assim de retradicionalização, de universo simbólico pós-
tradicional, parece exigir a formulação de hipóteses segundo as quais as 
tradições, longe de serem esquecidas como signo de atraso, participam cada 
vez mais dos cenários simbólicos modernos das sociedades colonizadas.  O 
paradigma brasileiro da antropofagia cultural é um exemplo emblemático 
de um conjunto de procedimentos aptos a mostrar as tensões dialéticas 
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entre conservação e ruptura das tradições que marcaram o encontro entre os 
colonizadores e os colonizados, durante os séculos de povoamento.

Efetivamente, um dos alvos favoritos do discurso pós-modernista 
é o racionalismo universalizante das Luzes com sua visão homogênea e 
hierarquizada da cultura, e, se o pós-colonialismo se volta para as culturas 
marginalizadas, a dinâmica do pós-tradicionalismo contribui a valorizar a 
pluralização cultural com uma reflexividade maior em relação às tradições. 
A hipótese de um quadro simbólico pós-tradicional se conjuga com os 
pressupostos da antropofagia cultural à medida que os modelos culturais 
e as referências advindas dos encontros entre, pelo menos duas culturas, 
podem muito bem serem mantidos vivos, colaborando, assim, através de 
um encadeamento progressivo via várias espécies de linguagens artísticas 
e midiáticas, a alimentar e a renovar as identidades coletivas. E, como 
o diz Bonny (2004, p. 155), a tradição pode desempenhar um grande 
papel na legitimação das elaborações identitárias quando as referências 
ao passado permitem justificá-las e estabilizá-las.  O importante é tentar 
edificar novas articulações das diferentes significações imaginárias, que 
emergem nesses espaços americanos, a fim de se desviar das tendências 
atuais da fragmentação, da exclusão e da dissociação radical entre o mundo 
imperialista do mercado e o das identidades culturais. E é no seio dessas 
reflexões que o realismo maravilhoso vem sempre testemunhar a favor de 
uma valorização das mitologias das mestiçagens culturais e, pela via da 
conseqüência, de uma visada pós-tradicional, em terreno pós-colonial.

A	ficção	impura	da	Literatura	Brasileira

Tendo feito um panorama das principais idéias que configuram 
o pensamento estético da atualidade, passamos agora a examinar as 
tendências atuais da literatura brasileira. Começamos por evocar o estudo 
de Therezinha Barbieri (2003) que se inclina sobre a prosa dos anos 1970, 
1980, e 1990 que ainda é pouquíssimo estudada, segundo a opinião de vários 
críticos. O fato de não haver ainda suficiente distanciamento histórico em 
relação aos fatos representados é uma razão freqüentemente apontada para 
essa pequena quantidade de interesse pela literatura contemporânea.

Barbieri enumera algumas características gerais da prosa 
contemporânea: 1. As relações entre produção literária e mercado, com 
a profissionalização do escritor; 2. Os contatos do literário com outras 
linguagens da mídia atual, especialmente com o cinema; 3. Os vínculos 
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estreitos entre ficção e história; 4. A intersemiose da escrita literária, com 
uma crescente co-ocorrência e concorrência de uma multiplicidade de 
discursos, aumentando o grau de hibridismo da narrativa ficcional.

É fato notório que o escritor atual participa do mercado do livro. 
Embora não haja uma ação sistemática por parte das agências educativas 
e dos programas oficiais de cultura, algumas iniciativas isoladas 
empreendem uma dinâmica sociocultural capaz de assegurar a expansão 
dos livros produzidos no Brasil. Barbieri fala inclusive da ação de editores 
esclarecidos, como José Olímpio e Ênio Silveira, que contribuíram de forma 
significativa para a profissionalização do mercado do livro. Por outro lado, 
os suplementos literários, as resenhas  em periódicos, as feiras e bienais, e 
a atividade dos cursos de Letras, em graduação e pós-graduação, que têm a 
ousadia de impulsionar a leitura de obras modernas, fazem circular o fluxo 
bibliográfico no Brasil.

O discurso narrativo tem tematizado sobre a existência dos meios de 
comunicação de massa, tendência inaugurada por Euclides da Cunha que, 
em Os sertões, apresenta mesmo uma teoria da comunicação acrescida de 
reflexões sobre a formação da opinião pública no Brasil do século XIX e início 
do século XX12.  Por outro lado, o discurso narrativo evidencia um diálogo 
cada vez mais crescente entre formas e expressões dos gêneros midiáticos, 
como o jornalístico, o televisivo, o publicitário, e o cinematográfico. Como 
diz Barbieri (2003, p. 32), ao ler qualquer uma dessas narrativas mais 
recentes, tem-se a impressão de assistir a atores que representam, em vez 
de acompanhar personagens em processo de autodesvelamento específico 
da narrativa literária. Um exemplo emblemático é A senhorita Simpson 
de Sérgio Sant’Anna cuja intimidade do inconsciente é revelada por meio 
de flashes cinematográficos  e de imagens correntes na comunicação de 
massa. Nesse sentido, observa-se que a literatura brasileira já se inscreve 
nos processos dialéticos do global/local através dos quais se desdobram 
sistemas textuais multiculturais.

Em relação aos vínculos entre a ficção e a história, é preciso 
salientar que a literatura brasileira tem empreendido uma crítica a sua 
sociedade patriarcal e autoritária, representada pelas figuras emblemáticas 
dos coronéis.  Desde Os sertões, passando por Lima Barreto, chamado 
o primeiro enfant terrible da ficção brasileira, até a geração de 1930, o 
protesto político ligado às vicissitudes históricas que permitia a hegemonia 

12 Vide Souza, A influência centenária de uma fundação: Os Sertões  como a grande narativa 
histórica do Brasil. (2004) .
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de uma sociedade branca, racista e opressora, já estava presente nas 
principais obras.

O discurso da seca com seus quadros de miséria e o cangaço e o 
messianismo, atestando as conseqüências perigosas dessas secas, serviram 
para construir as imagens (inicialmente uma imagem de nortista e, em 
seguida, uma imagem nacional) do brasileiro como homem violento, 
em uma terra sem lei, submetida ao terror de bandidos, à jagunçada, e à 
violência de suas oligarquias. Nessas narrativas, a temática das migrações 
dos retirantes das secas e da errância de beatos e profetas, levando 
multidões para uma terra prometida, impõe a imagem do sertão como um 
espaço místico ambíguo. Ele expressa, ao mesmo tempo, um espaço de 
atraso dentro do Brasil moderno e um espaço nacional conservando uma 
cultura autêntica livre do processo alienante da cultura de massa em pleno 
desenvolvimento nos grandes centros urbanos.

O sertão torna-se tema privilegiado à medida que funciona como 
um território, espaço indefinido e indeterminável, pronto a conquistar, 
onde se desenvolvem tipos variados de relações humanas e socio-políticas. 
O sertão tem a natureza do rizoma, o tecido flexível que desarticula as 
certezas do pensamento arborescente da civilização urbana brasileira.  O 
sertão abrigou os bandeirantes e antigos escravos que conviveram com os 
índios e conhece, até nossos dias, processos diversos de desterritorialização/
reterritorialização que tem reconfigurado as feições da cultura brasileira.

Enquanto território privilegiado de cultura, o sertão ultrapassa os 
estudos literários e passa a ser objeto de várias outras expressões artísticas, 
como o cinema e a televisão. Nesse sentido, ele pode encaminhar estudos 
intersemióticos aptos a interrelacionar a escrita literária com outros 
discursos de outros veículos, num processo produtivo de hibridismo 
narrativo. E é nesse nível que a crítica literária pode se conjugar com os 
Estudos Culturais implicando um diálogo da epistemologia local com a 
agenda crítica internacional13 que estipula o debate contínuo dos estudos 
literários com os estudos fílmicos, midiáticos, etc. Nesse debate, a cultura 
e a expressão política se entrelaçam no sentido de fornecer uma operação 
crítica do duplo movimento de desterritorialização/reterritorialização.

Mas o que é bastante interessante, na ficção impura dessa literatura 
brasileira, que mantém ativo o contacto entre um sistema de referências 
locais e a agenda de pesquisa transnacional, é a capacidade de submeter 
eixos fundadores de tradição aos descentramentos pós-modernistas e pós-

13 Vide PEREIRA e REIS ( orgs.) , Literatura e Estudos Culturais, (2000)
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coloniais. Ora, assim acontece com o sertão, que passa por um longo processo 
de desconstrução sintagmática e semântica, não apenas na desarticulação 
do olhar sobre suas velhas formas de poder, mas sobretudo em relação ao 
questionamento sobre as crenças e as utopias que têm funcionado como os 
pilares de coesão imaginária. E esse exame sobre o trajeto sígnico do sertão 
se torna fundamental neste estudo, tendo em vista que vamos nos inclinar 
sobre representações da violência na literatura e no cinema brasileiros. Mas 
antes de chegarmos a nossas análises, devemos ainda apresentar um quadro 
descritivo de nossa ficção impura atual o que fazemos à luz das análises de 
Barbieri e de Silverman ( 2000), que mostram o quadro da prosa no período 
pós 1964 o qual impõe vários álibis discursivos ao tratamento referencial 
da situação política.

1.  Romance Jornalístico (RJ). O romance reportagem ou reportagem 
romanceada aparece nos primeiros anos da ditadura militar, em razão da 
censura da imprensa. Embasado no imediato e instantâneo do naturalismo, 
o RJ tinha mais como objetivo informar o leitor, tipo diário policial, sobre 
os acontecimentos que se desenrolavam na época, do que compor uma 
narrativa elaborada.

Um dos autores significativos dessa tendência é José Louzeiro que 
confecciona uma espécie de literatura de cordel urbana, cujos elementos 
devem ser os mais simples possíveis e servir para formar um texto 
jornalístico. Os maus-tratos sofridos pelos pobres e marginalizados, e pelos 
trabalhadores rurais e índios oprimidos, constituem sua temática prioritária. 
Suas narrativas mais célebres são: Infância dos mortos14, Devotos do ódio 
(1987) e Lúcio Flávio, o passageiro da agonia de 197515, filmado em 1977 
por Hector Babenco. Nesta, o romancista descreve a infância de um dos 
maiores marginais, que era também poeta, pintor e escultor, assassinado 
antes de completar 30 anos. Sua biografia é plena de crimes variados, fugas, 
capturas, interrogatórios-tortura, vingança e envolvimento com policiais 
corruptos.

14 Este é o romance mais famoso de Jose Louzeiro. Foi inspirado no caso dos meninos de 
Camanducaia, município mineiro onde quase 100 garotos foram espancados e jogados em um 
precipício.  O livro serviu de base para o filme de Hector Babenco - Pixote ( 1981) que teve 
carreira mundial.
15  “Hoje, o gênero “jornalismo literatura” já se difundiu, mas - em 1975 - quando Lúcio 
Flávio, o passageiro da agonia foi lançado - afirmar que Jornalismo poderia ser Literatura era 
como jogar pedra na Cruz”, opinião de Antônio Lemos Augusto, jornalista e advogado em 
Cuiabá-MT, em 30-1-2006, disponível em : http://www.expressoeshumanas.com.br/LCPrate-
leira/artigos_view2.asp?cod=34
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Além de Louzeiro, Valério Meinel ( Por que Cláudia Lessin deve 
morrer, 1978), Aguinaldo Silva  (A República dos assassinos, 1976,  A 
história de Lili Carabina,  1989 ) e Carlos Heitor Cony ( O caso Lou,  1975 
) são grandes representantes de peso do RJ.

2.   Romance memorial (RM). Esta tendência mistura documentário 
e ego subjetivo com o fim da censura no Brasil pós 1978. O médico Pedro 
Nava lançou seis volumes de recordações que descortinam um amplo 
panorama da história brasileira, nesse tipo de literatura do eu.  O RM já 
havia florescido com Machado de Assis com Memórias Póstumas de Brás 
Cubas, Dom Casmurro e Memorial de Aires.  

No entanto, nesse período, os detalhes da repressão política com 
o encarceramento e a tortura ocupam o primeiro plano das narrativas. 
Augusto Boal, em 1979, publica Milagre no Brasil, fazendo uma paródia 
do slogan da ditadura. Mas é Fernando Gabeira que se torna o mais famoso 
memorialista do protesto político dos anos 1970. O que é isso companheiro 
(1979) cobre o período dos anos de chumbo de 1964-1970, indo do Golpe 
ao exílio.

Barbieri se pergunta qual a razão do sucesso deste livro. Ela própria 
mostra que Gabeira revive o processo de institucionalização da tortura 
no Brasil, interroga o sentido de seus atos como guerrilheiro, compondo 
um documento vivo de dez anos de História do Brasil. É uma narrativa 
que, desnudando essa história, projeta o real na rede do imaginário dando 
vida, animação e sentimentos a personagens que só  eram conhecidos 
denotativamente via as informações midiáticas: seqüestradores e 
seqüestrados, torturadores e torturados.

Outra obra emblemática do RM é a célebre Em liberdade (1983) 
de Silviano Santiago. É bem verdade que trata-se de um diário inventado, 
no sentido próprio do termo, atribuído a Graciliano Ramos que o teria 
confiado a Santiago. Aí existe um paralelo simbólico entre Graciliano 
Ramos e Cláudio Manoel da Costa, o poeta do século XVIII, perseguido 
pelas autoridades coloniais por causa de sua participação na Inconfidência 
mineira. Neste pseudo-diário, a metaficção historiográfica mostra sua 
função criadora à medida que permite que o narrador interrogue o sentido 
de campos discursivos históricos já consolidados.

3.   Romance da massificação (Rma).  Essa ficção está relacionada a 
uma temática urbana, ou seja, aquela vinculada ao crescimento desordenado 
dos grandes centros urbanos ampliado pela imigração contínua de retirantes 
da zona rural. Esse macrocosmo urbano, território de movimentos de massa, 
com todos os seus problemas ligados à miséria e à criminalidade, torna-se 
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o cenário principal dos escritores que passam a mostrar a fragmentação 
subjetiva nesse ambiente de agressividade.

Rubem Fonseca é o exemplo mais acentuado de RMa que rompe 
com a tradição linear da prosa para adotar uma progressão sucessiva de 
cortes abruptos, a justaposição cronológica e a intercalação de documentos 
e citações extraídos de discursos diversos. Dentro dessa tendência de tramas 
desalinhadas mas inter-relacionadas, proliferam moldes comportamentais 
estranhos, tanto do ponto de vista sexual, como criminal, atravessados de 
todo tipo de desvio mental.

Outros exemplos cruciais são os de Antonio Torres e Sérgio 
Sant’Anna. O primeiro com Um cão uivando para a lua, segue um estilo 
jornalístico enriquecido com a linguagem cotidiana das ruas em que 
pessoas comuns realizam suas atividades corriqueiras. Torres desmitifica a 
apologia da industrialização pela crítica refinada do consumismo importado, 
resultante dos processos de massificação.

Já Sant’Anna compõe A Tragédia brasileira (1987) que é a história 
de uma peça teatral imaginária que brota da cabeça do diretor-personagem. 
Tudo se centra em torno da personagem Jacira, atropelada e morta, que 
se torna um personagem milagroso, a Virgem Maria local. Jacira é uma 
metáfora da violência no Brasil: da brutalidade que a modernidade frenética 
está imprimindo no país e consumindo a sociedade. Em suma, o RMa trata 
da situação do indivíduo como uma pequena engrenagem no interior de 
uma máquina social altamente coletiva.

4.   Romance de costumes urbanos (RCU).  Em contraste com o 
RMa, este romance encara seus personagens em um nível existencial, não 
determinista, dando-lhes os meios de se insurgir contra as engrenagens 
sociais sufocantes.

Os escritores exemplares do RCU são Jorge Amado, Marcos Rey e 
Sérgio Sant’Anna. Do primeiro, o melhor exemplo é Tenda dos Milagres 
(1969), publicado durante os anos de chumbo da ditadura. Pedro Archanjo 
é o personagem, através do qual é questionado o poder dos militares com 
o controle da mídia, como também a idéia da harmonia racial manipulada 
pelas elites brancas. De Marcos Rey, três romances são particularmente 
exemplares dessa tendência: Malditos paulistas (1980), Ópera do sabão 
(1980) e Esta noite ou nunca (1985). Já de Sérgio Sant’Anna, Simulacros 
emblemática o romance de costumes urbanos.

5.   Romance Intimista (RI). Este tipo de romance é herdeiro da obra 
de Graciliano Ramos que empreende um olhar para dentro do personagem 
que está vivendo uma situação sócio-política caótica. Dentro da moldura 
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do romance psicológico, esses personagens são submetidos a um processo 
de isolamento psicológico e de desintegração espiritual, num tom intimista, 
em meio a um cenário sócio-político adverso que não contribui para a sua 
re-organização psíquica.

Os exemplos mais significativos são: Sargento Getúlio (1978) de 
João Ubaldo Ribeiro, A hora da estrela (1977) de Clarice Lispector e as 
obras de João Gilberto Noll. A obra de Ubaldo mostra o retrato psicológico 
de um militar resistente a mudanças. Como o diz Silverman (2000, p. 
211), os militares como Getúlio são imbuídos das noções de um código de 
cavalaria, definido e arcaico, seletivamente cegos para a traição aberta dos 
seus conceitos, distorcidos no próprio golpe que os levou ao poder.

A hora da estrela exibe com maestria uma análise psicológica 
da nordestina retirante que se aliena em seu mundo de fantasia que a 
leva à morte. E João Gilberto Noll povoa sua prosa com personagens 
desesperançados e angustiados, tomados de introspecção sombria, que vão 
evoluindo numa engrenagem sócio-política agressiva que determina seu 
aniquilamento.

6.  Romance regionalista-histórico (RRH). Ariano Suassuna  
representa o sertão, em sua mestiçagem cultural, com seu folclore local, 
literatura de cordel, e  fatos históricos dispersos  em romances de cavalaria, 
cujo mais célebre é A pedra do reino,  um épico paródico, composto em 
1971. Na verdade, a prosa que se inscreve na rubrica regionalista pinta 
os povoados interioranos de qualquer uma das cinco regiões do país, 
mostrando os inter-relacionamentos produzidos entre variados registros 
culturais.

Darcy Ribeiro produziu uma obra sobre o indigenismo brasileiro que 
ostenta todas as características do pós-modernismo e do pós-colonialismo. 
Maíra descentra os pontos de vista convencionais sobre a vida indígena, 
pondo em cena os embates que vivem as populações indígenas face à cobiça 
dos brancos pelas terras a elas pertencentes. Esta obra explora igualmente 
as técnicas de metaficção historiográfica através das quais é questionada a 
história dessas populações, o modo de existir de suas culturas, o modo de 
se contar suas lendas e ainda a dupla pertença (à cultura branca e à cultura 
índia ) do protagonista Isaías.

Por outro lado, João Ubaldo Ribeiro descortina mais de três séculos 
de história em Viva o povo brasileiro (1984), privilegiando territórios 
baianos como Itaparica e o Recôncavo. Denunciando as seculares injustiças 
praticadas contra o povo, o autor compõe um grande tratado de resistência 
popular. Em Vila Real (1979), Ubaldo trata da resistência coletiva ao regime 
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autoritário e arbitrário numa espécie de alegoria da resistência às forças 
armadas pela população do sertão de Canudos. O sertão de Conselheiro 
pode assim ser revisitado em mais um romance de inspiração histórica.

7.   Romance realista–político (RRP). Como diz Silverman (2000., 
p. 277), o romance brasileiro pós-64 é testemunha e promotor de um  
aparato governamental que sempre permitiu um modelo cruel e injusto 
de sociedade. Mas isso não quer dizer que exista unidade filosófica ou 
estilística em torno de um projeto literário à caráter político. O romance 
brasileiro dessa época fala de política, em todos os seus propósitos, como 
um denominador comum, apesar da fragmentação nas ênfases temáticas e 
estruturais.

Nesse grupo, se inscrevem romances de Antonio Callado, Pessach, 
a travessia (1967) e Quarup (1964) que vamos analisar mais adiante. Érico 
Veríssimo produz O senhor embaixador (1965) e O prisioneiro (1967); 
Moacyr Scliar produz uma parábola dualista em torno do golpe de 1964, na 
obra A festa no Castelo (1982).

8.   Romance da sátira política absurda (RSPA). Um romance 
satírico e político, ao mesmo tempo,  se encontra numa zona nebulosa. E 
a dificuldade de se delimitar  as tendências de absurdo e de surrealismo 
numa mesma obra se torna ainda mais problemática. Nos anos posteriores à 
promulgação do AI-5, era delicado denunciar  os acontecimentos arbitrários 
e os escritores sentiram a necessidade de usar as técnicas do absurdo para 
escamotear as realidades descritas. Jorge Amado produz maquinações 
estado-novistas em Farda fardão camisola de dormir. Ildásio Tavares 
escreve Roda de Fogo (1980), Carlos Heitor Cony Pilatos e Paulo Francis 
Cabeças (1977-1979). Este último acentua a temática do entreguismo 
do país ao capital estrangeiro, que caracterizou o Milagre econômico. E 
Antonio Callado, com Bar Don Juan (1971), ataca a esquerda festiva, 
cujo plano revolucionário é visto como algo tão confuso quanto os planos 
ideológicos da Redentora.

9.   Romance da sátira política surrealista (RSPS) José J. Veiga 
produz A hora dos ruminantes (1966), Sombras de reis barbudos (1972) 
e Os pecados da tribo ( 1976);  Chico Buarque  publica Fazenda Modelo  
(1975), e Loyola Brandão  Zero ( 1975). Darcy Ribeiro com Utopia 
selvagem (1982) e Antonio Callado com a Expedição Montaigne (1982), 
voltam a trabalhar com o mito indianista, mas com hilaridade satírica. 
Márcio Souza usa o humor em sua paródia Galvez, imperador do Acre 
(1980), em que reescreve e reinterpreta a história oficial, descentrando seus 
pontos de vista firmes.
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Érico Veríssimo satiriza o poder na surrealista Antares (Incidente em 
Antares, 1971), onde cadáveres se unem para tentar revelar à população a 
rede de corrupção que impera em sua sociedade. José J. Veiga, em A casca 
da serpente (1989), retoma o texto de Euclides para recriá-lo num contexto 
completamente maravilhoso. Parte das últimas páginas de Os sertões e dá a 
Antonio Conselheiro o direito de escapar do assalto das tropas oficiais para, 
juntamente com alguns jagunços, criar Itatimundé, uma nova Canudos em 
local desconhecido e com novos hábitos mais adaptáveis à atualidade.  
Mas, como diz Silviano Santiago, a lição que Veiga nos lega é que, para que 
os periféricos e subdesenvolvidos se incorporem na época da Revolução 
da Informática e do mercado neo-liberal, é preciso que a serpente perca a 
sua casca :  O Conselheiro perde o tom autoritário e autocrático e consulta 
os companheiros para que cheguem a um acordo sobre a retirada. Os 
jagunços, por sua vez, se comportam como se não estivessem diante da 
presença repressora do fanático. Contam piadas, riem, e o Conselheiro 
reage, participando do bom humor geral. Na fundação do novo povoado, 
perdem-se a crença religiosa e a xenofobia, típicas do atraso pós-colonial 
e expressas pelo fanatismo carismático. O Conselheiro se alimenta melhor, 
reza menos, passa a tomar banho, perde a misoginia e até mesmo critica a 
antiga Canudos.  (SANTIAGO, 2004, p. 101).

Assim, a nova Canudos neo-liberal, onde convivem estrangeiros e 
vários registros culturais,  permite um movimento de retraditionalização 
capaz de levar em conta os processos híbridos e mestiços de formação do 
país. Mas, na última página do livro, uma data – 1965- o ano seguinte ao 
golpe militar, assiste à dinamitação da estátua do tio Antonio por invasores 
e o chão da Nova Canudos se transforma em depósito de lixo atômico. 
Dessa forma, os textos de Canudos, com sua história desentranhada de seu 
passado por esse discurso maravilhoso, voltam a um terreno histórico de 
violência governamental que institui esse universo de injustiças e penúrias 
do povo oprimido. É o que autoriza a literatura brasileira a se inscrever no 
pós-modernismo,  através dos parâmetros do pós-colonialismo atravessado 
pelos caminhos do pós-tradicionalismo.
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CAPItUlO II

O CINEMA NO CONtEXtO 
DO PÓS-MODERNO

Preliminares da estética da violência

Antes de falar da natureza de uma condição pós-modernista na 
qual o cinema brasileiro teria evoluído, cabe-nos identificar certas formas 
de apresentação de um discurso de terror que alimentaria as estéticas 
da violência no cinema. Após termos mostrado o desenvolvimento da 
literatura brasileira, nos últimos anos, vinculada a uma história de opressão 
debatendo com ela e com os textos produzidos por ela, devemos declarar 
que o cinema, que será derivado dessa literatura, trará novos olhares sobre 
a história já contada. Dizemos “novos olhares”  pelo fato de que a mudança 
de suporte significante impõe necessariamente uma tradução intersemiótica 
( conceito que vamos explorar mais adiante ) apta a mostrar semelhança , 
mas sobretudo um processo criativo que abre novas vias  interpretativas 
sobre as temáticas dos textos-fontes.

Ivana Bentes (2003), no texto  Estéticas da violência no cinema,  
afirma que nunca houve  tanta circulação e consumo de imagens de pobreza 
e de violência, tanto no cinema como na televisão. Nesta, o denuncismo da 
violência, totalmente descontextualizado, ao invés de produzir um discurso 
de mudança e integração, reforça a distância social entre os grupos. As 
conseqüências assim se exprimem: mais indiferença às causas da pobreza, 
mais segurança privada, mais repressão e mais medidas para isolar as 
populações pobres em suas favelas, em suas invasões16, em seus guetos 
para que possam ser vigiadas.

Mas a música e o cinema, que puxam sempre novos horizontes 
interpretativos, sempre se empenharam a representar a violência social 
com um compromisso maior de contextualização. Seriam as outras falas, 
menos marcadas pela idéia do “risco pobreza”, como o diz Bentes, embora 
cheguem também carregadas de ambigüidades. Para a autora, a proposta da 

16 O termo  favela  na Bahia refere-se apenas às favelas do Rio de Janeiro. Pelos seus habitan-
tes, elas são identificadas pelos nomes próprios que recebem. Mas, para o geral da população 
uma favela é uma invasão.
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estética da violência que produziu clássicos como Deus e o diabo na terra 
do sol e Vidas Secas, vai sendo deslocada para a representação de temas 
mais atuais como tráfico de drogas nas favelas. Este tema é local tratado 
por uma linguagem transnacional, a linguagem pós-MTV, o chamado 
novo realismo “que tem como base altas descargas de adrenalina, reações 
por segundo criadas pela montagem, imersão total nas imagens”. Seria a 
mesma base do filme hollywoodiano que explora os estímulos sensoriais 
para suscitar prazer e excitação com a representação da violência social.  
No caso brasileiro, o tratamento narrativo de certos filmes contemporâneos 
operaria uma passagem da estética à cosmética da fome. As imagens da 
miséria, glamourizadas, se inscreveriam assim numa estética globalizada 
que utiliza o local para se antenar com esse movimento de mercado que 
coloca na tela a violência e a miséria para suscitar um fascínio rentável.

A estética da violência e da fome, iniciada por Glauber, teria, pelo 
contrário, um vetor conseqüente ao apontar para as suas causas estruturais. 
As elites, as oligarquias, as corporações multinacionais, o poder enfim, 
mantêm elos concretos e lógicos com a situação de exclusão na qual vive uma 
grande parcela da população rural e urbana. Este novo cinema, de aparência 
infernal, mas de excitação alucinatória, não possui o compromisso estético 
de apresentar os elos lógicos argumentais entre a exclusão e a ação do poder 
instituído, segundo Bentes, transformando assim toda a representação da 
pobreza e da violência, e os discursos sobre elas, em espetáculo áudio-
visual. Mas, antes de perseguirmos as especificidades dessa representação, 
no nível nacional, necessário se faz uma breve apresentação da experiência 
internacional do cinema em relação à criação de imagens de violência.

tradição da violência no cinema

É ainda Bentes (2003) que nos inspira a começar este tópico sobre a 
tradição da violência no cinema. Ela lembra do cinema produzido nos anos 
1920, ligado às chamadas vanguardas históricas (o surrealismo, o dadaísmo, 
o expressionismo, o futurismo), no qual figurações de violência eram 
criadas para causar estranhamento e desconforto sensorial no espectador.  
A montagem de choque ou de atrações de Eiseinstein, criando contrastes 
(preto e branco, planos abertos e fechados, alto e baixo, direita e esquerda, 
volumes grandes e pequenos, multidão e indivíduo, ordem e desordem, 
sentimentos nobres e vis), era destinada a preparar um pensamento 
revolucionário, através do sobressalto sensorial e moral.
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No cinema alemão, dos anos 1920, existem homúnculos, autômatos, 
sonâmbulos, tiranos, déspotas e massas hipnotizadas que teriam anunciado 
a ascensão do nazismo, como mostra o livro de Siegfried Kracauer De 
Kaligari a Hitler, citado por Bentes. São emblemáticos desse período: 
Metrópolis, O gabinete do Dr. Kaligari, Nosferatu, Dr. Mabuse. Kracauer 
discorreu sobre o fato de que a representação desses males sociais teria 
exteriorizado desejos coletivos e preparado os alemães para Hitler. O 
cinema alemão teria assim se tornado um lugar de presságios e premonições 
dos acontecimentos históricos que estavam para acontecer.

Bentes fala igualmente de Jean-Luc Godard como uma referência 
fundamental para a compreensão das relações entre imagem e violência 
no cinema. O cineasta da Nouvelle Vague é um dos primeiros a trabalhar 
com a figuração da violência de forma pop., assim como o fez Andy 
Wharol nas artes plásticas. Seu estilo é o da paródia e da ironia que conduz 
à desconstrução dos clichês ligados aos filmes de gênero. As imagens da 
violência são por ele ironizadas: personagens com armas de brinquedo, 
filmes policiais com tramas confusas e descosturadas. Esta forma de brincar 
com a figuração da violência tem por efeito esvaziar seus conteúdos de 
qualquer naturalidade, pois ela torna-se motivo de riso. Quentin Tarantino 
tenta seguir o estilo de Godard, lidando ludicamente com o sangue ketchup 
desse cinema de ironia, mas tratando, ao mesmo tempo, de questões sérias 
como a morte e a tortura.

O que é significativo é que existe uma violência sensorial, presente 
na história do cinema, que se origina de vanguardas como o futurismo e o 
surrealismo. Este tipo de violência, glamourizado, em sua versão fashion, 
entretém relações tênues com a realidade. Ele existe para produzir impactos 
sensoriais guiados por uma espécie de gozo e de satisfação na contemplação 
dos efeitos visuais e sonoros de destruição, de explosões, corpos mutilados, 
cidades e vidas voando pelos ares, etc. Com este tipo de cinema, que não 
discute o que está apresentando, duas questões, segundo Bentes (2003), 
devem emergir. A primeira é ética e se formula da seguinte forma: Como 
mostrar o sofrimento, como representar os territórios da pobreza, dos 
deserdados, dos excluídos, sem cair no folclore, no paternalismo ou num 
humanismo conformista e piegas? A segunda é estética e se apresenta 
assim:

 Como criar um novo modo de expressão, compreensão e 
representação dos fenômenos ligados aos territórios da pobreza, do sertão 
e da favela, dos seus personagens e dramas? Como levar esteticamente 
o espectador “compreender” e experimentar a radicalidade da fome e 
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dos efeitos da pobreza e da exclusão, dentro ou fora da América Latina? 
São questões complementares e Glauber dá uma resposta política, ética 
e estética, possível no momento: Através de uma Estética da Violência. 
Onde seria necessário violentar a percepção, os sentidos e o pensamento do 
espectador, para destruir os clichês sobre a miséria: clichês sociológicos, 
políticos e comportamentais.

Na fileira de Glauber, valoriza-se um cinema de questionamento 
que, não apenas enfrenta a dizibilidade de pensamentos solidificados sobre 
temáticas sociais, mas que, sobretudo modifica a linearidade das narrativas 
clássicas e lineares. Ora, nesse ponto, sentimos a necessidade de fazer uma 
síntese sobre as tendências clássicas do fazer cinema e sobre as tendências 
das chamadas adaptações da literatura ao cinema.

Principais	tendências	na	construção	de	uma	linguagem	
cinematográfica

Assim como a literatura  tem oscilado entre uma tendência mais 
metafórica17, que dá origem a correntes vistas como simbolistas, e entre 
uma tendência mais metonímica, que orienta as correntes ditas realistas e 
neo-realistas, o cinema possui igualmente seu pêndulo. Este tem ordenado 
naturalmente uma teoria do cinema ( ANDREW, 1989).

Nesta teoria, pode-se reconhecer inicialmente uma tradição do 
formalismo impulsionada pela obra póstuma do húngaro Bela Balázs, 
Theory of film, publicada em Londres, em 1952. Balázs se alia aos teóricos 
literários do formalismo russo e passa a desenvolver os princípios básicos 
da arte cinematográfica. Da mesma forma como o formalismo literário, que 
floresceu, em Praga, nos anos 1920 e 1930, buscava a literariedade, uma 
função estética que especifica a natureza do discurso literário, devendo 
torná-lo independente de relações com áreas cognitivas explicativas dos 
fenômenos  sociais como a sociologia e a história, por exemplo, o cinema 
buscava sua linguagem. Balázs procura a função simbólica da escritura 
cinematográfica. A valorização do detalhe exagerado de Tomachevsky18 
e a descrição de Jan Mukarovsky (um dos principais críticos do círculo 
de Praga) do primeiro plano despertam, em Balázs, uma atenção especial 

17  Lembremos da célebre distinção de Jakobson entre   um eixo sintagmático de orientação 
metonímica e um eixo paradigmático de natureza metafórica. No primeiro eixo, se inscrevem 
as artes de predominância realista e, no segundo, aquelas de  predominância simbólica.
18  Vide  Teoria da Literatura. Formalistas russos.  Cf. biblio.
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pelo primeiro plano no cinema como elemento de formação pictórica 
de detalhes. A metáfora espacial do primeiro plano tem sua contraparte 
temporal na noção de ritmo, que é outro conceito central dos formalistas 
(ANDREW, 1989, p. 92). O primeiro plano deve operar a desrealização dos 
objetos representados, situando-os em novo contexto estético que os recria, 
desligando-os de um mundo material.

Balázs se revelou assim um grande defensor da arte cinematográfica. 
O processo cinemático supõe a criação da arte cinematográfica fora das 
coisas do mundo. A matéria-prima do cinema não é tanto a realidade, mas o 
assunto fílmico que se apresenta para ser experimentado no mundo e que se 
oferece para ser transformado em cinema (ANDREW, 1989, p. 96). Existe 
aí a noção de tema fílmico que pressupõe que a estética cinematográfica 
tem igualmente, como as outras artes, seus próprios modos para capturar da 
realidade apenas os aspectos que podem ser transformados por seus meios 
específicos.

È bem verdade que essa corrente paradigmática/metafórica do 
cinema tem como seu maior precursor Sergei Eisenstein19 que iniciou seu 
trabalho na década de 1920. Este acreditava que a menor unidade do filme 
era o plano que entrava em uma combinatória com outros planos para 
construir a escritura fílmica. Um só plano também teria suas possibilidades 
combinatórias para proporcionar atrações harmônicas ou conflitantes.

Eiseinstein privilegiou assim a montagem e nunca considerou 
cinemático o mero registro da vida. O teatro Kabuki foi sua inspiração à 
medida que o significado de uma peça não é entendido apenas através do 
enredo e dos gestos. Todos os aspectos do drama tornam-se iguais: sons, 
figurinos, cenário, etc. No cinema, deve acontecer o mesmo, o diretor 
devendo utilizar todos os elementos (iluminação, cores, sons, etc.), dando-
lhes importância semelhante. O filme, para Eisenstein, não era um produto, 
mas um processo criativo. Sua teoria da montagem tem assim, de todas 
as evidências, influência do pensamento dialético de Hegel e Marx, como 
também das teorias psicológicas da década de 1920, como as de Pavlov e 
Piaget, entre outras.

Por outro lado, tem-se os precursores do campo realista, como 
Siegfried Kracauer e André Bazin, para não citar que estes dois. O primeiro, 
que já mencionamos, produziu uma obra pilar Theory of film, aparecida 
em 1960. Sua estética material lida com dois domínios: o domínio da 
realidade e o domínio das realidades técnicas do cinema (ANDREW, 

19  Vide Eisenstein,  A forma do filme,  (1990)
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1976, p. 116). A base fotográfica do cinema, que é técnica, é o apoio de 
sua função primordial que é a de registrar e de revelar o mundo visível ao 
nosso redor. O modo cinemático torna assim possível o registro fotográfico 
do mundo e de seu movimento. Kracauer se opôs às teorias paradigmáticas 
metafóricas, que estipulam o cinema como arte, abrindo o caminho para o 
eixo metonímico capaz de representar o máximo de realidade do mundo. 
No entanto, Kracauer fugiu do radicalismo do cine-jornal e do cinema- 
vérité, assim como Balázs escapou do formalismo do cinema experimental 
(ANDREW, 1976, p. 125). Voltaremos a falar das conseqüências dessas 
tendências teóricas, após examinarmos a contribuição do segundo crítico 
aqui citado.

André Bazin é considerado o teórico mais importante da teoria 
realista do cinema e o primeiro a questionar a teoria formativa.

Os teóricos que defendiam uma tradição cinemática 
formativa praticamente não tiveram oposição até 
o final da Segunda Guerra Mundial. Isso porque 
a teoria formativa do cinema era coesa com as 
tradicionais teorias da arte, e a maioria dos primeiros 
estetas do cinema (Munsterberg, Malraux, Arnheim, 
Balázs e Eisenstein) havia se envolvido com outras 
artes. Enquanto Marcel L’Herbier, Dziga Vertov e 
a Escola Grierson de diretores de documentários 
britânicos foram influentes defensores das 
propriedades “fotográficas” do cinema, André 
Bazin foi o primeiro crítico a efetivamente desafiar 
a formação formativa. Foi sem dúvida a voz mais 
importante e inteligente a defender uma teoria e 
uma tradição cinematográficas baseadas na crença 
no poder aprendido do controle artístico sobre tais 
imagens. (ANDREW, 1976, 138).

De 1945 a 1950, Bazin expandiu sua teoria o que coincidiu com 
a ascendência do neo-realismo italiano cujos filmes só vieram trazer 
popularidade ao que o crítico estava defendendo. Em 1951, Bazin, junto 
com Jacques Doniol-Valcroze, lançou Cahiers du Cinema,  a publicação 
crítica mais importante da  história do cinema. Uma corrente crítica do 
cinema se formou com a colaboração de jovens cineastas: François 
Truffaut, Jean-Luc Godard, Claude Chabrol, etc.  Em 1958,  Chabrol e 
Truffaut estavam preparando os filmes  que ilustrariam o movimento que 
estavam criando sob a tutela de Bazin , quando este veio a falecer, com 
apenas 40 anos de idade.
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Para o mestre, a matéria-prima do cinema não é a própria realidade, 
mas o desenho deixado pela realidade no celulóide. Tais desenhos estão 
geneticamente ligados à realidade que espelham, como um molde o está a 
seu modelo. Segundo, são compreensíveis e não exigem serem decifrados 
como esquemas que remetem a códigos determinados, como um eletro-
encefalograma, por exemplo. No cinema, o mundo é reduplicado: o cinema 
é uma “assíntota da realidade”, como ele o disse (apud ANDREW, 1976, 
p.158), movimentando-se cada vez mais próximo dela e para sempre 
dependente.

 Na relação da imagem cinematográfica com a realidade, Bazin  
considerou que um estilo realista de montagem seria  aquele que mostrasse  
um evento desenvolvendo-se em um espaço integral. O plano geral e o 
plano em profundidade têm a capacidade de preservar o realismo espacial 
dos eventos com seus objetos. Eles enfatizam a relação do veículo foto-
químico do cinema com a realidade perceptiva, garantindo a relação de 
continuidade com o espaço. Isso não quer dizer um realismo verdadeiro e 
completo, à medida que o realismo não consiste na fidelidade aos objetos, 
mas na fidelidade à percepção humana normal dos objetos.

Durante uma década, após a morte de Bazin, Cahiers du cinema, 
sob a direção de Eric Rohmer, publicou várias críticas originadas de suas 
posições teóricas. Mas de 1963 a 1965, a teoria do cinema entrou numa 
nova era com o tratado de Jean Mitry Esthétique et psychologie du cinema. 
Este efetua uma síntese produtiva entre Bazin e a teoria formativa. Para 
ele, a característica principal da imagem cinematográfica é que ela pode ser 
“trabalhada” e ordenada de acordo com os esquemas mentais do cineasta. 
Essa imagem trabalhada pode se combinar com outras imagens para formar 
novas séries estéticas e mundos novos.

Mitry define a montagem de forma mais ampla do que seus 
antecessores.  A montagem inclui todos os métodos que dão contexto a 
imagens isoladas. A montagem cria a narrativa, dando sentido a imagens 
em movimento. Ao inter-relacionar  objetos, o cineasta constrói sentidos , 
conferindo à realidade uma ordem e uma lógica renovadas.

Por outro lado, desponta Christian Metz com uma abordagem 
semiótica da teoria do cinema. Inicialmente, ele comanda uma reação às 
posições de Bazin, tentando substituí-las por seu estruturalismo materialista 
(cf. bilio.). Os ensaios de Metz dividem-se em duas partes: 1) a apresentação 
dos fundamentos de uma ciência do cinema; 2) a análise dos problemas 
específicos dessa ciência.
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Metz adota uma posição, desenvolvida por Gilbert Cohen Séat, 
dividindo o campo cinematográfico em duas partes: a fílmica e a cinemática. 
A primeira, a fílmica, envolve o lado material que interfere na realização 
do filme, como a tecnologia, a organização industrial, leis de censura, culto 
das estrelas, etc. A cinemática diz respeito à temática do filme e é a parte 
que interessa à semiótica. A semiótica cinematográfica se propõe construir 
um modelo capaz de explicar como um filme adquire significado ou como 
transmite esse significado a um conjunto de receptores.

Semiótica	cinematográfica:	a	grande	sintagmática

Ninguém duvida que os trabalhos de Christian Metz são uma 
fonte de riqueza e de diversidade para a teoria francesa do cinema. Seu 
projeto semiótico se apóia no estruturalismo lingüístico e, em seguida, na 
psicanálise de Lacan.

Para Metz, o cinema deve ser entendido e analisado através de 
três níveis de significado: 1) o realismo da imagem, 2) o papel modelador 
da narrativa; 3) as conotações superiores de um filme. Do ponto de vista 
físico, é possível contar o número e os tipos de índices de realidade que 
cada imagem contém. Os tamanhos dos objetos, as falas dos personagens, 
seus olhares, são muito dos índices que permitem a construção de um real 
fílmico. A impressão de realidade é confirmada pelo movimento da imagem 
(que parece sempre ser um movimento real) que nos leva a aceita-lá como 
o movimento das coisas na realidade, e não como o movimento de luz e 
sombra.

Metz, como semioticista, privilegiou a narrativa e passou a estudar 
o discurso narrativo do filme. O resultado desse estudo foi seu famoso texto 
La grande syntagmatique du cinema20. A construção narrativa do cinema é 
aí considerada como o produto de inter-relações entre os planos.

Cada filme de ficção contém um certo número de  segmentos 
autônomos.  Mas essa autonomia é relativa  no sentido em que cada um 
só significa em relação ao filme que é o  sintagma máximo do cinema. 
Assim, existem seis tipos sintáticos ou sintagmáticos do filme, unidades 
formadoras de muitos  planos: 1) A  cena é uma unidade sentida como  
concreta  e como análoga à vida ( um lugar, um momento, uma ação, 
etc.); 2) A  seqüência é uma unidade mais complexa desenvolvendo-se em 

20  Vide uma versão portuguesa   A grande sintagmática do filme narrativo (1973), cf. bilio.
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muitos lugares,  saltando os momentos inúteis. Um exemplo tipo refere-
se às seqüências de perseguição; 3) O  sintagma alternante  é aquele que 
se apóia mais sobre a narração do que sobre a coisa narrada, e é rico em 
conotações  diversas; 4) O  sintagma freqüentativo  é aquele que põe sob 
nossos olhos  um processo completo, reagrupando virtualmente um número 
indefinido de ações particulares; 5) O  sintagma descritivo apresenta séries 
de coexistências espaciais entre os fatos  apresentados, e opõe-se aos quatro 
tipos pré-citados  pelo fato que, nestes, a sucessão das imagens (lugar do 
significante) corresponde  a uma relação temporal na diegese (lugar do 
significado). No descritivo, os agenciamentos temporais do significante 
não correspondem a nenhum agenciamento temporal do significado, mas 
a agenciamentos espaciais desse significado; 6) O  plano autônomo  é uma 
cena que contém insertos ( metáforas, imagens subjetivas, explicações, 
etc.).

Em suma, esses tipos sintagmáticos compõem uma espécie de 
gramática do filme, a exemplo da gramática das línguas naturais. E Metz 
conclui que somente a lingüística geral e a semiologia geral podem 
fornecer ao estudo da linguagem cinematográfica modelos metodológicos 
pertinentes e produtivos.

Isso não quer dizer que Metz tenha achado que o discurso fílmico é 
equivalente a um discurso verbal. Ele foi muito crítico com relação a todas 
as tentativas anteriores de encontrar equivalentes dos fonemas e monemas 
no cinema. Um plano de alguém segurando um revólver é uma afirmação, 
uma sentença - Eis um revólver – e não um substantivo isolado, o revólver. 
O cinema é como uma série de sentenças, não uma lista de palavras e 
sinônimos. 

Para o autor, foi inclusive o princípio da arbitrariedade da linguagem 
que surpreendeu a consciência do século XX e que tornou possível o 
progresso dos estudos entre as formas, os significantes, e os conteúdos, seus 
significados. Nesse âmbito, o cineasta não deve construir um significado 
aderente a uma realidade. Ele deve, antes de tudo, organizar e indicar um 
fluxo de expressão capaz de desencadear relações significativas com o 
mundo natural que podem mesmo liberar um feixe de conotações.

Na relação semiótica Código/Mensagem, Metz desenvolve uma 
distinção produtiva entre códigos gerais e códigos específicos. O plano 
panorâmico, por exemplo, faz parte de um código geral, pois pode 
aparecer em qualquer filme, remetendo a significados diferentes em cada 
um dos filmes. No âmbito específico, existem códigos que pertencem 
exclusivamente a  determinados filmes. Seus significados são assim mais 
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limitados e dirigidos dos que os significados dos códigos gerais. Por 
exemplo, os filmes de cowboy  têm figurino, paisagem e comportamentos 
que lhes são próprios e que não parecem em outros filmes. Os gêneros são, 
assim, identificados pelos códigos específicos que os distinguem. 

Um código é assim uma entidade transcendente em relação às 
ocorrências fílmicas. Ele mostra uma possibilidade de construção que 
existe acima de qualquer uso que se faça dele em um filme individual. 
Uma história estilística do cinema é, na verdade, um estudo de códigos 
selecionados com seus subcódigos. E, como diz Andrew (1976, 226), 
comentando a teoria de Metz, a história do cinema, para o semioticista, 
é “uma sucessão de soluções diferentes ( subcódigos) para situações de 
codificação ( interpretação, iluminação, perucaria, movimento da câmera e 
assim por diante). No nível do código, então, o semiólogo tem duas áreas 
básicas de estudo. Como vimos, ele deve examinar e descrever tantos 
códigos quantos sejam os que lhe interessem em toda a história do cinema; 
mas deve também prestar atenção ao destino de um código ao longo dos 
anos, discriminando e descrevendo os vários subcódigos que lhes tornaram 
possível a existência.”

Finalmente, devemos observar a perspectiva de Metz em relação a 
outra dicotomia da semiologia que é a de Sistema/Texto.  É interessante 
ver que o conceito de  texto  é usado para indicar o lugar onde as várias 
mensagens se encontram.  O texto é então o filme único.  O filme único é 
um produto, fruto do trabalho dos criadores, distribuidores e gerentes. Mas, 
para os destinatários, o filme único é um texto, com uma forma narrativa 
que eles pagam para interpretar.

As mensagens se interligam num texto que é estruturado de tal forma 
que permite que essas interligações componham um significado total. O 
texto torna-se assim um sistema lógico que flexiona os vários códigos numa 
configuração particular em que as mensagens podem se articular. O texto 
articula as mensagens nos dois eixos da linguagem, o sintagmático- o fluxo 
horizontal das mensagens ligadas umas após às outras na cadeia do texto- e 
o paradigmático, o fluxo vertical das unidades significativas de cada código 
que compõem uma mensagem.  Este é um método que privilegia o trabalho 
do semioticista o qual encontra em suas mãos ferramentas próprias para 
investigar o sistema de significado, códigos interligados nas mensagens que 
se sucedem, que se instaura em um texto determinado.  O semiótico, como 
teórico, vai cuidadosamente liberar  cada código que encontrar operando 
no cinema.  ( ANDREW, 1976, 228).
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Traduções	intersemióticas

Para podermos decidir sobre uma síntese metódica que nos permita 
empreender a análise de nossos textos, vamos continuar verificando outras 
perspectivas aptas a captar a dinâmica dos vários códigos nesses textos. 
Gilles Deleuze (1990), discorrendo sobre a imagem-movimento, começa 
lembrando as precauções de Metz sobre as condições nas quais o cinema 
pode ser considerado uma linguagem.  É que Deleuze examina a forma 
de existência da imagem-movimento e como se organiza  com outras em 
combinações diretas para originar uma narração. A narração clássica resulta 
diretamente da composição orgânica das imagens-movimento, através de 
montagem, ou das especificações delas em imagens-percepção, imagens-
afecção, imagens-ação (DELEUZE, 1990, 39). Já as formas modernas de 
narração resultam das composições da imagem-tempo. Voltaremos mais 
adiante a essas especificidades. 

Nesse momento, vejamos, com Deleuze, as dificuldades de se ver 
a imagem cinematográfica como um enunciado. Este enunciado narrativo 
deve operar por analogia, por semelhança a um mundo referencial dado, e 
deve ser, ao mesmo tempo, sujeito a uma estrutura de linguagem que não é 
analógica. Isso quer dizer que o enunciado, que é analógico, deve ser visto 
numa estrutura não analógica, digital ou digitalizada. O juízo de semelhança 
aparece então ordenado pela presença de códigos socioculturais que serão 
necessariamente estruturados por códigos estéticos do cinema que seguem 
os princípios básicos da grande sintagmática.

Mas Deleuze convoca a força da semiótica de Peirce21 para 
aperfeiçoar a discussão sobre a especificidade das imagens-movimento. Com 
Peirce, pode-se falar de analogia e de combinações numa fenomenologia 
do signo que não tem base apenas lingüística.  Embora Metz siga a fileira 
semiológica saussureana, dicotômica, não se torna impossível se associar 
a grande sintagmática ao modelo de signo ternário e dialético que Peirce 
compôs. As considerações de Deleuze nos auxiliam nessa compreensão: 

As imagens-movimento têm duas faces, uma em 
relação a objetos cuja posição relativa ela faz variar, 
a outra em relação a um todo cuja mudança absoluta 
ela exprime. As posições estão no espaço, mas o 
todo que muda está no tempo. Se assimilarmos a 

21  Para uma  compreensão da semiótica peirceana, vide nosso livro  Introdução às Teorias 
Semióticas ( 2006). Aí existe igualmente uma descrição das diferenças entre a semiótica peir-
ceana e a semiologia de Saussure.
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imagem-movimento ao plano, chamaremos de 
enquadramento a primeira face do plano, voltada 
para os objetos, e de montagem a outra face, voltada 
para o todo. Daí uma primeira tese: é a própria 
montagem que constitui o todo, e nos dá assim a 
imagem do tempo. Ela é, portanto, o ato principal 
do cinema. (DELEUZE, 1990, 48).

A lógica das imagens-movimento, dirigida pela lógica 
fenomenológica peirceana, estabelece um feixe de relações que refere cada 
imagem-movimento ao todo que ela exprime, revelando, ao mesmo tempo, 
as mudanças que ela impõe ao todo. Esta é a lógica da imagem-relação 
que já emana da terceiridade fenomenológica, determinando os tipos de 
modificação que os interpretantes imprimem ao signo representante e a 
seu objeto representado. Nesse sentido, a montagem adquire uma lógica 
relacional que pode tanto determinar a natureza de uma corrente formativa 
como uma corrente realista do cinema.

Deleuze (1990, 49) mostra que a imagem-movimento exprime o todo 
que muda, em função dos objetos entre os quais o movimento se estabelece. 
O plano sendo uma montagem em potencial, uma organização espacial, a 
imagem-movimento torna-se uma célula de tempo. O tempo depende do 
movimento e lhe pertence; o movimento estabelece o fluxo sintagmático do 
filme, enquanto o espaço aponta sua articulação paradigmática. Nesse caso, 
pode-se contemplar a formação de uma montagem narrativa (MARTIN, 
1990), consistindo em reunir, numa seqüência cronológica, planos que 
possuem um conteúdo factual, contribuindo para que a ação progrida do 
ponto de vista dramático (o encadeamento dos elementos da ação seguindo 
uma relação de causalidade) e psicológico (a interpretação do drama). Esta 
montagem narrativa predomina nos filmes de orientação realista. Por outro 
lado, tem-se a montagem expressiva, que predomina na corrente formativa, 
baseada em justaposições de planos, cujo objetivo é produzir um efeito 
interpretativo peculiar pelo choque entre duas imagens.

Há, portanto, uma dialética interna nas imagens-movimento entre 
uma capacidade de analogia, entre seus representantes e seus objetos 
representados, e entre a estrutura de organização narrativa, escolhida pelo 
autor do filme, que deveria ser aquela que iria digitalizar a trama, ou seja 
determinar as unidades discretas capazes de indicar a especificidade de 
uma estória  em dado eixo espacio-temporal.

No entanto, se optarmos por examinar a estrutura fílmica, pelas 
vias da semiótica peirceana, cabe-nos buscar outros tipos de estudo que 
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dinamizam a digitalização da narrativa, projetando-a na lógica circular 
dos interpretantes. Nosso propósito é o de refletir sobre algumas obras 
brasileiras literárias, transcriadas para o cinema, no que se convencionou 
chamar de adaptação.  Não vamos aqui discorrer sobre tudo o que já foi 
dito sobre os processos de adaptação22. Como conceito, a adaptação já 
tem uma fortuna crítica que a libera da idéia de fidelidade, em geral, entre 
um texto de partida (o texto literário) e um texto de chegada (o filme). 
As continuidades e as descontinuidades existentes entre o texto literário 
e o texto cinematográfico devem ser vistas pela idéia da impossibilidade 
de completude que tem dinamizado os estudos sobre o encontro entre a 
literatura e outras artes.

Nessa perspectiva, recorremos ao estudo de Júlio Plaza Tradução 
intersemiótica (2001) que aborda a questão das traduções de um texto em 
outro, à luz da semiótica peirceana. A tradução intersemiótica é um dos três 
tipos de tradução relatados por Roman Jakobson 23, definida como um tipo 
que “consiste na interpretação dos signos verbais por meio de sistemas de 
signos não verbais” (JAKOBSON, 1999, p. 65), uma interpretação da arte 
verbal  para a música, a dança, a pintura e o cinema. Como consideramos 
o filme como um texto, um sistema de signos, a partir de Metz, tem-se 
que a reescrita de uma obra literária, em um filme, constitui uma tradução 
intersemiótica, por excelência.

Segundo Plaza (2001, p. 18), qualquer pensamento é necessariamente 
tradução: “Quando pensamos, traduzimos aquilo que temos presente 
à consciência, sejam imagens, sentimentos ou concepções (que, aliás, 
já são signos ou quase-signos) em outras representações que também 
servem como signos” Este autor segue as reflexões de Peirce para quem 
um conhecimento imediato não é possível, já que não há conhecimento 
sem antecedentes de outros pensamentos.  E ele se pergunta: “Se no nível 
do pensamento “interior” a cadeia semiótica já se institui como processo 
de tradução, e portanto dialógico, o que dizer daquela que se instaura no 
intercâmbio entre emissor e receptor como entidades diferenciadas? “( 
PLAZA, 2001, p. 18).

Como sistema de signos, socialmente organizado, cada linguagem 
faz perceber o real de forma diferenciada, estruturando o pensamento e 

22 Referimos, nesse sentido, a dissertação de mestrado de Sergio Santana  Olhares sobre a 
adaptação cinematográfica de O Jogo de Ripley em O Amigo Americano ( 2005),  e a tese de 
doutorado de Carlos da Silva  Mrs. Dalloway e a reescritura de Virginia Woolf na literatura e 
no cinema  (2007).
23 Os outros tipos são a tradução intralingual e a interlingual.
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constituindo cada consciência. O signo é então mediação, enraizado 
numa comunidade e a linguagem, sendo dialógica, é social. A plenitude 
tricotômica, da semiótica peirceana, se apresenta com um signo, determinado 
por um objeto, mas que não se confunde com ele, representando-o de uma 
forma ou de outra, através de um signo mediador do pensamento que é o 
interpretante. O interpretante, que não se confunde com o intérprete, cria 
na mente do intérprete um signo equivalente ao primeiro signo ou um signo 
mais desenvolvido.

Nessa perspectiva, Plaza descreve as traduções intersemióticas, 
segundo a tricotomia peirceana relativa ao objeto do signo que se apresenta 
assim: ícone, índice e símbolo. As traduções semióticas são assim repartidas 
em três processos categoriais que não são autônomos, mas, sobretudo um 
momento da semiose.

1. A tradução icônica, também chamada de transcriação. Esta 
tradução pertence à categoria da primeiridade (firstness). É a categoria da 
possibilidade qualitativa, a qualidade sensível das coisas. É o domínio do 
virtual. Um sentimento aparece sem relação com outras coisas; a qualidade 
absoluta de uma cor, por exemplo, a branquidão, a azulidade, sem remeter 
a outros sentimentos.

Assim sendo, nas três espécies de relação que um signo pode ter 
com o objeto, a primeira, o ícone, contém a própria relação de semelhança 
que aproxima o signo do objeto quer ele exista ou não. Em outras palavras, 
o ícone se assemelha a seu objeto e mostra de que forma a semelhança 
de qualidades e caracteres se estruturam em relação ao objeto real ou 
imaginário. A tradução icônica deve assim estar apta a produzir significados 
sob o signo da similaridade de qualidades.

  Peirce distingue dois tipos de objeto do signo. É claro que não 
se deve confundir objeto com coisa; a noção de objeto do signo é bem 
mais complexa do que uma simples identidade com a idéia das coisas do 
mundo24.

O signo representa o objeto, porque, de algum 
modo, é o próprio objeto que determina essa 
representação, porém aquilo que está representado 
no signo não corresponde ao todo do objeto, mas 
apenas a uma parte ou aspecto dele.Sempre sobram 
outras partes ou aspectos que o signo não pode 
preencher completamente. (SANTAELLA, 1995, 
p. 49).

24 Vide  o capítulo  Do objeto em Santaella ( 1995)
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 O exemplo explorado por Plaza é o de O encouraçado Potemkin 
de Eiseinstein. O argumento desse filme se articula na idéia seguinte: a 
organização progressiva do processo revolucionário. Esse argumento evolui 
numa organização sintagmática, onde as relações entre as seqüências é de 
ordem cronológica. O filme mostra os acontecimentos históricos da Rússia 
dos Czares, os episódios da revolução de 1905. O roteiro, como crônica 
dos acontecimentos, se apresenta numa tragédia de cinco atos:  Homens e 
vermes; II- Drama no convés; III- O sangue pede vingança; IV- A escadaria 
de Odessa; V- Diante da  esquadra. A contigüidade sintagmática  que 
comanda a narrativa desenvolve-se como um todo orgânico conforme o 
modelo estrutural da prática revolucionária social. É também um modelo 
ligado à progressão natural de um organismo vivo que mostra a organicidade 
da revolução.

No entanto, o princípio-meio-fim, articulado pela sintagmática 
progressiva do filme é investido de uma lógica de analogia, com montagens 
expressivas, que marca a formação semântica da narrativa. A organicidade 
da revolução, em que todos os signos estruturam o conjunto revolucionário, 
é significativa pelo estribilho que atravessa o filme: Todos por um, um por 
todos.!  É que a tradução icônica se torna mais evidente quando Plaza 
(2001, p. 138) mostra que O Encouraçado Potemkin é uma tradução da 
Secção Áurea.  Ora, a Secção Áurea foi assim denominada por  Leonardo 
da Vinci e Luca Pacioli , representando um traçado que reproduz e reflete 
o tema do conjunto, num certo ritmo mais ou menos velado, em cada uma 
das partes. Esse traçado, conhecido dos gregos (Pártenon), busca uma 
correspondência harmônica entre o todo e suas partes, que determina o 
conhecimento via a analogia, pela similaridade na diferença, do semelhante 
no diverso e da variedade no mesmo.

Nesse exemplo, existe um princípio de analogia entre dois textos, 
mais precisamente entre os objetos imediatos dos dois textos e a forma 
como eles são articulados para transmitir seus significados. Plaza põe 
em evidência assim que a linguagem cinematográfica de Eiseinstein é 
dialética, em sua montagem de choque. Embora seja um dos autores da 
corrente formativa, ele soube equilibrar as montagens expressivas, que 
privilegiam o espaço, e as montagens narrativas, que privilegiam o tempo. 
A unidade criativa da escrita fílmica emana da força da iconicidade que 
permite um trabalho com o tempo e o espaço re-organizados conforme 
as leis da similaridade e da contigüidade. Como a primeiridade é o lugar 
da possibilidade e da virtualidade, ela pode reger a grande sintagmática 
permitindo que narrativas clássicas sejam retraduzidas como narrativas de 
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ruptura, como ela pode indicar de que forma uma narrativa pode inovar 
em termos de re-organização do tempo e do espaço. Quando falarmos da 
tradução simbólica, veremos que as convenções podem sempre regressar ao 
domínio da primeiridade para apresentar um sentido estético revigorado.

Lembremos, por exemplo, da narrativa do filme Babel (2006) cuja 
trama se desenvolve em locais diferentes do planeta, com personagens 
que não se cruzam, em momento nenhum, mas que estão interligados 
pelo argumento central do filme (o tiro na turista estado-unidense em 
visita ao Marrocos). A lógica linear desconstruída já é uma prática 
literária, de muito tempo. No cinema, começou a ser empregada em 
relação à desconstrução temporal, com os flash-backs e flash-forwards, as 
montagens narrativas relacionadas com lembranças, sonhos e decifrações 
de enigmas (principalmente nos filmes policiais). Na atualidade, o modelo 
da desconstrução cinematográfica está cada vez mais incidindo sobre a 
organização espacial, de forma a mostrar que o mundo todo está conectado 
na lógica global, mesmo se existem universos materiais e simbólicos de 
natureza radicalmente opostas.

Torna-se interessante lembrar igualmente do filme A Via Láctea, o 
filme brasileiro apresentado em Cannes 2007. Nele, o personagem principal é 
a cidade de São Paulo, cujos cenários construídos por montagens expressivas 
de luzes, pessoas, muros, outdoors, escadarias, viadutos, veículos, se 
interpõem entre dois namorados. Impedindo-os de se encontrarem no 
momento desejado, o espaço, assim fragmentado por uma longa duração de 
espera num engarrafamento, torna possível a explosão de inúmeras micro-
narrativas relacionadas com momentos passados, momentos de infância, 
sonhos, momentos de alegria e de decepção, que descosturam e totalizam, 
ao mesmo tempo, a vida moderna do personagem, um professor quarentão 
de literatura, que vive em busca de uma identidade.

Na prática das traduções, a questão da fidelidade volta à tona, à medida 
que a retomada icônica da narrativa, com suas técnicas de narração, nem 
sempre são idênticas. Isso causa a decepção de muitos leitores ao assistirem 
um filme traduzido, ou, ao contrário, ao ler o livro que inspirou determinado 
filme. Muitas vezes, as narrativas literárias do século XX se apresentam 
deslinearizadas, com forte investimento metafictício, pondo a ênfase na 
figura do narrador como personagem homodiegético fundamental. Mas, a 
iconicidade sintagmática do filme, buscando construir uma narrativa linear, 
com uma montagem narrativa sucessiva, não acompanha a sintagmática 
de ruptura do literário. Várias motivos explicam esse fato, indo das razões 
comerciais, àquelas relativas à especificidade do meio cinematográfico.
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Alguns exemplos podem ilustrar essas diferenças. O filme Um 
amour de Swan  não pôde ser fiel ao primeiro tomo  de À la recherche du 
temps perdu que imprimiu a marca à obra de Proust. Nela, a famosa cena 
do biscoito  madeleine serviu de matéria à psicologia com os temas da 
memória voluntária e involuntária, além de ter inspirado novas técnicas 
narrativas relacionadas ao fluxo de consciência. A cena da  madeleine,  uma 
das mais famosas da história literária universal, já apareceu em história em 
quadrinhos, mas não tem nenhuma presença no filme. Da mesma forma, a 
presença do narrador tão marcante no romance de Clarice Lispector, A hora 
da estrela, dando a essa obra um caráter pós-moderno, é eliminada do filme 
homônimo, o que causou a decepção de muitos leitores. Estes declararam 
que o filme reduziu a obra a uma simples história de amor entre Olimpo e 
Macabéa.

A tradução icônica joga com as possibilidades e não se reduz, de 
todas as evidências, a uma problemática de aliança entre duas obras. Mas, 
com essa natureza de desarticulação do estabelecido, a iconicidade se alia à 
teoria das multiplicidades, já descrita no tangente à pluralidade do rizoma. 
Com a cartografia das multiciplidades, a iconicidade, com seu impulso da 
primeiridade, vem se juntar às correntes que estipulam o descentramento 
do sujeito e as movências do saber. O icônico é um tecido flexível apto à 
rearticular as arborescências do símbolo. Nesse momento, devemos expor 
sobre a natureza das duas outras traduções, que agem como uma extensão 
dessa primeira iconicidade.

2) A tradução indicial, também chamada de transposição. Esta 
tradução pertence à categoria da secundidade ( secondness). É a categoria 
da existência, o domínio do fato atual. Se a qualidade é uma parte do 
fenômeno, quando ela se incorpora e passa a existir em algum lugar, em 
relação a alguma coisa, ela entra na categoria da secundidade. No momento 
em que se identifica o sentimento relacionando-o a algum fato, ele se torna 
segundo, singular e passa a existir. A secundidade é a categoria do reagir e 
interagir, é o plano da interação dialógica.

Na transposição, lida-se com a observação dos elos entre objetos 
imediatos e objetos dinâmicos. O que já foi mencionado do objeto dinâmico 
revela-o como um objeto que está fora do signo complementando o todo do 
objeto imediato representado.  Ele garante e assegura a existência de um 
objeto representado. O objeto dinâmico faz parte assim do contexto onde o 
signo está inserido, e cabe ao intérprete descobri-lo por experiência colateral 
(DELEDALLE, 1979). As ligações da representação com o real ou mesmo 
com um real representado, ou seja, outras representações semelhantes, 
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através dos fenômenos da intertextualidade ou do interdiscurso, são 
efetuadas pelos índices que assim se caracterizam:

 
Diferentemente dos ícones que, para funcionarem 
como signos, dependem de hipotéticas relações 
de similaridade, também diferentes das abstrações  
gerais que comandam o universo dos símbolos, os 
índices são prioritariamente sin-signos25 com os 
quais estamos  continuamente nos confrontando 
nas lidas da vida. Eles são afetados por existentes 
igualmente singulares, seus objetos, para os quais 
os sin-signos remetem, apontam, enfim, indicam. 
(SANTAELLA, 1985, p. 158).

Dessa forma, a transposição de signos estéticos de um meio 
determinado para outro implica na construção de um universo possível, 
referencialmente identificado. Pode ser também um universo discursivo, 
como os discursos científicos presentes em Os sertões, ou os discursos 
científicos referentes a biogenética encontrados na obra de Aldous 
Huxley, Admirável Mundo Novo26.  A transposição é, acima de tudo, uma 
contigüidade por referência. A qualidade material da transposição torna-se 
discurso dissertativo relacional, evoluindo pelo raciocínio indutivo, ligado 
a fatos concretos. A secundidade é o domínio por excelência das teorias 
realistas do cinema, defendidas por Kracauer e Bazin.

3) A tradução simbólica, também chamada de transcodificação. 
Esta tradução pertence à categoria da terceiridade (thirdness). É a categoria 
da lei, o domínio da legislação. A terceiridade aproxima o primeiro e o 
segundo numa síntese explicativa. Ela corresponde ao pensamento em 
signos, no momento em que se interpreta as relações estabelecidas entre os 
signos. O terceiro é um signo mediador entre o intérprete e os fenômenos, o 
signo que traduz um objeto de percepção em um julgamento de percepção. 
Por isso, ele é um legislador.

A tradução simbólica opera por uma contigüidade instituída, 
relacionando-se com seu objeto, através de convenções. Como 
transcodificação, esta tradução define a priori significados lógicos, 
mais abstratos e intelectuais do que sensíveis (PLAZA, 2001, p. 93). A 
transcodificação  dirige a formação das arborescências de determinadas 
configurações imaginárias de formações culturais dadas. Ela assegura a 

25 Sin-signos, signos singulares. Qualisignos são signos de qualidade, da primeiridade e Le-
gisignos são signos de Lei, da terceiridade.
26 De acordo com a dissertação de mestrado de Lucas Moreira de Souza  O diálogo da solidão 
em Admirável Mundo Novo e Blade Runner.
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formação de sistemas de valores e crenças em uma determinada comunidade 
social. Ela torna patente os movimentos relacionais desses sistemas, pois 
os signos de lei garantem as transformações de um signo em outro. De 
tal forma que a simbologia, que se cristaliza em determinada sociedade, 
em um dado momento, pode regressar à primeiridade para desconstruir e 
reconstruir sua configuração sígnica. Concretamente, obras traduzidas, da 
literatura para a literatura, ou da literatura para outras artes, muitas vezes 
podem ter um sistema de valores definido que é transformado na retomada 
do texto em nova articulação icônica27. 

Finalmente, com tudo o que já dissemos no capítulo I, concordamos 
com Plaza ( 2001, p. 206) quando diz que a pós-modernidade é um tempo 
de mistura, de inflação babélica de linguagens. O caráter transductor das 
formas eletrônicas ainda não foi avaliada em todas as suas conseqüências, 
nas transformações  profundas e radicais que têm operado  no panorama 
cultural: “Na nossa contemporaneidade, a criação está dramaticamente 
perpassada pela influência dos meios de reprodução de linguagens. ...De 
fato, na sociedade tecnológica, a tendência cada vez mais vai no sentido 
do uso de processos transcodificadores e tradutores de informação  entre 
diferentes linguagens e meios.” ( PLAZA, 2001, p. 206). A tradução 
intersemiótica revela-se assim como dispositivo que pode pensar o diálogo 
de linguagens e que vai nos auxiliar a entender as dialéticas entre as 
normas e as formas, entre os símbolos e os ícones, via a mediação do real 
dinâmico, estabelecido pela existência dos intérpretes com seus signos de 
representação.

A iconicidade da violência no Cinema Brasileiro

Voltando à estética da violência e à crítica feita às produções 
culturais, vistas como uma cosmética da violência, já temos elementos 
suficientes para tomar uma posição que deve se converter em novo método 
de trabalho.

Em primeiro lugar, temos que considerar as posições de Plaza em 
que existe uma tendência cada vez maior de mistura de processos tradutores 
de informação entre diferentes linguagens e meios. Essa tendência não 
foi ainda avaliada em toda sua abrangência e conseqüências. Glauber 
Rocha produz a montagem de choque, desconstruindo as arborescências 

27  O que acontece com os mitos de Fausto, Don Quixote, Don Juan e Robinson Crusoe, de 
acordo com Ian Watt ( 1996).
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dos símbolos da miséria, através de uma sintagmática peculiar. Esta 
constrói uma dinâmica de imagens-movimento composta de planos gerais 
e panorâmicas que descortinam o espaço sertão onde vêm se articular os 
sin-signos humanos espoliados, verdadeiros índices da miséria sertaneja. 
Ao singularizar a realidade sertaneja, na sua sintagmática de movimentos 
longos das panorâmicas do sertão, o cinema glauberiano problematiza a 
miséria suscitando a indignação e a rejeição à identificação catártica. Esta 
é uma característica estrutural da narrativa.

Por outro lado, o cinema glauberiano confronta o poder, os 
latifundiários, com seus jagunços, e o camponês explorado, através de 
conceitos-imagem (CABRERA, 2006). Ora, um conceito-imagem tem uma 
natureza similar a do símbolo, à medida que permite a progressão cognitiva 
de uma idéia a partir das estruturas qualitativas que suscitam a emoção. Os 
conceitos-imagem afirmam algo sobre o mundo com pretensões de verdade 
e de universalidade (CABRERA, 2006, p. 23). O termo pretensões define 
bem a natureza simbólica de um conceito que espelha um fenômeno ou 
sentimento conhecido de todos, (o poder e a exploração dos humildes, por 
exemplo) mas esse conceito pode sempre regressar à via da virtualidade 
para se redefinir, em caso de necessidade. O desenvolvimento temporal, de 
cada sintagmática, está apto a permitir a reformulação de conceitos.

O conceito-imagem é problematizador, com efeito emocional 
esclarecedor. O cinema de Glauber, ao colocar em questão o poder, 
estabelece uma estrutura fílmica hipoicônica28, na terminologia de Peirce. 
Esta é metafórica e está sempre apontando para o tipo de relação que une 
os signos particulares (sin-signos indiciais) postos lado a lado em uma 
série de imagens. É assim que a miséria e a violência do sertanejo podem 
ser captadas por imagens-idéia e imagens de conceitos que evoluem, 
dos hipoícones metafóricos, para argumentar sobre as circunstâncias que 
produzem tais tramas sociais. Em suma, existe aí uma problematização 
imagética dos conceitos-idéias do poder latifundiário.

Por outro lado, no tratamento fílmico da violência, no cinema 
contemporâneo, existe evidentemente uma sintagmática mais rápida.  
Trata-se de uma montagem narrativa, composta por módulos, que agencia 
fragmentos de duração limitada que passam a constituir os sintagmas 
alternados. É claro que, por meio dessa nova dinâmica narrativa, 
influenciada pela lógica do vidéoclip, ocorre o que Plaza descreve relativo 
ao interrelacionamento das novas linguagens na sociedade eletrônica.

28  O signo icônico  tem mais três faces, com três graus de iconicidade: 1. Imagem, 2- dia-
grama, 3. metáfora.
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Na nossa contemporaneidade, essa narrativa pós MTV está 
estruturalmente perpassada pela influência dos meios de repro-produção de 
linguagens e tem muito a ver com os processos de tradução de linguagens 
digitais e modulares que tendem cada vez mais para a superposição de 
planos.

Como estética da desconstrução narrativa, os meios alteram as 
relações causais e enriquecem as imagens pelos efeitos especiais que 
ativam sua esteira qualitativa com efeitos encantatórios. A nova estética da 
violência descortina um modo de ver o quotidiano de horror que se instalou 
na sociedade brasileira moderna. Seus textos, produto de uma organicidade 
da iconicidade e da indexicalidade, da linguagem e do sentido, apresentam 
espaços implosivos de vazios e silêncios que mostram a carência da 
comunicação e de suas conseqüentes ausências de conceituação e de 
explicação sobre todo esse universo agressivo que tem se instalado nas 
cidades brasileiras.

A nossa posição é que esse novo cinema da violência, longe de 
ser apenas uma cosmética, deslancha novas formas do bizarro, afirmando 
o poder de uma estética da desrazão que irrompe na arte do horror. Tal 
estética adquire sua função pela mediação de uma realidade permeada pela 
obsessão da morte e que produz seus discursos sobre a nova sociedade 
urbana em seus quadros aterrorizantes.

Permitindo assim uma semiose que perfaz seu caminho lógico das 
formas sensíveis às convenções conceituais, tal como progride no social, 
essa nova estética do terror autoriza assim mesmo um sistema modelizante 
segundo e híbrido, bem apto a apontar os embates pós-coloniais da 
sociedade brasileira. Nossas análises, em seus percursos indutivos, podem 
corroborar essas posições.
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II PARTE

Narrativas
DA PALAVRA À IMAGEM
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CAPítUlO III

Quarup/kuarup

Quarup, considerado o livro mais ambicioso de Antonio Callado, 
publicado um pouco antes do opressivo AI-5, em 1967, se inscreve na 
categoria do romance realista-político (SILVERMAN, 2000, p. 293). Mas 
Quarup se inscreve igualmente na linhagem que Silverman batiza de êxodo 
reverso, périplo que leva os protagonistas a se afastar das megalópoles 
consumistas e multinacionalizadas do litoral, para se embrenhar pelo interior 
em busca de um reencontro telúrico. Tal reencontro deve ser destinado a 
fazer emergir raízes etnográficas e geopolíticas, no Brasil profundo, aptas 
a redefinir a identidade nacional. Esta linha foi inaugurada por Os Sertões 
(1902), reapresentada por Grandes sertões veredas (1956), e por Maíra 
(1977), uma década após Quarup.

Romance de tese e pós-colonial

 Em Quarup, o padre Nando, um celibatário tímido e sexualmente 
frustrado se transforma num revolucionário entusiasta e provocador, no 
estado de Pernambuco, nordeste do Brasil. Todo o projeto visionário de 
Nando volta-se efetivamente para o centro do Brasil nesse movimento de 
êxodo reverso, do litoral para o interior. O romance instaura assim uma tese 
pacifista de um intelectual católico, que se torna um ex-padre sertanista, 
entrecruzada com visões míticas do país.

Com efeito, com a trajetória do intelectual Nando, 
processa-se a desconstrução da consciência 
ingênua do romantismo salvacionista e de todos os 
preconceitos que nos têm afetado. É interessante 
refletir que a viagem de descobrimento do país 
empreendida pelo protagonista é também uma 
procura de transformação interior.  (SANTOS, 
1999, p. 29).

Francisco dos Santos, pesquisador do autoritarismo no Brasil, lança-
se na interpretação da conjuntura brasileira, através da obra de Callado, que 
ele classifica como um romance de tese.  O romance de tese, remontando 
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ao surgimento do romance burguês, nos séculos XVIII e XIX, amenizou 
sua fórmula durante o século XX. Esta fórmula, baseada no confronto entre 
um projeto narrativo (tese) e nítidos obstáculos (antítese) sofreu vários 
processos desconstrutores até gerar romances híbridos do pós-modernismo 
que desarticulam e re-articulam idéias, valores e utopias bem delineados.

É sabido que Émile Zola é considerado o exemplo mais significativo 
de romancista de tese, aquele que concebeu o romance como uma 
investigação geral sobre a natureza e o homem. Mas este criador da forma 
mais discutida de romance de tese, calcada no método experimental das 
ciências naturais de Claude Bernard, não excluiu a incerteza metodológica 
ao dizer que o raciocínio experimental é baseado na dúvida (SANTOS, 
1999, p. 22).

Em Zola, a idéia de romance já continha uma abertura para o mundo, 
para o texto social. Também no naturalismo, o mundo, como é sabido, o 
universo referencial, é um produto de semiose e não um dado pré-existente.  
Santos (1999, p. 70-71) prossegue, assim, discutindo sobre o romance de 
tese, a partir dos estudos de Ronaldo Lima Lins (1990) e Benjamin ( 1987 ). 
A base desses estudos é o caráter dialético do romance que deve articular a 
instância da narrativa e o domínio da informação. Benjamin temia inclusive 
que o domínio da informação superasse cada vez mais a narrativa, de tal 
forma que ressalta a figura do narrador como o grande articulador de 
experiências de vida. Por outro lado, Lima tem posto a ênfase na história do 
enredo e suas transformações, a fim de mostrar exatamente como a matéria 
referencial dos romances vai encontrando fórmulas variadas de arranjo e 
de organização.

Na nossa perspectiva, podemos dizer que o movimento dialético 
do romance se dá entre sua tradução icônica e sua tradução indicial. Num 
romance de tese, em particular, é na tradução simbólica, que nasce dos 
confrontos entre narrativa (iconicidade) e informação (indexicalidade), que 
se instauram os códigos que entram em conflito: os códigos que formam 
uma tese, uma antítese e uma síntese. É bem verdade que, numa perspectiva 
peirceana, um romance de tese na nossa contemporaneidade não determina 
de forma rígida que código é tese, antítese ou síntese. Uma síntese, em 
formação simbólica peirceana, está sempre suscetível de regressar à 
primeiridade para permitir a reformulação dos elos que ligam seus signos 
em argumentos.  Um argumento simbólico como o signo da maturidade 
semiótica, por excelência, pode ser desestruturado para poder derivar 
novo percurso semiósico e, pela via da conseqüência, novas formações 
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simbólicas, decorrentes do conhecimento crescente sobre determinado 
fenômeno sígnico.

Com as reflexões de Santos, podemos inclusive avançar uma 
hipótese que nossas análises poderão corroborar ou não. O romance de tese 
brasileiro pode ser o embrião do romance pós-colonialista no pais?

Vejamos o argumentário de Santos (199, p. 75). Existem romances 
de tese emblemáticos.  O missionário de Inglês de Sousa aparece em um 
contexto cultural em que liberais e maçons apresentam uma mentalidade 
semelhante a seus adversários, os católicos identificados com o Império, 
em relação ao progresso civilizatório da burguesia agrária. O Iluminismo 
brasileiro, do final do século XIX, evolui nas crises do dilema civilização 
x atraso (barbárie) que continua a desafiar o país até hoje: “Missão católica 
e razão liberal unem-se com vistas à conquista de índios para o mundo do 
progresso.” (SANTOS, 1999, p. 75).

Tem-se Canaã de Graça Aranha, escrito numa fase em que os 
intelectuais estavam desencantados com a República. Sua temática toca 
em terror cósmico, na problemática das raças e na constituição de uma 
metafísica brasileira, “indício de proposta inovadora devido a sua atitude 
antipassadista” (SANTOS, 1999, p. 75). 

Em seguida, surge Quarup, numa época em que a cultura de 
esquerda tem hegemonia, mas encontra-se perplexa e desencantada pela 
perda das esperanças de renovação do país, pela chegada do governo 
militar autoritário.

O autor do romance, ligado à imprensa escrita, é legitimado por jornais 
e revistas de grande circulação.  Sua obra, talvez a narrativa romanesca 
mais importante na década de sessenta, tem que esperar alguns anos para 
ser aceita pelo mundo acadêmico. Consciente de sua posição no campo 
intelectual brasileiro, inclusive da fronteira entre jornalismo e literatura, 
este escritor produz uma ficção de qualidade, sem necessariamente deixar 
de trabalhar como repórter da História que não foi escrita. (SANTOS, 
1999, p. 76).

Santos mostra que Callado dá forma às teses que inquietavam 
a intelectualidade brasileira em sua experiência histórica; tais como os 
messianismos cristão e libertário, os projetos de modernização do país, 
o indigenismo e o ethos desenvolvimentista. O percurso existencial do 
padre Nando, sertanista, ativista político e guerrilheiro, com seus projetos 
utópicos, desdobra-se ao longo do romance com suas modificações. Sua 
tese utópica inicial propõe a repetição do modelo da República “Comunista” 
Cristã dos Guaranis entre os índios Xingu. Mas essa utopia vai implodindo 
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diante da realidade, pois se acha calcada numa visão etnocentrista baseada 
nos argumentos da culpa e do destino manipulado por uma entidade 
transcendente.

-[...] Quanto às Missões, às ruínas dos Sete Povos, 
elas são os restos de uma experiência maior do 
que qualquer das utopias abstratas já escritas. Ali 
os Jesuítas tentaram recomeçar o mundo com os 
índios guaranis.
O que é que eles fizeram? - disse Winifred.
Uma República cristã e comunista que durou século 
e meio, minha senhora. Incrível a displicência de 
historiadores diante da maior experiência social que 
se fez sem dúvida na América e que possivelmente 
foi a maior  do mundo desde o Império Romano - 
continuou Nando. [...] Hoje só restam ruínas, mas ali 
se provou, durante cento e cinqüenta anos, que com 
índios se poderia retomar, refazer o império sem 
fim e criar na América uma República teocrática 
e comunista, na base do cristianismo dos Atos dos 
Apóstolos. (CALLADO, Quarup (Q), 1984, p. 20).

O padre Nando fala para a mulher inglesa sobre esse modelo de 
República em que homens em estado selvagem estiveram mais perto de Deus 
do que da História. E que continuam nesse estado na contemporaneidade, 
razão pela qual o Brasil tem uma vocação no mundo, que é a de recomeçar 
a utopia do Novo Mundo. Além dessa utopia guarani, vários outros códigos 
se entrecruzam para formar a rede simbólica que permite os confrontos 
téticos e antitéticos dos variados sistemas de idéias e de valores. 

O getulismo aparece como uma ideologia das massas em mobilidade. 
Aponta para as formações ideológicas ligadas à política trabalhista do 
Estado Novo e à doutrina da paz social. A política do trabalho necessita de 
uma semiótica ( SANTOS, 1999, p. 174 ), um sistema de representação, 
estruturado com símbolos determinados, para equilibrar as tensões entre os 
trabalhadores e os patrões industriais.

A trama romanesca põe igualmente em cena os projetos de 
interiorização do desenvolvimento com a conseqüente colocação em 
prática de uma política indigenista de defesa do índio. As dialéticas do 
desenvolvimentismo se entrecruzam e fazem brotar problemas específicos 
dos anos 1950 e 1960, assim como questões relativas aos impasses crônicos 
do atraso x modernização29 (SANTOS, 1999, p. 207).

29  Como as contradições  autoritarismo  x  democracia, ênfase na produção econômica  x 
ausência de ética e o enigma do subdesenvolvimento.
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A trama se instala em um período de dez anos, mais precisamente 
de 1954 a 1964, no qual várias utopias libertárias se interrelacionam. O 
nacionalismo esteticista, o sertanismo e o indigenismo buscam a alma 
do nativo do Brasil profundo com o objetivo de livrar o país de invasões 
alienígenas. Com estas utopias se desenrola a concepção da raça cósmica.  
Como é um período de organização ideológica do país, se imbricam várias 
ideologias de luta – o trotskismo, o jaguncismo messiânico, o jaguncismo 
guerrilheiro – através das quais se desdobram concepções de revolução 
sem violência, de revolução armada ou de revolução pelo cubanismo.

Nessa perspectiva, a obra se caracteriza como um verdadeiro romance 
de tese, à medida que todos esses sistemas de idéias se entrelaçam em rede, 
um servindo de antítese para o outro. A  síntese advinda desses confrontos, 
um argumentário simbólico, possui um extraordinário poder transformador, 
uma vitalidade inesgotável porque é uma atividade inacabada implicando 
diálogo.

Santos (1999, p. 286) afirma que a tradição do romance de tese no 
Brasil privilegia o confronto de espíritos messiânicos. Inglês de Sousa, 
por exemplo, mistura ingredientes contraditórios como o catolicismo, o 
mundanismo, o esteticismo e o ódio ao provincianismo medíocre. Ora, essa 
experiência estética, que ficcionaliza um país inacabado e contraditório, 
imbuído de um projeto iluminista de edificação de uma civilização branca 
no litoral, desemboca no projeto estético do pós-colonialismo.

A narrativa de Callado confere existência (secundidade), com 
coerência expressiva e semântica às teses sonhadas pelos intelectuais, 
em suas diferenças, com raízes na cultura heterogênea do país, através do 
percurso cognitivo do padre Nando, que é evidentemente um signo veículo 
de várias teses e antíteses. Mas o desdobrar narrativo não fixa nenhuma 
síntese, dissolvendo os conceitos antitéticos de natureza e cultura, ao 
mostrar os embates entre brancos e índios, guerrilheiros e militares, 
litorâneos e sertanejos.

A desconstrução das ideologias messiânicas e libertárias nos traz 
para o campo do pós-colonialismo, como já definimos no capítulo I. O 
procedimento pós-colonial existe na medida em que se movimenta no 
sentido de apontar antíteses para os sistemas simbólicos de pensamento 
com pretensões gerais e universais. Relativizando a história e a visada 
geográfica das representações, este novo romance pós-colonial, derivado 
do romance de tese, politiza a estética mostrando as contradições advindas 
das incorporações de sistemas simbólicos importados e a sua fragmentação 
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diante do real empírico. É como se os objetos dinâmicos30 das formações 
discursivas das utopias literárias entrassem em curto-circuito com os 
signos representados. Em outras palavras, o romance pós-colonial põe em 
cena os dilemas entre pensamento e realidade, questionando a legitimidade 
da aceitação de determinados sistemas de valores mundializados   pelo 
eixo euro-norte-americano nos ditos países de periferia global. É o caso, 
por exemplo, do trotskismo aplicado à realidade camponesa brasileira, ou 
mesmo das utopias guerrilheiras face às ideologias dos militares  as quais 
são também importadas dos Estados Unidos, em plena guerra fria.

É assim que esse tipo de romance, que materializa os dilemas do 
uso de sistemas simbólicos mundiais, que se caracteriza como de tese e que 
evolui para uma espécie de acrobacia estética, de caráter icônico, pronta a 
desarticular os núcleos duros de seus símbolos, se torna pós-colonial.

Movimentos	de	uma	narrativa	de	tese

Para captar uma tradução intersemiótica, aproveitamos dois 
esquemas que devem corresponder ao percurso narrativo do romance e ao 
percurso narrativo do filme respectivamente. Esse método de trabalho nos 
parece altamente produtivo à medida que nos faz descobrir de que forma a 
tradução icônica mantém ou subverte a estrutura narrativa do texto fonte. A 
forma como o filme iconiza o romance é uma marca do trabalho do cineasta 
que cria a sua gramática específica.

Já dissemos que Metz considera o filme como um texto. Como tal, 
conserva códigos gerais e específicos que podem determinar um gênero 
fílmico. Enquanto Quarup pode ser caracterizado como romance realista-
político, romance de tese e romance pós-colonial, podemos contemplar o 
filme dentro da categoria de filme político. 

Para começarmos a visualizar a estrutura narrativa de Quarup, 
podemos lançar mão de uma análise estrutural do discurso narrativo 
proposta por Roland Barthes (1973). Para começar, tem-se a Seqüência que 
é uma série lógica de Funções, ligadas por uma relação de solidariedade: 
os termos se pressupõem uns aos outros. A estruturação de Funções em 
Seqüências e destas, entre si, forma a Sintaxe funcional.   Toda Seqüência 
recebe uma denominação, de livre escolha do analista, mas intimamente 

30  Lembremos que o objeto dinâmico determina o signo. O objeto dinâmico pode estar fora 
do signo e, ao mesmo tempo, dentro da cadeia sígnica, graças à experiência  colateral.
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ligada à lógica que a estrutura, podendo ser expressa por um nome ou por 
um infinito verbal cognato. Uma Seqüência é uma unidade e, como tal, 
pode servir de termo a outra maior.

Vejamos	a	estrutura	de Quarup.
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SINTAGMAS DO FILME QUARUP
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Em primeiro lugar, observemos que cada Seqüência não corresponde 
apenas a um capítulo determinado, e que elas podem articular elementos 
de vários capítulos.

A S1 é denominada Hesitações e decisões de Nando e ela se 
encontra no primeiro capítulo O Ossuário.  A narrativa tem início com o 
padre Nando no Mosteiro, em Recife, em 1954, assustado pela idéia de 
partir para a missão com os índios no Xingu, e praticando sessões de auto-
flagelo. Seu superior D. Anselmo já havia lhe concedido a permissão para 
travar relações com gente do mundo.  Antes de partir, Nando se relaciona 
com Levindo, jovem revolucionário trotskista, conversando muito com sua 
noiva Francisca também (a qual pretende ir ao Xingu captar o inconsciente 
dos índios por meio de desenhos corporais que contariam a história das 
tribos), e se relaciona com os brasilianistas ingleses Leslie e sua mulher 
Winifred com quem ele tem relações sexuais.

Nando é uma espécie de guia turístico do Monastério e assessor 
de D. Anselmo. Discute muito com Hosana, padre sacrílego que vive de 
carência de fé e de desrespeito ao celibato clerical, mas que cuida dele 
(Nando) após as sessões de tortura pelo governo militar, dez anos mais 
tarde, em 1964.

Não vem com imagem de sermão para cima de mim 
não. Deus já desembarcou aqui morto da silva. Sua 
carne de adorar vinha tão podre no crucifixo quanto 
as carnes de comer vinham podres no porão do 
navio.  Mas o Brasil está até hoje vendo se digere 
aquele Deus decomposto. Para serem tragáveis 
as carnes do porão eram esfregadas com canela, 
pimenta, açafrão. O método permanece. Como 
Deus hoje começa a estrebuchar nas salas de visita, 
volta agora pelas cozinhas, fedendo a alho: Oxum, 
Ogã, Iansã. (Q, 1984, p. 35 ).

As blasfêmias de Hosana falam da transferência da fé católica da 
Europa para a América, através da imagem do Deus decomposto que veio 
em porão, como os escravos. Justamente, esse Deus europeu já não é um 
signo puro, mas um signo sincretizado com os dos deuses africanos. 

É importante notar nessa S1 as discussões do major Ibiratinga 
com os frades (que não atendem seus desejos) acerca de suas convicções 
políticas. O major, que aprecia as ações da Santa Inquisição e que admira 
o nazismo, torna-se um personagem chave na ascensão do governo militar 
no Brasil e na prisão e tortura de Nando em 1964. Nessa época (1954), ele 
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faz pressões sobre D. Anselmo para poder violar o confessionário, obtendo 
nomes e endereços de pessoas simpáticas ao demônio do comunismo.

Após esse capítulo de hesitações, Nando vai para o Rio, e é no capítulo 
O Éter que a forma de vida da megalópole Rio de Janeiro é delineada, na 
confluência de vários sistemas de idéias. Como capital federal, o Rio abriga 
as sedes das instituições e é lá que Nando vai encontrar o ministro Gouveia 
da Agricultura e o diretor do Serviço de Proteção aos Índios (SPI), Ramiro 
Castanho, para preparar sua viagem para o Xingu.

Ramiro Castanho aparece como um signo-veículo determinado de 
teses eurocentristas: “Era gordo, pálido, bigodinho negro cuidadosamente 
aparado e mãos manicuradas” ( Q, p. 101 ). Para Santos (1999, p. 160), a 
visão de Ramiro, que nasceu no Catete e só conhece São Paulo, além do 
Rio, coincide com o ponto de vista da elite que dirige o Estado nacional, 
sem conhecimento prático da vida do povo e dos grupos étnicos do país. 
Encarregado do setor que se ocupa da política dos índios, nutre desdém por 
eles: Eu aceitei esse abacaxi dos índios por amizade ao Ministro Gouveia 
(Q, p.91), e trata-os de bugre e de porcos fedorentos.  

Nando vive um carnaval, em companhia de Ramiro, e penetra no 
mundo da droga, da lança-perfume e do éter: 

Ao umedecer de novo o lenço, para não interromper 
o bem-estar e a sensação de poder, Nando lançou 
um olhar aos companheiros e viu que todos 
ressonavam, Ramiro no sofá, lenço chupado na 
cara como um alegre morto, Vanda, Falua e Sônia 
cada um numa poltrona, lenço no colo e bisnaga 
abandonada no assento. (Q, p.93).

Como signo-veículo, com uma natureza evidente de sin-signo 
indicial, Ramiro indexa uma formação de tese e outra de antítese. É um 
mazombo31 contemporâneo (SANTOS, 1999, p. 104) que nutre fascínio 
pela cultura francesa (como parte da intelectualidade brasileira até a 
primeira metade do século XX), vivendo simbolicamente do outro lado 
do Atlântico, mais especificamente em Paris. O médico Ramiro defende 
a mentalidade francesa em oposição à cultura norte-americana. Partidário 
do etnocentrismo, o personagem é favorável à continuidade da herança 
européia francesa e latina que poderia mudar os rumos do país. Adota um 
discurso de dimensão surrealista (SANTOS, 1999, p. 171), misturando 
palavras estranhas, conceitos e trocadilhos: “... esta joça brasileira, 

31 Nome dado aos filhos de portugueses nascidos no Brasil até o início do século XVIII.
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ainda que mergulhe o nariz num oceano de éter, jamais se desjoçará”, 
“descholdrizasse”, “deu- se a melodia”.

Ramiro defende a tese do eurocentrismo, mas desconstrói as teorias 
do caráter nacional brasileiro de Miguel Pereira e Paulo Prado (Retrato do 
Brasil), em relação às teses étnicas e psicológicas de que existem traços 
hipocondríacos na cultura brasileira: A coisa é a seguinte. Há no Brasil uma 
vocação para a doença. O Brasil é um grande hospital. A tal frase do Miguel 
Pereira ficou, (Q, p. 128). Ramiro ridiculariza a sociologia de Miguel 
Pereira e a tese de Paulo Prado que afirma que o Brasil é um caso único 
de vocação para a doença. Parodiando esses discursos, o proprietário da 
Farmácia Castanho satiriza a indústria da doença, pretendendo escrever um 
ensaio crítico do sistema economicista brasileiro que contempla a doença 
como instrumento de dinâmica econômica e a busca de solução como um 
bom motor de movimento de rendas.

A S3, Peregrinações no Xingu, se desenvolve no capítulo  A maçã  
que tem esse título por causa da cena da chegada de Nando ao alto do 
Xingu.

Seu primeiro casal de índios. Nus. Ela apenas com 
seu uluri, ele apenas com um fio de miçangas na 
cintura. Deram dois passos para fora da casa. 
Voltaram-se um para o outro, Nando, que estacara, 
viu então que a mulher tinha na mão direita uma 
maçã, que oferecia ao companheiro. O índio fez 
que  não com a cabeça. Ela mordeu a maçã. E então, 
virando-se para Nando, foi lentamente andando em 
sua direção, a maçã na mão estendida em oferta. 
Nando, confuso, pôs a mala no chão, estirou a 
mão.
Uma risada estourou atrás de Nando, outra ao seu 
lado, e das malocas saíram em chusma índios rindo 
e gritando, homens e mulheres e crianças.  (Q, 
p.153)

A peça pregada pelos sertanistas do SPI tem o sentido metafórico de 
lembrar ao padre o cenário do pecado original com a mordida da maçã por 
Eva, nessa paródia do relato bíblico. Nesse sentido, ele se introduz em um 
paraíso de pecado permitido. 
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Mas nessa Seqüência  de preparo do quarup32, a F2 tem um papel 
preponderante no desenrolar da trama, pois o presidente Vargas é esperado 
para a cerimônia indígena. Como o diz Santos (1999, p.174), as verbalizações 
do varguismo ou getulismo prometem melhoria das condições de vida dos 
humildes, a realização da democracia econômica e social e proteção para o 
trabalhador. Essa projetada viagem do presidente do Brasil ao interior, que 
sertanistas, desbravadores, e representantes da burocracia estatal desejam,  
constitui um núcleo argumental vital para se debater a política federal em 
relação ao destino dos indígenas e à interiorização do desenvolvimento. 

Otávio, o representante do Partido Comunista Brasileiro, avalia 
a visita como uma solução momentânea para os problemas  que vivem 
os indígenas, isolados no Centro do país. Nesse caso, a obra de Callado 
oferece uma visão crítica da crise que se instaura  no campo com a política 
de atração de trabalhadores para o espaço urbano, estabelecendo outro 
duelo argumental entre o discurso populista do varguismo e sua antítese 
desdobrada na vida sacrificada dos indígenas. Esta antítese ganha um 
clímax significativo no momento em que se anuncia o suicídio de Vargas 
em pleno Quarup, para o desespero dos sertanistas. Sem a presença do 
presidente, vão-se as esperanças de melhoria das condições de vida para 
os índios.

Nessa mesma Seqüência, tem-se a F3 e a F4 que se referem ao 
preparo e à realização do quarup. Para Santos  (1999, p. 188 ) as cenas 
romanescas do quarup mostram uma impossibilidade de síntese e apontam 
para a descaracterização do mito indígena. No quarup, Yawalapit, é o 
indigenista Fontoura que funciona como yayat ( diretor da festa ) em lugar 
de Canato, o verdadeiro  morerekwat  (capitão) da tribo. No universo do 
sagrado, são introduzidos elementos profanos pelos brancos na direção do 
cerimonial. Por outro lado, Fontoura põe pessoas não xinguanas no ritual 
da pesca coletiva, uma cerimônia destinada a garantir a abundância durante 
a celebração do mito das origens. Os brancos introduzem, por outro lado, 
instrumentos estranhos ao ritual como a bomba, para aumentar os produtos 
da pesca, em lugar do timbó, o que não deixa de impressionar os índios.

32  O quarup é uma cerimônia religiosa intertribal de celebração dos mortos, ligada ao ciclo 
mitológico de um herói cultural, conhecido entre os camaiurás como Mavotsinin, que aconte-
ce no Parque indígena do Xingu, entre os povos indígenas brasileiros da região do alto Xingu 
(MT). Essa cerimônia é relacionada com a celebração de finados.  No entanto, o quarup é uma 
festa alegre em que cada um  põe sua melhor roupa. Troncos feitos da madeira chamada “kua-
rup” representam os espíritos dos mortos ilustres que estão sendo festejado e relembrados. 
Sob a ótica dos índios, os mortos querem ver os vivos alegres, bonitos.
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Mas o que é interessante é que o ponto de vista de Nando passa a ser 
assumido pelo narrador que conta o mito focalizando o processo cognitivo 
do padre que vai avaliando as cenas que contempla com comentários acerca 
dos mitos das tribos do Xingu. Muita ironia marca igualmente o relato do 
cerimonial indígena que, longe de exprimir um diálogo entre civilização e 
autoctonia, aponta antes para o antagonismo das culturas. Na preparação 
do quarup, tem-se outro motivo-chave para a diegese do romance e do 
filme que é a chegada da personagem Sônia, noiva do jornalista Falua, e 
desejada por Ramiro, que abandona o mundo dos brancos, para fugir com 
o índio Anta. Sônia é a motivação para Ramiro acompanhar a expedição ao 
Centro Geográfico do país (em S4), instaurando uma semiótica da ruptura e 
da perda na qual a união do branco e do índio só pode acontecer se os dois 
desaparecerem da área de empiria das duas culturas.

A S4 trata justamente de uma temática da expedição e aborda a 
totalidade do chamado êxodo reverso. O motivo da expedição parece servir 
de pano de fundo para  “relacionar presente e passado como tempo ficcional 
e pôr o relato nos planos do real e do imaginário, afastando a tentação da 
leitura exclusivamente documental e histórica”  (SANTOS, 1999, p. 218). 
Quarup divulga aqui a tese indigenista33.

Os sertanistas Fontoura, Vilaverde e Nando (que passa a ser um 
indigenista) adentram na selva, como verdadeiros discípulos de Rondon. 
Situam-se contra a degradação dos índios sobreviventes em contacto com 
a civilização dos brancos. Os expedicionários encontram os  suiá,  partem 
em busca dos  txukanamãe,  também índios não pacificados, e, finalmente, 
se deparam com os  cren-acárore, considerados um terror para as demais 
tribos porque falava-se que eles teriam se apoderado das terras planas.

A semiologia da imprecisão sinalizada pelos índios 
introduz barreiras na comunicação entre civilizados 
e os habitantes das selvas. Pequenos eventos 
denunciam a impossibilidade do acordo, alguns 
pelo modo de ser íntimo dos índios, que utilizam 
gestos e frases estranhos para os civis, mesmo para 
aqueles entendidos na língua xinguana. Os brancos 

33  Santos (1999, 218) mostra que Quarup se inscreve na categoria de romance indigenista.  
O indigenismo se distingue do indianismo, à medida que aí o índio é o personagem central 
e orienta uma temática que valoriza sua cultura. O indianismo tinha uma visão romântica do 
índio que funciona como personagem acessório diante do processo civilizatório dos brancos. 
O índio aí fala como um português e age segundo os valores de seus colonizadores. O maior 
representante o indianismo é Alencar. A obra de Callado e de Darcy Ribeiro é indigenista. 
Vide igualmente Silvina Carrizo (2005).



LI
TE

R
AT

U
R

A
 E

 C
IN

EM
A

 - 
Tr

ad
uç

õe
s i

nt
er

se
m

ió
tic

as

85

tomam consciência de que “é difícil tirar notícias 
precisas deles”. (SANTOS, 1999, p. 228).

Com a dificuldade de comunicação, os expedicionários procuram 
investigar se os cren eram realmente os monstros que se apoderaram das 
terras, com ou sem guerra. Mas tiram suas conclusões, após encontrá-los 
moribundos, famintos e incapazes de caça e pesca, mostrando que os ditos 
selvagens não possuem nenhuma possibilidade de resistir à civilização 
branca. Como o indigenista Fontoura morre durante a expedição, a posição 
indigenista em Quarup se mostra novamente dialética, indicando as 
fragilidades dos dois lados, do indígena e do branco. Os conceitos antitéticos 
de civilização e barbárie mais uma vez resistem a uma síntese simbólica, 
permanecendo em estado icônico-indicial, no qual suas semelhanças e 
diferenças se confrontam sem aceder a um estado de terceiridade, de síntese 
explicativa, que, segundo alguns pesquisadores, seria o núcleo gerador da 
cultura brasileira.

Na confluência dos códigos que atravessam a Expedição, é preciso 
notar o nacionalismo esteticista que se encarna em Lauro, um grande 
especialista em lendas brasileiras. A ironia que cerca a atuação desse 
personagem é que ele possui um conhecimento enciclopédico sobre lendas 
e mitos, mas desconhece o espaço nacional, sentindo mesmo angústia e 
medo durante a expedição. Antes da expedição, Lauro evoca a figura do 
jabuti como a figura por excelência de um verdadeiro autóctone que deve 
recusar a anta prepotente, “imensa e forte” que pode representar a figura do 
gringo usurpador. 

Encontram-se nas frases deste reminiscências da 
mitologia literária do modernismo dos anos 20, 
entre elas os ecos do interesse pela Amazônia 
(espaço onde o mundo ainda estava se fazendo e 
se podia vivenciar um tempo “contemporâneo” do 
folclore e da “Criação”), o fascínio pela descoberta 
geográfica e pelo mito da viagem no tempo e no 
espaço. Esses motivos acham-se em Macunaíma, 
Cobra Norato, Martim Cererê  e outras obras 
modernistas. (SANTOS, 1999, p. 234)

A S5 aborda as relações de Nando e Francisca, através de três 
capítulos. O protagonista de Quarup, após ter passado por um processo 
gradativo de desconstrução simbólica, revisitando valores e idéias, entra 
em nova dialética no campo do amor. Tornando-se mestre na arte de amar, 
propõe utopias eróticas, com o pensamento de libertação dos sentimentos de 
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arroubos possessivos. Sua semiologia erótica é vivida, em plenitude, com 
Francisca, noiva de Levindo (que morre na luta) e que é posta em analogia 
com a terra brasileira. Esta é dividida entre o mar e o sertão, abrindo novo 
caminho dialético e nova impossibilidade de síntese, quando Nando opta 
por se evadir no sertão amplo e solitário, correndo dos militares. Francisca 
permanece um signo ligado às imagens da praia, unindo água e terra numa 
dinâmica de fusão.

A seqüência S6 orienta a construção da utopia democrática que se 
desenvolve com as Ligas camponesas, no governo de Miguel Arraes, em 
Pernambuco. Após o desencanto da utopia xinguana, o ex-padre Nando pensa 
em investir na revolução sem violência, pelo viés da “conscientização” e 
da “reforma” dos meios de produção.  Ele enfrenta a oposição (construindo 
uma antítese a sua nova tese utopista) de Januário, revolucionário cubanista 
e dos trotskistas que acreditavam que a pedagogia deveria engendrar uma 
revolução com tomada de poder através de violência. Neste contexto, 
os messianismos vão se confrontando igualmente com os embates entre 
o comunismo secular e os ideais cristãos de outros padres evangelistas e 
milenaristas. 

No desenrolar da S6, o argumento de expansão dos MCP – 
Movimento de Cultura Popular- aos engenhos se acentua em descrições 
significativas sobre a construção de palavras ligadas ao cotidiano das 
pessoas. É a colocação em prática romanesca do método Paulo Freire que 
estipula o re-inventar e re-significar das palavras em suas situações de 
comunicação. Não é à toa que o capítulo se intitula A Palavra, no qual o 
efeito de iconicidade do processo ensino-aprendizagem, no meio camponês, 
provoca efeitos de real em situação de opressão.

 – Eu re-disse um camponês.
 – Eu remo-disse outro.
 – Eu clamo- disse outro.
 – Eu sei professora, eu sei Dona Francisca. Eu reclamo!

Mesmo agora, já habituado a assistir e a ensinar ele próprio, Nando 
sentia os olhos cheios d’água, quando diante de um camponês uma coisa ou 
uma ação virava palavra. A criança tantas vezes vai fazer a coisa a comando 
da palavra. Para aqueles camponeses tudo já existia menos a palavra. 

 – De- disse um camponês.
 – Cla- disseram todos.
 – Ra- disse um camponês.
 – Declaração – disse outro.
 (Q, p. 384)
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E justamente esse trabalho de construção icônico-indicial da 
palavra ligada a saberes partilhados significa exatamente a busca dos meios 
expressivos para um sistema de valores (uma terceiridade) que existia 
sem contexto representante apto a lhe dar existência nas comunidades.  
Constituição, Declaração, Lei Áurea, Direitos do Homem, Nações Unidas, 
escravidão, República, Frevo, Bumba-meu-boi, eram signos componentes 
de códigos sócio-políticos e culturais que iam se incorporando na vida dos 
camponeses. Mas o golpe militar de 1964 subverte o poder democrático e 
implode as utopias libertárias e democráticas dos MCP.

Neste mesmo capítulo, A Palavra, se desenrola a S7: Detenção de 
Nando. Vamos  analisar textos dessa seqüência no próximo tópico, pois ela 
constitui o primeiro sintagma do filme. Nesse momento, vejamos apenas 
um pequeno trecho de diálogo de Nando com o Coronel  Ibiratinga, no 
momento em que o detento é libertado.

 –  Então- disse o coronel – o que eu quis dizer é que 
me cansei de alertar D. Anselmo contra o demônio. 
Porque eu tenho uma tese sobre o Brasil, a mais 
séria que já se propôs sobre o Brasil. E a estou agora 
desenvolvendo em livro, depois de havê-la exposto 
aos pedaços – mas pedaços vivos e sangrentos – à 
Escola Superior de Guerra, ao próprio D. Anselmo, 
a todos que me pareciam dignos de ouvi-la.
Será o Jabuti? Pensou Nando, enquanto o Coronel 
Ibiratinga prosseguia.
Falta uma cinza de virtude em nossos campos, é 
o título do capítulo inicial do meu tratado. Nunca 
tivemos esse adubo. Nunca queimamos hereges 
e infiéis, nunca matamos aqueles que insultam as 
coisas sagradas. No fim do primeiro século tivemos 
a grande oportunidade de criar na alma do Brasil o 
arcabouço de ferro da alma dos grandes países. O 
senhor deve conhecer bastante bem a história das 
duas visitações que fez o Santo Ofício ao Brasil, 
entre 1591 e 1595. ( Q, p. 452)

O revolucionário pacifista Nando se dá conta, neste diálogo, que a 
violência institucionalizada é o código das novas forças que governam o 
país. O personagem, até então pacificista, permanece estupefato diante do 
militar que defende um salvacionismo de extinção que é homólogo ao de 
Hitler: “Ibiratinga encampa as teses do uso da força contra os inimigos na 
ocupação do espaço e da energia no exercício do poder.” (SANTOS, 1999, 
p. 264).
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A S8 trata do jantar Quarup que Nando resolve fazer para festejar 
a morte de Levindo. A comilança deve assinalar a continuidade da luta, 
reunindo líderes que já passaram pela tortura e que não foram para o exílio. 
Para Nando, é um rito de passagem de sua utopia pacifista a sua utopia 
antitética significada pela luta armada. É também o momento de aceitação 
da liderança jagunça de Manoel Tropeiro que iconiza o sertanejo guerreiro 
e guerrilheiro de linhagem euclidiana com quem Nando parte para o sertão 
a fim de se livrar dos militares. 

Como o quarup indígena é a abundância alimentar, a comilança 
nacional, com sua natureza antropofágica, se desdobra em uma iconicidade 
estética, assinalando fartura. 

O inventário de peixes, pescados, pimentas, doces, 
azeites, camarões, refrescos, licores e outras 
iguarias compõem um dos delineamentos do retrato 
do Brasil, rico e heterogêneo, e se harmoniza, com 
o quarup, que conforme já mostramos, trata-se de 
festa ritual. 
De outro foco de análise, a proveniência e as 
especialidades das cozinheiras (baiana, alagoana, 
maranhense, amazonense), mulatas, negras e 
brancas representam o processo civilizatório 
brasileiro, caracterizado pela mestiçagem. Por 
último, os convidados presentes: jangadeiros, líderes 
de sindicatos rurais, representantes de várias etnias, 
em sua quantidade, estabelece uma homologia com 
a festa indígena, além de retratar, no plano da ficção, 
a diversidade do país. (SANTOS, 1999, p. 282)

Mas um novo embate antitético se instaura no momento em que 
a Marcha da Família, com ares de desfile militar, entra em conflito com 
os convidados do jantar para Levindo, assassinado pelas forças do poder. 
Nando é agredido pelos soldados e se encontra mutilado com o olho 
esquerdo estropiado e uma perna ferida. É recuperado por Hosana  e seus 
amigos e, finalmente, ao voltar a sua casa mata, junto com Manoel Tropeiro, 
os soldados que o espreitavam ( S9). Com sua deseducação completa, o 
herói de Quarup toma o rumo do sertão, com o jagunço militante Manoel 
Tropeiro, como se adentrasse no território sagrado do interior do Brasil 
que livrava guerreiros guerrilheiros das milícias federais. Mas, como 
diz Silverman ( 2000, p. 297),  o ato final de Nando tem sucesso apenas 
simbólico, pois, na verdade, ele já estava condenado: como estiveram 
condenados Antonio Conselheiro e Lamarca.
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Vendo o desenrolar dessas 9 Seqüências, com todas as suas funções 
primordiais, de significância na diegese, o que fica patente é justamente que 
Callado empreende um esforço de codificar a realidade brasileira, através 
de seus vários sistemas de pensamento que se  mesclam nessa década 
histórica de 1954 a 1964. Cada sistema evidentemente forma um código 
de valores se imbrincando na rede ideológica da época, que põe em cena 
os embates que indicam as formações téticas com suas correspondentes 
formações antitéticas. O romance de tese engendra assim um romance pós-
colonial que reúne, em sua forma,  a dialética de várias visões de mundo 
que regressam a uma  primeiridade  relacional, sob o signo da tese/antítese,  
para desconstruir ideologias prontas que vão sendo reterritorializadas lá 
onde elas se desestruturam  diante de uma existência  singular.

Configuração	de	uma	grande	sintagmática

Após a observação desse diagrama narrativo no qual se encadeiam 
Seqüências e Funções do texto literário, passamos à observação do 
diagrama sintagmático do filme que é traduzido desse romance. Falando 
de diagrama, nos situamos imediatamente em um plano de iconicidade 
peirceano que indica relações de analogia entre elementos que se ligam 
numa estrutura cognitiva.

A narrativa do filme se articula em sintagmas que são os equivalentes 
das seqüências. Sabemos que a estrutura sintagmática não é idêntica 
necessariamente à estrutura seqüencial literária e a questão que emerge 
para o analista permanece relativa ao modo de decupagem do filme. 

Propomos uma forma de visualizar a expansão sintagmática, 
admitindo que esta forma expresse a natureza do desenvolvimento 
narrativo do texto fílmico. No texto literário, contamos 9 Seqüências 
e no texto fílmico contamos  44 segmentos que devem se reagrupar em 
sintagmas. É preciso observar cada segmento que se apresenta com suas 
cenas e planos. A observação difere assim daquela relativa ao texto literário 
cujos segmentos podem ser condensados nas Seqüências e Funções que 
narram e descrevem com o código lingüístico. Embora existam os capítulos 
como marcadores das fronteiras entre um bloco discursivo e outro, a 
segmentação se apresenta diversa da do texto fílmico, à medida que, no 
filme, os segmentos são estruturados com várias configurações saídas dos 
códigos gerais e específicos que determinam as montagens expressivas e 
narrativas. Por isso, o analista deve anotar cada segmento no diagrama 
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narrativo e tentar reagrupá-los, em seguida, nos sintagmas adequados. 
Vejamos o diagrama da sintagmática fílmica expressa nas páginas...

Observamos, em primeiro lugar, que a disposição narrativa do filme 
não é idêntica a do livro. Este segue um desenrolar cronológico de 1954 
a 1964, começando com a vida de Nando no mosteiro até a sua fuga para 
o sertão. Dirigido por Ruy Guerra, em 1988, o filme passa a se chamar 
Kuarup, e tem o ator Taumaturgo Ferreira no papel de Nando. A montagem 
narrativa rompe o fluxo linear do livro e estabelece uma iconicidade de 
flashforwards e flashbacks apta a confrontar a multiplicidade dos códigos 
que se enfrentam na obra de Callado.

O primeiro segmento do filme se situa em 1964, no momento da 
prisão de Nando que se desdobra na S7 do romance. Esta S7 constitui, na 
narrativa fílmica, um sintagma alternante que, através de flashforwards, 
está sempre antecipando o devir de Nando, capturado pelos militares, em 
momentos em que ele está tentando viver seus sistemas de idéias utópicas 
no desenrolar de suas experiências existenciais. 

O sintagma 1, S1, Detenção de Nando, reagrupa os segmentos s1, s9, 
s13, s18, s25, s43 e s44. E pode aí incluir o s4 que é relativo aos discursos 
do major Ibiratinga no mosteiro, quando ele transmite sua visão de mundo 
a padre Anselmo, que não concorda com a invasão dos confessionários para 
lhe entregar nomes e endereços de supostos comunistas, o que é retomado 
no s7.

Teríamos um esquema total da seguinte forma:

S2.  Vida no mosteiro. s2, s3, s5, s6, s8.
S3. Chegada no SPI, Rio. s14, s15, s16, s17, s19, s20, s21, s26.
S4. Chegada no Xingu. s14, s15, s16, s17, s19, s20, s21, s26.
S5. Kuarup indígena.  s22, s23.
S6. Expedição. s27, s28, s29, s30, s31, s32, s33, s34, s35, s36, s37,  
s38, s39, s40, s41, s42.
S7. Volta de Nando a Recife. s24.
S8. Kuarup de Levindo.  s44.

Notamos agora como a combinatória do filme diverge da do texto 
literário, e como ela reflete uma sintagmática descentrada equilibrando 
as montagens narrativas e as montagens expressivas. Por exemplo, o 
jogo contínuo entre as montagens temporais e espaciais comunica as 
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informações dos períodos históricos através das possibilidades produtivas 
dos feixes temáticos traduzidos em imagens visuais. Em S1, o período é 
1964, e a passagem à S2 se dá pela informação temporal Dez anos atrás, 
Recife. S2 funciona efetivamente como um sintagma de flashback que, 
através de uma montagem temporal anafórica, tem a função de mostrar o 
início do percurso ideológico daquele personagem que havia sido preso por 
um aparato militar agressivo.

Como muitos já declararam, Nando é um ícone do Brasil 
desordenado, contraditório e inseguro. Nando é uma narrativa de tese, 
uma narrativa política e uma narrativa pós-colonial que expressa o desejo 
pessoal de Callado por reformas políticas. O filme de Ruy Guerra, através 
dessa sintagmática variada, vai compondo uma complexa e intrincada 
sincronização entre palavra e imagem pela iconicidade e indexicalidade 
que vão se acentuando.

O S1 é um sintagma alternante cujos segmentos emergem em 
momentos determinados do filme e como catáforas, isto é, flashfowards . 
Os segmentos 9, 13 e 18, por exemplo, enquanto etapas de um inquérito que 
faz parte do futuro do personagem, aparecem como montagens temporais 
e espaciais: s13 deve precisar que se passa do Rio (s12) a Recife, em 1964, 
e s18, significa uma passagem do Xingu a Recife. A visualidade explícita 
das notações temporais e espaciais encaminhando essas catáforas tem um 
impacto fundamental na exposição utópico-ideológica dos personagens. É 
o momento de mostrar que a rede textual e discursiva de formação sócio-
política que está se instalando num Brasil em busca de sua identidade vai 
se esbarrar na ideologia brutal da ditadura militar.

O sintagma Expedição mostra bem as relações icônico-indiciais que 
existem nessa espécie de temática relacionada ao êxodo reverso. Esse eixo 
temático já se constitui uma convenção do indigenismo, e Santos (1999, 
225) declara que Callado e Darcy Ribeiro são os escritores contemporâneos 
que produziram os esquemas diagramáticos similares entre suas tramas 
fictícias e a política anti-indígena, encampada pelo Estado, que tem como 
resultado de excelência a extinção dos grupos mais hostis à civilização 
branca.

As panorâmicas que acompanham o adentramento na floresta 
iconizam seus encantos naturais e indexam a filosofia dos indigenistas que 
abdicam de seu conforto urbano para se dedicar a esta natureza com seus 
habitantes. Em antítese, Ramiro ouve Edith Piaf em close e Lauro desconfia 
do simbolismo de suas lendas maravilhosas.
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Nessa sintagmática, observamos que podemos gerar de cada 
segmento funções que nos permitem observar os eixos temáticos, que se 
desdobram ligados a um mesmo segmento, com sua configuração icônico-
indicial. Nesse âmbito, podemos observar igualmente que enquanto S1 é 
alternante instalando decalagens estruturais no plano espacial e, sobretudo, 
temporal, S6 é largamente descritivo. S1 age bem mais sobre a narração do 
que sobre a coisa narrada e S6 determina agenciamentos temporais (com 
as grandes panorâmicas e planos gerais) de construção icônico-indicial 
(a construção significante na semiologia européia) apta a apresentar a 
totalidade de uma ação em seu espaço (a expedição) que está elaborando 
códigos que se enfrentam no jogo de tese/antítese da cultura/Natureza.

Como o sintagma freqüentativo é aquele que põe sob nossos olhos 
um processo completo, reagrupando virtualmente um número indefinido 
de ações particulares, consideramos S3, S4, S5, S7 e S8 como tal. Em  
S4,  as discussões dos personagens que encarnam códigos utópicos 
distintos entre si e entre os representantes do governo ( Ramiro, ministro 
Gouveia) exibem  não apenas os eixos téticos  e antitéticos dos sistemas 
de valores apresentados, mas também a problemática política em torno do 
getulismo. Em S3, Nando toma conhecimento da natureza dos funcionários 
governamentais que se ocupam dos problemas indígenas na capital federal.  
S5 não apenas mostra o desenrolar do quarup, mas também seu clímax, 
a luta huka-huka (yo etikawa) que é o cume da tensão emocional e da 
consciência da tribo. Esta luta revela a diversidade e as tensões entre as 
tribos e ser mostrada num sintagma freqüentativo serve para indicar a 
forma concreta de autoconsciência tribal.

S8 tem a função de visualizar a comilança antropofágica nacional 
que vai desdobrar outro projeto messiânico do ex-padre. Através de closes 
dos pratos, frutas e bebidas do jantar, passando em movimento, o texto 
mostra Nando com os amigos militantes se preparando para a mudança 
radical que vai se operar nele quando passar para a militância clandestina.

Nessa sintagmática composta por Ruy Guerra, cabe salientar dois 
detalhes diferenciais em relação à narrativa de Callado. A seqüência S6 
sobre o trabalho nas Ligas Camponesas não consta no texto fílmico. No 
livro, Nando só é mutilado na seqüência 8, após o quarup de Levindo; no 
filme, Nando já é mutilado no s43 e é assim que ele parte para capitanear 
o quarup de Levindo. Essas pequenas diferenças servem para mostrar a 
liberdade que o tradutor pode tomar para passar de um texto a outro.
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Movimentos	de	um	segmento	de	sintagma

O domínio do narrativo pode ser examinado pela dinâmica de 
seqüências, sintagmas e funções que fornecem efetivamente ao analista 
as ferramentas necessárias para um estudo apurado de uma tradução 
intersemiótica. Podemos igualmente tentar uma análise de tradução de 
segmentos constitutivos de sintagmas, buscando um paralelo discursivo, 
isto é, um paralelo entre os estilos discursivos que caracterizam cada 
segmento textual extraído de cada um dos textos. É um trabalho estilístico, a 
visada do investimento do sentido que emana incorporado a agenciamentos 
complexos de matérias sensíveis (VERÓN, 1980, p.191). Apoiado em 
Peirce, Verón declara: “O que aqui chamo de “investimentos”, outra coisa 
não é senão a colocação do sentido no espaço-tempo, sob a forma de 
processos discursivos.” 

Podemos tentar uma visada específica do processo semiótico, 
aquela que se interessa pela situação de enunciação34 a partir do estudo 
das formas temporais. Sabemos que o discurso apresenta toda a situação 
de enunciação (Eu-Tu (você)- Aqui- Agora), implicando embreagens; A 
estória corresponde a um modo de enunciação narrativa que se realiza 
dissociada da situação de enunciação. Isso não significa que um enunciado 
da estória não tenha enunciador, um momento e um lugar de enunciação. É 
que os traços dessas presenças se encontram  transformados no enunciado: 
os acontecimentos estão presentes como se fossem contados por eles 
próprios.

 O tempo básico do discurso é o presente que distribui o passado e o 
futuro em função do momento de enunciação. De acordo com Maingueneau 
(1993, p. 35) ao paradigma do presente do indicativo são acrescentados dois 
tempos do passado, o imperfeito e o passé composé, e dois paradigmas do 
futuro, o futuro simples (ele comerá) e o futuro perifrástico (ele vai comer). 
A estória dispõe de um leque temporal mais limitado, porque funciona com 
apenas dois paradigmas: pretérito perfeito (equivalente do passé simple  
em francês ) e o imperfeito.

Estória e discurso são dois conceitos lingüísticos que permitem 
a análise dos enunciados, e não são conjuntos de textos. Nada impede 
assim a um mesmo texto de misturar os dois registros, promovendo uma 
contaminação textual, como foi previsto por Gerard Genette, o que vamos 
retomar no próximo capítulo.

34 Em  Introdução às Teorias Semióticas,  existe uma apresentação dos principais teóricos da 
enunciação como Jakobson, Benveniste, Gerard Genette e Dominique Maingueneau.
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Mas, para entendermos a dinâmica temporal no discurso e na estória, 
vamos contemplar o sistema metafórico temporal, desenvolvido por H. 
Weinrich (1968)35, em sua obra Tempus. Estudando os tempos verbais do 
francês, o autor conclui que as situações comunicativas, do mesmo modo 
que os tempos verbais se repartem em dois grupos, o do mundo comentado 
e o do mundo narrado.  Neste último, se inscrevem todos os tipos de relato, 
literários ou não, que não apresentam força interlocutória, permitindo uma 
atitude menos tensa entre os falantes. O mundo comentado é o domínio do 
discurso, em que os falantes se encontram em tensão constante.

Existem três dimensões do sistema temporal, ligadas à situação 
comunicativa:

- Atitude comunicativa:                                          
Comentadora (discurso)            
Narrativa (relato)
- Perspectiva comunicativa:       
Tempos de grau zero, sem perspectiva
Tempos com perspectiva, retrospecção, prospecção
- Relevo:   
1° plano, 2° plano

Trabalhemos agora com um texto extraído da Seqüência 7 do 
romance de Callado. Dividimos este trecho literário em três momentos. 
1. Chegada da marcha; 2. Chegada do exército; 3. Prisão. O narrador de 
terceira pessoa põe-se em focalização zero e assume a atitude comunicativa 
do relato. 

A marcha dos camponeses

35  Encontramos uma explicação detalhada em KOCH ( 1993).

1º plano

Vieram muito bem postos em 
suas roupas grossas mas brancas, 
chapéus de feltro ou palha de 
carnaúba, sandália japonesa, 
caneta-tinteiro no bolso e rádio 
transistor pendurado na mão pela 
alça.

2º plano

Traziam em suas pessoas, em seus 
pés e bolsos, os frutos do salário 
do Estatuto, do salário criado pelo 
governador. 
Nando, Otávio e Padre Gonçalo 
se espalhavam pela praça. 
Haviam combinado com Januário 
acompanhar, cada umcerca 
de um quarto da massa que se 
concentrasse...( retrospecção).
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Chegada do exército

Prisão

Na chegada da marcha, existe um movimento, descrito no 
primeiro plano, que compõe a iconização do conjunto dos camponeses 
- as roupas brancas, os chapéus, a sandália e o rádio transistor que tem 
uma função crucial na descrição. No segundo plano, determinado pelos 
verbos no imperfeito, de aspecto inacabado- traziam, se espalhavam  – 

1º plano

De duas viaturas do exército, 
tinha saltado tropa para cercar 
os camponeses e apenas os 
fazerem sentar, à espera de ordens 
superiores.Aquele pequeno mar 
branco e enchapelado que tinha 
começado a se desfazer em 
pontas que buscavam o caminho 
do palácio foi nitidamente 
represado, arrumado como lagoa, 
imobilizado.

2º plano

A sereia de viaturas do exército 
já soava dos lados da Ponte Velha 
e até mesmo um tanque deixara 
a linha que formavam em torno 
do Palácio para vir à Praça da 
Estação Ferroviária.

1º plano

- Silêncio. Entreguem os rádios.O 
próprio tenente tomou um ou dois 
aparelhos mais próximos.            
O tenente falou direto à Januário:                            
- Seu nome aí?                                                           
- Fidel Castro, disse Januário.                                  
- O senhor está preso disse o 
tenente     
- Preso por quê? Já começou a 
ditadura?                  
- Já parou a bagunça. 

2º plano

Nando e Januário foram  presos 
separadamente em dois carros do 
exército. Do seu carro, encostado 
bem perto, Nando quase viu o 
silêncio mortal que desceu sobre o
grupo de camponeses agora 
sentados na rua, as calçadas, 
encostados nos muros. 
Abandonados. Um  deles 
distraído, com o indicador 
fez girar o pequeno disco do 
transistor.
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existe primeiramente a marca do salário no corpo das pessoas, que já é 
um efeito de sentido da política governamental que pode funcionar como 
um encaminhamento indicial-simbólico, assinalando o perfil do governo de 
Arraes, que está sendo deposto pelos militares. O uso do mais-que-perfeito 
- haviam combinado - mostra, de forma pertinente, que a concentração 
tinha sido organizada pelos líderes militantes destinados a guiar a massa.

Antes de compararmos esse texto com as imagens do filme, 
observemos ainda a segunda parte que intitulamos A chegada do Exército. 
Torna-se bastante interessante a metonímia criada por Callado - o mar 
branco enchapelado.  A massa é observada sob o aspecto de suas qualidades, 
objetos imediatos concretos, roupas e chapéus brancos, que passam 
da dimensão da existência para o campo da possibilidade, da abertura 
significativa. O leitor observador abre mão da ilusão de referência para 
se concentrar na materialidade dos signos que emergem com uma forma 
material e cromática imprevisível: eles formam um mar branco.

Este é um exemplo fundamental para a compreensão do regresso 
do signo de sua categoria existencial para a primeiridade. Na passagem do 
índice ao ícone, existe uma perda da dimensão referencial, mas um ganho 
de iconicidade metafórica capaz de guiar o argumento de Callado. E é 
tornando o signo massa em mar que o autor pode autorizar um investimento 
de sentido que acentua a ação dos militantes camponeses. A massa/mar é 
represada/o imobilizada/o numa lagoa. O leitor é confrontado assim com 
esta relação de similaridade, própria do icônico, resultante da atribuição de 
propriedades de um objeto dinâmico a outro (mar/massa) produzindo um 
objeto imediato que é composto exatamente desta junção de propriedades e 
cuja representação hiperboliza os atos brutais do exército. E é interessante 
observar as ações do exército para chegar à praça, no segundo plano, pelos 
verbos já soava, deixara, que indica um movimento paralelo ao da massa/
mar que ele vai represar.

Se observarmos agora o filme, vejamos que o segmento começa com 
uma voz off que reporta o último comunicado do comando do IV Exército. 
Essa fala figura no romance (Q, p. 443), após a prisão de Nando, ecoando 
pelos rádios transistores que pendiam das mãos dos camponeses.

- Reina a mais completa ordem em todo o país. O 
General Mourão Filho não precisou disparar um só 
tiro contra os insurgentes. É que o Exército Nacional 
está unido contra as forças legalistas do Presidente 
João Goulart.  O próprio General Mourão, que 
fuma cachimbo,  denominou sua gloriosa marcha 
de libertação do Brasil Operação Popeye.
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Em seguida, assistimos a um travelling para frente (com a inscrição 
Recife, 1o de abril 1964) pelo qual vão se aproximando vários homens 
vestidos de branco e com chapéu branco. O avanço para frente lembra, para 
o leitor do livro, o movimento das ondas do mar quando vêm quebrar na 
praia. Dessa forma, esse movimento de imagens representa  suas qualidades 
essenciais nesse movimento singular dos homens brancos caminhando. 

Foto - 1. A marcha dos camponeses

Mesmo quem não leu o livro, e não tendo consciência dessa junção 
qualitativa de massa/mar, o movimento da imagem promove uma conexão 
dinâmica entre imagem e objeto de representação, sinalizando a tentativa 
de instauração da ordem pelos militares nesses homens reunidos. A cena 
fílmica capta a plurifocalização do livro (narrador onisciente, diálogos, 
voz radiofônica), pondo em cena seus recursos ocularizados: a voz off é 
concomitante à narração com a câmera que se pluraliza com os diálogos. A 
narração de Ruy Guerra é exemplar, pois ele sabe colher, nos dois planos, 
as imagens para compor o narrado, tentando se aproximar da iconicidade 
metafórica de Callado, mas criando a sua própria iconicidade fílmica 36. 
Guerra conserva a importância da voz radiofônica, uma voz midiática, que 
legitima os comunicados do exército, como elemento híbrido da narração 
que, como já mostramos, marca a ficção brasileira contemporânea.

Na terceira parte A Prisão, são as imagens do diálogo do primeiro 
plano que guiam a representação do clima de autoritarismo que está se 
implantando no país. No filme, Januário responde Che Guevara, em lugar 

36  Muitos  tradutores de miniséries e filmes só colhem em um dos planos os elementos neces-
sários para compor sua narrativa singular. Vide  Introdução às Teorias Semióticas,  cf. biblio.



LI
TE

R
AT

U
R

A
 E

 C
IN

EM
A

 - 
Tr

ad
uç

õe
s i

nt
er

se
m

ió
tic

as

98

de Fidel Castro, provavelmente pelo fato de Guerra considerar que a 
conexão analógica entre as figuras dos guerrilheiros fosse  mais propícia 
para a representação da prisão.  No segundo plano, os líderes vão sendo 
tragados em viaturas distintas, e Nando pode observar, de sua janela, em 
ocularização interna, as ações aniqüiladoras dos militares. Por outro lado, a 
configuração cromática do verde oliva dos militares se conecta com outros 
momentos do livro em que D. Anselmo e Nando lembram a associação 
dessa cor com o integralismo. As imagens dos militares e, em especial a 
do tenente e do coronel Ibiratinga (que em 1954 era major) apresentam 
igualmente uma gestualidade análoga à representação cinematográfica dos 
nazistas, comandados por Hitler em seu jeep.

Foto - 2.  A chegada do exército.

Em suma, ressaltamos a importância das metáforas temporais no 
relato no intuito de mostrar como a dinâmica temporal determina os regimes 
narrativos. Pusemos a ênfase aqui numa reconstrução do literário por uma 
narrativa fímica que é audiovisual. O jogo fundamental da perspectiva de 
comunicação com o relevo acompanha as translações do saber e do ver 
que articulam os campos da focalização/ocularização. Nesse sentido, o 
domínio narrativo de Nando, suas formas internas de ver e saber se amplia 
em dialogo com o trajeto narrativo da câmera onisciente que tem, inclusive, 
o poder de mostrar o próprio ato narrativo desse militante, isto é, a forma 
como ele se incorpora no narrado para observar o silêncio mortal que se 
apodera da praça onde antes havia um movimento de massa.

A teoria de Weinrich se mostra útil para um estudo da enunciação 
visual em narrativas complexas. A embreagem temporal, no mundo 
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comentado compromete os falantes para participarem do diálogo e para 
darem uma resposta verbal ou não verbal. O presente constitui o tempo 
zero (sem perspectivas) do mundo comentado, enquanto que o imperfeito 
e o perfeito simples constituem ambos os tempos zeros do mundo narrado.  
O uso destes tempos zeros anula as orientações baseadas nas perspectivas  
e o uso dos demais tempos implicam em prospecção ou retrospecção em 
relação ao tempo zero.      

A rigor, nosso método propõe um confronto narrativo de seqüências 
e de sintagmas, do literário e do fílmico respectivamente, a fim de que 
tenhamos uma visão global do arranjo narrativo de cada texto. Podemos 
igualmente determinar em que segmentos e funções os tradutores 
conservam ou modificam a estrutura do texto-fonte. Por outro lado, 
propomos um confronto enunciativo, buscando as vozes narrativas com 
seus pontos de vista, através das metáforas temporais, que se mostram 
capazes de indicar de que forma a sintaxe temporal dos textos, com seus 
investimentos icônico-indiciais chegam a formar conceitos-imagem. Um 
conceito –imagem sempre está apto a revelar a emanação direta e física 
do objeto  dinâmico, com seus vestígios do real, e a sua metamorfose em 
objeto imediato suscetível de conduzir a idéias, valores e mesmo novas 
convenções de representação. 

Na dupla Quarup/Kuarup, vimos quantas imagens produzem nítidos 
efeitos simbólicos relativos aos ideais que habitaram na sociedade brasileira 
na década 1954-1964. A relação entre o símbolo e seu objeto se dá através 
de mediações e de um hábito interpretativo. Dos papéis desempenhados 
pela iconicidade e indexicalidade, se desenvolve uma complexidade 
relacional que faz emergir, nesse exemplo, padrões de significados relativos 
ao getulismo, ao indigenismo, ao jaguncismo militante, à guerrilha, ao 
autoritarismo governamental, à revolução pacífica, à revolução cubana, 
etc.





CAPítUlO IV

O	que	é	isso	companheiro?

Therezinha Barbieri (2003, p.82), em seu capítulo Contracenando 
com a História, lança uma série de perguntas sobre a repercussão na 
imprensa e sobre a boa acolhida do livro de Fernando Gabeira, O que é isso 
companheiro?  publicado pela Editora Codecri, em 197937. São dez anos de 
História do Brasil, contados pelo ângulo da experiência pessoal do escritor, 
como guerrilheiro, numa narrativa que trata de dados históricos com uma 
orientação estilística do discurso jornalístico. 

Vivência, memória, confissão, ficção se acotovelam 
no espaço textual – “fatia  que me tocou a viver e 
recordar”, escreve o autor. A narrativa de Gabeira, 
que, trabalhando o real e desnudando a História, 
move-se entre os pólos do documento e da fantasia, 
da subjetividade do eu e da objetividade dos 
acontecimentos, talvez caiba na moldura esboçada 
por Machado de Assis numa crônica de 23 de 
outubro de 1859, publicada em  O Espelho : “A 
História é a crônica da palavra [...]. A História não 
é um simples quadro de acontecimentos; é mais, é o 
verbo feito livro”. (BARBIERI, 2003, p. 83).

Relatando sua experiência pessoal, Gabeira aborda fatos dessa 
História, que foram omitidos, e ele pratica nessa narrativa híbrida uma 
formação privilegiada de metaficção historiográfica. O texto inicia com o 
autor no Chile no momento em que Allende é derrubado. Sua fuga apressada 
serve como motivo para a instauração do longo flashback que se segue. 
Ele abordará a evolução de sua militância, sua liderança no seqüestro do 
embaixador estado-unidense Elbrick, seu encarceramento e soltura. Muitas 
revelações e informações sobre esse período sangrento da História desfilam 
através da consciência metafictícia do guerrilheiro que se torna capaz de 
avaliar os episódios nos quais está envolvido.

A prosa simples e o propósito direto de Gabeira 
ajudam a clareza e servem de veículo complementar 
para expor sua ingenuidade com relação à 

37   Em 1980, o livro foi publicado na França com o título  Les guérilleros sont fatigués.
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motivação humana – e não somente a sua adulação 
cega à Cuba ou a surpresa diante da invasão da 
Tchecoslováquia pela Rússia, mas também o seu 
próprio entendimento.  (SILVERMAN, 2000, p. 
74)

Gabeira busca, nessa prosa considerada simples, interrogar o 
sentido dos símbolos da guerrilha, tornados mitos de celebridade, como 
Che Guevara, por exemplo, e muitos outros que iam sendo seguidos pelos 
militantes brasileiros. Voltaremos aos outros exemplos mais adiante. 
Nesse instante, devemos lembrar dos percursos peirceanos, sobretudo 
em narrativas que põem em confronto teses e antíteses, para observar as 
formas como o autor desconstrói discursos estabelecidos, simbólicos, 
convencionais e institucionais, trazendo-os para uma zona de virtualidade. 
Suas noites de clandestinidade e suas conversas de cadeia funcionam como 
núcleos virtuais de produção de reflexões sobre as próprias formas como ele 
e seus companheiros recebiam os discursos instituídos de militância. Esta 
capacidade de produzir uma terceiridade metafictícia, apta a desestruturar 
o simbólico convencional para trazê-lo para o painel da iconicidade, faz 
de O que é isso companheiro? (OQIC) uma ficção histórica significativa 
da contemporaneidade. Esta obra tem uma estrutura utópica messiânica, 
como aquela que anima o sentido do padre Nando, e, dessa forma, ela 
tem a capacidade de guiar a orientação pós-colonial que vai mostrando as 
contradições do país, ao importar símbolos ideológicos.

Mas Silverman (2000, p. 74) mostra que Gabeira não pôde continuar 
nessa mesma direção de desconstrução de simbologias ideológicas, pois 
se encantou com o sucesso midiático de OQIC e, em suas narrativas 
subseqüentes, amplia o foco em si mesmo, mais preocupado com assuntos 
em moda, ainda que importantes (direito das minorias, ecologia), do que 
com uma reforma estrutural básica da ordem social.

Cenografias	da	guerrilha

 Já falamos de jaguncismo guerrilheiro, no capítulo anterior, mas não 
chegamos a dar uma definição do termo guerrilha, que se torna importante, 
nesse momento, pois vamos passar os três próximos capítulos utilizando 
o termo. De acordo com a definição que apresentamos no Dicionário de 
Figuras e mitos literários das Américas (2007, 312), o guerrilheiro é o 
indivíduo que faz parte de um pequeno corpo de guerreiros, sem condições 
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para se tornar um exército disciplinado, atacando geralmente o inimigo de 
emboscada.

A guerrilha aparece tematizada em uma série de romances das 
Américas, incluindo o Québec38, pois ela se insere no feixe simbólico dos 
anos 1960 latino-americanos, como o descreve Ana Pizarro (2004), em que 
a imagem do Che e a figura de Fidel Castro tornavam-se emblemáticas de 
um mundo jovem subalterno que, como um Davi, enfrentava o Golias, uma 
das potências do planeta.

No Brasil, não custa nada lembrar que, observar os anos 1970 
como importante período histórico, suscetível de promover uma produção 
literária, significa abordar o crescimento das guerrilhas urbanas e rurais 
destinadas a enfrentar a ditadura militar instalada no país desde 1964.  Os 
reflexos mundiais de maio 1968 haviam multiplicado as manifestações de 
protesto contra a sociedade capitalista, e artistas, sindicatos e estudantes 
acentuaram as práticas contestatórias ao regime militar, o que levou à 
edição do AI-5, em dezembro, o texto básico que autorizava prisão, exílio 
e tortura para aqueles que eram considerados subversivos. Os oponentes ao 
regime passaram para a clandestinidade, em 1969, formando várias células 
guerrilheiras.

38  No Quebec, a série literária  faz parte do ciclo da crise de outubro de 1970, época em que 
o Front de Libération du Québec ( FLQ ) radicalizou suas ações com dois seqüestros, o do 
embaixador inglês James Cross e o do ministro do trabalho, Pierre Laporte, que acabou sendo 
executado. O FLQ se configurou como o mais audacioso dos grupos nacionalistas que a onda 
independentista tenha originado desde os anos 1960, semeando o pânico em Montreal. O 
primeiro ministro do Quebec Robert Bourassa solicitou auxílio ao governo federal, chefiado 
por Pierre Elliot Trudeau que decretou a Lei de Medida de Guerra, autorizando o exército 
a ocupar Montreal, a prender e a interrogar suspeitos arbitrariamente. O choque produzido 
por essa situação de exceção, aliado às teorias da descolonização ( J. Berque, A. Memmi, 
F. Fanon ) que circulavam nos meios acadêmicos e sindicais,  provocou uma cultura de re-
volta e combate posicionando os artistas a serviço do país e da revolução, munidos de um 
projeto desestruturador do  establishment no qual os canadenses francófonos, vistos como 
colonizados há séculos pelo mundo anglo-saxão, se conscientizavam de sua alienação para 
recusá-la. São várias as narrativas que tematizam o movimento clandestino da guerrilha como 
:  L’escalade, de Pierre Ladouceur,  Une soirée d’octobre de André Major, Moi mon corps mon 
âme Montréal etc de Roger Fournier, L’enfirouapé de Yves Beauchemin,  Mourir en automne  
de Claude Decotret, produzidos nos anos 1970;  Les Corridors  de Gilbert Larocque de 1985 
e  Le Coup de poing  de Louis Caron de 1990.  Jacques Godbout com  D’amour P.Q.  não 
aborda o movimento guerrilheiro, mas parodia os comunicados do FLQ em seu projeto de 
escritura, e Hubert Aquin, em  Prochain épisode se refere ao movimento revolucionário:  “Je 
suis le symbole fracturé de la révolution du Québec...”.  Jacques Pelletier ( 1995) ressalta que 
o ciclo literário da crise de outubro constitui um corpus relativamente recente que deve ser 
ainda bastante explorado a fim de demonstrar relações significativas entre a história factual e 
a sua transposição pela atividade literária.
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O movimento guerrilheiro não origina um ciclo literário específico, 
capaz de abarcar narrativas da ditadura, a exemplo do ciclo de outubro do 
Quebec. São antes narrativas que vão aparecendo principalmente no início 
do processo de abertura39. Além de Gabeira,  e de todos aqueles que já 
citamos, no primeiro capítulo, em 1980, Emiliano José e Oldack de Miranda 
produzem  Lamarca, o capitão da guérilha, e, em 1996, Marcelo Rubens 
Paiva lança  Não és tu, Brasil ?. Em 2004, a Companhia das Letras produz 
quatro livretos reunidos sob o título Vozes do golpe, com dois contos e duas 
memórias: Mãe judia 1964 de Moacyr Scliar, A mancha de Luis Fernando 
Veríssimo, Um voluntário da pátria de Zuenir Ventura e a Revolução dos 
Caranguejos de Carlos Heitor Cony.

A temática antitética da cicilização/barbárie, já mencionada a 
propósito de Quarup, atravessa todas as narrativas acompanhadas do eixo 
de tensão liberdade/violência, a violência se bifurcando em luta armada 
contra a ditadura ou contra o establishment. Efetivamente, a luta armada se 
torna o motor das estórias provocando uma série de atos terroristas, seguida 
de discussões sobre os diferentes significados da revolução e da guerrilha 
nos contextos local e mundial.  No romance quebequense de Louis Caron Le 
coup de poing, Pierre Vallières, que não tinha ainda publicado seu célebre 
livro Nègres blancs d’Amérique, fala aos jovens felquistes ( militantes do 
FLQ).

 
« - La guérilla , ce n’est pas une invention cubaine, 
russe ou chinoise. Les Iroquois s’en servaient au 
XVIIième siècle contre les Français. Seulement 
au Québec, ça ne peut pas prendre la même forme 
qu’à Cuba ou en Chine. Au Québec, il n’y a pas 
de populations isolées. Pas question de former des 
petits États  dans l’État. Au Québec, il faut tout 
libérer en même temps.40 » (CARON,  1990, 215).

Já Fernando Gabeira, em OQIC, como o guerrilheiro narrador,  
enuncia:

39  Rita Olivieri-Godet ( 2005)  mostra  que  a temática da violência praticada por torturadores 
, nesta época traumática da história do Brasil, se apresenta em obras de João Ubaldo Ribeiro 
como  Viva o povo brasileiro  (1984)  e  Diário de um Farol  (2002), e em outras obras que já 
apareceram durante o regime militar :  Bar Don Juan (1971),  Reflexos do Baile  (1977),  Sem-
previva  (1981) de Antonio Callado,  Zero (1975 ) de Ignácio de Loyola Brandão, Em câmara 
lenta  (1977) de Renato Tapajós,  Pessach : a travessia (1967) de Carlos Heitor Cony.
40  Tradução: A guerrilha não é uma invenção cubana, russa ou chinesa. Os índios “iroquois” 
a utilizavam no século XVII contra os franceses. Só que no Québec, ela não pode tomar a 
mesma forma que em Cuba ou na China. No Quebec, não existe populações isoladas. Nada de 
formar pequenos Estados no Estado. No Québec, deve-se liberar tudo ao mesmo tempo.
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“Alguns grupos pensavam em fazer suas ações 
armadas sem sequer dizer que eram feitas pela 
esquerda. Marighela acreditava entretanto, como 
quase todos, que o Brasil vivia uma crise econômica 
e política sem precedentes. Para ele, as ações 
armadas, uma vez deflagradas, iriam se generalizar e, 
de maneira nenhuma, representariam um obstáculo 
para o trabalho no campo, para onde iam sendo 
canalizados os militantes que se queimassem na 
cidade. Foi talvez com essa presunção que escreveu  
“O manual do guerrilheiro urbano” mais tarde 
utilizado na Europa num contexto completamente 
diferente.” ( GABEIRA, 1981, p. 44).

Eis aqui a palavra do militante: a guerrilha vai se realizando, ao 
mesmo tempo em que é pensada, cronologicamente vivida e contada. 
Tem-se então uma cenografia mostrada (de acordo com Maingueneau 
(1991), construída pela déixis  ( enunciadores),  topografia (espaço), e 
cronografia (tempo) ), ligada ao agir revolucionário destinado a  derrubar 
os mestres, pondo em prática uma série de cenas capazes de viabilizá-
lo: assaltos, sequestros de autoridades e reivindicaçoes transmitidas pela 
mídia. O percurso romanesco do militante guerrilheiro exprime e ilustra 
que a revolução e a violência estão intimamente vinculadas engendrando 
um código de ações que é investido igualmente dos motivos das utopias de 
uma renovação possível e esperada e das tentativas de reencantamento da 
sociedade. Para todos os heróis desse corpus, o inimigo é comum: o mundo 
anglo-saxão. Robert, um militante do romance quebequense L’enfirouapé, 
enuncia: 

Nos politiciens ne sont que des faiseurs de discours 
téléguidés de New York ou de Toronto. Il faut que 
la population le sache. En kidnappant un Anglais, 
c’est comme si on faisait une démonstration au 
tableau41. ( BEAUCHEMIN, 1974, p. 220).

Os guerrilheiros afirmam que a causa revolucionária deve liberar 
os francófonos explorados em seu próprio território, como “carneiros” 
diante de “tubarões vorazes”. Em Mourir en automne, a personagem Anne 
comenta que a tática revolucionária dos sequestradores do ministro Laporte 
foi inspirada do exemplo do seqüestro de Burke Elbrick, realizado pelo 
grupo de Gabeira, no Rio. 

41 Nossos políticos só são feitores dos discursos teleguiados de New York ou de Toronto. É 
preciso que a população o saiba. Seqüestrando um inglês, é como se fizéssemos uma demons-
tração no quadro.
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Nas séries literárias, dos anos 1970,  que abordam a guerrilha, tem-se, 
em geral, uma   cenografia revolucionária que põe em evidência a dimensão 
utópica da descolonização onde a evocação plural de textos revolucionários 
passa pela cenografia  de autores que intervêm na narrativa para legitimar 
o código das ações. Já notamos a presença de Vallières no texto de Louis 
Caron. No texto de Gabeira, são inúmeras as referências instituídas, como 
a de Marighella, por exemplo.  Este discute igualmente a influência de 
Regis Debray, que lutou ao lado de Che, sobre a guerrilha brasileira 
“que despertou obediências mais ou menos cegas”. Em um  mecanismo 
de heterogeneidade mostrada, encontra-se aqui o que Maingueneau 
caracteriza como uma citação-cultura que reúne os fundamentos culturais 
do discurso citante. A função fática deste tipo de citação se torna capaz de 
provocar uma coerência ideológica e uma adesão imediata à carga utópica 
da enunciação revolucionária. A citação-cultura põe em sintonia as doxas 
ideológicas com a descrição de seus ideais enunciativos, materializando no 
texto suas próprias condições de recepção pelas comunidades militantes. É 
a razão pela qual já mostramos que tem-se aqui uma espécie de tradução 
intersemiótica que colhe a dimensão simbólica dos discursos-fonte da 
militância para confrontá-los a suas antíteses icônicas que vão pouco a 
pouco erodindo os núcleos duros de significado.

Tentamos em OQIC, extrair um diagrama narrativo de Seqüências 
e Funções, mas constatamos que sua dinâmica narrativa se apresenta 
distinta de Quarup e, devido ao desenvolvimento acentuado de memórias 
e reflexões do autor, o código de ações  que nos interessa é reduzido. No 
primeiro capítulo, Homem correndo da polícia, podemos visualizar o 
diagrama seguinte que é crucial para o desenrolar da narrativa:
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O relato se desenvolve descrevendo a evolução do golpe militar 
e o desmoronamento dos micro-territórios, com seus discursos, que 
compunham a sociedade. A arborescência da nova sociedade militar ia 
crescendo desterritorializando as identidades dos grupos, “A derrota de 64 
iria marcar nossas trajetórias” (OQIC, p. 20).

A imprensa, os sindicatos, as escolas e faculdades, os correios, os 
bancos, as fábricas, tantos micro-territórios sociais iam perdendo seus 
pilares, com seus discursos identificatórios, e esse desmoronamento levava 
a uma reterritorialização sócio-política, conduzindo às violências das 
guerrilhas com a luta armada. No âmbito da conjuntura mundial, Gabeira 
vai mostrando as contradições da dita esquerda brasileira, tendo em vista 
que o país se constituiu um recipiente de muitos discursos importados 
de outras sociedades. Os partidos comunistas brasileiros, por exemplo, 
se originavam das atividades dos anarquistas italianos, imigrantes que 
chegaram de outra realidade operária, “que transportavam preocupações 
e lutas que eram muito típicas da Europa, como o anticlericalismo e o 
antimilitarismo” (OQIC, 24). 

O autor relata, por outro lado, como se opôs às teses expostas no filme 
Terra em Transe, em um debate no Museu de Arte Moderna, discordando da 
concepção depreciativa do povo brasileiro.  E é assim que segue criticando 
a aceitação das idéias de Debray, em sua militância cubanista, que não se 
aplicavam à maioria dos páises latino-americanos.

Conosco o buraco é mais embaixo. Quantas 
vezes não tentamos traduzir esta expressão para 
outros idiomas, para começar a conversar sobre a 
experiência brasileira. O próprio livro de Debray 
que despertou obediências mais ou menos cegas 
foi alvo de inúmeras críticas ao chegar ao Brasil. 
Seus pontos mais frágeis: a identificação da coluna 
guerrilheira com o partido, o desprezo pelo trabalho 
das massas, eram os alvos freqüentes dos assaltos. 
(OQIC, p. 44).

No capítulo Babilônia, Babilônia, Parte XV, se desenvolve o código 
de ações central do livro que constitui a estrutura central sobre a qual Bruno 
Barreto se inclina para produzir a narrativa fílmica. O início do capítulo 
contém um trecho de metaficção historiográfica destinado a concentrar 
a atenção do leitor sobre a própria composição de uma narração voltada 
para um episódio histórico que mudaria os rumos da guerrilha urbana no 
Brasil.
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Chega um momento em que o narrador precisa 
ajustar melhor suas linhas, tensionar melhor o seu 
arco, tirar alguns efeitos técnicos. Todos esperam 
isto dele, sobretudo na hora da emoção.  Mas o 
narrador já aprendeu, com o tempo, que um livro, 
um longo relato, não é apenas uma sucessão de 
histórias que se contam num punhado de páginas 
brancas. Um livro não se controla. A notícia mais 
simples sobre o assunto foi essa:

AP 161

         URGENTE
RIO DE JANEIRO, 4 ( AP)- O EMBAIXADOR 
DOS ESTADOS UNIDOS NO BRASIL, CHARLES 
BRUKE ELBRICK, FOI SEQUESTRADO HOJE 
NO RIO DE JANEIRO.
UM PORTA-VOZ DA EMBAIXADA 
CONFIRMOU A NOTÍCIA À ASSOCIATED 
PRESS. (OQIC, p. 107).

A angústia diante de uma página branca para registrar um 
fato histórico é um motivo euclidiano. O escritor reúne o sensível e o 
existencial, em termos peirceanos, o icônico e o indicial, na busca de uma 
formação expressiva capaz de registrar a força de certos fatos históricos. 
Mas esta busca expressiva sendo ela mesma uma iconização do próprio 
ato de escrever, serve para mostrar o hibridismo das novas tendências das 
narrativas contemporâneas. Esta iconização narrativa manifesta assim 
um espaço produtivo no qual convergem todos os códigos antitéticos que 
cercam os argumentos das guerrilhas.

O contraste entre força militar e força guerrilheira é também um ideal 
estético de Euclides, ao assumir sua máscara de historiador na narrativa de 
Canudos. Mas o conteúdo da guerrilha urbana, nesta ditadura, segue uma 
outra indexicabilidade relativa aos seqüestros de autoridades.  O motivo 
do seqüestro desdobra uma série de ações que podem ser seqüenciadas 
em Funções, como o rapto, a busca da casa (o aparelho) para guardar o 
seqüestrado, a comunicação com este seqüestrado com máscaras, o envio 
dos comunicados à imprensa, o acompanhamento do noticiário, o envio de 
cartas do seqüestrado à família. Uma série de ações  suscetíveis de engendrar 
uma matriz genérica de ficções de aventura, mas que atenta antes para 
esse irracionalismo da desterritorialização social que a ditadura provocou, 
mostrando um anseio de apontar para esse tipo de reterritorialização que 
sugou a juventude brasileira pensante.
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Essas narrativas testemunham assim uma dinâmica intertextual, 
através das citações-prova, que acionam o eixo semântico contemporâneo 
da presença da mídia como fonte privilegiada de informação e de 
formação de opinião, além de mostrar um jogo literário pleno de estruturas 
heterogêneas que tornam difícil a distinção entre o real e o imaginado. No 
romance quebequense Le coup de poing, várias vozes dialogam na mídia:

 Le 7 octobre, la station CKAC diffusa le manifeste 
du FLQ. La télévision nationale le reprit le 
lendemain. Premières concessions des autorités. Le 
FLQ imposa sa voix.
Le Front de Libération du Québec n’est pas le 
messie, ni un Robin des Bois des temps modernes. 
C’est un regroupement de travailleurs québécois 
qui sont décidés à tout mettre en œuvre pour que 
le peuple du Québec prenne définitivement en main 
son destin… 42( Caron, ibid., p. 65).

 
Ao manifesto do FLQ, se sucedem a alocução de René Lévesque43 

separando os objetivos independentistas de seu partido do FLQ, o 
comunicado da célula Chénier que seqüestra o ministro Laporte, a carta 
deste à Robert Bourassa, primeiro ministro do Québec, o comunicado do 
ministro, caracterizado como “patético”, solicitando aos sequestradores 
para negociar, assim que a declaração-choque assinada por personalidades 
políticas, sindicais e empresariais na qual alertavam o governo do Quebec 
de não permitir que o Canadá inglês  se aproveitasse do clima de incerteza 
para acertar contas que não estavam em jogo na presente crise.

Em OQIC, o grupo do MR-8 que seqüestra o embaixador estado-
unidense, faz transmitir seu comunicado:

“As duas exigências- dizia o texto- são: a) a 
libertação de 15 prisioneiros políticos que sofrem 
torturas nas celas de prisões em todo o país, que são 
golpeados, maltratados e suportam as humilhações 
que lhes impõem os militares. Não pedimos o 
impossível, não pedimos a volta à vida de inúmeros 

42 Em 7 de outubro, a estação CKAC divulgou o manifesto do FLQ. A televisão nacional o 
repetiu no dia seguinte. Primeiras concessões das autoridades. O FLQ impôs sua voz.O  Front 
de Libération du Québec  não é o messias, nem o Robin Hood dos tempos modernos. É um 
reagrupamento de trabalhadores quebequenses que estão decididos a tudo fazer para que o 
povo do Quebec assuma definitivamente seu destino.
43 Renée Lévesque foi o presidente do Partido Quebequense, fundado em 1968, que, por seu 
carisma, aglutinou as tendências em torno da idéia da independência do Quebec. Ele se torna 
primeiro ministro em 1976.
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combatentes assassinados na prisão. Os que não 
forem libertados agora, é claro, serão reivindicados 
um dia. B) a publicação e leitura desta mensagem 
completa nos principais jornais e estações de rádio 
e televisão do país. (OQIC, p. 115)

. 
Esses discursos midiáticos encaixados são, assim, caracterizados 

como citações-autoridade, como a palavra captada em sua própria 
fonte. De certa forma, a interdiscursividade que preside à estrutura e à 
composição das narrativas, com as citações-cultura e as citações-prova, 
tende a apresentar um projeto de discurso histórico em uma escritura 
de múltiplas entradas. O alcance semântico da cenografia de fontes 
autorizadas de cultura ou de discurso político está precisamente ligado ao 
caráter verossímel da descrição social em um espaço-tempo determinado. 
E o alcance icônico-indicial é significativo pelo fato em que permite o 
contraste de níveis de discurso diferentes, desestabilizando um conteúdo 
histórico unilateral. A possibilidade de por em paralelo várias cenas pode 
assim promover entrelaçamentos criativos: o da interação dos enunciadores 
com suas comunidades discursivas, mas também o da imersão do texto no 
plano simbólico convencional que vai se formando nesse tipo de narrativa. 
Vai se criando uma rede de reenvios de um campo discursivo a um outro 
cuja origem pode ser identificada, que mostra e explica os enfrentamentos 
violentos entre a luta armada e o poder nutridos de utopias descolonizadoras 
prontas a refundar as sociedades.

Mas toda essa dinâmica discursiva do eixo violência/liberdade 
provocou, na realidade, reações do poder  inseridas nas narrativas 
para intensificar a dimensão dramática das tramas. No Quebec, é a Lei 
de medidas de guerra que vem acionar a lógica normativa da atividade 
contestatória. Trata-se de denunciar e de julgar as medidas contra a liberdade 
de consciência, de pensamento e de expressão, com críticas à polícia e ao 
exército canadense que prendia arbitrariamente pessoas inocentes. 

No Brasil, além dos atentados à liberdade, existe a tortura, uma 
prática colonial, que vai se transformando através dos tempos, da época da 
escravidão, passando pela ditadura dos anos 1930, à era do progresso:

Ninguém poderia prever, com exatidão, o que estava 
se passando dentro das prisões brasileiras. Todos 
nós, em diferentes níveis, estávamos estupefatos 
(...). Eram gigantescos os mecanismos usados para 
nos destruir. Às vezes, antes de dormir, dizia a 
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mim próprio que nos tratavam como inimigos de 
guerra. E se fóssemos inimigos de guerra vindos 
de outro país ou de outro planeta? Uma civilização 
que tratava desta forma seus prisioneiros de guerra, 
precisaria ser repensada de alto a baixo (...). Nunca 
mais poderia pensar em ser brasileiro, sem levar em 
conta essa realidade. (OQIC, p. 171-172).
O progresso dera à tortura dimensões e qualidades 
inéditas na história do Brasil. Deixaram de lado as 
palmatórias, os cigarros e charutos apagados no 
corpo, dos tempos de Filinto Muller. Entrávamos na 
era da Eletrônica e das ciências do comportamento e 
víamos isso, dentro da cadeia, graças à barbaridade. 
(OQIC, p. 172).

É interessante notar que essas narrativas contam o drama que 
provocou reações violentas do estado contra as práticas revolucionárias. 
No caso do Quebec, a barbárie é descrita como uma encenação contínua 
e inútil cuja abordagem semântica consiste não apenas em mostrar a 
ineficácia das guerrilhas para o projeto de reencantar a sociedade, mas, 
sobretudo em pôr em evidência os contrastes entre a imagem de um Canadá 
pacífico e civilizado e as imagens turbulentas da polícia invadindo casas e 
prendendo inocentes. Com efeito, na história oficial, a declaração da Lei 
de Medidas de Guerra nunca foi explicada de forma satisfatória, o que 
leva J. Jourdain ( 2003) a emitir a hipótese  que houve simplesmente uma 
“paranoia das autoridades”, sem um perigo maior. Por outro lado, Jacques 
Pelletier (1995) lembra  que o Québec abandonou muito rapidamente suas 
referências tradicionais para substituí-las por um novo quadro utópico sem 
examiná-lo bastante  a fim de observar se ele poderia ser apropriado ao 
contexto global da sociedade.

“No caso do Brasil, a barbárie, caracterizada pela tortura, é mostrada 
igualmente como um processo destruidor, um choque de ignorâncias” 
(Veríssimo, 2004), que prejudicou uma geração na quais vencedores e 
vencidos de uma guerra são obrigados a coexistir silenciosamente sem 
se explicarem. Da mesma forma, Gabeira demonstra como a organização 
das guerrilhas surgiu de forma problemática à medida que é assumida 
por grupos minoritários e longe de ser seguida pelas massas que não se 
identificavam com ela e não via nela sentido pra suas vidas. 

Ao ser estetizado na literatura, o guerrilheiro permite a emergência 
de narrativas híbridas com  as citações-prova,  materializando na narrativa 
a dinâmica de produção e de recepção dos meios de comunicação. 
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Encontramos similitudes nas narrativas tanto do Quebec da “crise 
de outubro”, como naquelas que vão surgindo no Brasil para configurar 
a luta armada. Nesse sentido, o confronto do literário e da história leva à 
mesma constatação: a literatura é uma visão possível da história que, graças 
a suas formas originais de combinar os fatos, põe em questão as visões 
rígidas oficiais.  Nesse caso, as cenografias compostas de várias citações 
estetizam a figura do guerrilheiro, mostrando os ideais enunciativos, 
em correspondência com as comunidades discursivas, que permitiram o 
aparecimento histórico da figura nos vários países das Américas, no embate 
com o capital anglo-saxão.

A	narrativa	visual	do	guerrilheiro

Para seguirmos a tradução do filme O que é isso companheiro? 
É necessário algumas informações.  O filme é apresentado por Lúcia 
e Carlos Barreto com a direção de Bruno Barreto em 1997. Possui um 
elenco nacional composto essencialmente por Pedro Cardoso, no papel de  
Gabeira/Paulo, Fernanda Torres ( Maria), Cláudia Abreu ( Renée, Vera) 
e outros.  Conta com a participação do ator estado-unidense Alan Arkin 
no papel do embaixador Charles Elbrick cuja interpretação foi bastante 
elogiada pela crítica.

As críticas mais contundentes ao filme incidem sobre a construção do 
personagem Jonas e das militantes femininas. Sérgio Sá Leitão (html), no artigo  As 
duas mortes do companheiro Jonas, defende que, além do assassinato pela ditadura, 
o operário comunista Virgílio Gomes da Silva, o Jonas ( Mateus Natchergaele 
), perdeu a vida novamente na forma inadequada em que aparece no filme 
de Barreto.  Jonas militava nas fileiras da Aliança Libertadora Nacional 
– ALN, liderada por Carlos Marighella, e passa para o grupo que viria a 
ser batizado como MR-8, indo comandar o grupo de Gabeira a efetuar o 
chamado golpe de mestre, que teve como conseqüência a libertação de 15 
presos políticos que vinham sendo torturados nas mãos dos militares. Mas, 
Jonas não se apresenta no filme com traços glorificantes.

Em contraponto ao personagem de Gabeira, 
brindado com traços glorificadores, Virgílio foi 
apresentado as 300 mil pessoas que assistiram ao 
filme, na definição do historiador Daniel Aarão Reis, 
ex-dirigente da DI, “como uma pessoa  truculenta, 
monolítica, um mau caráter; ou, segundo Gregório 
Gomes da Silva, 29 anos, filho de Virgílio, “uma 
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pessoa de inteligência nula, alucinada, quase um 
psicopata”; ou, ainda para o jornalista Cidadania 
Benjamin, um dos seqüestradores de Elbrick, “um 
completo boçal, sádico e truculento, que por pouco 
não tortura o embaixador.” ( Leitão, html)

Mas antes de mostrar outras modificações de caracteres, observemos 
que a trama fílmica é praticamente extraída do capítulo (Parte XV) 
Babilônia, Babilônia. Nele, Gabeira expõe duas Seqüências completas que 
poderiam ser caracterizadas como a Seqüência da preparação do seqüestro, 
contendo inúmeras funções relativas às ações necessárias à composição 
da trama. O filme contém aproximadamente 64 segmentos em torno de 9 
sintagmas básicos que poderiam se apresentar da seguinte forma:

S1. Reuniões na Embaixada dos Estados Unidos.
S2. Decisão dos jovens de partirem para a luta armada.
S3. Reunião dos novos parceiros no aparelho do MR-8. Batismo de 
novos nomes.
S4. Treinamento dos jovens para a luta armada.
S5. Assalto a banco.
S6. Seqüestro do Embaixador.
S7. Convivência com o Embaixador. Expectativa das reações dos 
militares.
S8. Prisão e tortura dos seqüestradores pelos militares.
S9. Liberação dos seqüestradores.
Paratexto.

Dentro da lógica de organização sintagmática, existem digressões 
temporais e espaciais entre S7, S8 e S9 decorrentes do desenrolar da 
trama narrativa. Esta evolui de forma cronológica com alternâncias entre 
o cotidiano da Embaixada dos Estados Unidos, o trabalho dos militares 
e a convivência dos seqüestradores com a sua vítima. A cenografia mais 
relevante do filme constitui evidentemente esta convivência à medida que 
forma o contrato comunicacional crucial da temática da guerrilha.

Mas como na lógica narrativa é possível um duplo olhar sobre 
o desdobrar sintagmático, em seus elos icônico-indiciais entre seus 
múltiplos segmentos, e sobre um desdobrar paradigmático básico da 
trama, observamos que S6 e S7 se revelam altamente freqüentativos, 
predominando na organização textual do filme. Em S6, Jonas aparece 
para liderar o grupo com um perfil icônico de autoritarismo e prepotência 
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que afixa um simbolismo de guerrilheiro amargo, truculento e sem 
solidariedade: O primeiro que vacilar, eu mato. Além disso, sem nenhuma 
simpatia por Fernando/Paulo, age constantemente no sentido de aniquilar a 
personalidade do companheiro diante do grupo.

O S7 expõe uma estrutura de tese/antítese nas imagens internas da 
casa de Santa Tereza onde o Embaixador convive com seus seqüestradores. 
Suas Funções mais importantes constituem-se na redação dos comunicados 
para a imprensa, divulgação dos comunicados pelo Repórter Esso, plantões 
junto ao embaixador em seu cativeiro, formação da lista dos prisioneiros, 
redação das cartas do embaixador à esposa.

Na Função do interrogatório com o embaixador, é formada uma 
cenografia que autoriza um enquadramento icônico fundamental na 
tradução de Bruno Barreto. Jonas resolve liderar um interrogatório com o 
embaixador. Fernando/Paulo é convocado para fazer a tradução do inglês 
para o português, Jonas se aborrece com a presença do companheiro e 
resolve obrigar o embaixador a falar português, o qual contesta evocando 
seu estado de nervosismo. A passagem se apresenta assim: 

Voltei ao quarto do Embaixador, retomei meu 
plantão diante dele. Seus olhos, por baixo das 
sobrancelhas cerradas, estavam mais vivos do que 
nunca.  Ele captou todo o nervosismo que estava no 
ar, e parecia perguntar o que era. Voltei a conversar 
sobre política, tentei tranqüilizá-lo, através da 
mudança de assunto. O pior tranqüilizante do 
mundo é quando as pessoas dizem: - calma, não 
está acontecendo nada.
O Embaixador pouco conhecia da realidade 
brasileira. Ele circulava no mundo oficial e ali 
pintava-se um quadro cor-de-rosa. Coquetéis, 
recepções, cerimônias  de condecoração eram 
rituais que não esclareciam muito. O outro lado do 
Brasil não parecia jamais naquelas salas, exceto em 
momentos muito rápidos, em casos muito raros.  
O que se aprende  com sorrisos de praxe, com a 
cortesia congelada entre um e outro martini?
Sua opinião pessoal era a de que os Estados 
Unidos não deveriam apostar em governos 
militares autoritários. Esses governos garantiam 
uma estabilidade a curto prazo mas eram capazes 
de despertar ódios  eternos, que acabariam 
contaminando os seus aliados. Na sua opinião, e 
ele gostava de acentuar isto, era importante se ligar 
aos líderes populares que fossem uma alternativa ao 
comunismo. (  OQIC, p. 121 )
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Buscando os fundamentos da dinâmica temporal com a qual 
trabalhamos Kuarup, podemos observar que, neste mundo comentado 
pelo narrador, o 2o plano - “O embaixador pouco conhecia da realidade 
brasileira. Ele circulava num mundo cor-de-rosa”- é fundamental para criar 
as relações orgânicas da iconicidade do filme. O Embaixador aparece num 
quarto escuro, ou vendado, ou diante de pessoas encapuçadas, o que põe 
sempre em evidência um contraste icônico luz/escuridão, conhecimento/
ignorância, potência/impotência.

Mas o cineasta transforma as reflexões do autor/narrador Gabeira 
em diálogo e Jonas inicia o interrogatório: “Quem são os homens da CIA 
no Brasil?” O Embaixador exprime desconhecimento sobre as relações 
políticas entre os serviços de informação de seu país e a ditadura brasileira. 
Reitera que sua função é a de representar seu país, mantendo relações 
cordiais, mas condenava o apoio dos Estados Unidos “a governos militares 
autoritários. Esses governos garantiam uma estabilidade a curto prazo mas 
eram capazes de despertar ódios  eternos, que acabariam contaminando os 
seus aliados”, dizia ele.

A captação desse segundo plano das reflexões de Gabeira é 
responsável por um processo de produção discursiva, baseado no diálogo, 
que constrói um eixo icônico-indicial básico na tensão narrativa, relativo à 
responsabilidade dos Estados Unidos nas ditaduras da América do Sul.  O 
diálogo se apresenta assim como ponte sígnica para a construção do quadro 
simbólico-argumentativo que aponta para a temática da intervenção estado-
unidense nos governos de outros países, o que, de todas as evidências, 
transcendia a vida das Embaixadas ligadas a um cotidiano “cor-de-rosa”.

 Esse tipo de orientação temática continua configurando a cenografia 
icônico-indicial do diálogo, e assim acentuando a força tradutória de Barreto, 
devido ao fato de que Jonas se irrita, trata o Embaixador de mentiroso e põe 
uma arma em sua cabeça.
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Foto - 3. Jonas ameaça o embaixador

Ajustando ainda mais o foco sobre as questões da intervenção dos 
Estados Unidos nos problemas políticos do Brasil, este eixo icônico-indicial 
acentua a pertinência histórica do diálogo fílmico, pondo em relevo para 
os telespectadores a responsabilidade da potência mundial nos destinos de 
outros povos. Com efeito, a tensão da cenografia se torna mais complexa 
quando o grupo contesta junto a Jonas que a presença do Embaixador entre 
eles tem como razão a liberação de 15 companheiros, presos políticos 
na tortura, e não o conhecimento das ações dos Estados Unidos junto ao 
governo militar. É mais um momento de configuração negativa para o 
caráter truculento do guerrilheiro Jonas. Com efeito, a tensão do diálogo 
se torna mais complexa quando envolve o embate de opiniões e reflexões 
distintas, pondo em relevo aspectos políticos, pouco conhecidos pelo 
grande público, concernentes à força da ditadura militar. E essa cenografia 
icônico-indicial permite ainda mais outros tipos de imbricamentos entre 
os domínios político, midiático e epistolar, propiciando a diversidade de 
pontos de vista. Não apenas a voz do repórter nas telas do Repórter Esso 
introduz os quadros discursivos das notícias e leituras de comunicados do 
MR-8, mas Elbrick escreve cartas a sua esposa, o que pluraliza a focalização 
fílmica.
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Querida Elvira,

O dia todo vejo figuras que me lembram da Ku	
Klux	Klan.  Não consigo ver o rosto deles, mas 
vejo sempre as mãos armadas. Um deles tem a pele 
lisa como de bumbum de bebê. Acho que é menor, 
uma criança envolvida num jogo perigoso. Nunca 
ouço a voz dele e odeio admitir que esse garoto 
fanático é o que mais me assusta. 
Essas mãos de fazendeiro, acho que pertence à 
voz que ameaçou me torturar. Essa voz tem ódio 
e ressentimento. Um sub-produto da Guerra Fria 
cujas circunstâncias estão além de sua ignorância.
Essas são as mãos de uma moça. A que me fez o 
curativo e lavou minhas roupas, o que me comoveu 
verdadeiramente e vou lhe ser eternamente grato. 
Que destino associa mãos tão delicadas a uma arma 
fria?
E aqui tem um velho-vampiro. Um velho guiando 
uma gang de crianças. As Revoluções servem para 
alguém se esconder de si mesmo, como o faz o 
serviço diplomático.
Esse seqüestrador me deixa curioso.  Não põe 
capuz. Ele prefere me vendar. Acho que precisa do 
meu respeito para que não o veja como um terrorista 
encapuzado. Ele é muito culto e adora conversar, 
mas acredita em cada besteira!!!
Fernando: Os Panteras Negras são um desafio ao 
governo americano.
O que o senhor acha da intervenção americana no 
Vietnã?
-Embaixador- Acho que não deveríamos estar lá.
Fernando: O senhor viveu em Lisboa?
Embaixador: Eu vivi cinco anos em Lisboa. Tenho 
amigos lá. Meu alfaiate é lisboês.
Fernando: Compro minha roupa pronta em loja.
Embaixador: Represento meu país, tenho que me 
vestir bem.

No livro, as duas cartas de Elbrick à Elvira são breves. Em uma 
delas, ele a trata de Elfie e Gabeira comenta que o fato de o Embaixador 
usar o apelido era um índice de que ele acreditava de que  estaria nos 
seus braços em pouco tempo (OQIC,  p. 123). Esta carta do filme que, 
provavelmente não foi escrita, tem uma função diegética fundamental e é 
um elemento marcante da transposição icônica de Barreto.

A carta desenvolve uma cenografia descritiva supondo um pacto 
comunicacional presencial. O enunciador mostra a um enunciatário 
virtual – o público – a situação de seu cativeiro. Inicia utilizando o verbo 
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ver (figuras encapuzadas aparentadas as da Ku klux Kan). Em seguida, 
descreve cada um dos seqüestradores falando das sinédoques corporais que 
pode captar – as mãos e a voz; as mãos que estão sempre armadas e as 
vozes que ordenam. A fala do Embaixador (em inglês com legendas em 
português) explica as imagens das posições e posturas de cada seqüestrador 
e ele institui um primeiro plano com uma atitude comunicativa de discurso: 
“Essas são as mãos de uma moça... Esse seqüestrador me deixa curioso...” 
Os demonstrativos esses indicam os objetos representados nas imagens e 
deixam entrever a diversidade de várias personalidades que fazem parte 
desse “jogo perigoso”. É significativo notar que, enquanto o Embaixador 
se exprime, a câmera narra o ambiente, ora focalizando as sinédoques 
corporais seguindo o foco do personagem Embaixador, ora focalizando ele 
próprio, num jogo que vai do close ao plano próximo e ao geral, e chega 
mesmo a focalizar o livro que um dos seqüestradores lhe passa: Diário de 
prisão,  HoChi Min. É a criação de sentido em  imagens em movimento que 
se vivificam numa lógica inovadora.

O discurso fílmico tem mais uma marca explícita da negociação 
tradutória, de transposição dinâmica, proposta pelo cineasta. Este usa desse 
recurso da déixis44 a fim de que o público possa tomar conhecimento de 
parte do processo do seqüestro pelo ponto de vista do Embaixador. Seus 
enunciados estão assim articulados com a situação de enunciação no 
processo interativo da recepção do filme. Sendo assim, o cineasta, ao lançar 
mão dessa carta virtual, rearticula o mundo referencial exposto no livro e 
propõe uma visão histórica original. Nessa época, havia um novo processo 
de desterritorialização/reterritorialização consistindo na instauração 
da arborescência ditatorial, com seus quadros simbólicos-legislativos 
garantidores de uma violência institucional, aprovada pelo Estado. A prisão 
e a tortura eram legitimadas pela Lei de Segurança Nacional à disposição 
do governo para punir sem explicações a dar à sociedade.

Assiste-se então a uma desterritorialização das instituições sociais 
que perdem sua capacidade de discutir e debater sobre o evoluir da 
sociedade. A contestação desse novo regime ditatorial se efetua nesses 
micro-territórios da guerrilha que funcionam como verdadeiros rizomas que 
instauram novos processos de agenciamento: os movimentos maquínicos 
do corpo (mãos sempre armadas) e os fenômenos coletivos de enunciação 

44  Vide uma descrição sobre o uso dos dêiticos em  Introdução às Teorias Semióticas  
(2006).
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(cartas, comunicados à imprensa colocados em igrejas, escolas, lidos na TV, 
discutidos entre os membros do grupo, etc.) Por outro lado, esses embates 
entre os seqüestradores e o Embaixador trazem para a tela o contexto no qual 
a arborescência da CIA, com sua violência institucionalizada, encontra-se 
desvinculada das embaixadas. 

O Embaixador declara inclusive que tem a missão de desenvolver 
“relações cordiais com o Brasil” e desconhece que militares de seu país 
venham dar aulas de tortura aos militares brasileiros. Assiste-se então a 
uma transcodificação dinâmica, apta a formar conceitos e pensamentos 
com as imagens e os diálogos, responsável pela emergência de novas 
arborescências de novas formações culturais que são confrontadas no texto 
fílmico.

Faz-se necessário tal conhecimento de sentido, em função de uma 
compreensão mais contextual da luta armada que leva “a gangue de jovens”, 
liderada por um velho, entrar no “jogo perigoso”. O Embaixador pode ainda 
julgar que uma pessoa mais velha “nesse jogo” pode estar escapando de si 
mesmo, como fazem aqueles que entram no jogo diplomático marcado por 
simulações, e sem poder de intervenção na verdadeira conjuntura política. 

De todas as evidências, Barreto age no sentido de compartilhar 
informações, opiniões, comentários com seu público virtual. A narração 
de Gabeira transformada em cenografias icônico-indiciais, com a presença 
de marcadores conversacionais típicos da linguagem oral, de situações 
comunicativas orais, é transcrita e transposta numa pluralidade focalizadora  
com  a vivacidade de diálogos.

Esse coloquialismo dos fatos vividos constitui-se como uma 
configuração icônico-indicial que lhe imputa o poder de transformar 
idéias rigidamente codificadas. Relações humanas se desenvolvem entre 
seqüestradores e seqüestrados e todos são vistos e percebidos em seus lados 
frágeis e sensíveis. A autoridade estado-unidense é focalizada chorando 
em um vaso sanitário., após ter sido acordado com uma arma na cabeça 
e ter tido “ uma incontinência urinária”.  É uma imagem que possibilita 
ver o homem político, que se traja a rigor, com alfaiate particular, em uma 
cena de intimidade incomum. É inclusive uma cena que aparece no filme 
Octobre de Pierre Falardeau, quando o ministro Laporte seqüestrado pelo 
FLQ sente a necessidade de ir ao banheiro e se sente incomodado com a 
presença de um de seus seqüestradores ao lado.
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Foto - 4. O embaixador no toilette

Foto - 5. O ministro Laporte no toilette.

A situação incômoda é partilhada pelo público, fazendo com que a 
qualidade política do discurso passe a ser atravessada por um espaço íntimo 
que pode colocar em xeque a constituição dos territórios do poder.

A iconicidade desenvolvida nesses espaços íntimos tem um alto 
potencial desestruturador de outros espaços organizadores de poderes, 
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gerando interpretantes aptos a reconfigurar o perfil dos militantes 
guerrilheiros. Na hora de liberar Elbrick, Vera e Fernando, por quem 
ele já havia demonstrado afeição, expressam palavras de simpatia. Tal 
perspectiva de solidariedade entre seqüestradores e seqüestrados foi 
igualmente cenografada na minisérie Anos Rebeldes que tematiza, em 
1992, esse episódio histórico.

Finalmente, o filme termina no S9, com a libertação de mais 15 
prisioneiros, entre eles os seqüestradores de Elbrick vivos, por causa do 
seqüestro de outro Embaixador, o da Alemanha.  Maria (que desenvolveu 
uma relação amorosa com Fernando/Paulo) vem sendo trazida numa cadeira 
de rodas para integrar o grupo de libertados que partirá para a Argélia. 
Através de sua voz, que fala do texto de uma carta que estava fazendo para 
Fernando, onde informa que Toledo, o velho-vampiro, e Jonas tinham sido 
assassinados, solicita que ele não se assustasse com o que iria ver: uma 
pessoa inválida  em conseqüência da tortura. E o filme termina com a foto 
do grupo sob as asas do avião que irá levá-los ao exílio.

Foto - 6. Maria indo para o exílio

A conclusão do texto, relativa ao personagem seqüestrado, aparece 
verdadeiramente no paratexto.Ele informa que Elbrick retornou a seu país 
para exames de saúde. Sofreu um derrame, não pode retornar ao Brasil, se 
aposentou e faleceu em 1983.
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Foto - 7. Grupo indo para o exílio
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CAPítUlO V

lamarca

Analisando o OQIC, podemos observar uma organicidade dialética 
entre montagens narrativas e montagens expressivas capaz de dar conta 
dos três níveis de uma tradução criativa. A transcriação permite a retomada 
dos objetos imediatos de um texto fonte que podem ser revigorados na 
transposição pela busca dos elos desses objetos com os objetos dinâmicos. 
Nesse momento, acontece a emergência de cartografias de multiplicidades 
suscetíveis de autorizar narrativas indiciais ligadas à existência (as 
consideradas realistas), mas com formatos de montagens expressivas que 
conseguem suscitar inúmeras ressignificações.

Por exemplo, o livro de Ho Chi Min em movimento das mãos dos 
seqüestradores às mãos do Embaixador, é fator de organização de uma 
montagem criativa que tanto ativa o saber enciclopédico dos narratários, 
quanto seus conhecimentos de mundo, além de gerar uma cenografia 
revolucionária harmoniosa com a temática do texto fílmico.

O pensamento em signo, construindo conceitos e valores, estabelece 
uma rede de significados capaz de abordar novas propostas de interações 
que redinamizam temas recorrentes. A figura do guerrilheiro é retomada 
em várias narrativas, relativas à história moderna do Brasil, mostrando 
diferentes pontos de vista sobre todo um período complexo. A série narrativa 
sobre o capitão Lamarca, além de dialogar com OQIC, interage com 
Kuarup, no sentido em que articula as significações da temática do êxodo 
reverso e permite a instauração de uma rede interpretante concernente a 
vários messianismos revolucionários.

Tradução	fílmica	da	biografia	de	lamarca

Comecemos este capítulo por uma descrição sumária do filme 
Lamarca (LAM). Este filme é baseado na narrativa biográfica Lamarca, 
o capitão da guerrilha (LCG), publicada por Emiliano José e Oldack 
Miranda, em 1980. Esses biógrafos elaboraram essa narrativa baseada em 
larga pesquisa alimentada por depoimentos, reportagens dos periódicos 
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Pasquim, Em Tempo e Coojornal, além de relatórios do Exército (ALVES, 
html).

Contando a história enigmática de um capitão que desertou (apesar 
da possibilidade de fazer uma carreira brilhante) nos finais da década de 
1960 e ingressou na luta armada contra a ditadura no Brasil, a biografia 
e a película são outros veículos representativos dessa época histórica 
do país. As narrativas põem em cena mais uma vez as divergências que 
atravessavam as esquerdas.

Essas divergências tomam uma forma semiótica, aparecendo tanto 
nas narrativas literárias como fílmicas, e exprimem de forma dialética as 
antíteses vividas pelos grupos de resistência. Trata-se realmente de uma 
sinalização semiótica e dialética para a investigação desse período histórico 
que é literarizado e cenografado com trechos de barbárie concreta: torturas, 
assassinatos, corpos mutilados, assalto a mão armada, delações, etc. A 
contradição interna entre os valores universais do marxismo, como já 
assinalou Gabeira, e as limitações importantes e penosas que a simbologia 
da luta operária na Europa sofreriam num país gigante, de culturas 
distintas e de desigualdades sociais, e sem a facilidade de comunicação 
que conhecemos na atualidade, transformou-se em importante matéria de 
criação artística.

O romance de tese encontra aqui seu fermento criador, como já 
assinalamos. Mas variando o foco, com vistas a enriquecer e a atualizar 
nossas análises, acreditamos que essas estruturas antitéticas, que se 
confrontam nas novas iconicidades da temática da violência, parecem ter 
formado as bases para a representação pós-colonial da arte brasileira. Torna-
se oportuno de novo lembrar que, nessas narrativas, se confrontam vários 
códigos ideológicos, não apenas nos embates dos grupos de resistência 
com os grupos dominantes, mas, sobretudo nos choques das crenças dos 
próprios grupos de resistência. A dialética romanesca e fílmica apresenta 
assim uma visão de conjunto das relações humanas, sociais e políticas e dos 
liames entre os personagens e o ambiente vivido com seus vários ideais de 
vida.

Assim, as divergências que emanam do material significante 
concernente à vida do capitão Lamarca (interpretado por Paulo Betti) devem 
ser evocadas, nem que seja de forma breve e sucinta. Lamarca participou 
inicialmente da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) que transformou-
se na VAR-Palmares ( Vanguarda Armada Revolucionária Palmares) , após 
uma fusão com o Comando de Libertação Nacional (CLN). As várias 
organizações viviam de rachas (ALVES, html)  e se dividiam, enquanto 
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o governo militar se fortalecia com seus atos institucionais. A maioria se 
opunha à visão do PCB (Partido Comunista Brasileiro) acreditando no poder 
de uma revolução socialista, ao invés da libertação pela luta armada.

Ao entrar na luta, Lamarca viveu vários conflitos com seu grupo. O 
primeiro é referente ao fato de que não se acostumava a permanecer preso 
nos aparelhos da organização e desejava encontrar imediatamente  um 
campo para começar o treinamento dos guerrilheiros  no intuito de iniciar 
a guerrilha rural. Alves relata ademais o conflito com a ALN de Marighella 
a quem foram confiadas as armas que Lamarca tirou do exército o qual 
encontrou dificuldades para reaver seu arsenal bélico. Apesar deste conflito, 
o campo de treinamento da VAR-Palmares foi organizado, após o grupo ter 
assaltado o cofre do ex-governador Ademar de Barros, tendo sido batizado 
de Carlos Marighella, pois o guerrilheiro urbano havia sido morto em 4 de 
dezembro de 1969.  Foi a resposta espetacular que o governo militar deu 
após o seqüestro do embaixador estado-unidense, como assinalou Gabeira 
(OQIC, p. 135)

Como diz Alves, a película não explora as divergências entre as 
várias facções das organizações e não mostra as distinções entre a guerrilha 
urbana e a guerrilha rural, pois Lamarca acreditava que o campo era o elo 
mais fraco do capitalismo, onde se situavam as maiores contradições. A 
antítese urbana/rural funcionou como um divisor de águas das esquerdas e, 
sem estratégias de comunicação e união, as organizações foram facilmente 
desestruturadas pela força militar.

A fortuna crítica do filme oscila entre opiniões positivas e negativas, 
prevalecendo a idéia de que existe uma abordagem acentuada da vida íntima 
de Lamarca, que não era um líder revolucionário, e sim um militante comum 
em meio a tantos outros. Mesmo achando que existem lacunas históricas, 
a maioria acredita que o filme pode ser atraente pelo conhecimento de uma 
personalidade como Lamarca que abandonou um futuro promissor para ser 
alvo de perseguição de seus companheiros militares, e encarnar as utopias 
libertárias da época.

Diante de mais uma narrativa de violência, cabe-nos perguntar: 
Como se comportam os encontros e se desdobram os diálogos entre 
essa arte (cinema, literatura) da violência e as imagens dos processos de 
resistência? Como já dissemos, trata-se de mostrar a instauração de novas 
arborescências de poder que estabelecem a figura do militar autoritário 
e sanguinário, pronto a assassinar para obter informações, diante de seu 
outro, o guerrilheiro, que arrisca literalmente sua vida, e sua carreira, em 
alguns casos, tentando subverter a nova ordem política.
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A arte passou a ser o lugar dos debates entre militares e guerrilheiros. 
Apesar de toda contestação sobre o novo formato dos filmes, associado a 
um projeto estético globalizado e massificado, e de toda contestação sobre 
a mercantilização do livro, essas produções literárias e fílmicas só têm 
atingido infelizmente uma parte ínfima da população.

Mas o interessante é notar que existe uma rede de signos apta a 
articular uma série de argumentos relativos ao papel que esses militantes 
guerrilheiros, como os outros dos militares, desempenhou na história do 
Brasil. Essa rede se aparenta ao desdobramento dos campos harmônicos, 
na teoria musical, em que cada ícone se articula com outra série de ícones e 
de índices, conduzindo frequentemente a símbolos determinados.

De todas as formas, é útil se ter em mente o modelo da metaficção 
historiográfica na qual as narrativas se inclinam para a vida dos vencidos, 
considerados os traidores da história oficial. A importância dessa nova 
história é evidenciada nessas narrativas que focam o guerrilheiro em 
plena ação, como David enfrentando o Golias. O fictício tem assim um 
status referencial distinto que, no pós-modernismo, aceita a dialética 
das montagens narrativas e montagens expressivas para o cinema, e as 
descontinuidades icônicas da literatura que conseguem descentrar as visões 
históricas tendencialmente oficializadas.

Lamarca,	o	capitão	da	guerrilha

Sempre que pensamos em trabalhar a estrutura narrativo-discursiva 
do relato biográfico LCG, não podemos deixar de lado o relato fictício 
de Marcelo Rubens Paiva Não és tu Brasil (1996). Posterior ao livro de 
Emiliano e Oldack e ao filme, o livro de Paiva é um complemento necessário 
à história da guerrilha rural no período do governo militar.

Essas duas narrativas, assim como OQIC, são atravessadas 
igualmente de citações-prova, os comunicados do chefe guerrilheiro, 
comunicados e trechos dos relatórios do Exército, carta de Lamarca a sua 
família exilada em Cuba e aos seus amigos, entrevistas dos guerrilheiros à 
Folha de São Paulo, etc. São discursos, como já assinalamos a respeito de 
OQIC, caracterizados igualmente como citações-autoridade, como a palavra 
captada em sua própria fonte. Temos novamente assim cenografias que 
permitem a iconicidade do discurso histórico, permitindo os enlaçamentos 
contrastivos que desestabilizam um conteúdo histórico unilateral.
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Emiliano e Oldack organizam uma narrativa que segue as fases 
essenciais da vida do guerrilheiro. Se formos trabalhar com o nosso modelo 
de Seqüências e Funções, observamos que a primeira Seqüência dessa 
narrativa deve ser a chamada Rebeldia, quando o militar se insurge contra o 
Exército, em 1966. Essa Seqüência se inicia no segundo capítulo intitulado 
A Primeira Rebeldia, em forma de flash-back, pois o primeiro capítulo Isso 
é um bicho, um animal! refere-se à tortura do guerrilheiro Olderico, em 
1971, para dizer onde se encontrava Cirilo, o pseudônimo de Lamarca. Este 
desabafa, em 1966, a sua mulher Maria Pavan:

Eu vim servir ao Exército pensando que o Exército 
estava servindo ao povo, mas quando o povo grita por 
seus direitos é reprimido. Aqui, o Exército defende 
os monopólios, os latifundiários, a burguesia. O 
povo é sempre reprimido. Esse Exército é podre e 
eu não agüento mais (LCG, p. 34).

Os autores de LCG elaboram realmente uma narrativa dinâmica 
com flashbacks que movimentam os fatos em temporalidades distintas, 
levando o leitor a entender as molas essenciais da reviravolta do capitão. 
Da Seqüência 1, Rebeldia, passa-se à S2, Ruptura com o Exército (com 
funções variadas até à fuga com as armas) a uma S3  Discussões com o 
MNR  (Movimento Nacional Revolucionário), um ramo  do Movimento 
dos Sargentos iniciado em 1960. Nessa Seqüência, o capitão lê sobre o 
marxismo e sobre a concepção guerrilheira empreendida por Guevara, 
chorando muito no momento de sua morte.

Uma S4 é relativa à entrada do capitão na organização VAR-
Palmares e à separação de sua família que vai para Cuba. O capítulo 4, 
que se apresenta sob a forma de carta - Minha querida esposa- narra suas 
primeiras ações como guerrilheiro e seu entusiasmo em vir a ser um líder 
semelhante à Guevara.

26 de julho de 1969

Invejo vocês que aí estão, mas meu lugar é aqui. 
Falam no meu nome com uma extraordinária 
esperança. O nosso povo já foi traído por seus falsos 
líderes e, embora eu não tenha esta pretensão, sou 
uma esperança para o povo. A nossa Organização 
transformará esta esperança em realidade e não 
eu. O Che dizia: “Não há libertadores, os povos 
libertam-se por si mesmos” A Organização, como 
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vanguarda desse povo, vai fazer com que o povo se 
liberte, custe o que custar. (LCG, p. 48)

No capítulo 5, Aos meus filhos, uma outra carta define o 
revolucionário.

O que é um revolucionário? É toda pessoa que 
ama todos os povos, ama a humanidade, tem 
uma imensa capacidade de amar, ama a justiça, a 
igualdade. Mas ele tem de odiar também, odiar aos 
que impedem que o revolucionário ame, porque 
é uma necessidade amar. Odiar aos que odeiam 
o povo, a humanidade, a justiça social. Odiar aos 
que dominam e exploram o povo, odiar aos que 
corrompem, ameaçam e alienam as mentes, aos 
que degradam a humanidade, aos injustos, falsos, 
demagogos, covardes. (LCG, p. 49).

Compondo uma figura de revolucionário, nas fronteiras do amor 
e do ódio, Lamarca reflete, de forma bem enfática o repúdio às forças de 
dominação que se unem no país e declara sua solidariedade com o povo 
oprimido. Na Seqüência relativa à clandestinidade do revolucionário, uma 
Função é fundamental: seu encontro com a militante Iara, filiada à Polop, 
grupo que desenvolvia uma profunda crítica teórica à linha do PCB, muito 
antes do golpe militar de 1964 (LCG, p. 53). Os dois desenvolvem uma 
relação amorosa, e o guerrilheiro vive momentos de angústia, pelo fato de 
estar traindo sua esposa, que ele havia mandado para Cuba, esperando que 
estivessem logo juntos com a derrubada do governo militar.

Uma Seqüência 5  diz respeito aos treinamentos e poderia ser 
designada  A Formação Guerrilheira empreendida pelo ex-capitão do 
exército que treinava o uso de armas  e dirigia grupos de estudos.

Formar quadros políticos-militares, eis o objetivo. 
Dividiam-se então em grupos de estudos. Iam 
de O Capital, de Marx, passando pela Teoria do 
Desenvolvimento Capitalista, de Paul Sweezy, até 
Trotsky, o poeta desarmado, de Isaac Deutscher. 
Nos estudos militares, recorriam a Mao Tse-Tung, 
Giap, textos de Régis Debray e Che Guevara. 
Para uma visão das lutas da cidade., liam Lênin. 
E consumiam ainda manuais de sobrevivência e 
primeiros-socorros.  Lamarca exercitava toda a sua 
capacidade, nas aulas teóricas e práticas, sobre o 
uso de explosivos, montagem e desmontagem de 
armas, tiro ao alvo e armadilhas contra tropas. Em 
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momentos mais amenos reliam Poemas do Cárcere, 
de Ho Chi-Min (LCG, p. 71)

Conceber a formação guerrilheira desta maneira não é de todo 
incompatível com a visão do socialismo que prescrevia o cultivo de formas 
institucionais necessárias para a partilha da riqueza e para fazer emergir a 
necessária pluralidade dos poderes humanos numa sociedade igualitária. 

O que se torna interessante nessa formação é também o aspecto 
de abertura das ordens de discurso, sem um modo fixo de investimento 
simbólico-ideológico, pois Lamarca se apresenta como o líder que une 
a prática a uma rede discursiva de orientações teóricas. Considerando a 
dimensão textual do treinamento, observamos que, para operacionalizar o 
continuum da formação, o capitão da guerrilha busca apoios textuais como 
componentes imprescindíveis na definição das competências dos quadros 
políticos-militares. Estes não deveriam ser assim símbolos de autômatos 
sem consciência da conjuntura política, mas sobretudo um grupo de seres 
pensantes.

É bem verdade que a vivência nesse território de formação 
guerrilheira mistura ingredientes contraditórios e esse caminho é produtivo. 
Como já vimos a respeito de Quarup, a pluralidade no espaço discursivo das 
ideologias que movem os protagonistas da resistência brasileira constitui 
um comportamento privilegiado na medida em que articula pares de teses 
e antíteses ideológicas, suscetíveis de atender a uma formação narrativa 
de tese, apontando, nos nossos dias, para os vários tipos de colonialismo 
ideológico, de direita ou de esquerda. A preocupação clássica dos militantes 
em reconciliar forma e conteúdo, iconicidade e existência se encontra, por 
exemplo, revelada nas discussões sobre as relações entre as vanguardas e 
as massas; o jamilismo45 e o debraysmo são igualmente debatidos.

Na observação de uma rede semiótica relativa a essas formações 
discursivas, existe uma tradução indicial da vivência dos militantes que 
é expressa por signos como “visão guerrilheirista, força guerrilheira, 
guerrilha rural”.  Novamente, a literatura, em torno de Lamarca, põe em 
cena dois tipos de confrontos. O primeiro diz respeito ao contraste mundo 
rural/mundo urbano, pois o chefe guerrilheiro só acreditava na revolução 
vinda do muno rural. O segundo mostra mais uma vez a estrutura das 

45 Ladislaw Dowbor, o Jamil da VAR, elaborou o documento   A Vanguarda armada e as 
massas na primeira fase da Revolução :  uma análise de classes da sociedade brasileira (  
LCG, p.  64).
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narrativas chouanescas46 em que os grupos guerrilheiros desestabilizam os 
exércitos nacionais.

No nível do discurso ficcional, toca-se mais uma vez no imaginário 
euclidiano que autoriza a emergência do jaguncismo literário. De outro 
ângulo, esses novos jagunços das vanguardas revolucionárias incorporam 
idéias e valores do marxismo, cubanismo, guevarismo, etc. A iconicidade 
das narrativas, em torno da guerrilha rural representa artisticamente a 
sociedade brasileira com suas arborescências e rizomas dos anos de 
chumbo, e contribui para aprofundar a crítica da História do Brasil.

Uma S7, desdobramento das seqüências anteriores, é o seqüestro do 
embaixador alemão. A seqüência se constitui de todas as funções próprias 
da ação, como já assinalamos a propósito do embaixador Elbrick. Em 
1970, o povo brasileiro estava mobilizado para a Copa do Mundo e não 
se preocupava mais com as notícias de seqüestro. O governo aproveitou e 
aumentou a campanha verde-amaerela e o pais se cobriu de bandeirolas Eu 
te amo, meu Brasil, Ame-o ou deixe-o (LCG, p. 102). 

O governo atendeu assim mesmo às exigências e mandou 40 presos 
para a Argélia. Em seguida, “na manhã de 7 de dezembro de 1970, repetia-
se pela quarta vez no Brasil, o mesmo quadro:  o carro do embaixador 
(da Suíça) é interceptado” (LCG,  p. 104). O governo Médici não cedeu 
imediatamente e o embaixador estava para ser executado. Lamarca decidiu 
pelo contrário e o grupo resistiu quase um mês e meio até que 

Os 70 presos políticos partiram 40 dias depois do 
seqüestro, 16 de janeiro de 1971, rumo ao Chile 
de Allende, graças à decisão de Lamarca. Mas a 
luta interna se intensifica, o episódio joga lenha na 
fogueira. (LCG, p. 106).

A Parte IV do livro, intitulada Tortura e Morte no sertão, pode 
designar uma S8. Ela descreve a chegada de Lamarca na Bahia e sua ida 
para Buriti Cristalino, no sertão. Iara acompanha o capitão no interior, mas 
volta para Salvador onde vem a morrer por suicídio ou assassinato, questão 
que ficou sem resposta nesse episódio.

46  Dos  chouans , os guerrilheiros da Vendéia que combateram o governo formado após a 
Revolução Francesa. Os  chouans foram estetizados por Balzac e Vítor Hugo, entre outros. 
Euclides da Cunha ganhou o concurso do Estado de São Paulo,  para cobrir a guerra de ca-
nudos, após escrever dois artigos comparando o  sertanejo ao chouan e Canudos à Vendéia. 
Acreditava-se na época que os conselheristas desejavam derrubar a República e re-instaurar 
a Monarquia.
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Lamarca chegou ao campo e dirigiu peças teatrais com os 
camponeses. Delineia-se mais uma vez um caso de êxodo reverso, já 
assinalado a respeito de Quarup. O projeto visionário do guerrilheiro 
Lamarca se assemelha ao projeto do padre Nando, pois volta-se para o 
centro do Brasil num movimento do litoral para o interior. A chegada do 
capitão no sertão assegura, no plano diegético, a continuidade da violência 
praticada pela repressão.  A “repressão” inclusive se constitui em índice, 
com um valor de sujeito, dêitico lexical47, que representa o governo federal 
com suas práticas violentas.

Em Quarup, vimos que o padre Nando se embrenha no sertão que é 
um território aberto e infinito. Como foi pintado por Euclides, possui uma 
vegetação, a caatinga, que protege seus filhos das intrusões dos exércitos. 
Contudo, essa epopéia euclidiana revivida pelo capitão Lamarca conhece 
novamente um destino trágico. Os homens da “repressão” conseguem 
adentrar no interior do país, praticando torturas e espalhando a morte, até 
atingir o capitão Lamarca.

Mas o fundamental do exílio de Lamarca no esconderijo do sertão é a 
sua prática de escrita. O seu diário, assim como as cartas que fez para Iara48, 
constituem um dispositivo semiótico que põe em palavras todo o episódio 
histórico. A voz de Lamarca, inaugurando um ponto de vista subjetivo na 
narrativa de LCG produz efeitos de sentido compatíveis com a existência 
do guerrilheiro que se entrega à vida de sacrifício munido das utopias de 
liberação. No filme LAM, veremos a otimização dos interpretantes do 
sacrifício. 

As últimas páginas de LCG dão conta da fuga de Lamarca e 
Zequinha- “Andaram dias e noites pela caatinga” – até serem encontrados 
pela repressão 49cujas ações são descritas através de um tecido visual e 
sonoro que serve de base para a tradução fílmica.

Lamarca se levantou e tentou se afastar. No mesmo 
instante, uma rajada de metralhadora, disparada 
por Dalmar Caribé, atingiu-o pelas costas. Caiu 
imobilizado pelo impacto de três tiros – nas 
nádegas, na mão direita e no ombro esquerdo. 
Deitado estava deitado ficou sem tempo de usar o 

47  Sobre os dêiticos lexicais , vide  Introdução às Teorias Semióticas.
48  Em 28 de janeiro de 2007, a  Isto É publicou a reportagem   O guerrilheiro apaixonado  
sobre as cartas escritas à Iara.
49 O delegado Fleury , chefe do Esquadrão da Morte,  faz parte da equipe repressora. Mas 
cabe ao  major Cerqueira  executar Lamarca, pois ele argumenta que é um caso para o exér-
cito.
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Smith Wesson 38 e o Taurus 38. Ainda estava vivo 
quando recebeu mais quatro tiros, a curta distância, 
três deles no peito e um último à queima-roupa no 
coração. Excitado, o major Cerqueira saiu gritando: 
“Eu matei, eu matei, alagoano é foda, alagoano é 
foda.” (LCG, p. 163).
A verdade correu mundo. O capitão Lamarca 
não teve tempo de reagir. Atingido pelas costas, 
foi executado deitado, sem tocar nas armas. Mas 
Zequinha se levantou e correu. Caribé tomou a 
metralhadora das mãos do major e saiu atrás dele, 
atirando. Zequinha, desesperado, ainda jogou uma 
pedra na sua direção e caiu gritando:
- Abaixo a ditadura!  (LCG, p. 164)

Como já mencionamos, Marcelo Rubens Paiva, retomou essa 
narrativa lamarquiana em Não és tu, Brasil, romance ambientado em 
1969, no Vale da Ribeira, onde o autor  passava férias na infância. A ação 
guerrilheira de Lamarca na região adquire fundamentos simbólicos, pois 
foi lá que ele e seus companheiros (cinco ao todo) escaparam ao cerco de 
1.500 homens comandados pelo coronel Erasmo Dias.

Paiva elabora assim uma narrativa de iconografia pós-moderna 
no sentido em que constrói várias cenografias com citações variadas de 
guerrilheiros e dos militares. Instaura dessa forma um painel argumentativo 
em que os distintos pontos de vista desarticulam qualquer tentativa de 
estabelecimento de uma única visão do episódio histórico50. Sobre essa 
questão da relatividade do ponto de vista, Wilma Maciel (2006), nos mostra 
que, para o exército, Lamarca foi um traidor e a operação para sua captura 
foi cogitada de ser chamada Calabar. Mas a traição de Calabar foi ambígua, 
na medida em que, como brasileiro, não devia fidelidade aos portugueses. 
Chico Buarque e Ruy Guerra, em 1973, compuseram a peça teatral Calabar, 
só encenada, em 1980, pois foi censurada pelos militares. Nela, os autores 
desmistificam a noção de traição,

Mas, o que chama a atenção no texto, e obviamente 
alertou os censores da época, são as falas de 
diversos personagens do século XVII, que são uma 
verdadeira analogia ao que acontecia no Brasil 
naquele momento, e mais ainda: poderiam se referir 
ao próprio Lamarca. (MACIEL, 2006, p. 120)

50  Vide  Introdução às Teorias Semióticas, onde desenvolvemos um estudo da focalização 
nesse romance.
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A	sintagmática	da	guerrilha	rural

Quando LAM foi lançado, em 1994, houve inicialmente um clima de 
euforia pelo fato do cinema brasileiro voltar a produzir filmes de qualidade 
voltados para a realidade brasileira.

Segundo depoimento de Sérgio Rezende, no próprio DVD, se o 
quadro cinematográfico dos anos 1980 se mostrava sombrio, ficou ainda 
mais devastadora nos anos 1990, quando o presidente Collor fechou a 
EMBRAFILME, destinando toda a sua verba para a FUNARTE, uma nova 
instituição encarregada de toda a cultura. Neste quadro tenebroso, Rezende 
resolveu resgatar a figura do guerrilheiro após ter devorado  a leitura de 
LCG, segundo conta.

Lamarca, porém, foi seu ponto de partida. Foram 
dois anos de pesquisa e sete versões do roteiro, 
numa produção que consumiu U$1.300 mil. 
Tudo isso para ficar em cartaz  nove semanas, 
movimentando 109 mil espectadores, algo que a 
crítica Ana Maria Rossi, do Correio Braziliense 
(9-7-1994) considerou uma “verdadeira façanha em 
se tratando de uma produção que provocou fraturas  
naquela estrutura de governo, possibilitando a outros 
setores da sociedade civil que se reorganizassem e 
resgatassem seus direitos constitucionais.
Esta é uma leitura possível do filme.  Embora a 
guerrilha tenha oficialmente fracassado enquanto 
movimento armado, os seus frutos “simbólicos”, 
por assim dizer, continuaram dando frutos e 
movimentando a imaginação das pessoas. O próprio 
Sérgio Rezende, numa entrevista a Tuio Becker, 
disse que Lamarca era o líder de uma revolução 
fracassada, “mas também aquele que nos legou a 
idéia de que a vida é movimento constante e toda 
a realidade pode ser transformada”. (Zero Hora, 
25/5/1994). 
(ROSSINI, 2001)

Já vimos que, na narrativa de sintagmas alternantes, em flashback, 
é possível um trabalho com o tempo, desarticulando pontos  de vista 
extremamente lineares e causais. Embora muitos críticos  tenham julgado 
negativa a visada da vida pessoal do guerrilheiro, vamos perceber que a 
montagem dos segmentos relativos à infância e juventude do personagem 
não têm razão de ser senão a de oferecer a clareza da narrativa, colocando a 
relação entre formação individual e formação revolucionária como elemento 
essencial no processo de articulação do filme. Era necessário enfatizar 
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a construção de uma figura humana, argumento principal da história de 
Lamarca, que abdicou de um convívio feliz com a família e de uma carreira 
promissora em troca de um ideal revolucionário objetivando subverter uma 
organização armada que imprimiu a marca do terror ao país.

Já outro ponto de vista crítico considera que as relações íntimas 
entre o capitão e Iara não são suficientemente desenvolvidas, limitando-se 
a discussões sérias sobre o rumo da guerrilha. O filme mostra o  momento 
que Lamarca e Iara fogem pra Bahia e os problemas de adaptação que 
a companheira enfrentou para ficar no sertão, tendo que voltar à capital. 
Alves (html) aborda essa questão, evocando uma reportagem da  VEJA51 
em que a esposa de Lamarca teria imposto duas condições para aprovar a 
realização do filme:“Não queria cenas de sexo nem que as forças armadas 
fossem ridicularizadas”

Certamente, essa exigência explica as limitações 
do filme nesse aspecto, mas é reveladora também 
de uma moral que vigorava na época e subsiste até 
hoje. Pode-se concluir que a esquerda não nadava 
em sintonia com as mudanças comportamentais que 
estavam ocorrendo em todo mundo, apesar de sua 
proposta revolucionária. (ALVES, html)

Mas vejamos como o filme se inicia. Como ícone, o filme possui 
semelhança com a S1 de  LCG,  A Primeira Rebeldia,  mas o tradutor muda 
o ponto de vista para mostrar  uma dinâmica de força nos confrontos entre 
a guerrilha e as forças armadas. A rebeldia é mostrada pelos militares, com 
slides de várias fases da cronologia da vida de Lamarca, na presença do 
delegado Fleury que enuncia: “Criaram uma cobra no quartel... A fera saiu 
da jaula”, o que não deixa de irritar o exército que conclui: “Acabar come 
ele é uma questão de honra.”

O sintagma que abre a chegada de Lamarca no sertão constitui, a 
nosso ver, o cerne da criação tradutora do filme. Lamarca chega a Buriti 
Cristalino, como Cirilo, um garimpeiro, o que levanta algumas suspeitas, 
em virtude do término do garimpo na região. Sérgio Rezende explica 
inclusive no DVD que, devido ao fato de Buriti Cristalino não ser mais um 
vilarejo pequeno sem luz elétrica, a equipe teve que buscar uma locação 
semelhante a um vilarejo de 1971, Barro Vermelho.

Esse motivo euclidiano que Santos (1999) considera um êxodo 
reverso, apresenta componentes essenciais na história da guerrilha rural 

51 O artigo não traz as referências completas da Revista.
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e o filme indexa o quadro social que habita nesse quadro natural imenso 
que a civilização sempre relegou a segundo plano. Os rostos marcados pela 
rudeza da existência e a miséria vivida, distanciada do cotidiano moderno 
das cidades, lembram igualmente o quadro estético glauberiano do Cinema 
Novo (ROSSINI, 2001).

A imensidão da natureza, de que os brasileiros tanto 
se ufanam, acaba de servir de prisão ao capitão da 
guerrilha. Capitão sem exército, perdido naquela 
terra igualmente perdida, sem saber para onde 
movimentar-se. A impossibilidade da ação, da 
salvação é uma espécie de cantiga que embala o 
filme, feito a voz da mulher árabe que chora a morte 
do filho. Esta voz acompanha Lamarca, desde Suez 
até o Brasil, e é no sertão nordestino que ela ganha 
uma nova conotação nos olhos do guerrilheiro: 
a miséria está aí, no coração de um país que ele 
conhece e desconhece. (ROSSINI, 2001).

Esta citação aborda a montagem expressiva, de cunho metafórico, 
que superpõe duas existências na mente do capitão, a mulher árabe nas 
areias do deserto e o povo sertanejo lutando no barro vermelho poeirento 
para sobreviver. É um procedimento icônico, virtual, que mobiliza a 
disposição das informações sígnicas do texto-fonte para re-inscrevê-lo em 
outra forma significante que empresta uma isomorfia criativa entre imagens 
de existências distintas, temporal e espacialmente distanciadas, prontas a 
formar imagens-conceito ligadas às idéias da revolução.

Impossibilitado de dar continuidade a seu projeto revolucionário, 
encurralado em seu esconderijo sertanejo, Lamarca inicia  sua prática de 
escrita. A iconicidade do sintagma ESCRITA revela-se em um nível rítmico 
produtivo que cria as condições sígnicas necessárias para a instauração de 
uma cena comunicativa complexa. O capitão solitário se dirige, no estilo 
mundo comentado, a seus filhos e a Iara, gerando os signos-veículos 
adequados para a abertura dos segmentos que compõem a alternância de 
sintagmas relativos a sua vida familiar, a sua vida no exército, com seus 
conflitos, à ruptura com o exército e à partida para a guerrilha. Paulo Betti, 
no DVD, declara que viveu emocionalmente essas cenas pelo fato de 
colocar junto aos pertences de seu personagem, nos momentos em que ele 
escrevia no sertão, um velho cachimbo de seu avô.

Durante a primeira carta, Lamarca faz exercícios físicos diante da 
imensidão da natureza: “Querida Neguinha: Não pretendo fazer um diário. 
Mas tenho uma necessidade cotidiana de te falar. É grande a saudade 
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que sinto. As pessoas me acham branco e magro. Não vou engordar, 
mas enrijecer os músculos para recuperar o ano parado. Estou bem e me 
adaptando”. Em outro momento, percebe barulho e descobre uma criança 
correndo diante de seu esconderijo. Sua voz inicia a seguinte carta:

Meus queridos filhos,
Tenho que fazer autocrítica.Não tenho dado 
importância à correspondência pra vocês. Nessa 
separação de 2 anos e 4 meses  só recebi  uma carta. 
Mas é que nem todas chegaram. Filhotes, vocês são 
uma força para mim.

Imediatamente após a voz de Lamarca terminar o parágrafo, a 
narrativa icônica inicia um flashback ao sintagma familiar em que aparece 
brincando com seus filhos, na época em que vivia com sua esposa. Toda 
a vida do guerrilheiro é assim desdobrada até a ruptura com o exército e 
o espectador toma conhecimento dos conflitos que o levaram a desertar, 
abortando uma carreira militar de forma ousada, abandonando o 4o regimento 
de infantaria de Quintaúna, em Osasco, e de que forma conseguiu partir 
com seu arsenal bélico, dezenas de fuzis FAL, metralhadoras e munições. 
Após se despedir da família, que parte para Cuba, no aeroporto, continua a 
sua carta no sertão:

 
Quando sentirem saudades de mim, lembrem-se 
que aqui tem muitas crianças com fome, que andam 
descalças e sem escola. Mas, aí em Cuba, vocês 
estão livres no espírito do Che. Fiquei aqui para 
lutar e acabar com isso. Não chamem ninguém de 
senhor, pois não há senhor de ninguém. Exijam que 
respeitem vocês. Beijos. Com todo amor. 
Carlos Lamarca.
Ousar Lutar!
Ousar vencer!

Em outro momento, escreve à Iara.

4 de julho,

Neguinha,

A luta armada no campo não é possível a curto  
prazo. Condições físicas de segurança impedem 
que a gente se veja. A minha mobilidade se faria 
embaixo de aviões e helicópteros. A prática exige 
sacrifícios para o qual não espero compreensão 
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paternalista nem comiseração. A revolução exige 
sacrifícios e eu quero a revolução. Hoje é o dia da 
Independência dos Estados Unidos.
Viva os Panteras Negros!

10 de julho, segunda-feira

Acabei de ler Trabalho assalariado das Obras 
Escolhidas. Vou passar para Salário, Preço e Lucro. 
Depois voltar para a mensagem do comitê central 
das Ligas camponesas. Ouvi no rádio a morte 
dos três astronautas russos. A experiência de vida 
no vácuo seria uma extraordinária contribuição à 
ciência.

Foto - 8. Lamarca escreve

A leitura que Lamarca faz de suas próprias cartas é uma voz narrativa 
que dá ritmo, em termos de tempo-movimento ao texto fílmico. O processo 
de abertura de planos-índices de sintagmas (Iara em Salvador, o grupo 
pegando o dinheiro de Ademar de Barros, a morte de Iara) se amplia e se 
dilata em busca dos episódios passados para dar corpo físico ao significado 
da trama. Nesse movimento-ritmo que iconiza tempos e espaços distintos, 
Lamarca evoca suas referências de leitura, suas citações-cultura, a feição 
da luta armada no campo, os Panteras Negros (como Gabeira), a liberdade 
socialista no mundo de Che (citação-prova), as suas motivações com a luta, 
e vai tecendo uma malha axiológica que codifica a complexidade simbólica 
desse episódio histórico, concluindo com suas sentenças de ordem 
revolucionária: “Ousar lutar! Ousar vencer!” E é nessa vivência sertaneja 
de Lamarca que a crítica levantou o fato de que aí não é apresentado o 
trabalho teatral que ele empreende com os camponeses.
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Continuando nesse argumento da apresentação icônico-indicial do 
processo revolucionário no campo, chegamos ao último sintagma que é a 
fuga de Lamarca e Zequinha, em virtude da chegada dos “macacos” em 
Buriti Cristalino. Ela compreende a parte  Tortura e morte no sertão de 
LCG, e apresenta o ambiente de tensão com o terror institucionalizado. 
Com o exército, chega Fleury que se encarrega de matar e torturar para 
saber onde se encontra Cirilo. Mas, como Lamarca era caso de honra do 
exército, são os militares que partem para a captura do guerrilheiro.

O capitão se recusa em sair do sertão e forma um grupo de seis 
para enfrentar os militares. Nesse momento, o filme apresenta um quadro 
narrativo bastante criativo que é o flashback que Lamarca inicia para contar 
a esses seis companheiros militantes como ele enfrentou um pelotão no 
Vale da Ribeira.com seu pequeno grupo de cinco. O prazer e o encanto 
que todos sentem com o relato do chefe, como se estivessem visualizando 
as imagens da luta que o filme exibe, são suficientes para que decidam 
permanecer no local com o capitão, esperando poder repetir as façanhas 
heróicas do Vale da Ribeira. Mas os militares tomam a casa de Zequinha 
de assalto em emboscada, torturam seu pai e irmão, matam outro irmão, 
que faziam parte do pequeno exército guerrilheiro, e os sonhos de um novo 
combate heróico se desfaz.

Lamarca, doente e fragilizado, é levado por Zequinha, que recusa 
abandoná-lo e o ampara na andança pelo espaço desértico, centenas de 
quilômetros de caatinga, em 20 dias. O guerrilheiro traz nas mãos Guerra 
e Paz de Tolstoi e segue citando trechos e ensinamentos do livro. Sérgio 
Rezende, em sua entrevista, mostra como admirou uma foto de Lamarca 
adolescente, deitado com seu pijama, lendo Guerra e Paz. Transformou 
assim o livro em ícone privilegiado de formação do perfil do revolucionário 
e símbolo de seus ideais e valores, que vão sendo desestruturados nessa 
caçada dos militares, no filme.

Lamarca apoiado por Zequinha: 

Temos que romper o cerco tátil. Depois o 
estratégico. Vamos conseguir! Está tudo aqui. A 
arte de guerrear. Guerrear com patriotismo e glória. 
Todo revolucionário tem que ler Tolstoi... Eu nunca 
traí o povo... O único medo que tenho é de não 
reconhecer meus filhos. Mariana vai compreender. 
Ela também é uma revolucionária. Ela parece muito 
com Natasha. A Clara (Iara) também.
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Foto - 9.  Zequinha carrega Lamarca

Foto - 10. Lamarca lê Guerra e Paz

E justamente o livro deixado para trás, como um índice privilegiado 
da presença dos militantes,  é achado pelos militares: “ Estão nos 
presenteando com um livro.  Coisa de comunista. A vaidade humana não 
tem limites. Pensa que é Deus. Mas está mais pra Jesus Cristo, pregando 
no deserto. 33 anos, idade de Cristo, quando foi morto.... Não tem segunda 
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chance com Lamarca. É tudo ou nada!!!”. E eles seguem assim no encalço 
dos dois companheiros até que encontram, avisados por um camponês, 
Lamarca deitado sobre uma pedra com os braços abertos como se estivesse 
numa cruz. Ele é metralhado e Zequinha é cortado por uma rajada, gritando 
“Viva a Revolução” e não  “Abaixo a ditadura”,  como em  LCG.

A formação analógica da iconografia do assassinato de Lamarca 
com a iconografia crística já foi bastante discutida. Morto, com a cabeça 
na árvore e os braços abertos lembrando a cruz, constitui uma imagem que 
não agradou à esquerda que é considerada, por princípio, não católica.  Mas 
apesar de tantas críticas e de se terem sentido a ausência de alguns dados 
históricos relativos à história de Lamarca, a avaliação geral é positiva. 

Foto - 11.  Lamarca morto

Sérgio Rezende conseguiu realizar um trabalho de tradução 
cinematográfica a partir de um texto verbal e de documentos históricos. 
Pela transcriação do texto verbal para uma série de signos visuais há 
transmutação dos objetos imediatos e, ao caráter descritivo e dissertativo 
da linguagem verbal, superpõe-se uma articulação áudio-visual que 
recupera analogicamente qualidades sensíveis e efeitos físicos dos 
objetos representados. Muitas narrativas seguem uma lógica causal linear 
e o trabalho de tradução fílmica tende a descentrar, com os sintagmas 
alternantes, a sequencialização espacio-temporal da narrativa. 
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Mesmo com as narrativas do pós-modernismo, o trabalho dos 
cineastas elabora uma nova iconografia suscetível de produzir efeitos 
virtuais de sentido. O contraste de objetos imediatos como princípio da 
montagem, construído a partir de vários pontos de vista, coloca a capacidade 
do intérprete para ligar os interpretantes como elementos essenciais no 
processo de articulação do significado.

Já a transposição indicial da história flagra a contigüidade dos 
objetos imediatos da ficção verbal na existência que está inscrita nos 
objetos dinâmicos. A tradução aí tende a preservar o valor dos documentos, 
mas pode igualmente romper com a causalidade linear e monológica dos 
tempos, espaços e pontos de vista, e oferecer metaficções historiográficas 
que acabam por dar nova visão da ação dos vencidos. Miriam Rossini 
(2001) aborda essa questão mostrando como o general Nilton Cerqueira 
reagiu ao ver o ex-capitão traduzido em herói.

O general Nilton Cerqueira, que nunca afirmou 
nem desmentiu que matou Carlos Lamarca, tentou 
impedir que o filme fosse exibido, pois mostrava 
os militares como bandidos, enquanto transformava 
o ex-capitão, em herói. Justo ele que, segundo os 
militares, era o verdadeiro traidor da Pátria, pois 
havia deserdado do Exército Brasileiro e passado 
para o lado dos guerrilheiros comunistas. Ou seja, 
havia trocado de exército.

Compreende-se que o general, um major quando executou Lamarca, 
tenha tido tal interpretação. Só mesmo a narrativa artística (cinema, 
literatura) pode assumir a ousadia de apresentar os representantes do poder 
como perfeitos vilões, inescrupulosos, carrascos, malvados, violentos e 
cínicos. Nada ameniza a representação indicial de seres totalmente voltados 
para a prática do mal, mas persuadidos de que estão efetuando uma Cruzada 
divina para salvar a pátria, como o coronel Ibiratinga de Quarup.  

Por sua vez, os militantes são apresentados como heróis da resistência 
à prática dos malvados. São eles que roubam e seqüestram para salvar 
outros jovens companheiros sofrendo torturas nos porões da ditadura. A arte 
assim com seus campos sígnicos, funcionando como um campo harmônico 
musical constrói a iconicidade de um grupo dominante chamado repressão 
contra um grupo resistente chamado força guerrilheira. Desses campos 
sígnicos, emanam as imagens-conceito destoando da história oficial que 
defende a elite econômica-financeira que sempre dominou o poder, com 
seus escudeiros militares.
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CAPítUlO VI

Incidente em antares

Ao abordar a obra do gaúcho Érico Veríssimo, algumas informações 
são necessárias para abrir este capítulo. Quando fizemos o panorama da 
literatura brasileira no capítulo I, citamos o exemplo de Incidentes em 
Antares (IA), como uma sátira política surrealista. É uma narrativa que 
contém elementos fundamentais do maravilhoso, em um dos sentidos que 
Chiampi apresentou em 1980, relativo ao extraordinário que escapa do 
ordinário das coisas e do humano, mas, ao mesmo tempo, preserva algo da 
natureza e do humano em sua essência.

Baseado no princípio da não-contradição, o maravilhoso cria seus 
próprios valores em desafio à normalidade do mundo, colocando em 
uma posição ambivalente o conjunto referencial que serve de base para a 
trama romanesca. O maravilhoso funciona, dessa maneira, numa lógica de 
primeiridade que é uma lógica que combina com a visão dos surrealistas 
que propõe a superação de uma realidade denotativa redutora. O sonho 
de transcender a banalidade da realidade é uma fantasia maravilhosa que 
sempre acalentou a imaginação humana.

Érico Veríssimo sempre foi considerado um escritor regional, 
conhecido por retratar a maneira de ser e de pensar dos brasileiros do 
Extremo Sul do país e dos Pampas. Assim como o Nordeste tem o seu 
regionalismo de cangaço, sertanejos, coronéis e seca, Érico constrói o 
regionalismo do sul com seus monarcas das coxilhas, caudilhos, matriarcas 
e centauros dos pampas.

Mas atravessando esse regionalismo, Érico constrói um segundo 
sistema de significação de natureza maravilhosa que problematiza o narrado 
e o ato de narrar, subvertendo o código monológico de ficções lineares pela 
função metadiegética da voz que aponta para um projeto narrativo plural. 
Mara da Glória Bordini, ao prefaciar a edição de IA, de 2006, mostra essa 
nova forma de compor que Érico adota, operando predominantemente 
por meio de links, em que um segmento diegético vai puxando um outro, 
sem causalidade fixa. Trata-se assim de estórias que avançam por quadros, 
com suas conexões rizomáticas, com a capacidade de fundir regionalismo 
e maravilhoso, sob o signo do questionamento do ato narrativo e, por 
conseguinte, tensionando os cortes e as fusões entre o real e o imaginário. 
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A narrativa de IA se apresenta então em um grau acentuado de 
primeiridade apta a romper normas constringentes de alianças entre a 
representação e as leis empíricas e históricas dos leitores.

Da	gênese	e	do	contexto	político	de	antares.

Bordini relata a motivação de Érico em escrever sobre um cortejo 
de defuntos que aterroriza os vivos, episódio que decorre de uma greve de 
coveiros que não podem sepultá-los.  Em 1969, Érico estava escrevendo A 
hora do sétimo anjo,  no qual haveria um narrador defunto, espécie de olho 
sobrenatural  a contemplar os vivos, semelhante à temática machadiana 
de  Memórias Póstumas de Brás Cubas. Mas, nesse mesmo ano, Érico 
descobre uma foto numa revista americana que chama a sua atenção pelo 
seu lado simbólico. Trata-se de uma greve de coveiros, em Nova York, 
com uma dezena de féretros à vista, esperando a hora do sepultamento. 
Uma idéia lhe surgiu logo sob a questão: Se esses mortos se levantassem 
para fazer greve contra os vivos? É bem verdade que pensar em greve, em 
1971, era impossível e, mesmo sendo de vivos, já se tornava uma temática 
surrealista.

Não só de retalhos do romance inacabado se fez, 
porém, Incidente em Antares. Érico, antes de 
retomar certas cenas, atitudes e personagens já 
imaginadas, precisava resolver o problema da 
inverossimilhança dos grevistas. Em entrevista 
a Carlos M. Fernandes, em 1972, diz ele que um 
belo dia, passando perto de um cemitério da capital 
gaúcha, lembrara da fotografia mas a deixara outra 
vez de lado. Em casa, imaginou uma greve geral, 
no pólo industrial da cidade, que iria interditar o 
cemitério. E completa: “A primeira coisa que 
fiz foi um desenho em cores da praça central da 
cidade, onde a parte mais dramática do romance se 
desenrola. Depois atendi as personagens, ou melhor, 
os candidatos a personagens que batiam a minha 
porta e pediam um lugarzinho no novo romance”. 
(BORDINI, 2006)

Bordini mostra assim que Érico começa o trabalho a partir de uma 
Gestalt, uma forma que lhe chega unitária e completa. Ele elabora um plano 
mental do enredo, traça um diagrama, localiza os argumentos no espaço 
e avalia suas personagens de acordo com  as exigências das ações. Ora, 
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de todas as maneiras, esse processo de composição pode ser examinado 
pelos modelos analíticos que estamos desenvolvendo em todos os nossos 
estudos.

No modelo das Seqüências e Funções, podem se encarnar os 
personagens de IA numa tessitura complexa no momento em que se erguem 
de seus caixões funerários para vir interrogar os vivos. Na avaliação 
de mortos e vivos, a articulação icônica de uma espécie de realismo 
maravilhoso com o regionalismo, que provê a combinatória sobrenatural/
natural, consiste em investir a narrativa de um efeito de encantamento 
ligado ao simbólico da realidade sócio-política. Esta é feita de injustiças e 
corrupções e a abertura icônica do sobrenatural permite julgá-la de forma 
implacável. A lógica do sistema escritural, na primeiridade, se mantém, 
mesmo quando a lógica indicial do sistema referencial é transgredida, 
remodelizando todo o sistema simbólico com suas convenções sociais e 
políticas com suas convenções sociais e políticas de época de ditadura. 
Toda a cidade é assim julgada, pelos mortos no coreto central.

A primeira parte do romance corresponde a um tratamento de 
um longo período da história brasileira. Esta começa no Pleistoceno até 
a ditadura militar, pois a história do incidente inicia em 1963 e termina 
em 1970. Nesse panorama histórico, são revelados vários episódios dos 
governos de Getúlio Vargas, Juscelino Kubtscheck, Jânio Quadros e João 
Goulart.

 Eliana Antonini ( 2000), que empreendeu um vasto estudo sobre 
a obra do autor, considera que as estruturas narrativas das obras de Érico 
se assemelham àquelas da cultura de massas, na redundância de temáticas 
e personagens. Mas podemos perceber que IA conjuga em sua tessitura 
narrativa, várias vozes que autorizam um espelhamento dinâmico da 
realidade. Essa iconicidade das duas partes separadas, para Bordini, em 
lugar de mostrar um esquema criador redundante, transparente e denotativo, 
constitui um foro de inovação. O tratamento da intertextualidade é novo, 
homenageando obras da literatura existencialista francesa (como a invasão 
dos ratos em Antares), trabalhando com os textos históricos do país, antigos 
e recentes, sem abandonar o realismo maravilhoso que estava em alta, e 
também praticando uma intratextualidade com a sua própria obra e outras. 

É criativo na montagem da ação em duas partes 
separadas, a primeira, uma verdadeira história 
nacional da infâmia, anunciando e fundamentando 
a segunda, em que o absurdo aflora, sob o disfarce 
de realismo mágico, ao contrário do que ocorre em  
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O Senhor Embaixador,  em que o realismo político 
domina. Afasta-se do processo genético usual do 
autor, indo da concepção global às personagens e 
cenas, e remontando pedaços de uma obra já em 
processo. (BORDINI, 2006)

A primeira Seqüência do romance, a S1, é então relativa ao 
Nascimento de Antares que se chamava Povinho da Caveira. Gaston 
Gontran, um naturalista francês, visita o local e se encontra com Francisco 
Vacariano. Este encontro consta no livro Voyage pittoresque au Sud du Brésil 
(1830-1831) onde ele relata como Vacariano construiu seu império: herdou 
as sesmarias do avô e logo se apossou de algumas léguas pertencentes a 
outros estancieiros. Parte de seu rebanho é formada de descendentes dos 
bois e vacas que o seu pai roubou na Argentina. 

Esse autor francês construído, ícone de um discurso científico de 
descoberta, cujo relato do encontro é apresentado como trecho de seu livro 
em primeira pessoa, indica para Vacariano, em troca de sua cortesia em 
hospedá-lo, a estrela de Antares no céu, que passa a ser o nome do povoado, 
melhor do que Povinho de Caveira.

Nessa S1, um segundo documento, considerado como a pré-história 
de Antares, é uma carta do padre Juan Bautista Otero, mencionando sua 
estada na casa do senhor Francisco Bacariano, pai de uma dezena de 
filhos naturais com várias índias e que não os batiza, nem os legitima. O 
sacerdote faz Bacariano se casar em Alegrete com Angélica com quem tem 
7 descendentes; o primeiro se chamando Antonio Maria. Na Guerra dos 
Farrapos, Vacariano perde tudo que tem.

Em 25 de maio de 1853, Povinho da Caveira é levado à vila e recebe 
oficialmente o nome de Antares. Vacariano é a autoridade máxima, durante 
mais de dez anos, até que Anacleto Campolargo chega. Vacariano faz tudo 
para que os negócios de Campolargo não se concretizem na região, mas 
não obtém sucesso e seu rival adquire as terras onde constrói sua casa de 
alvenaria. As duas famílias se tornam rivais.

Campolargo consegue o respeito dos moradores e é o único que 
enfrenta o Chico Vaca, agressivo e autoritário. Consegue separar Antares 
de São João Borja e elevá-la à categoria de cidade em 15 de maio de 1878. 
Chico Vaca, com quase 80 anos, cai morto, decepcionado por não ter sido 
ele o realizador desse projeto. Anacleto transfere os projetos para o mês de 
dezembro, mas é mordido por uma cobra venenosa e cai morto também.

Em 1879, Antares recomeça sua história com novos chefes: 
Benjamin Campolargo que perdeu o olho  na Guerra do Paraguai e Antão 
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Vacariano, o maneta, cuja mão perdeu em solo paraguaio. Campolargos e 
Vacarianos vão se confrontando, vivendo a série de ações que compõem a 
S1 do romance.

Na década de 1920, membros das famílias vão estudar em Porto 
Alegre e assim surgem advogados, médicos e engenheiros. Getúlio Vargas 
consegue reunir os dois líderes das famílias e os faz assinar uma espécie de 
tratado de paz, publicado em vários jornais. Mas uma semana mais tarde, 
os dois morrem, um de edema pulmonar e outro pela chifrada de um boi. 
Seus descendentes tratam de manter o acordo: Tibério Vacariano e Zózimo 
Campolargo assumem a liderança familiar. A esposa deste, Quitéria 
Campolargo, D. Quita, ajuda o marido na difícil tarefa.

Revoluções e governos vão e vem e os rivais ora aliam-se, ora 
distanciam-se. Por exemplo, na Guerra do Paraguai lutam do mesmo lado, 
mas divergem em relação à autoria da morte de Solano Lopes. Os fatos 
são narrados em terceira pessoa por um narrador onisciente. Contudo, essa 
narração não se desenvolve de forma linear, pois vai sendo rompida por 
transcrições de personagens autores. Além de Gaston Gontran e Padre Juan, 
existem os diários de Pedro Paulo e do professor Martin Francisco Terra, os 
artigos do jornalista Lucas Faia no jornal A Verdade, e os excertos do livro 
Anatomia duma cidade gaúcha de fronteira, organizado pelo prof. Martin 
e sua equipe. A inserção desses discursos, no modo de mundo comentado 
transcrevendo relatos, diários e artigos de jornais, imprime à narrativa uma 
atmosfera icônica estrutural de pós modernismo e uma atmosfera indicial 
de relacionamento dinâmico com a História.

É bem verdade que, ao longo da Seqüência 1, existem várias 
Funções, pois há no livro um verdadeiro painel sócio-político, não só do 
Rio Grande do Sul, mas do país. Seu mapeamento histórico abrange mais de 
cem anos e, através dele, pode-se acompanhar as marchas e contramarchas 
da política nacional.

Nesse contexto político, o getulismo é acentuado, com todo 
nacionalismo, populismo e mesmo com seu fascismo. Como já assinalamos no 
capítulo III, a partir das reflexões de Santos (1999), o getulismo é uma formação 
ideológica que nasce com as decisões da burguesia industrial de interferir no 
contexto político. Essa formação tem continuidade na política trabalhista do 
Estado Novo e na doutrina da paz social. A visão do getulismo de Tibério é 
apresentada pelo narrador pelo ponto de vista de segundo grau.

Passou um mês na capital federal, conheceu-
lhe a vida noturna, fez relações, insinuou-se 
nos bastidores da política e ficou estonteado 
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quando teve uma visão do mundo dos negócios 
e especialmente do submundo das negociatas. 
Guardou a impressão de que o Rio era como uma 
daquelas localidades do Far West americano – que 
ele conhecia de fitas de cinema – nos tempos da 
corrida para o ouro. Na capital do Brasil, havia ouro 
à flor do solo. Os primeiros faiscadores- vindos de 
todos os quadrantes do país – mexiam no cascalho 
das repartições públicas e principalmente no dos 
ministérios. Alguns haviam já encontrado veios 
riquíssimos. Era uma luta de apetites, choques de 
interesses, um torneio de prestígio, um jogo de 
“pistolões”. Muitos dos capitães e soldados da 
revolução que levara Vargas ao poder cobravam 
agora o seu soldo de guerra. (IA, p. 57).

A percepção de Tibério é mostrada num interessante jogo hipoicônico 
que autoriza as relações entre as imagens da capital federal e um povoado 
de Far West americano, com corrida para o ouro. Nesse ambiente, tudo é 
luta, choque, torneio, pistolões, soldo de guerra, um terreno de garimpo 
alucinado.  Dessa forma, ele compreende e aprecia o Estado Novo.

Antes de embarcar, conversou longamente com 
Zózimo, que o escutou num silêncio entre tristonho 
e constrangido:
- Precisas compreender homem, que os tempos 
mudaram – E, num tom quase de colegial lendo um 
editorial de jornal, acrescentou: -  É preciso reformar 
as velhas estruturas chamadas democráticas 
liberais.  O Getúlio comprrendeu a coisa. Somos um 
país subdesenvolvido de analfabetos e indolentes. 
É indispensável unificar e organizar a nação com 
punho de ferro. Vê o caso da Itália... O Mussolini 
acabou com a anarquia, implantando a ordem e o 
respeito, à autoridade, e os trens já partem e chegam 
dentro do horário.
- (IA, p. 58)

Acaba o Estado Novo, vem o queremismo: “Queremos Getúlio [...] 
Os termos queremismo e queremista pareciam ter entrado definitivamente 
para o dicionário político brasileiro...” (IA p. 66). Tibério volta para Antares 
em 1945. O Exército força Getúlio a renunciar, notícia que todos ouvem 
pelo rádio. Em 1950, Getúlio aceita a sua candidatura à Presidência da 
República e o caso é debatido às dez da manhã pelos tomadores de mate da 
Farmácia Imaculada Conceição.
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Disse Zózimo Campolargo:
- É uma loucura. O Getúlio perdeu a noção da 
realidade. Nunca na História do Brasil ou de 
qualquer outro país, que me lembre, um ditador  
expulso do poder pelo seu próprio exército voltou 
ao governo eleito pelo povo. (IA, p. 71)

Em Antares, a sereia de A Verdade passa a gritar para reagrupar 
espectadores em torno das notícias.

  Na tarde do dia 14, a sereia se A Verdade tornou 
a soar para anunciar a notícia de que o gen. Eurico 
Gaspar Dutra achava aconselhável a renúncia de 
Vargas. Houve protestos da parte de populares 
getulistas à frente da redação do diário antarense. 
Guardas da Polícia Municipal tiveram de intervir 
para separar um udenista e um trabalhista que, 
depois de se filho-da-putearem abundantemente, 
estavam já de revólver na mão. ( IA, p. 92)

São enunciados históricos que funcionam como citações-prova 
e assim como índices irrefutáveis dos acontecimentos. Mas numa lógica 
de iconicidade pós-moderna, esses índices voltam a confrontar a natureza 
problemática do passado como objeto de conhecimento no presente. A 
trama de IA transcria referências existenciais, reflete sobre elas, por meio 
de transposições, reafirmando a proposta do autor de trabalhar, relacionar, 
explicitar e desenvolver a História, em período de ditadura, seguindo as 
trilhas da metaficção historiográfica, destinada a mostrar os paradoxos 
dessa mesma História.

Érico faz uso de uma existência mediada pela sua própria consciência 
de real, pela sua própria forma de iconizar esse real. E a existência que lhe 
serve de fonte à construção da narrativa é o documento histórico (mediação) 
e memória ( correlação) que não permitem ligações irredutíveis com os 
pressupostos da verdade. Usando dos dispositivos de contínua remissão 
de um discurso a outro e de mudanças do ponto de vista, Érico utiliza 
configurações múltiplas de interdiscursividade e assume uma estética pós-
modernista. Ele constrói muito mais pontes entre universos de linguagem 
do que entre universos de realidade.

No contexto político visado, a figura do “pai dos pobres” se impõe 
como guia e amigo, traça um projeto de adequação do comportamento 
político dos trabalhadores e cria as condições necessárias para a formação 
do capitalismo e modernização do país. A fatura semiótica dessa história 
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é produzir um discurso capaz de camuflar as tensões entre trabalhadores e 
patrões industriais. Quando Getúlio morre, Antares reage e acompanha as 
notícias de caráter quase apocalíptico.

As ruas centrais de Porto Alegre apresentavam 
um espetáculo impressionante, com a fumaça e as 
chamas dos incêndios, o seu pavimento e as suas 
calçadas cheias de móveis e papéis incinerados – o 
lixo, em suma, daquelas brutalidades.
Noticiava-se que também em São Paulo e Minas 
Gerais tinha havido depredações e motins de rua.
Sob ponchos e guarda-chuvas os antarenses liam 
essas notícias e depois iam para os cafés comentá-
las, beber e em muitos casos brigar. O delegado de 
polícia de Antares nessa noite mandou patrulhas 
com armas embaladas percorrerem as ruas da 
cidade, com recomendação de manter a ordem a 
qualquer preço. ( IA, p. 101)

E Tibério comenta a carta de Getúlio.

Pôs os óculos, pigarreou e leu a carta inteira, dando 
ênfase especial à seguinte passagem:
Lutei conta a espoliação do Brasil. Lutei contra a 
espoliação do povo. Tenho lutado de peito aberto. 
O ódio, as infâmias, a calúnia não abateram o meu 
ânimo. Eu vos dei a minha vida. Agora ofereço a 
minha morte. Nada receio. Serenamente dou o 
primeiro passo no caminho da eternidade e saio da 
vida para entrar na História. (IA, p. 103).

Com Getúlio, morriam os ambíguos projetos nacionalistas da 
burguesia brasileira (SANTOS, 1999, 176). Tibério, em Antares, atrai uma 
empresa de óleos comestíveis de Mr. Chay Lig a qual se alimentava da soja 
de sua produção. Era a Cia. de Óleos Sol do Pampa, da qual possuía 500 
ações que não lhe haviam custado nada. 

A sirene de A Verdade continua tocando em Antares: a eleição de JK 
e a posse tumultuada, o seu governo da prosperidade (cinqüenta anos em 
cinco), a construção de Brasília, a industrialização do país. Nessa época, 
morre Zózimo no Rio onde foi levado em busca de cura.

Candidato da UDN, Jânio Quadros, o candidato de Tibério, ganha 
as eleições, mas renuncia poucos meses depois, pressionado por “forças 
terríveis”. Tibério se decepciona e acompanha o caos que toma conta do 
país, em razão do vice-presidente Jango ter tendências socialistas e não ser 
bem visto pelos militares e forças conservadoras. Tudo foi contornado com 
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a idéia do parlamentarismo, mas teve vida curta. Com greves e agitações, 
e com Brizola liderando manifestações, o governo de João Goulart foi 
interrompido com o golpe militar de março de 1964.

Nessa época, Antares torna-se objeto de um estudo do prof. Martin 
Francisco Terra que realiza sua obra Anatomia duma cidade gaúcha de 
fronteira.  O objeto da pesquisa era saber como vivia Antares com seus 
vícios, crenças e valores. O livro não foi apreciado pelos habitantes que 
não gostaram de saber que a cidade era prosaica, com gente desconfiada e 
preconceituosa, com vícios de alimentação e um enorme problema social 
espelhado na favela Babilônia, “um arraial de miséira e desesperança”. 
O professor Martin, taxado de comunista, seria perseguido pelo governo 
militar e exilado do país. Algumas das personagens apresentadas no livro 
são as seguintes:

A cidade.  Personagem feiosa, mas com certa graça antiga e 
missioneira.

Egon Sturm, teuto-brasileiro, ex-campeão gaúcho de tiro ao alvo, 
um Führer potencial.

Tibério, rica figura de chefão
Quitéria, matriarca dos Campolargo
Dr. Lázaro Bertroga, médico dos Vacarianos
Dr. Erwin Falkenburg, proprietário do Hospital Repouso, médico 

dos Campolargo.
Yaroslav, fotógrafo lambe-lambe.
Vivaldino  Brazão, prefeito municipal
D. Quitéria, matriarca dos Campolargo
Dr. Quintiliano do Vale, meritíssimo juiz
Inocêncio Pigarço, delegado truculento
Lucas Faia, Jornalista de  A Verdade
Xisto, diretor do jornal
Vitório Natal, o príncipe do jornal
Scorpio, cronista social
Padre Gerôncio, sacerdote de linha tradicional
Padre Pedro-Paulo, sacerdote moderno, taxado de comunista.
Menandro de Olinda, maestro solitário
Prof. Libindo Olivares, grande latinista, helenista, matemático e 

filósofo.
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O incidente

Nessa segunda parte, temos inicialmente a S3, A greve Geral, bastante 
noticiada e mesmo comentada, como parte de um movimento brizolista, 
janguista e nacionalista.  A greve geral paralisa todas as atividades em 
Antares. Reivindicando melhoria salarial, em 11 de dezembro de 196852, 
quarta-feira, cruzam os braços os operários do Frigorífico Pan-Americano 
(de Mr. Jefferson Monroe III), da Cia. Franco Brasileira de Lãs (de M. Jean 
François Duplessis), da Cia. De Óleos Comestíveis Sol do Pampa (de Mr. 
Chang Ling) e também os encarregados da Usina Termo-elétrica Municipal 
que deixam a cidade sem energia. Solidários com os companheiros 
trabalhadores, os coveiros aderem igualmente à greve.

Mas morrem inesperadamente sete pessoas (formação da S4), 
inclusive Quita, a matriarca dos Campolargo. Os coveiros decidem não 
efetuar o enterro para poderem aumentar a pressão sobre os patrões. Os 
insepultos se erguem de seus caixões e passam a visitar parentes e amigos, 
despedindo-se, ou vingando-se de autoridades, quando vão revelando 
a podridão moral da sociedade. Enquanto cadáveres, livres de pressões 
sociais, podem criticar a sociedade sem, barreiras. São esses os insepultos:

1. Cícero Branco, ruptura de aneurisma                 
2. Quita Campolargo, infarto do miocárdio
3.Barcelona, ruptura de aneurisma  
4. Menandro Olinda, suicídio, corta os pulsos
5. Pudim de Cachaça, assassinato, envenenado  pela mulher.    
6. Erotildes, tuberculose
7. João Paz, assassinado pela repressão.

Numa quinta Seqüência S5, podemos observar o erguimento dos 
mortos e as apresentações que se seguem:

- Dona Quitéria Campolargo!- exclama o des-
conhecido – Que honra!  Que prazer!
- Quem é o Senhor?
- Vamos ver se me reconhece...
Volta o feixe luminoso da lanterna sobre o próprio 
rosto.
- Estou conhecendo...mas não tenho a certeza.

52 Mesmo dia da publicação do AI-5.
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- O doutor Cícero Branco!
- Mas a sua cara está diferente.
- A morte, que eu saiba, nunca melhorou a cara de 
ninguém.  ( IA, p. 240) [...]
- [...] Bom, já que estamos no jogo da verdade...
nunca simpatizei com o senhor.
- Ora, por quê?
- Porque sempre o tive na conta de um advogado 
chicanista e desonesto.
- Ninguém nunca me chamou de incompetente.
- Não vejo nenhuma incompatibilidade entre a 
competência e a desonestidade. (IA, p. 242).

A idéia de verdade, inscrita na passagem da vida à morte, orienta os 
diálogos tanto entre os mortos entre si, como entre eles e os vivos. É como 
se essa linguagem agônica, ligada ao tema do macabro, transitando entre o 
visível e o invisível, pudesse dirigir uma avaliação legítima da sociedade, 
apta a questionar todos os seus códigos de formação. Esse questionamento 
se inicia evidentemente com a sinceridade em que os próprios mortos 
se tratam, falando de seus sentimentos de forma transparente, e  com o 
sentimento de hierarquia social que ainda os habita.

- Quem são esses?
- Gentinha sem importância, com exceção de 
dois...
- Por que não os tiramos para fora desses...dessas 
caixas?
- Estou lhe prevenindo que não são pessoas de sua 
classe...
- Bobagem! Morto não tem classe. Além disso, 
estou curiosa para ver a cara desses viventes, quero 
dizer, desses mortos. (IA, p. 242)

Quita tem a consciência de que a morte nivela e, com essa atitude, ela 
abre a discursividade sobre o sentido da morte acompanhada de reflexões 
sobre a finitude humana. A morte tem figurado, na literatura universal, 
como inspiradora de narrativas fantásticas e maravilhosas, possibilitando 
inúmeras transcriações do tema. Antonioni (2000, p. 144) mostra inclusive 
como o percurso de personagens invulneráveis, que voltam à terra, após 
a morte, indica obras universais e tem sido utilizado igualmente nos 
romances populares. Estes necessitam constantemente de personagens de 
qualidades excepcionais que sejam capazes de intervir nas injustiças da 
vida para repará-las.
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Mas o importante para os sete insepultos de IA, após as devidas 
apresentações, é o Acerto de contas que eles vão efetuar com seus parentes 
e algozes, o que constitui uma Seqüência, a S6. Esta seqüência  pode se 
inscrever na  estética da violência, pois pressupõe o confronto dos mortos 
com seus assassinos ou com aqueles que direta ou indiretamente causaram 
suas dores, e a linguagem dá conta de expressões próprias para assinalar as 
situações de violação do ser humano.

Na S6, podemos identificar uma Função primeira que é a Marcha 
dos Mortos. Ela é introduzida no romance com uma mudança de narrador, 
pois é um artigo de Lucas Faia que descreve o dantesco espetáculo.

Testemunhas visuais (e olfativas!) do fato foram 
unânimes em afirmar que os defuntos se moviam 
de maneira rígida, como bonecos de mola a que 
alguém - Deus ou o diabo? – tivesse dado corda. E 
seus olhos, fitos num ponto indefinível do horizonte, 
estavam cobertos duma espécie de película que 
para uns parecia viscosa e brilhante e para outros 
fosca. Causou estranheza o fato de seus corpos não 
produzirem nenhuma sombra. Não foram poucos 
os cidadãos antarenses que recusaram dar crédito 
ao que viam, julgando-se vítimas duma alucinação. 
Mortos ressurrectos? Fantasmas? Era incrível! 
Pavoroso! Algo de inédito não só nos anais desta 
comuna como também nos da humanidade! ( IA, 
p. 267)

Os mortos tinham discutido sobre o que fariam para resolver a 
situação de cadáveres insepultos e decidiram marchar pela cidade, pela 
manhã, protestando  contra essa condição. Se se negassem a sepultá-los, 
eles ameaçariam o povo com a podridão. Decidem também que cada um 
teria algumas horas para visitar sua casa. Às 12 horas, deveriam voltar 
para o coreto e esperar o advogado Cícero que iria buscar papéis em sua 
casa para entregá-los ao prefeito intimando-o à realização do sepultamento. 
Se não fossem tomadas providências, ficariam na praça apodrecendo e 
prejudicando a vida da cidade.

Os sete mortos se separavam e cada visita combinada ia ocorrendo 
como Função da Marcha dos Mortos. A primeira a ser narrada é a de Quita 
Campolargo que vem visitar sua família, suas filhas e genros. A matrona 
dos Campolargos expressou o desejo de ser enterrada com suas jóias, 
mas ao se erguer do caixão, se deu conta de que não as tinha. Escondida 
atrás da folha duma porta entreaberta ouve toda a discussão de suas filhas 
sobre a impossibilidade de incluir as jóias no testamento, tendo em vista o 
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desejo da falecida.  Todos brigam pela posse das jóias, até que sentem uma 
fedentina. Quita aparece, declarando que o mau cheiro vem do cadáver, 
mas muito mais do pensamento dos trapaceiros ordinários. Põe as jóias no 
vaso sanitário e puxa a corrente da descarga: Pronto! A divisão está feita. O 
rio Uruguai herdou as minhas jóias.  (IA, p. 277).

O Dr. Cícero visita sua esposa que se encontra na cama com um 
jovem. Dialoga com este sobre os sonhos sexuais de Ifigênia que permanece 
desmaiada: Infelizmente a minha podridão vai ficar por algum tempo neste 
quarto... Mas façam amor assim mesmo... Três exotique, três Marquis 
de Sade (IA p. 279). Em seguida, o Dr. Cícero vai ao cartório do velho 
Aristarco, um médium vidente, e lhe pede que reconheça a sua firma em um 
papel com data retroativa à antevéspera de sua morte, o dia 10.

Barcelona visita seu quarto de viúvo solitário e sua oficina, 
examinando um por um seus instrumentos de trabalho de sapateiro. Sai de 
casa e dirige-se à sede da delegacia de polícia onde fica também a cadeia 
municipal. Barcelona assusta o delegado e reduz o homem bravo e violento 
a um ser inerte, sufocado por um medo súbito: Você está vivo e mais podre 
do que eu. Podre de alma. Podre de coração (IA, p. 283). Diz-lhe que veio 
vê-lo para empestar seus pulmões e a consciência, tratando-o de bandido 
pelo fato de ter torturado até a morte o militante João Paz. A imagem do 
delegado em pânico, diante do sobrenatural, abre uma esfera de sentido 
capaz de problematizar o heroísmo inverso dos torturadores da ditadura.

Por fim, percebendo que detonou a última bala, 
atira a arma contra Barcelona, mas erra o alvo. E 
então, para não ser tocado pelo defunto, corre para 
um canto do escritório, acocora-se na posição duma 
múmia índia dentro duma urna. Seu estômago se 
contrai e ele vomita convulsivamente sobre o peito, 
as calças, o sapato, o chão, enquanto um verde 
bilioso lhe vai tingindo a cara.
Barcelona aproxima-se do delegado, baixa o olhar 
e diz:
- Valeu a pena morrer só para ver este espetáculo. 
Estou satisfeito! (IA, p. 284)

Em seguida, o Dr. Cícero vai ver o prefeito e fala em nome dos 
seis mortos que representa, exigindo sepultamento: O prefeito sente um 
espasmo de estômago e, por alguns segundos, luta com uma ânsia de vômito, 
e começa a suar frio. (IA, p. 287). Cícero parte pedindo uma solução rápida 
para que parem de empestar o ar da cidade.
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Menandro Olinda era um pianista e vai visitar o quarto, no sobradinho 
de azulejos, que ocupava enquanto estava vivo. O maestro toca e simula 
um discurso para o povo de Antares para que escutem a  Apassionata de 
Beethoven, vinda de além-túmulo.

Erotildes vai visitar a amiga Rosinha que a espera com o seu 
melhor vestido e “senta-se na cama de ferro que ambas por muito tempo 
partilharam” (IA p. 290). Rosinha dialoga feliz com a amiga, embora 
vaporizando freneticamente o ar com uma loção, em razão do péssimo odor 
da defunta. Erotildes pega o castiçal, tenta se ver no espelho, que não a 
reflete, e passa a dialogar com a amiga sobre o  negócio difícil de prostituta. 
Rosinha lhe conta  que foi vítima , por parte de garotos de boas famílias, , 
chora e pede à amiga: -  “Diz pra Deus que me dê uma boa morte, já que 
não me deu uma vida”  (IA, p. 295).

Pudim de Cachaça vai ao botequim do Quincas encontrar seu amigo 
Alambique e lhe propõe ir à cadeia fazer uma serenata para Natalina, sua 
mulher que o envenenou e que ele continua a amar. 

A narrativa de Joãozinho Paz, o militante assassinado pela repressão, 
é introduzida com uma mudança de ponto de vista. É a perspectiva do Pe. 
Pedro Paulo que, através de seu diário, em primeira pessoa, começa a 
contar o encontro com o amigo. Este, preocupado com o destino de sua 
mulher Ritinha e do filho que ela espera, pede-lhe que ele a encaminhe a 
um outro militante que a levará para um lugar seguro. No encontro com sua 
mulher, Joãozinho fica sabendo que, sob tortura, ela informou o nome de 
companheiros para a repressão. E ele lhe diz:

- Escuta minha querida. Às vezes neste mundo é 
preciso mais coragem para continuar vivendo do que 
para morrer. As pessoas que dizes ter denunciado 
mais tarde ou mais cedo serão libertadas. Não 
conseguirão provar nada contra elas. E tu, tu, Rita, 
terás daqui por diante uma missão a cumprir. E sou 
eu, teu marido e companheiro, quem te delega essa 
missão. Irás em exílio para a Argentina e lá terás 
nosso filho.  E depois o criarás com o suor do teu 
rosto, e farás dele um homem para que ele um dia 
possa ajudar as criaturas de boa vontade e criar um 
mundo melhor e mais justo do que o de hoje. Não 
percas a fé no futuro... (IA, p. 307).

Reunido com seus pares, o prefeito busca uma solução para o 
problema. O delegado Inocêncio e o coronel Tibério propõem uma solução 
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violenta, mas os outros preferem um diálogo com os mortos, a proposta 
que sai vitoriosa. 

O encontro entre vivos e mortos ocorre exatamente ao meio-dia, com 
a praça repleta de gente, sob um sol escaldante, o que seria a S7. Acontece 
assim um verdadeiro julgamento dos vivos, em que os mortos, através de 
seu advogado Cícero, expõe os podres das principais personalidades da 
cidade: as falcatruas do Coronel Tibério e do Prefeito; a brutalidade do 
delegado, a pederastia do prof. Libindo; a falsa caridade do Dr. Lázaro, 
a hipocrisia do Dr. Quintiliano. Os estudantes, pendurados nas árvores, 
aplaudiram o discurso do advogado sobre os males da fina sociedade 
antarense. Barcelona aproveita a ocasião para revelar casos de adultério de 
damas honradas da cidade. O mau cheiro, exalando tanto da decomposição 
dos cadáveres como da podridão moral da sociedade, atrai urubus e, em 
seguida, a cidade é invadida por ratos.

A cidade, três horas mais tarde, volta à vida normal (S8).  O Pe. 
Pedro Paulo leva Ritinha para o outro lado do rio Uruguai (Argentina), onde 
estaria a salvo da vingança do delegado. Ao raiar do dia, vinte homens com 
os rostos cobertos por lenços dão tiros contra os urubus e atiram garrafas e 
pedras contra os mortos. 

Em S9, tem-se o retorno aos caixões, proposta por Dr. Cícero, e 
os mortos voltam ao cemitério cobertos por uma nuvem de moscas. Os 
defuntos são enterrados, ao mesmo tempo em que ventos fortes levam o 
mau cheiro dos mortos para a Argentina e repúblicas vizinhas.

O pós-enterro é fundamental nessa sátira surrealista, a S10, à medida 
que mostra que os vivos retornam a mesma vida de opressão e repressão e 
que não aprenderam nada com seus mortos. Para esquecer tudo, apagando 
o fato dos anais de Antares, propõem uma Operação Borracha. Chegam 
repórteres e fotógrafos de jornais de Porto Alegre e um cinegrafista da TV 
Gaúcha. Mas o prefeito lhes diz que tudo não passou de lance promocional 
para chamar a atenção para sua feira agropastoril.

Apesar da oposição das esquerdas, a Operação Borracha prossegue. 
Após o Natal, a banda local toca na praça, e, entre músicas clássicas e 
populares, sambas, frevos e marchinhas, ouvem o dobrado estado-unidense 
Star and Stripes for Ever, título traduzido pelo professor Libindo como 
Estrelas e Listras para Sempre, referente à bandeira dos Estados Unidos.

A alta sociedade de Antares entrou nesses últimos 
cinco anos numa espécie de crescente delírio 
exibicionista e competitivo, em matéria de posição 
e virtudes mundanas. Qual é o casal número um do 
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nosso café-society? Quem dá as melhores festas? 
Quem tem mais classe? Qual a mais elegante de 
nossas damas? Quem possui o automóvel mais 
fino?De quem é a residência mais confortável? E 
a mais bem decorada? Quem visitou mais vezes o 
Velho Mundo? Qual a  hostess mais sofisticada do 
ano? E assim por diante... [...]
Sete anos após aquela terrível sexta-feira 13 de 
dezembro de 1963, pode-se afirmar, sem riscos 
de exagero, que Antares esqueceu o seu macabro 
incidente. Ou então sabe fingir muito bem. (IA, p. 
488).

A sintagmática do incidente

O DVD Incidente em Antares, de 1994, é uma tradução em 
minissérie, feita pela GLOBO, sob a direção geral de Paulo José, e direção 
de núcleo de Carlos Manga. Em disco, a minissérie torna-se um filme, com 
a duração de três horas e meia. Este filme dispõe de mais de cem segmentos 
formando sintagmas colhidos na segunda parte do livro.

O filme inicia com sintagmas alternantes fundamentais trazidos da 
S3, A greve geral, que vão mostrando a evolução do movimento sindical e 
das paralisações até chegar a dos coveiros. Paralelamente, vai se formando 
a marcha dos católicos tradicionais, liderada por Quita Campolargo 
(Fernanda Montenegro) que alude às marchas conservadoras em favor do 
golpe militar que ocorreram em 1963, também retratadas em Quarup.

Podemos sentir uma relação tradutora que capta a movimentação 
da greve no literário como signo inicial do drama audiovisual, ampliando 
a transcriação alternante com os sintagmas das mortes.  Cada morte deve 
constituir, de fato, um sintagma à medida que vai dilatando uma estória 
de vida afetada por uma problemática existencial, social ou política que o 
autor expôs no literário.

O erguimento dos mortos, a S5, é transcriado como um sintagma, 
ao mesmo tempo alternante e freqüentativo. Dele nascem sintática e 
semanticamente as formações icônicas do filme, os conceitos-imagem a elas 
aliados e, sobretudo a argumentação central da obra.  Estruturam-se assim 
os ícones essenciais da estrutura maravilhosa vinculados à inquietação 
conceitual sobre o sentido da vida física e social. As apresentações dos 
mortos entre si, questionando as hierarquias sociais, conservam os 
elementos emotivos da iconicidade literária, permanecendo, nas imagens 
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visuais, tanto como uma inflexão crítica e irônica das aparências sociais 
quanto como uma função indicial do realismo maravilhoso. 

Nos segmentos alternados, os insepultos separados em vida, por 
barreiras sociais, unem-se para exigir seus direitos e a marcha que iniciam 
para a cidade transcria o caráter insólito que o literário imprimiu aos códigos 
sócio-cognitivos dessa trama. Eles andam, como espectros, envoltos 
em névoa, numa narrativa que demonstra que o filme tem várias faces e 
recursos para transcriar o literário e sublinhar esta síntese maravilhosa do 
humano com seus conflitos e contradições.

Interessante é que o interpretante da podridão organiza o campo 
argumental do literário e orienta as aproximações e os recuos dos mortos 
com os vivos. Cada um representa um cadáver em decomposição e assim 
iconiza um objeto representado com todas as conseqüências sinestésicas 
possíveis referentes ao odor, à visão, ao tato. A ênfase posta no mau cheiro 
dos cadáveres e na fedentina que instauram nos ambientes onde chegam 
é praticamente anulada no filme. Apenas com uma maquiagem pálida, 
ou com algum ferimento no rosto, como o caso de João Paz, os defuntos 
se apresentam bem apessoados e nunca o mau cheiro da decomposição é 
evocado quando visitam os vivos. 

Cícero Branco (Paulo Betti) mantém-se todo o tempo de smoking, 
limpo e de boa aparência, e Erotildes (Marília Pera) troca de roupa e é bem 
maquiada pela amiga Rosinha (Betty Faria) tornando-se uma bela mulher, 
ícone indicial de uma Cinderela. Durante a noite, Erotildes dança valsa 
com Pudim de Cachaça (Gianfrancesco Guarnieri) com quem passeia o 
tempo todo de mãos dadas. A música de Menandro Olinda ( Rui Resende)  
sensibiliza e alegra os seis companheiros defuntos que não têm tempo de se 
entediar no coreto da praça53.

Pela manhã, Tibério Vacariano (Paulo Goulart), com a colaboração 
do delegado, põe fogo no coreto para queimá-los e aniquilá-los sem ter 
que providenciar o sepultamento com o atendimento das reivindicações 
grevistas. Como já estão mortos mesmo, saem do fogo com fuligem nos 
rostos, sendo o único momento em que figuram com aparência de sujeira. 
Dão-se conta de que muitas pessoas aplaudiram o gesto brutal comandado 

53 No  Dicionário da TV Globo (2003, p. 353), fala-se do trabalho de maquiagem, comandado 
por Vavá Torres. Quitéria Campolargo, que morreu do coração, ganhou um tom amarelado na 
pele. Barcelona adquiriu uma palidez total. Os mais trabalhosos, contudo, foram João Paz e 
Cícero Branco. Para o primeiro, além da tonalidade da pele, foi preciso simular os machuca-
dos, porque ele fora torturado na prisão. No caso de Cícero Branco, o desafio foi fazer uma 
mancha avermelhada que denunciasse a morte por aneurisma cerebral.
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pelo coronel e decidem voltar a seus caixões, mesmo sem a garantia de 
sepultamento.

Neuza Sanches (1994) ressalta que recriar uma história fantástica foi 
a ocasião para a GLOBO utilizar o arsenal de equipamentos de computação 
gráfica que vinha adquirindo. Quando um ladrão tenta roubar  Quita no 
caixão, ela está com os olhos arregalados, uma mosca pousa em seu nariz e 
ela a espanta. A mosca é um efeito especial de computador, pois os insetos 
são animais difíceis de serem amestrados em filmagens.

Outro exemplo: quando os mortos retornam para 
a cidade, eles visitam suas casas. Seus reflexos 
no espelho não aparecem, como nas histórias do 
conde Drácula (algo, aliás, que não existe na obra 
original e soa como mais uma citação de clássicos 
do terror). Para obter tal efeito, primeiro, filmou-
se o personagem. Depois, o espelho. A fusão das 
imagens foi feita no computador. Numa cena 
sensacional, a prostituta Erotildes (Marília Pêra), 
um dos cadáveres ambulantes da história, volta 
para casa, onde encontra sua amiga e companheira 
de profissão Rosinha – ainda pertencente ao mundo 
dos vivos. As duas se falam. Durante a conversa, 
Erotildes se senta à frente do espelho de uma 
penteadeira antiga. Rosinha passa por ela, mas 
somente o reflexo da viva parece no espelho. A cena 
é rápida, um relance, mas tem impacto suficiente 
para deixar qualquer um impressionado.

Sanches discorre sobre uma transcriação folhetinesca da obra 
literária, o que exige pares românticos. Erotildes e Pudim de Cachaça são 
os exemplos sobrenaturais. Mas a autora lembra, com propriedade, como os 
tradutores superdimensionam a personagem Valentina (Valéria Monteiro), 
mulher do juiz corrupto Quintiliano (Carlos Dolabella) que se apaixona 
pelo padre progressista Pedro Paulo.

É bem verdade que não buscamos, nos filmes, apenas aqueles 
elementos que são reflexos dos romances. Contudo, o padre Pedro Paulo, 
que protege João Paz e Ritinha, é o narrador do segmento narrativo do 
militante e, no filme, ele assume sua voz narrativa na escrita de trechos de 
seu encontro com o revolucionário. 

As cenas de tortura de Joãozinho possuem um extraordinário 
poder indicial da situação política pela qual o país estava passando. 
Novamente, uma narrativa fílmica põe em evidência a iconicidade da 
brutalidade institucionalizada onde se engendram as imagens-conceito 
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de um terror instaurado, na própria vida, pelo estado. Quando os mortos 
se retiram, o delegado retoma seu poder, prometendo a tortura  ao líder 
grevista Geminiaino (Mauro Mendonça) e ao próprio padre Pedro Paulo 
que é preso. É o mesmo delegado que tremeu de medo diante do cadáver 
de Barcelona.

A transcodificação do filme instaura, de todas as formas, uma crítica 
objetiva da sociedade, com políticas inescrupulosas e desonestas que lesam 
o erário público para manter suas mansões, com seus carros, e os vestidos e 
jóias de suas mulheres. O sistema de saúde é igualmente denunciado, pois 
Erotildes falece de tuberculose devido ao fato de que o médico se recusa 
a lhe aplicar a medicação apropriada, achando que não se tratava de um 
ser humano de valor. O problema da prostituição e do estupro de mulheres 
por jovens de classe média é uma temática que se presta à formação de 
imagens-conceito que ganham uma carga interpretante questionadora.

Embora amenizando o clima de podridão de IA, o filme busca 
uma iconicidade expressiva e narrativa capaz de denunciar a injustiça e 
de problematizar a sociedade brasileira, suscitando a raiva e a indignação. 
Sanches argumenta ainda que trata-se de um folhetim sem a aura da arte e 
sem o poder transformador do cinema de Glauber Rocha:  Não é possível o 
surgimento de um gênio como Glauber na TV Globo.

 No entanto, acreditamos que a transposição-tradução de IA para a 
linguagem fílmica, mesmo com elementos páticos de folhetim, retalha o 
espaço e o tempo de muitos séculos de história brasileira, trazendo para as 
massas a possibilidade de conhecer as contradições políticas do país, numa 
linguagem mais accessível. Pelo princípio da montagem, nos sintagmas 
alternantes, Quita vem dialogar com Tibério, um quadro sobrenatural, 
sobre a formação dos clãs antarenses através da história, o que resgata 
muito da primeira parte de IA. Outra montagem narrativa, que pluraliza a 
iconicidade do filme, é a voz narrativa da telefonista (Regina Duarte) que 
vai transmitindo para um interlocutor ausente, virtual, os fatos ocorridos 
em Antares. Antares, como metáfora do Brasil, não deixa de ter uma certa 
semelhança com a Tocaia Grande de Jorge Amado que, depois de tanta 
resistência, torna-se Irisópolis, com um poder repressor instituído.

Dessa forma, podemos afirmar que essa  tradução fílmica produz 
várias imagens de contraste entre vivos e mortos, o natural e o sobrenatural, 
a repressão e a resistência. O conflito entre tantos elementos antagônicos 
faz vibrar a estrutura narrativa e descontrair o campo visual, obrigando o 
espectador a fazer a união de tantas vozes narrativas e de tantos planos, 
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como experiência criadora em contraposição à apreensão mimética de 
enunciados numa estrutura linear de acontecimentos.

Finalmente, o coronel Tibério também falece e assiste indignado com 
Quita a inauguração de sua estátua como símbolo de heroísmo de Antares. 
O humor e as sugestões satíricas, na obra de Érico, são abundantes e o filme 
realizado pela Rede Globo transcria com genialidade as dimensões estéticas 
do programa narrativo. São instituídos quatro focos narrativos importantes: 
a telefonista, Cícero liderando os mortos, Quita dialogando com Tibé e o 
padre Pedro Paulo que escreve suas memórias, assim como o fazem outros 
personagens-narradores aqui analisados nas narrativas fílmicas: Lamarca, 
o embaixador Elbrick e o jornalista de Canudos.

Como diz Silverman (2000, p. 385)), Érico Veríssimo se inspira nas 
peças morais e farsescas da França medieval, indo porém além, ao parodiar 
o próprio Golpe de 1964 e suas bases de apoio repressivas, no auge do 
AI-5.

Foto - 12. Os mortos reflitem
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Foto - 13. Os mortos voltam à sepultura 

Foto - 14. Quita e Tibé olham a estátua
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CAPítUlO VII

A	guerra	de	canudos

Em vários trabalhos54, mostramos como a obra de Euclides da Cunha 
origina um ciclo de romance que acompanha a História contemporânea, 
durante os cem anos que tem se firmado como obra pilar da cultura 
brasileira.

Uma poética histórica, no ciclo canudiano, permite a geração de 
textos meio fictícios, meio reais, o que significa exatamente a construção 
de mundos possíveis, a partir do fenômeno extratextual. A poética histórica 
autoriza esse ser textual híbrido, uma herança euclidiana, sem sombra 
de dúvida. É certo que a obra de Euclides da Cunha é marcada por uma 
cronotopicidade universal, pois já foi traduzida em muitos países, tendo 
inspirado interesse em vários pesquisadores de inúmeras universidades 
estrangeiras. Berthold Zilly (1996) inclusive afirmou que Canudos é um 
fato de interesse da humanidade, que se repete no Chiapas, Tchechênia, 
Iugoslávia, etc.

O que não deixamos de perceber é que, ao cronotopo propriamente 
histórico – o conflito –,  se associam cronotopos estéticos.  Um deles, 
que qualificamos, nos artigos citados,  como o cronotopo do risco,  está 
presente  nas obras de Mário Vargas Llosa, J.J. Veiga, Júlio Chiavenato55, 
Oleone Fontes e do húngaro Sandór Márai. É a problematização da 
atividade do homem-palavra, o jornalista, o comunicador, que constrói 
imagens e enunciados, aptos a desencadear processos distintos de simetria 
e assimetrias relacionais.

54 A influência centenária de uma fundação. Os Sertões como a grande narrativa histórica do 
Brasil, Revista da ANPOLL, São Paulo, 16, p. 147-182, jan/jun. 2004.; A poética histórica do 
ciclo canudiano, O Guardador de inutensílios. Cadernos de cultura. N. 7, UCDB Editora, p. 
5-16, maio 2004;  Memória e identidade na formação de uma opinião pública nacional em Os 
sertões, In: OLIVIERI-GODET R., SOUZA Licia ( orgs.), Identidades e representações na 
cultura brasileira,  João Pessoa, Idéia, 2001, p. 35-60.;  Conselheiro e Riel, resistência  serta-
neja e mestiça no Novo Mundo como configurações identitárias. Canadart,  Salvador, UNEB, 
v. IX, p. 75-84, jan/dez 2001a.; Canudos e  O rei do Gado: ecos de intertextualidade. Revista 
Canudos,  v. 2, n. 2, p. 14-33, 1997.
55 La guerra del fin del mundo,  Barcelona, Seix Barral, 1981, A casca da serpente,  2 ed. Rio 
de Janeiro, Bertrand Brasil, 1989 e  As meninas do Belo Monte,  São Paulo, Página Aberta, 
1993 respectivamente.
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Toda essa cronotopicidade estética testemunha o vigor da obra de 
Euclides da Cunha, nesses cem anos. Ela mostra como se pode construir 
uma teoria da comunicação, com bases nacionais, ancorada no percurso 
histórico.  Mas o que devemos buscar, nesse momento, é a forma pela 
qual imagens cinematográficas foram capazes de materializar personagens 
comunicadores cruciais para a compreensão dessa fase histórica.

Imagem e realidade

Antes de começarmos a abordar as narrativas cinematográficas 
sobre a Guerra de Canudos, convém lembrarmos da atividade fotográfica 
de Flávio Barros, o ilustre cronista anônimo da guerra, no dizer de 
Berthold Zilly (html). O correspondente-fotográfo deixou, com efeito, uma 
herança fotográfica – canhões, soldados no acampamento de Canudos, as 
prisioneiras, o leito seco do Vaza Barris, Antonio Conselheiro exumado 
– que serviu para visualizar os afrontamentos das duas nacionalidades ( a 
litorânea e a sertaneja), assim como serviu de base para a retórica pictórica 
da obra de  Euclides da Cunha que nem sequer cita o nome do artista 
visual

Esse desdém para com o pioneiro da fotografia militar no Brasil 
deve-se muito ao fato de que a fotografia não era ainda considerada uma 
arte, pela sua natureza de uma refletora de uma realidade visual, e o próprio 
Euclides não considerava que ela tivesse um alto grau estético.

Em termos semióticos, a fotografia apresenta uma correspondência 
dos seus significantes com os objetos que ela representa, tendo assim uma 
natureza icônica e indicial. Além de uma correspondência por similaridade, 
existem assim elos contíguos com a realidade, conexões físicas entre os 
significantes e seus objetos referenciais que fazem com que as artes visuais 
em geral funcionem apenas como uma caução do universo extratextual.E, 
nesses termos, são muitas vezes vistas como “predicados em esquemas 
de predicação” 56, pois, em sua incompletude contextual, precisam do 
discurso verbal para poderem autorizar o desenvolvimento de argumentos 
estéticos.

56 De acordo com o lógico Bennett citado em Santaella e Nöth,  no capítulo   As imagens 
podem mentir ?  em Imagem. Cognição, semiótica, mídia de Lúcia Santaella e Winfried Nöth,  
4a. edição, São Paulo, Iluminuras, 2005.
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É bem verdade que essas teses logocêntricas foram caindo por terra, 
ao longo do século XX, e as imagens começaram a serem vistas como 
argumentos, e argumentos que podem ser direcionados para universos 
semânticos determinados. Como registros do mundo físico, o paradigma 
visual passou a ser contemplado como eixo de passagens metonímicas 
permitindo a emanação de diferentes ligações dos signos com múltiplos 
objetos dinâmicos (no mundo conexo, fora do campo visual), sejam eles 
concretos ou ideológicos.

Nesse sentido, encontramos o trabalho de Luciano Nascimento que 
discute como a iconografia, produzida pelas instâncias oficiais, mostra 
uma visão autoritária e unívoca, refratária a debates mais amplos  acerca 
do massacre de Canudos. É o caso das fotografias do expedicionário  
Flávio de Barros,  que registra imagens apropriadas para o exército 
brasileiro (diferentemente de Manoel Benício57) e de algumas narrativas 
audiovisuais. 

Uma delas é o documentário para TV Um sino dobra em Canudos, 
produzido por Carlos Gaspar, em 1962. A outra é a superprodução 
cinematográfica A Guerra de Canudos, dirigida por Sérgio Rezende, que 
esteve em cartaz no circuito comercial de cinema em 1996, um ano antes 
das comemorações do centenário do massacre. Segundo Nascimento,  
este filme “ acaba perpetuando a Guerra de Canudos como o estereótipo 
do fanático liderando um bando de ignorantes, contra o qual o Exército, 
cumpridor de sua missão, teve de guerrear”. Logo, este composto visual 
teria assim uma função indexical capaz de conduzir as relações contíguas 
dos signos não apenas com o mundo físico, mas, sobretudo com discursos 
anteriores que determinam certas formações discursivas. 

Este é um terreno semiótico bastante profícuo. Podemos aliar a 
tese da indexicalidade ao dinamismo do interdiscurso que se evidencia 
apto a confirmar os efeitos de sentido que brotam das relações dos signos 
com seus objetos dinâmicos, isto é de discursos presentes com discursos 
passados que configuram a memória de uma formação social.

Mas podemos igualmente seguir nosso método de descrição de 
Seqüências e Funções, buscando extrair da obra de Euclides o básico das 
tramas relativas à Guerra de Canudos.  

57 Repórter do Jornal do Comércio e futuro autor do livro  O Rei dos Jagunços  que fora 
convidado pelo General Arthur Oscar a se retirar, devido a suas “reportagens alarmantes” em 
que denunciava  as atrocidades  cometidas pelo Exército.
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O	ciclo	literário	de	canudos

A terceira parte de Os sertões, A Luta, foi aquela que serviu de 
matéria para a maioria das traduções intersemióticas58.  A Luta alimenta as 
narrativas de acordo com o esquema abaixo, composto por Alencar, Santos 
e Soares (2001, p. 211). 

O código das ações inicia em F1 em  Os sertões, La guerra del fin del 
mundo  e  As meninas do Belo Monte:  a série de combates é desencadeada 
, a partir do “ incidente desvalioso”, quando Conselheiro, tendo adquirido 
em Juazeiro certa quantidade de madeiras, e não as recebendo, resolveu 
ir buscá-las à força. J.J. Veiga inicia sua obra fictícia em F5, contando 
uma saga fantástica sobre a construção de uma outra cidade utópica, com 
Conselheiro vivo, que consegue escapar dos federais, como já assinalamos 
no capítulo I. O ponto em comum entre A casca da serpente e o romance de 
Chiavenatto, As meninas do Belo Monte, é que ambos preocupam-se com 
o  day after, o pós-guerra, enquanto o romance de Vargas Llosa atualiza 
sua reverência ao texto euclidiano, e o de Oleone Fontes praticamente 
atualiza as partes  O Homem  e  A Luta  com recursos discursivos híbridos 
se inscrevendo na esteira do pós-modernismo.

Já assinalamos que a terceira parte do livro de Euclides é uma 
narrativa épica que se abre com o signo do jagunço saqueador, apresentado 
num perfil positivo, revelando o elemento humano habilitado historicamente 
para integrar o território nacional. É ele quem desenvolve uma espécie de 
cumplicidade com a terra, mesmo desprovida, que o entende e o aprecia na 

58  Lembremos que as partes anteriores se intitulam  A Terra  e  O Homem. 
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sua vida de combates. De saqueador, ele se transforma em guerrilheiro, e o 
signo  terra, de mãe alimentadora, se desdobra em caatinga, em seguida em  
natureza, enquanto protagonista adjuvante, também guerreira, na defesa de 
seus filhos.  

O território nacional é assim conquistado por esses que a natureza 
reconhece como seus verdadeiros companheiros e filhos, a qual ela dá força 
e poder, como na relação mítica de Gaïa e Anteu que Euclides da Cunha 
utiliza.

Tem-se aí igualmente o esquema mítico da  chouannerie59 
apresentando o reino do zig-zag, dos caminhos em torcicolos, das 
emboscadas, da conivência fenomenal com uma vegetação rude que 
permite a vitória desses  bronzeados  diante de três expedições militares 
que desconstrói qualquer guerra organizada. Jean Chouan é caracterizado 
muitas vezes como Proteu, o sertanejo aqui se torna Anteu ou Titã.

Malgrado os defeitos do confronto, Canudos 
era a nossa Vendéia. O chouan e as charnecas 
emparelham-se bem com o jagunço e as caatingas. 
O mesmo misticismo, gênese da mesma aspiração 
política; as mesmas ousadias servidas pelas mesmas 
astúcias, e a mesma natureza adversa, permitindo 
que se lembrasse aquele lendário recanto da 
Bretanha. (CUNHA, 2000, p. 222).

Euclides da Cunha inscreve o ciclo canudense no romance da  
chouannerie e estabelece um cronotopo estético, no sentido de vincular 
as narrativas relativas à guerra sertaneja  em uma mitologia literária de 
natureza universal que foi inspirada da Revolução francesa, o que é sempre 
transcriado na parte  O Homem, e nas  F2, F3 e F4 em todo o ciclo. As 
caatingas passam a ter estatuto de lugar simbólico tanto quanto a Vendéia, 
e os sertanejos são investidos da natureza heróica dos chouans.   Mas as 
suspeitas de que os “tabaréus turbulentos” recebiam ajuda financeira de 
organismos monarquistas internacionais passam a ser totalmente negadas ou 
questionadas, no ciclo literário, à medida que a trama evolui, promovendo 
os famosos oxímoros da campanha de Canudos, que se manifestam com 
bastante acuidade na F4.

59  Os  chouans são os rebeldes da Vendéia  que não aceitaram a República  e desejavam  o 
retorno da Monarquia  francesa.  Lembremos que Euclides da Cunha venceu o concurso do 
Estado de São Paulo  para ser correspondente de guerra, com os dois artigos  Nossa Vendéia 
I  e  Nossa Vendéia II.
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Atribuir a uma conjuração política qualquer a crise 
sertaneja, exprimia palmar insciência das condições 
naturais da nossa raça. (CUNHA, 2000, p. 309)
Tenho me perguntado onde estão as armas e 
munições para aqui enviadas pelos monarquistas 
de dentro e fora do país, a respeito das quais tanto 
se tem ocupado a imprensa. Não. Canudos não 
tem qualquer espécie de articulação com trama 
que vise trazer de volta a família real, e muito 
menos conselheiros militares (Ensaio preparado 
para Le Peuple Souverain. Traduzido do inglês por 
Fernando da Matta Machado. FONTES, 2002, p. 
226-227).

Na obra A 5a Expedição, o autor de tais reflexões é o professor 
Beebee de literatura comparada da Universidade da Pensilvânia, que 
envereda pelos sertões em busca de matéria para defender tese de doutorado 
sobre comunidades milenaristas, o que não deixa de ser uma transcriação 
da F4 de todo o ciclo.  O professor Beebee é convidado a escrever sobre o 
conflito sertanejo para o jornal Le peuple souverain, editado em Québec e 
com circulação no Canadá e em vários países. Ele encontra em Salvador o 
poeta Pethion de Villar, membro-correspondente da Academia Francesa de 
Letras e que mantém correspondência regular com Paul Valéry, Appolinaire, 
Verlaine, Flaubert, na França, e com Herculano, Camilo Castelo Branco e 
Eça de Queiroz em Portugal. Pethion é destinado a explicar a Beebee como 
os jornalistas estão formando a opinião nacional sobre o conflito, de acordo 
com o ponto de vista dos jacobinos, isto é, os florianistas exasperados que 
defendiam a derrocada do poder civil e a volta de um novo marechal-de 
–ferro.

Escrevendo um de seus artigos  para o jornal canadense, Beebee 
discorre sobre as suspeitas monarquistas que estruturam o caminho narrativo 
da guerra a partir do qual são articulados os movimentos das tropas, com 
recuos, avanços, retiradas, debandadas, o que ordena o código das ações 
de F3 e F4. O professor estado-unidense retoma a rede argumentativa, já 
dinamizada por Euclides, relativa ao erro histórico que a nação está prestes 
a cometer para com a nação conselherista. E Beebee continua: 

Canudos é um exemplar modelo de organização 
social e econômica, que surpreende pela capacidade 
de prover a subsistência de população que cresce 
em desacordo com as mais otimistas perspectivas. 
(FONTES, 2002, p. 229).
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Encontra-se aqui uma relação intertextual de similaridade, como 
uma transcriação, com a ação jornalística de Galileu Gall de Vargas Llosa, 
em A guerra del fin del mundo, em que um homem-palavra envia artigos 
para um periódico de Lyon na França,  L’étincelle de la Revolte,  mostrando 
o sertão como um local de construção da solidariedade entre os desvalidos, 
de esforço de eliminação da exploração do homem pelo homem e da luta de 
classes. Galileu Gall declara para a Europa que Canudos é a concretização 
das idéias de colaboração e de troca, e de construção de uma sociedade de 
bens comuns, defendida pelos socialistas utópicos europeus.

O reconhecimento que Canudos exemplifica teorias socialistas 
européias, legitimado por esses jornalistas estrangeiros, subverte os 
argumentos que focalizavam os sertanejos como os inimigos da civilização, 
e da República, o que significa mais um acordo com a herança euclidiana.
Esta que havia estipulado, após a derrota de Moreira César (S3), que os 
sertanejos eram mais lógicos  do que os ditos civilizados, pois estavam 
apenas defendendo um  lar invadido , expunha uma iconografia da violência 
relativa à degola praticada pelos federais, representantes da República, 
como bem o indicou Gárate ( 2001).

Nesse âmbito, a inscrição do ciclo canudiano nos romances da 
chouannerie, através sobretudo  dos argumentos de conivência do homem 
sertanejo com sua terra, sua caatinga, que se torna um “ inimigo invisível” 
para os federais, como a caracteriza o húngaro Márai, conduz a uma 
projeção universal do drama de Canudos. Mas essa projeção se torna ainda 
mais intensa com a ação dos jornalistas que reconhecem na organização do 
arraial  a ilustração de teses políticas européias. É significativa a  intervenção 
do poeta Villar  que, como correspondente de tantos nomes literários, é 
imbuído de um poder de análise da situação política do país em relação 
à ação dos florianistas. É que Beebee vai descobrir que o jornalista era 
um exercício mal conduzido, e que quase todos os formadores de opinião 
diziam e escreviam o que não sentiam.

O sertão, como lugar simbólico, representa o entre-lugar entre o 
passado e o presente, entre o nacional e o universal,. O sertão é medieval, 
pois foi colonizado pelos portugueses que trouxeram o catolicismo 
popular, leigo e rústico, em oposição ao catolicismo oficial, reformulado 
pelo Concílio de Trento, que foi amplamente  seguido pelos senhores de 
engenho.

As romarias, procissões, novenas, festas, danças mostram  um 
relacionamento íntimo com um santo que foi alguém  que levou uma 
vida digna na terra e pôde se qualificar para interceder junto a Deus pelos 
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mortais. Esses santos “habitam altares, oratórios, nichos, mesas de sala, 
alcovas, levam vida errante” (FONTES, 2002, p. 304). No ciclo canudiano, 
são citados o padre Cícero, os profetas e peregrinos José Guedes e João 
Brandão, o monge do Paraná, e o monge José Maria d’Agostini no sertão 
do Contestado.

Visões apocalípticas e profecias unem Antiguidade e o mundo 
sagrado da Idade Média em um tipo de cristianismo comunitário, com 
seus beatos e peregrinos que andam de túnicas reunindo multidões de 
excluídos. 

Antonio Conselheiro não é um qualquer. É diferente 
de todos aqueles com os quais me tenho relacionado 
em quatro décadas de vida e em anos de pesquisa 
a respeito de sociedades milenarista, messiânica, 
sebastianista, fundamentalista, apocalíptica. 
(FONTES, 2002, p. 228)

A	guerra	de	canudos:	iconicidade	ou	indexicalidade	
dirigida?

Sabemos que a filmografia sobre a guerra de Canudos  é intensa. São 
aproximadamente 29 filmes e vídeos, produzidos desde 1944 e que direta 
ou indiretamente abordam essa temática60. O primeiro tem como título 
Euclides da Cunha, sob a direção de Humberto Mauro, contemplando a 
vida do escritor, com evocações da época em que viveu e o contexto que 
gerou a guerra. O clássico Deus e o diabo na terra do sol (1964), de Glauber 
Rocha, também faz parte da lista, em que existe uma representação do 
rigor místico de um beato, capaz de reunir homens e mulheres espoliados 
pela estrutura latifundiária e patriarcal dos sertões. O último da lista é o 
documentário de 1997, Tempo bravo – Guerra de Canudos relembrada, 
sob a direção de Alejandro Miguelez e orientação de Cremilda Medina.

O filme de Sérgio Rezende, A Guerra de Canudos, de 1996, é 
considerado, pela maioria dos críticos, como um filme de indexicalidade 
dirigida, na terminologia de nosso estudo, à medida que reproduz imagens 
de um discurso oficial.  Muitos dizem que o fato que causa estranheza, 
tendo em vista que, nos anos 1990, já existia muita revisão dos discursos 
históricos sobre o episódio, acrescentada das pesquisas de antropólogos, 
geólogos, literatos, etc. Como ressalta ainda Luciano Nascimento não 
seria mais possível se produzir um filme, se sustentando a idéia de uma 

60 Vide www. Portfolium.com.br/filme.htm
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revolta monarquista que estaria pondo a República em perigo. O refrão 
ou a toada de “A República está em perigo” (CUNHA, 2000, p. 314 ) já 
era inclusive ironizada por Euclides da Cunha quando denunciava que esta 
proposição não passava de um enunciado de opinião apto a fermentar uma  
comoção nacional; a  comoção  está ligada ao campo semântico da  opinião 
nacional, um mecanismo argumental do autor que pretende demonstrar que 
os públicos são manipulados pelos meios de comunicação nascentes.

Essa crítica ao filme, por ser um indicador dos discursos oficializados 
cem anos antes, é acentuada pelas informações de que o Estado da Bahia 
apoiou a produção por várias formas: o Senador Antonio Carlos Magalhães 
conseguiu o apoio da Petrobrás para o filme61 e, durante as gravações, o 
estado fez deslocar um efetivo de policial e cavalaria para fazer parte da 
figuração, instalando também redes de eletricidade e telefonia no sertão 
junto às locações, em Junco do Salitre (...)

E, ainda, no período final da execução do filme, 
quando o estado da Bahia, através de sua rede 
de televisão, a TV Educativa, produziu um 
documentário de 53 minutos, exibido na época e 
ainda hoje continuamente reprisado pela própria 
TV Educativa, onde a história de Canudos é contada 
segundo m recorte específico que é a descrição de 
3 versões desta cidade: a primeira o palco da guerra 
que fora inundado pelo açude de Cocorobó em 1968, 
e que a seca em 1996 estava fazendo ressurgir; a 
segunda aquela para onde a população havia se 
deslocado quando da construção do citado açude e, 
finalmente a terceira Canudos, a cidade cenográfica 
do filme de Sérgio Rezende. Evidentemente, este 
documentário que aparentemente versa sobre a 
história de Canudos, nada mais é do que uma peça 
publicitária do filme que seria lançado em breve. ( 
NASCIMENTO ( html) )

Nesse âmbito, pergunta-se porque com todo o aparato criativo da 
linguagem cinematográfica, aliada à construção de uma cenografia e ao uso 
de um figurino impecável, o artista-cineasta não produziu uma verdadeira 
obra icônica. Em outras palavras, uma obra icônica dentro da concepção 
peirceana, no seio da categoria da primeiridade, dos sentidos virtuais, é capaz 
de guiar para novos mundos possíveis. Essa obra icônica teria produzido 
imagens sensíveis prontas a desconstruir discursos institucionalizados, 

61 Como o afirma Sergio Rezende na entrevista  A filmagem de Canudos, www.ufba.
br/~revistao/03resen.html
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responsáveis em gerar paisagens sígnicas que instauram uma nova ordem 
perceptiva em um cenário criativo capaz de regenerar a sensibilidade dos 
intérpretes para a trama histórica que estavam seguindo. 

A Guerra de Canudos inicia com uma sinédoque argumentativa. 
Uma família particular, o casal Lucena, interpretado por Paulo Betty e 
Marieta Severo, vive o drama de perder a terra e vai se juntar a Antonio 
Conselheiro, que reúne os excluídos em Canudos, defendendo-os da 
miséria e da exploração autorizada pelo sistema político da época. Mas 
uma das filhas ( Luiza, interpretada por Cláudia Abreu) dessa família se 
recusa a ir para Canudos, preferindo escapar da miséria por outros meios, 
o que vai conduzi-la a ter um relacionamento com um jovem oficial do 
exército ( Selton Melo) que está exatamente na posição de aniquilador da 
comunidade de excluídos onde se encontra sua família.

O importante é que o início desta trama cinematográfica  transcria o 
início da trama de  Deus e o diabo na terra do sol que começa exatamente 
com o drama do vaqueiro Manoel ( Geraldo del Rey) ,  espoliado por um 
coronel latifundiário,  que tenta escapar desse sistema sufocador, indo viver 
em uma comunidade dirigida por um líder messiânico, o beato Sebastião, 
no lugar sagrado de Monte Santo. Mas se o filme de  Glauber encaminha um 
processo de produção eminentemente icônico, no sentido em que instaura 
cenários virtuais suscetíveis de ativar os referentes em direções plurais, 
subvertendo assim os discursos fixos, o filme de Rezende já se inicia, como 
o dissemos anteriormente, na ordem da indexicalização dirigida.

Foto - 15. O camponês enfrenta o patrão.  A Guerra de Canudos.
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Foto - 16. O vaqueiro enfrenta o patrão

Deus e o diabo....
 
É bem verdade que o santo Sebastião também é um ícone sinedótico 

cuja função argumentativa se combina com outras funções de um todo para 
mostrar as contradições do sertão, com a miséria, o abandono, a exploração, 
o fanatismo, etc. A contradição emerge no confronto entre o santificado e o 
demoníaco ( Deus e o diabo, ambos transformados pela solidão do sertão) 
que medem forças em um universo dilacerado pela falta de justiça e pelo 
autoritarismo dos coronéis. Santo Sebastião e Corisco se apresentam assim 
como símbolos, construídos pelo dinamismo icônico e indexicalizados 
em direção a uma argumentação viva que não reproduz discursos pré-
estabelecidos. Tanto é que os dois símbolos são desconstruídos, em seus 
próprios ambientes, trazendo a percepção do intérprete para a ponte da 
primeiridade do ativismo icônico. Não são aniquilados por um exército 
salvador que vem liberar a sociedade de um mal exógeno.

Já Sergio Rezende não escapa da visão simbólica de um Conselheiro 
fanático que submete o povo sertanejo, e mesmo brasileiro, a uma guerra 
nefasta que só tem por objetivo destruir o novo regime político republicano. 
Mesmo Euclides da Cunha que caracterizou Canudos como Nossa Vendéia 
e os sertanejos como os chouans brasileiros, foi investido de atividade 
icônica primeira para desestabilizar seus próprios argumentos para enunciar 
que aquele povo não tinha nenhuma concepção política.
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Por outro lado, há de se notar que, no contexto político dessa guerra, 
Antonio Conselheiro é visto como um negociador do sagrado, segundo 
Eduardo Hoornaert (2001). O sertanejo reconhece no Beato um leigo 
franciscano com sua expansiva criatividade para negociar com a gente e as 
autoridades. Daí seu oratório itinerante com as longas cantorias vespertinas 
e matutinas, seguindo a tradição sertaneja, com o ritmo indígena aliado à 
melodia lusitana. Um segundo campo de negociação é com os vigários dos 
Vaza-Barris.

Pois Antonio Vicente é, como relata Ataliba 
Nogueira, ao mesmo tempo advogado e construtor, 
ele consegue dialogar tanto com os vigários como 
também com as câmaras municipais. Por exemplo: 
os vigários normalmente são contra a construção 
de cemitérios fora da cidade, o que vem a diminuir 
sua empresa sobre as cerimônias ligadas à morte 
de seus fregueses, enquanto as municipalidades 
têm que executar a lei dos cemitérios públicos 
(veja Reis, 1991), criada sobretudo por motivos 
higiênicos. Antonio Vicente sabe interceder nesse 
tipo de problemas. Além disso em muitos pontos 
simplesmente imita os padres, nutre um grande e 
religioso respeito para com eles. (HOONAERT, 
2001, p. 235)

Foto - 17. Antonio Conselheiro entre Beatinho e João Abade



LI
TE

R
AT

U
R

A
 E

 C
IN

EM
A

 - 
Tr

ad
uç

õe
s i

nt
er

se
m

ió
tic

as

177

Ademais, os missionários encaram suas tarefas com toda a 
racionalidade eclesiástica e o beato vê o mundo com a racionalidade mística 
que aproxima as pessoas abandonadas à sorte no isolamento do sertão. São 
assim várias as negociações que fazem com que o líder messiânico ative as 
mudanças sociais e culturais do sertão.

Nessa perspectiva, entende-se o porque da crítica levantar o fato de o 
filme repetir os argumentos oficiais, apresentando um Conselheiro fanático, 
cercado de um bando de ignorantes contra o qual o exército foi obrigado 
a lutar. Segundo Cláudia do Amaral (pdf 2008), já seria o momento de se 
optar por retratar o líder como um sertanejo letrado apto a expressar de 
forma articulada suas convicções políticas e religiosas.

Esta autora ressalta outro fato de igual importância que concorre 
contra a iconicidade do filme. É a representação da religiosidade nordestina, 
ou mesmo brasileira, como fonte de cultura do popular. O sagrado, no 
Brasil, em formas puras ou híbridas, é efetivamente um núcleo icônico 
de relações polissêmicas que se articulam com vários eixos culturais, 
enfatizando aí o político e o social, de forma dialógica. Não é mais 
possível promover uma abordagem das relações do eixo religioso com o 
eixo político como se o primeiro fosse guia de alienação do segundo. Esse 
agrupamento de entrelaçamentos produtivos de informação e de estética, 
no ciclo canudiano, tem uma função primordial destinado a fazer emergir a 
arte popular dos sertões que vivia até então em estado introspectivo, como 
já o assinalamos.

O projeto estético do ciclo canudiano estabelece pontes e 
comunicações entre os registros distintos que têm formado a memória 
nacional e que participam das imagens plurais da identidade cultural 
brasileira. Essa é mais uma razão a levar a crítica a considerar o filme de 
Rezende falho, por não ter explorado o sagrado como guia de uma rica 
cultura popular e por não ter evidenciado  como Canudos  germinou um 
microcosmo de hibridismo cultural, suscetível de metaforizar a nação 
brasileira.62

Cláudia do Amaral lembra ainda que, nas cenas finais, as mulheres 
rezando e entoando ladainhas vão se atirando, uma a uma, em fila indiana, 
nas chamas das casas incendiadas, o que configura imagens dantescas 
remetendo às fogueiras da Inquisição. Para essa autora, essas cenas possuem 
um grau de ambigüidade icônica, levando o público a pensar se a intenção 
é criticar negativamente a religiosidade de fanáticos ou o governo que 

62 Lembremos que a metáfora em Peirce é de ordem da primeiridade, um hipoícone.
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deixou tantos cidadãos abandonados a essa sorte. A última cena do filme 
também merece destaque: Luíza (a filha mais velha do casal que havia tudo 
abandonado para seguir Conselheiro) que resolveu ficar do lado do exército 
consegue resgatar sua irmã mais nova dos escombros. Mas a menina, antes 
de partir, pede que as duas se ajoelhem para rezar, o que mostra como a 
religiosidade está fortemente relacionada com a identidade nacional.

É fundamental que o cinema brasileiro cumpra seu papel em levantar 
questões sobre as ligações da religiosidade com a cultura, com o social e 
o político, pois essas ligações são essenciais na formação da identidade 
nacional. O grande problema, nesse filme, que dividiu historiadores 
e estudiosos das questões que afligem o sertão nordestino, que abriga 
uma nacionalidade esquecida, como preconizou Euclides da Cunha, é 
exatamente o da indexicalidade dirigida. Esta, como já destacamos, impõe 
uma versão da guerra vinculada a discursos oficiais, que procura  minimizar 
a responsabilidade do estado brasileiro frente ao massacre de inocentes e 
veicular imagens positivas dos militares que consolidaram uma República 
autoritária e deficiente, não só na época, como também ao longo do século  
XX. Nesse caso, a única conclusão que se pode tirar de uma análise do 
filme A Guerrra de Canudos é que é preciso a realização  de outro filme 
com produtores que sejam capazes de se debruçar sobre todo o material 
existente, de história, de história oral, de literatura, de sociologia, de 
geologia, etc. para que se possa oferecer à população brasileira um produto 
apto  a iconizar as tragédias que o poder tem provocado com as populações 
abandonadas e excluídas. É a cronotopia estética mais importante que o 
público está aguardando, capaz de conduzir a uma relação viva entre ficção 
e história.

No entanto, podemos observar alguns segmentos positivos do filme 
que podem ser discutidos à luz de nossa perspectiva semiótica. O sintagma 
alternante da participação do personagem jornalista Pedro, que escreve seus 
artigos narrando, em voz off, encaminha uma crítica necessária à corrupção 
que reinava no seio do exército e à brutalidade com que trata os sertanejos. 
Esses artigos são transcriações de textos de Euclides da Cunha e de Manoel 
Benício na Gazeta do Comércio. Após ser censurado pelo general Artur 
Oscar, Pedro lhe diz, ao ver o soldado expor a cabeça do Conselheiro:  
“Isso não engrandece o exército. A sua campanha foi um crime !!!”
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Foto - 18. O jornalista Pedro escrevendo

No geral, a sintagmática do filme se evidencia criativa com inúmeros 
sintagmas alternantes entre a vida de Canudos do Conselheiro e a vida 
da cidade submetida às novas leis da República. Os sintagmas alternantes 
da guerra, com as trincheiras dos conselheiristas e as estratégias militares 
do exército, se mostram igualmente como sintagmas freqüentativos que 
cenografam as seqüências mais dramáticas da S4, 4a. expedição, e da S5, 
Últimos dias.

A paisagem do filme se apresenta continuadamente em tom beige, 
como a cor da terra, ou mesmo da poeira que emana da terra, associada 
a cor dos tijolos das casas sertanejas. Canudos, vista pelos federais 
como  a cidade demoníaca,  percebida  do alto,  tem essa cor de terra. Os 
planos gerais da caatinga, com os gravetos acinzentados, e, muitas vezes, 
desprovidos de vegetação, aparentados ao retrato de desertos, lembram os 
planos glauberianos e simbolizam a conivência do sertanejo com seu meio. 
São planos que servem igualmente para mostrar o contraste do sertão com 
as grandes cidades onde vive a outra parte da nacionalidade brasileira.

Na S5, Últimos dias, Euclides da Cunha lançou os enunciados que 
codificaram o eixo argumentativo da resistência dos conselheiristas, e que 
legislou a formação do jaguncismo literário.

Canudos não se rendeu. Exemplo único em toda 
a História resistiu até o esgotamento completo. 
Expugnado palmo a palmo, na precisão integral do 
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termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando caíram 
os seus últimos defensores, que todos morreram. 
Eram quatro apenas: um velho, dous homens 
feitos e uma criança, em frente dos quais rugiam 
raivosamente cinco mil soldados.
(CUNHA, 2000, p. 513)

A transcriação desses enunciados, no filme, que seria uma Função 
de S5 com o mesmo título da seção do livro  Canudos não se rendeu, 
constitui um sintagma que pode conservar o mesmo título e é cenografado 
pelos 4 resistentes na trincheira. O negro declara que teve três momentos 
de libertação: da escravidão pela princesa Isabel, pelo Bom Conselheiro, 
e: agora, Deus não tarda, já vem tirar dessa miséria.  Quanto a Lucena :  
Hoje, está sendo o dia mais feliz da minha vida. Nós 4 aqui, mostrando 
pra eles que tem homem que não se dobra. Meu Bom Pai Conselheiro me 
botou na porta do céu. Como se pode ver, a cenografia coloca o espectador 
diante não apenas de uma tradução do texto literário, mas igualmente de 
uma temática do romance arturiano e, que se expandiu pelo sertão, como 
o registra Ferreira (2004). O romanceiro nordestino de encantamento se 
aproxima do romance arturiano pela constante busca de outro mundo, e 
pelas referências ao rei desaparecido, ferido e morto, que deveria retornar 
para reinstaurar uma monarquia de justiça e prosperidade. É a tradição de 
D. Sebastião que permite que o rei morto e encantado continue a circular 
junto com as promessas do milênio.

Foto - 19. Resistentes de Canudos
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CAPítUlO VIII

Primeiras estórias

Primeiras estórias, de João Guimarães Rosa, é um livro com 21 
contos publicado em 1962. Como já foi bastante assinalado, em toda uma 
fortuna crítica, tais contos põem em cena personagens marginalizados pela 
lógica progressista da política brasileira que vinha potencializando suas 
ações no pólo urbano. 

No projeto estético de Rosa, as estórias transcriam lendas e sonhos 
do sertão mineiro, com seus elos com a sobre-natureza, com a outra 
margem da realidade, que povoa o universo dos excluídos do progresso 
brasileiro: os loucos, as crianças e o jagunço. O jagunço se tornou uma 
figura emblemática da formação social brasileira e, como signo chefe de 
uma arte engajada, passou a ser um pilar legisignificativo de narrativas 
que materializam o jogo de forças entre as oligarquias rurais e o povo 
desamparado dos sertões.

No capítulo sobre Quarup, ressaltamos, a partir do estudo de Santos 
( 1999), o estatuto narrativo do  ser  jagunço. A representação dos sub-
homens brasileiros, fabricados pela miséria, é, como o diz o autor, uma 
herança euclidiana. Callado instaurou novos caminhos para o jaguncismo 
literário com a inscrição das utopias marxistas, do cubanismo em particular, 
configurando um jaguncismo guerrilheiro.

Guimarães Rosa já vinha, desde os anos 1950, extirpando a 
predicação romântica e realista do ruralismo que orientava as representações 
do jagunço, do cangaceiro e do sertanejo em geral. Ele sofre igualmente a 
influência euclidiana, construindo jagunços que movimentam as massas 
num sertão que, longe de ser idealizado, é apresentado como espaço 
problemático da política brasileira de valorização de oligarquias e elites 
urbanas.

Rosa, como é sabido, promoveu uma total renovação do regionalismo 
brasileiro. Porém, mais do que uma renovação de gênero e de conteúdo, 
o escritor empreendeu uma verdadeira revolução lingüística, tornando  
os signos-palavra espécies de peças de uma tessitura complexa que ele 
desarruma e re-arruma com uma criatividade sempre peculiar. O escritor 
efetua elos de união entre diferentes planos miméticos (mitos, lendas, 
causos, cultura popular e cultura erudita, etc.), como experiência criadora 
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em contraposição às confirmações miméticas dos enunciados lógicos dos 
acontecimentos da literatura romântica, realista e naturalista.

Traduzir a linguagem roseana para a narrativa cinematográfica 
nunca foi tarefa fácil. Em 1964, Grandes sertões veredas foi levado à tela, 
por Geraldo dos Santos Pereira, Renato dos Santos Pereira e Walter G. 
Durst. A crítica considerou o filme bastante distante da obra literária, mais 
assemelhado a um filme de bang-bang banal63.

O livro Primeiras estórias serve como texto-fonte para dois filmes.  
O primeiro tem como título A terceira margem do rio, de Nelson Pereira dos 
Santos que faz uma junção dos contos A terceira margem do rio, Seqüência, 
A menina de lá, Fatalidade, As margens da alegria e Os irmãos Dagobé 
com a predominância das tramas dos contos A menina de lá e A terceira 
margem do rio. O segundo filme Outras estórias (1999) é realizado por 
Pedro Bial que transcria quatro estórias autônomas, como se o filme fosse 
uma seqüência de quatro curta-metragens distintos. O primeiro resulta da 
tanscriação de Os irmãos Dagobé e Famigerado, o segundo é a do conto 
Nada e a nossa condição, o terceiro Substância e o último Soroco, sua mãe, 
sua filha.

Personagens-texto dos contos roseanos

As traduções intersemióticas anteriores se dão a partir de narrativas 
romanceadas. Aqui, lidamos com duas traduções de uma série de contos 
que tematizam, problematizando, a existência humana nesse espaço 
simbólico da cultura brasileira que é o sertão. O autor recupera na escrita a 
fala dos personagens desse espaço simbólico produzindo uma transcriação 
de palavras e expressões que acaba por formar uma escrita com formatação 
erudita.

Como sabemos, o conto é uma forma narrativa, em prosa, de menor 
extensão, contendo apenas um núcleo temático como motor da trama 
narrativa. Durante muito tempo, prevaleceu a fórmula do final enigmático 
para um conto até Maupassant no final do século XIX. No modernismo, 
“o final com chave de ouro”, passou a ser dispensável, tornando-se mesmo 
sinônimo de anacronismo. Atualmente, um conto deve apresentar um 
problema e uma solução sem ter que se submeter à ordem linear clássica: 
ordem-conflito-desordem-ordem.

63 A TV GLOBO realizou a minisérie Grandes Sertões veredas, em 1985, com Toni Ramos 
como Riobaldo e Bruna Lombardi como Diadorim.
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A análise estrutural do conto se desenvolveu, como é sabido, com 
os trabalhos de Vladimir Propp sobre os contos de magia russos. Propp 
reagiu contra os estudos preocupados com a gênese histórica da fábula 
(composição prosística comportando conteúdo e a expressão), voltando-
se para a visada da estrutura do conto. Greimas, por outro lado, se liberta 
da ordem sucessivo-sintagmática de personagens integrantes do esquema 
fabular propiano e propõe um modelo actancial que prevê várias funções  
para o mesmo personagem. Note-se que Propp e Greimas, assim como 
Claude Brémond, contribuem para mostrar, na narrativa  moderna, a nova 
feitura dos contos com a possibilidade de agenciar várias variantes temáticas 
e encenar personagens inacabadas, que não se caracterizam definitivamente 
em virtude do incompleto de sua esfera de funções64.

Nessa ordem de idéias, Segolin (2006) mostra como a narrativa 
moderna desfuncionalizou os textos e as personagens, produzindo o que 
Santaella e Nöth (2005) preconizaram como a predicação sem predicado. 
Embora de tendências semióticas distintas, Propp, Greimas e Bremond65, 
tentando vincular a manifestação dos personagens à dinâmica do 
discurso, se aproximam da qualisignificação icônica de Peirce. Tratando 
de Guimarães Rosa, já sabemos que seus contos seguem um processo de 
construção desfuncionalizador, libertando a narrativa de um desenrolar 
clássico puramente indicial com consecutividade lógica direcionada.

A descaracterização funcional dos agentes narrativos, já visada como 
a iconicidade narrativa, permite a materialização do personagem-texto 
(SEGOLIN, 1978) que se apóia antes em núcleos predicativos icônicos, 
destinados a detonar as possibilidades significativas do texto. Diferentes 
dos personagens-estado, feixes de atributos definidos, subordinado ao jogo 
lógico dos textos, o personagem-texto pode retomar os constituintes básicos 
do personagem tradicional no intuito de rever fática e metalinguisticamente 
suas formas iniciais.

Quando trabalhamos com as narrativas, pudemos identificar várias 
seqüências com múltiplas funções. No conto, a regra é que encontremos 
apenas uma seqüência que deverá ter entre três e quatro funções geralmente. 
Se o conto tem uma feição subversora da lógica tradicional e materializa 
o personagem-texto, o reconhecimento das seqüências se torna mais 
complexa e exige um exercício mais apurado de debulhamento do texto. 
Tentamos isolar os agentes narrativos de quatro dos contos-fonte mais 

64 Sobre a semiótica narrativa de Propp, Greimas e Bremond, vide  nossa obra  Introdução 
às teorias semióticas, 2006.
65 De fileira saussureana, de lógica binária.
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importantes das traduções cinematográficas. Tentamos igualmente cruzar 
a emergência desses agentes nos dois filmes. 

Famigerado

Os irmãos Dagobé

A terceira margem do rio
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A menina de lá

Vejamos que estabelecemos  uma numeração paras as  Seqüências e 
Funções dos diferentes contos para facilitar o exame da fusão dos agentes 
narrativos dos contos nos filmes.

Famigerado é um conto narrado em primeira pessoa no qual o 
farmacêutico recebe a visita do jagunço Damázio Siqueira. O personagem 
narrador constrói a predicação de um jagunço violento e feroz, mostrando 
igualmente seus sentimentos de medo e ânsia diante de tal ícone de perigo. 
Mas o perigoso só buscava saber o significado da palavra famigerado, que 
ouviu de um moço do governo, pensando que se tratava de um insulto 
contra ele. O farmacêutico diz-lhe o contrário, que se trata de um elogio 
significando pessoa célebre, o que acalma a valentia. A constituição fática 
do personagem serve para desindexicar os referentes habituais ligados aos 
jagunços literários. A configuração metalingüística em torno do significado 
da palavra serve para atenuar ainda mais as imagens de força e de poder 
dos valentões do sertão.

Os irmãos Dagobé trata da morte do terrível irmão mais velho, 
Damastor, pelo pacífico Liojorge66. No arraial, todos dão por certa a vingança 
de Doricão, Desmundo e Derval, que matariam o assassino do irmão. A 
expectativa da revanche cresce quando Liojorge anuncia sua intenção de 
segurar a alça do caixão do defunto Dagobé. Para surpresa de todos, os 
irmãos concordam, dando razão a Liojorge por ter eliminado o valentão 
Damastor, que teve o fim que merecia. Comunicam também que deixariam 
o sertão para recomeçar a vida na cidade. Como em Famigerado, aí existe 
a materialização de personagens-texto, através dos quais são criados jogos 

66 Pusemos a função relativa ao assassinato de Dagobé posterior ao velório, em virtude do 
recurso do flashback usado no conto.
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onde símbolos e ícones, referentes e contra-referentes se entrechocam, mas 
que instaura um efeito cômico. 

A terceira margem do rio relata a história de um homem que abandona 
a família e sociedade para viver à deriva numa canoa, no meio de grande rio. 
Com o tempo, a família desiste de apelar o seu retorno, mudando de lugar, 
com a exceção do filho mais velho.  Este, na maturidade, tomado por intensa 
culpa, decide substituir o pai na canoa e comunica-lhe sua decisão. Nesse 
conto, a temática da margem, cara ao pós-modernismo, é desenvolvida, 
apontando para uma atitude de descentramento, associada ao processo de 
primeirização. Com o passar do tempo, ocorrem casamento, nascimento e 
batizados, e o pai abdica de hábitos culturais para se tornar cada vez mais 
natural e diferente do social, logo destituído de relacionamentos sígnicos.

O pedido do filho para que troque de lugar com ele, parece ser as 
únicas palavras que fazem sentido. Como para o barqueiro da fábula, no 
mito de Caronte, o encantamento da vida errante na água só seria quebrado 
quando alguém, espontaneamente, com ele trocasse de lugar. O pai atende 
ao apelo, mas o filho, tomado de medo, fraqueja e desiste de ir para terceira 
margem do rio.

A menina de lá é a história de Nhinhinha que possui dotes 
paranormais. Ela consegue realizar todos os seus desejos, por mais 
estranhos que pareçam, enunciado duas vezes o verbo:  Deixa...Deixa. 
Isolados na roça, seus parentes guardam em segredo o fenômeno, para 
dele tirar proveito. Nhinhinha pede um arco-íris no céu para acabar com 
a impiedosa seca. Mas pede igualmente um caixãozinho cor-de-rosa com 
enfeites brilhantes para se retirar da terra.

Reinvenção	de	guimarães	rosa	no	cinema

Pereira Júnior (2004) mostra uma diferença fundamental entre a 
tradução intersemiótica de Nelson Pereira dos Santos e de Pedro Bial. Em 
Nelson, o enredo costura agentes narrativos dos contos de partida em uma 
estória una. Nelson usa uma linguagem cinematográfica, utilizando uma 
sintagmática narrativa própria, com sintagmas alternantes e freqüentativos, 
modulados e encaixados pelas fusões de imagens. A narração é feita 
predominantemente pela câmera como se o narrador deixasse os personagens 
livres para agir. No filme de Pedro Bial, P. Júnior ressalta que o narrador é 
percebido atuante na voz dos personagens do livro.
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As vozes dos personagens, moduladas, extrapolam 
o limite de apenas um diálogo com seus 
contracenantes, e passam, com postura teatral, a 
recitar o texto de João Guimarães Rosa ao público, 
em primeiro lugar, e só depois, conseqüentemente 
aos seus interlocutores, como acontece no livro, 
quando o autor dirige-se ao leitor, e sendo que, no 
livro, o enunciador, por sua vez, já é um narrador 
de segunda mão, pois João Guimarães Rosa insinua 
a suposta anterior existência de um contador de 
causos que propaga boca a boca os acontecidos dos 
memoráveis de seu lugarejo.

O texto de Nelson é cinematográfico e o de Bial é teatral. Isso não 
quer dizer que este último não tenha criado uma linguagem cinematográfica 
própria. Ele consegue manter a linguagem roseana enformando palavra, 
kinésica e proxêmica67 , em um conjunto criativo que asscia teatro, recursos 
tecnológicos do cinema e da literatura. Como diz ainda P. Júnior, a obra de 
Bial celebra Rosa e deixa seu estilo contaminar a linguagem do filme.

Para ilustrar, vejamos o primeiro bloco narrativo que é tradução dos 
dois contos Os irmãos Dagobé e Famigerado.  Ele começa pela F1, seguido 
de F5: O irmão mais velho é morto pelo pacato Liojorge. O velório se 
inicia e as pessoas falam das proezas do finado. Abre-se então um segmento 
que visa indicar com detalhes a valentia de Damastor que é fundido com 
o personagem Damásio de Famigerado. O segmento cinematográfico 
acompanha a F2 do texto literário. Vemos patas de cavalos adentrando pela 
cidade e pessoas entrando em suas casas, fechando ligeiramente as portas. 
Aparece um papel numa máquina de escrever com o incipit do conto: “Foi 
de incerta feita – o evento. Quem pode esperar coisa tão sem pés nem 
cabeça?” (ROSA, 1974, 27). Nesse momento, o personagem se apresenta 
principalmente como um personagem escritor e a imagem cinematográfica 
promove a realização de uma meta-imagem. Em seguida, a voz do escritor 
(Juca de Oliveira) ecoa representando seu pensamento.  

O cavaleiro esse – o oh-homem-oh- com cara de 
nenhum amigo. Sei o que é influência de fisionomia. 
Saíra e viera, aquele homem, para morrer em 
guerra.

Imagem: o homem (Cacá Carvalho) se aproxima

67  Pesquisas específicas sobre os gestos e a posição no espaço respectivamente. Vide SOU-
ZA,  Introdução às Teorias Semióticas,  2006.
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Aquele homem, para proceder da forma, só podia 
ser um brabo sertanejo, jagunço até na escuna do 
bofe. Senti que não me ficava útil dar cara amena, 
mostras de temeroso. Eu não tinha arma ao alcance. 
Tivesse, também não adiantava. Com um pingo no 
i, ele me dissolvia.

- O senhor quer entrar?
- Não quero Não.

Sei desse tipo de valentão que nada alardeia, sem 
farrona. Mas avessado, estranhão, perverso brusco, 
podendo desfechar em algo de repente por um és-
não-és.

- Eu vim perguntar a vosmecê uma opinião sua 
explicada...

Seria de ver-se: estava em armas – e de armas 
alimpadas. Dava para se sentir o peso da de fogo, 
no cinturão, que usado baixo, para ela estar-se já 
ao nível justo, ademão, tanto que ele se persistia 
de braço direito pendido, pronto meneável. Sendo 
a sela, de notar-se, uma jerba papuda urucuiana, 
pouco de se achar, na região, pelo menos de tão boa 
feitura. Tudo de gente braba.

Imagem: a câmera vai focalizando em close o corpo do homem, em 
suas armas e munições.

Fotos - 20, 21, 22 e 23. Damastor Dagobé
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Foto - 21

Foto - 22

 
Foto - 23



LI
TE

R
AT

U
R

A
 E

 C
IN

EM
A

 - 
Tr

ad
uç

õe
s i

nt
er

se
m

ió
tic

as

190

-Quer tomar um cafezinho?
-Não. Vosmecê é que não me conhece. Damastor 
Dagobé.
Damastor, quem dele não ouvira falar? O feroz 
das estórias de léguas, com dezenas de carregadas 
mortes, homem perigosíssimo.

Imagem: Flashback de Damastor brigando e estuprando em um bar. 
Volta ao sintagma do encontro.

- Saiba vosmecê que, na Serra, por o ultimamente, se 
compareceu que um moço do governo, rapaz meio 
estrondoso...Saiba que estou com ele à revelia...
Cá eu não quero questão com o governo, não estou 
com saúde, nem idade...O rapaz, muitos acham é de 
seu tanto desmiolado...
A conversa era para teia de aranhas. Ele enigmava.
- Vosmecê agora me faça a boa obra de querer me 
ensinar o que é mesmo que é: fasmisgerado...faz-
me gerado...falmisgerado...familhas gerado...
Detinha minha resposta, não queria que eu a desse 
de imediato.
- Saiba vosmecê  que saí ind’hoje da Serra, que 
vim, sem parar, essas seis léguas, expresso direto 
pra mor de lhe perguntar a pregunta pelo claro...

E já aí outro susto vertiginoso suspendia-me : 
alguém podia ter feito intriga, invencionice de 
atribuir-me a palavra de ofensa àquele homem; 
que muito, pois, que aqui ele me famanasse, vindo 
para exigir-me, rosto a rosto, o fatal, a vexatória 
satisfação?
- Lá, e por estes meios de caminho, tem nenhum 
ninguém ciente, nem têm o legítimo – o livro que 
aprende as palavras...É gente pra informação torta, 
por se fingirem de menos ignorâncias...Só se o 
padre, no SãoÃo, capaz, mas com padres não me 
dou: eles logo engabelam...A bem. Agora, se me 
faz mercê, vosmecê me fale, no pau da peroba, 
no aperfeiçoado: o que é que é, o que já lhe 
perguntei? 
- Famigerado?
- Sim senhor.
- Famigerado?
- Famigerado é inóxio, é “célebre”, “notório”, 
“notável”.
- Vosmecê mal não veja em minha grosseria no não 
entender. Mais me diga: É desaforado? É caçoável? 
É de arrenegar? Farsância? Nome de ofensa?
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- Vilta nehuma, nenhum doesto. São expressões 
neutras, de outros usos...
- Pois...o que é que é, em fala de pobre, linguagem 
de em-dia-de- semana?
- Famigerado? Bem. É “importante”, que merece 
louvor, respeito...
- Vosmecê agarante, para a paz das mães, mão na 
Escritura?
- Olhe: eu, como o senhor me vê, com vantagens, 
hum,o que eu queria uma hora destas era ser 
famigerado – bem famigerado, o mais que 
pudesse!...
- Ah, bem...Não há que como que as grandezas 
machas duma pessoa instruída! ...Sei lá, às vezes 
o melhor mesmo, pra esse moço de governo, era 
ir-se embora, sei não...A gente tem cada cisma de 
dúvida boba, dessas desconfianças...Só para azedar 
a mandioca....

Foto - 24. O instruído e o jagunço

Vejamos que o segmento narrativo do encontro do Dagobé com o 
letrado, entrecortando o sintagma do velório, instaura uma problematização 
ontológica da fera jagunça.  A otimização das propriedades visuais do texto 
roseano, em série de closes, esmiuçando o objeto imediato de representação 
que é sinedotizado ao máximo, opera uma estratégia representativa peculiar. 
Esta permite a configuração audiovisual de fera jagunça que encaminha 
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a formação transcodificadora da violência estampada na emergência da 
imagem-conceito. 

O filme capta o sentido da obra roseana no sentido em que ironiza 
a figura desse homem forte, encourado e armado, trazendo à baila sua 
ignorância e limitações. Ele é ludibriado pelo letrado em relação ao uso 
do código lingüístico. Na fusão dos contos, duas outras fraquezas vêm se 
acrescentar: ele é enganado igualmente pela astúcia do pacato Liojorge que, 
como David, mata o Golias. Finalmente, seus próprios irmãos lhe pregam 
peças, não apenas permitindo que seu assassino carregue seu caixão, 
mas também o perdoando, percebendo o erro de continuar nessa vida de 
jagunçada violenta. Dessa forma, o filme de Bial assume o compromisso 
estético de Rosa. Ele primeiriza as referências de força e violência do 
sertão, transformando esses personagens-sÌmbolo em puro campo de 
possibilidades. O texto cinematográfico insiste em apontar o caráter de 
anti-sujeito se formando em ondas cíclicas de desreferencialização que 
marca a arte contemporânea.

Nessa concepção de uma arte que se compromete com a linguagem 
e que deve primeirizar símbolos cristalizados, passamos a observar o filme 
de Nelson Pereira dos Santos que elege como seu personagem principal o 
pacato Liojorge. Aqui também esse personagem passa por um processo de 
desfuncionalização que focaliza o exercício transcriador de Nelson Pereira 
dos Santos.

Liojorge passa a ser também o filho primogênito do velho do rio 
e o filme começa por uma transcriação da F9. A F10 se desdobra num 
sintagma alternante em que o filho vem conversar com o pai invisível e 
trazer-lhe alimento. A vida segue seu rumo, com a passagem do tempo e 
Liojorge sempre vem comunicar ao pai, na beirada do rio, seu casamento, 
o nascimento de sua filha, que é Nhinhinha ( F13), enfim tudo o que lhe 
acontece.

É significativo que o espaço escolhido pelo pai é um espaço terceiro, 
espaço de mediação, de comunicação entre o visível e o invisível68. Nesse 
entrelugar, uma canoa móvel, ele revela sua consciência do aspecto mutável 
da existência. Muita tinta já correu sobre a dicotomia medo/coragem opondo 
o pai ao filho. Este, no final, foge dos ecos de suas próprias palavras, quando 
o pai sai do rio para que ele ( o filho) o substitua. O filho nega esse desafio, 
se distancia do rio e prefere sua existência banal e cotidiana.

68 A telenovela  Pantanal ( 1990) tinha o personagem O velho do rio  ( Cláudio Marzzo). Per-
sonagem mítico de uma lenda urbana , o Velho do Rio é um homem que cuida da natureza, e 
veleja oculto sob o manto da noite, na sua canoa de um-pau-só pelos rios pantaneiros.
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Foto - 25. O pai vem ao encontro do filho

No entanto, o filme de Nelson Pereira dos Santos parece equacionar 
esse dilema, surgido com a dicotomia medo/coragem, não apenas pela fusão 
dos cinco contos, mas principalmente pela utilização deles, em uma época 
atual e em uma espacialidade diversa dos agentes narrativos roseanos.

Com efeito, a família de Liojorge partirá do sertão para a periferia 
de Brasília, fugindo da fúria dos irmãos Dagobé (F11). O rio, considerado 
como o signo de vida, permanece assim como signo intermediário entre 
duas margens, dois territórios hostis para a vida dos excluídos. O meio 
rural com suas secas, jagunçada e ameaças ( tanto da vida natural como 
sobrenatural) constitui uma margem inóspita que desterritorializa seus 
nativos. Daí ocorre o êxodo rural, uma diáspora que leva os camponeses 
para as periferias das cidades onde eles encontram expressões da violência 
urbana.; uma reterritorialização problemática do ponto de vista da 
aculturação das famílias em invasões e favelas.

Nessas margens, nasce Nhinhinha, filha de Liojorge e Alva que 
possui poderes sobrenaturais ( F11, F12, F13). Nelson conserva  a ação 
literária referente à cura da mãe e ao pedido de chuva durante a seca, de 
que a menina é protagonista a partir da enunciação do verbo:  “Deixa...
Deixa...” Mas o filme extrapola a narrativa literária, situando Nhinhinha 
na periferia de Brasília onde atrai uma multidão de excluídos em busca de 
milagres: pedidos de emprego, de aquisição de casa própria, de liberação 
de um  parente da cadeia, etc. 
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É como se Nelson captasse uma série  de objetos dinâmicos 
suscetíveis de completar as representações  circunstanciadas do universo 
roseano; como se projetasse o conjunto metafórico da obra na história 
cotidiana do país. Esse experimento estético serve para mostrar o desamparo 
social dos indivíduos da periferia que continuam buscando auxílio em 
novas modalidades de figuras messiânicas.

Foto - 26. A “santinha” pede amparo.

Na narrativa fílmica, os planos alternados entre uma multidão ávida 
por socorro material e uma criança (chamada de a santinha) de aparência 
frágil e angelical servem para enfatizar a construção de imagens- conceito 
concernente às dificuldades de uma população que se reterritorializa na 
urbe, mas importa todas as suas carências materiais e espirituais.

O filme é considerado “infiel” à obra roseana na medida em que refaz 
semioticamente os contos na cidade, onde se lida com avião, aparelho de 
som, propaganda política, automóveis, Escola de samba, etc. As cenografias 
da  “santinha” com a multidão que constituem o sintagma freqüentativo, por 
excelência,  do filme, com formas alternantes, são tratadas pela linguagem 
da TV no filme. O hibridismo de linguagens, principalmente com a presença 
da mídia, característica pós-moderna que tem estado presente na maioria 
das narrativas que analisamos (mídia na guerrilha, em Antares, jornalismo 
em Canudos), é mais um recurso de reinvenção de Rosa.

Pereira Júnior (2008) conclui que o filme de Nelson é uma obra de 
arte autônoma que mostra assim mesmo o argumento roseano das mazelas 
causadas pelo êxodo desordenado de famílias pobres rumo à Brasília. A 
travessia entre uma margem e a outra (da zona rural à periferia das cidades) 
deve ser, dessa forma, observada como um feixe temático produtivo da arte 
brasileira contemporânea.
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CAPítUlO IX

Cidade	de	deus,	tropa	de	elite

Na cultura brasileira contemporânea, produto de uma era pós-
ditadura, o bandido, geralmente um traficante de drogas, habitante das 
neofavelas69, torna-se o outro dos sistemas hegemônicos. Enquanto 
quadrilheiro, integrante de grupos que dominam territórios nas neofavelas, 
este outro tem constituído o herói narrativo do cinema contemporâneo e de 
uma parte da literatura. A narrativização desse herói não tem deixado de 
levantar inúmeras questões acerca da natureza das novas relações entre a 
arte e a sociedade. Deve a arte contemporânea refletir essa nova realidade 
de violência? Quando a arte toma partido por representar os males da 
violência urbana, estará ela banalizando os problemas sociais, em busca 
de mercado? Se não, pode esse novo herói identificar o perfil da sociedade 
brasileira, assim como o índio, na era pós-independência, ou o sertanejo, 
durante o século XX?  Tentando fazer face a essas questões, esse capítulo 
discute as narrativas das obras Cidade de Deus  (1997) e  Elite da Tropa     
(2007).

Breve história da violência

Os dois textos que temos em mira, Cidade de Deus e Tropa de Elite 
70, sintetizam uma História, e refletem um tempo presente. É uma história 
de conflitos que se configura na atualidade com uma face de terror, terror 
urbano peculiar aos morros do Rio de Janeiro, mas que se expande a outras 
capitais e cidades menores do interior do país. O terror narrativizado, 
batizado como realismo feroz (Antonio Cândido) e como hípermímese 
(Alfredo Bosi), tem características naturalistas, regionalistas (banditismo 
social), realista maravilhoso (rituais mágicos de macumba, espíritas, 

69 São favelas menos pobres , com cem mil habitantes aproximadamente. São minicidades, 
com escolas, posto de saúde, água encanada. Têm seu próprio jornal. Emissora de rádio e  de 
TV. Oliveira ( 2007 , p. 12) diz que Paulo Lins afirma que a neofavela está para a favela assim 
como o quilombo um dia esteve para a senzala.. Exemplos, a Rocinha, no Rio, com 150.000 
habitantes e Heliópolis, em São Paulo, com 80.000 habitantes.
70 Vamos designar  Cidade de Deus, como CD.  O livro se intitula Elite de Tropa que desig-
naremos como ET, enquanto que o filme é Tropa de Elite: TE.
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e outros); traz pinceladas do gótico (medo e mutilações corporais) e do  
roman noir71.

Com efeito, a matéria para este terror pode ser retirada da História 
do Brasil, capaz de indicar uma cartografia da violência no país. Segundo 
Miranda e Lage ( 2007) é no tempo de D. João VI que nasce uma polícia 
autoritária que amedronta a população. Era preciso acomodar na cidade do 
Rio de janeiro o príncipe regente com seu séqüito de 12 a 15 mil pessoas. 
Com amplos poderes, o primeiro intendente de polícia, Paulo Fernandes 
Viana, desalojou muitas pessoas de suas casas, tendo sido responsável pela 
manutenção do espaço urbano (limpeza, salubridade, iluminação, água) 
e da ordem (deter e punir os desordeiros: escravos fugidos, capoeiras, 
ciganos, aventureiros). Até 1821, o intendente organizou a Guarda real de 
Polícia da Corte, integrada pelo famoso major Vidigal que foi imortalizado 
em Memórias de um sargento de milícias.  A ação violenta e arbitrária da 
polícia nessa época já era contada por contemporâneos.

Ao final do século XIX, outro fato contribuiu para agravar a situação. 
A abolição da escravatura pôs literalmente nas ruas uma massa de homens 
e mulheres, sem posse de terras e sem meios de sobrevivência. Muitos 
deles enveredaram pelo caminho da marginalidade, enquanto muitos 
outros integraram as milícias privadas de senhores de terra, latifundiários 
e oligarcas.

A República, encontrando um país desigual, dividido entre classes 
hegemônicas e classes subalternas, excluídas do modelo positivista de 
desenvolvimento, buscou sufocar as irrupções sociais com força. O 
mandato de Floriano Peixoto, o Marechal de Ferro, é emblemático nessa 
função de impor ordem com autoritarismo, como é descrito em Triste fim de 
Policarpo Quaresma e Os sertões. Euclides da Cunha inclusive mostra que 
a guerra de Canudos refletia as múltiplas convulsões sociais, que ocorriam 
no país, tratadas a ferro pela República que deveria ter a feição de um 
regime progressista e democrático.

A partir de Euclides, a arte brasileira retratou a vida de indivíduos 
de “alta periculosidade”, jagunços bandidos e jagunços conselheiristas 
(lutando contra a República), cangaceiros e matadores, buscando, muitas 

71 O  roman noir se distingue do romance policial pelo caminho que leva o leitor do crime 
ao assassino.  O romance policial clássico começa com um crime e o leitor busca conhecer 
a identidade do criminoso. O  roman noir  começa por uma situação na qual um criminoso 
evolui até o crime. Lida-se com um cotidiano de lugares mal afamados e cheio de bandidos  
e enfrenta-se a hostilidade da polícia oficial. Um clássico do gênero é  Les mystères de Paris  
de Eugène Sue.
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vezes, revelar a engrenagem política que favorecia suas vidas errantes e 
marginais. 

A ditadura dos anos 1960, defendendo um milagre econômico de 
concentração de renda, em proveito das elites econômicas (banqueiros 
e empresários), situada do lado dos Estados Unidos, na Guerra Fria, 
desenvolveu estratégias políticas e sociais, aptas a agravar o isolamento 
social das classes dominadas. A tendência de manter uma polícia autoritária 
e arbitrária, criada, na época do Império, foi ampliada. Os opositores ao 
regime se inscreveram no movimento universal de formação de guerrilhas 
e partiram para a luta armada. Configurou-se então uma cenografia de 
conflitos entre militares e milícias paramilitares, com amplos poderes, 
inclusive os de torturar e de matar, e militantes guerrilheiros imbuídos 
da ideologia marxista. Criaram-se novamente modelos de guerreiros a 
defender o “lar invadido”, em todos os sentidos interpretantes.

No plano literário, autores, como Callado, por exemplo, põem em 
cena personagens retratando o jaguncismo guerrilheiro, fusão ideológica 
de conselherista, sertanista e cubanista. Outros autores voltam-se para o 
realismo feroz da urbanidade que aponta para a existência de personagens, 
vindos de origem diversas, do meio rural ou urbano, confinados nas favelas 
e que passam a se chamar quadrilheiro.

O quadrilheiro tem uma filiação direta com o guerrilheiro, segundo 
Carlos Amorim (2004), e a violência do Estado sofre uma mutação 
essencial. Em um livro dedicado a Tim Lopes, Amorim mostra como os 
guerrilheiros passaram informações táticas de preparação das ações de 
seqüestros e assaltos aos presos comuns. Nas experiências de convivência 
entre presos políticos, os bandidos se aliavam aos grupos mais ativos.

Os quadros das organizações de esquerda tentavam 
formar um grupo diferenciado dentro da cadeia, 
mantendo as características das estruturas de 
militância que trouxeram da rua. Ou seja: tinham 
secretários, dirigentes, tarefas internas, obrigações 
políticas. A idéia era reproduzir dentro do presídio, o 
modo de vida típico do revolucionário, sustentando 
a tradição que vinha desde o “ano vermelho” de 
1917.  ( AMORIM, 2004, p. 85)
Tudo isso ( a experiência da luta armada) foi 
“ensinado” aos presos comuns dentro das 
penitenciárias, nas longuíssimas conversas de quem 
não tem nada a fazer, a não ser matar o tempo> De 
certo modo, o que os bandidos comuns fazem hoje 
é uma paródia das técnicas da guerrilha urbana. 
(AMORIM, 2004, p. 88)
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Nesse contexto, o crime organizado, que já era uma realidade 
incipiente, conseguiu se estruturar de forma cada vez mais sólida e 
ganhar espaço na mídia. Com o fim da ditadura, se fortaleceu esse crime 
organizado que foi igualmente tornando-se matéria do realismo feroz 
que engloba a arte brasileira contemporânea. A rede Manchete, em 1993, 
transmitiu a telenovela Guerra sem fim, que tematizava essa problemática 
da transformação do guerrilheiro em chefe de quadrilha.  China (Rubens 
Corrêa), atrás das grades, passava seus conhecimentos políticos como 
forma de criar um movimento contra as injustiças.  Conseguiu escapar e se 
escondeu na favela Paciência72, onde pôs em prática sua filosofia de vida, 
defendendo a comunidade, onde agia o Comando Pirata. 

Guerra sem fim conseguiu materializar uma função metafictícia 
explicativa sobre essa passagem da guerrilha à quadrilha.  A telenovela 
tentou argumentar sobre as causas da exclusão em um país da periferia 
capitalista, quando China  refletia e escrevia em seu esconderijo na favela, 
afixando inclusive sua formação marxista. No entanto, essa telenovela foi 
feita “a toque de caixa”, para substituir O Marajá, produção que abordava 
os males da administração Collor e que foi censurada a partir de um pedido 
do ex-presidente.  Guerra sem fim se constituiu em um fracasso de público. 
Aparentemente, a história dos problemas de segurança no Rio de Janeiro, 
com morros cheios de bandidos e policiais em luta armada, não chegou a 
criar empatia, acrescida do fato de que houve muita expectativa em torno 
da transmissão de O Marajá.

Como a cara da “nova” violência (JÚNIOR, 2006) começava a se 
delinear, no Rio de Janeiro, desde o final de 1979, e, em São Paulo, a partir 
dos anos 1980, ela passou a ser matéria-prima para a literatura e o cinema. 
Pereira discorre sobre a ausência do favelado no período das reivindicações 
políticas das esquerdas e sobre sua insurgência na cena representativa 
brasileira como o “outro” que enuncia atualmente um discurso contra a 
política discriminatória brasileira: “O traficante é o outro da resistência”.  
Ele encarna a violência que ficou depois que a ditadura acabou e é, por 

72 O signo  favela  está intimamente ligado com a guerra de Canudos. O morro que contor-
nava Canudos tinha o nome  de Morro da Favella.  Em 1897, os soldados que retornaram ao 
Rio de Janeiro, capital do país, ficaram acampados em praça pública, reivindicando a rein-
corporação ao exército. Constroem barracos de madeira no Morro da Providência, atrás do 
quartel-general e passam a chamar o morro de Morro da Favella. Em 1920, a palavra  favela  
passa de nome próprio a nome comum, passando a designar habitações populares toscamente 
construídas que se espalham não apenas no Rio, mas no país todo.
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isso, que o cinema político atual não faz mais abstração dele73. Enquanto 
habitante da favela (fenômeno recente e típico da era industrial e da periferia 
do capitalismo) o traficante é hoje, para a literatura urbana brasileira, esse 
outro, como um local textual da manifestação de pulsões e tensões sociais.

Seguindo o pensamento de Nietzsche, Cabrera (2006), que analisa a 
violência natural de cowbóis no cinema, poderia ver nele uma manifestação 
de violência própria do ser humano, sem dualismos morais, uma ocorrência 
da “vontade de potência” em que o herói é violento por necessidade, 
sempre como resposta a outra violência, arbitrária e ilegítima. Como novo 
inconsciente urbano, esse herói da violência é a negação do homem e 
do mundo, que seriam objetos imediatos a serem reestruturados em uma 
transposição existencial capaz de apontar as contradições da sociedade.  
Se esse novo tipo de herói for configurado como um anti-personagem74 
(SEGOLIN, 1978), ele não deverá vir sempre para retratar um novo modelo 
de ser social, mas para mostrar como o ser social se encontra  no centro de 
uma esteira sígnica que, antes de reproduzir o mundo, o transforma e o 
nega, e o faz evoluir como uma forma de linguagem que participa do maior 
paradoxo da escritura e da transcriação do mundo que é  desmaterializar 
as convenções.  Sob esse prima, torna-se imperativo evitar se seguir dois 
caminhos: 1. Criar estereótipos da violência em uma arte massificada 
que visa o lucro.; 2. Tentar, de todas as formas, idealizar esse “outro da 
resistência” como o herói que representa o novo ícone de brasilidade.

Os filmes CD e TE são duas produções recentes que abordam 
a violência emanada do tráfico de drogas, mostrando as contradições 
da sociedade com orientação política de expressão icônica que quebra 
símbolos estabelecidos. . Embora tenham o ritmo narrativo acelerado, fruto 
do uso de recursos eletrônicos, acreditamos que não são apenas produtos 
de uma cosmética da violência, trazendo para a mesa de debates questões 
fundamentais da violência no Brasil.

A	tematização	da	favela

CD é o romance de estréia de  Paulo Lins que morou durante 
vinte anos na favela  carioca do mesmo nome, onde viu a expansão da 

73 Vejamos outras produções :  Meu nome não é Johnny  (2007),  Maré, nossa história de 
amor  (2007)
74 Capaz de desalojar idéias feitas e convencionais sobre um determinado mundo referencial, 
como um signo  icônico.
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criminalidade.  O autor valeu-se assim de sua experiência pessoal e da 
pesquisa Crime e criminalidade nas classes populares, coordenada pela 
antropóloga Alba Zaluar, de quem o escritor foi assistente durante oito 
anos. Para a escrita da obra, o autor  utilizou também artigos publicados nos 
jornais  O Globo, Jornal do Brasil  e  O Dia. (LINS, 2002, p. 403).

Na trama narrativa, Cidade de Deus é um conjunto habitacional, 
na zona oeste do Rio, que foi cedido a desabrigados de enchentes, 
sobreviventes de outras favelas e bairros populares, nos anos 1960. Nesse 
âmbito, essa estória pode entrar em relação intertextual com Tocaia Grande 
de Jorge Amado, que é exatamente uma estória de comunidade formada 
por excluídos da sociedade, embora aí não exista a temática do tráfico de 
drogas.

O romance de Lins é dividido em três partes, seguindo uma evolução 
temporal, correspondendo respectivamente aos anos 1960, 1970 e 1980 
(1.A história de Inferninho; 2. A história de Pardalzinho; 3. A história de 
Zé Miúdo.). Ele conta a passagem de uma favela a uma neofavela, onde 
o bucolismo, a camaradagem, a memória da infância com suas festas e 
brincadeiras cedem lugar a uma poderosa guerra do narcotráfico, com toda 
sua composição semântica em torno da existência de material bélico.

Sousa (2008) traz à baila o debate sobre o estatuto literário da obra 
de Lins, seja pelo fato de se aparentar a um documento, seja pelo fato de 
utilizar a língua falada por pessoas da favela, afastando o texto do padrão 
da língua nacional. Ora, este parece um debate que já cercou Os sertões 
quanto ao valor estético de um texto com a feição de documento, embora 
nunca tenha pairado dúvidas sobre o valor lingüístico de uma obra que 
dialoga com inúmeros textos científicos

O romance CD precisou da legitimação de críticos como Roberto 
Schwarz (apud SOUSA 2008) que reconheceu o valor da obra, saudando-a 
como uma “aventura estética fora do comum”, para que pudesse ser aclamada 
pela crítica. Viu-se então que, para além do que há de documental a respeito 
da criminalidade e exclusão social, o texto de Lins é uma teia discursiva, de 
caráter icônico, que deixa a História e estórias se entrelaçarem.

O uso da linguagem da população favelada usada de forma 
icônica, transcriada, em isomorfia com as idéias de exclusão, produz 
efeitos relacionais entre expressão e significado. Justamente, CD rompe 
convenções de expressão e significado, subverte o simbolismo habitual da 
língua e literatura nacionais, instaura uma polifonia de discursos sociais, 
através de experimentos lingüísticos de classes populares. Por esse prisma, a 
iconicidade da narrativa problematiza igualmente a política governamental 
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do país e os modos de existência das instituições da sociedade em geral: a 
polícia, a escola, a família, a mídia.

Para analisar essa temática  da violência empreendida por essas 
novas figuras narrativas reconhecidas como os  quadrilheiros,  vamos 
levantar as principais Seqüências que sintetizam a trama narrativa. 

A S1 mostra imediatamente como a combinatória do filme diverge 
da do texto literário, onde a construção da favela não é focalizada. Quando 
o narrador inicia a primeira parte do romance, correspondente aos anos 
1960, ele assume a terceira pessoa, um ponto de vista mais distanciado dos 
personagens. É com o estilo bucólico que ele descreve o espaço onde a 
pujança e a pureza da natureza, reminiscências da Mata Atlântica, mostram 
lugares originais da terra virgem, que foram sendo ocupados pelos seus 
primeiros ocupantes, os portugueses e os negros africanos. Sousa (2008) 
assinala que o tom nostálgico da narrativa nesse início do romance, assim 
como a mudança de voz para a primeira, lembrando as experiências da 
infância, estabelece elos com a história literária brasileira. Nos séculos 
XVII e XVIII, as narrativas neoclássicas e românticas instauraram relações 
causais entre a visão da natureza – “terra bela, terra grande”- e a visão de 
mundo dos escritores.

[...]o rio, totalmente abraçado, ia zaguezagueando 
água, esse forasteiro que viaja parado, levando 
íris soltas em seu leito, deixando o coração bater 
em pedras, doando mililitros para os corpos que o 
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ousaram, para as bocas que morderam seu dorso. 
(CD, p. 15)

Em seguida, o narrador continua mostrando como a natureza muda 
para dar lugar ao povoamento: “Cidade de Deus escasseou a flora e a 
fauna, remapeou Portugal Pequeno e renomeou Charco: Lá em cima, Lá na 
Frente”, etc. (CD p. 16). A favela foi transformando-se em neofavela:

Os novos moradores levaram lixos, latas, cães vira-
latas, exus e pomba-giras em guias intocáveis, dias 
para se ir à luta, soco antigo para ser descontado, 
resto de raivas de tiros, noites para velar cadáveres, 
resquícios de enchentes, revólveres, frango de 
despacho, samba de enredo e sincopado, jogo do 
bicho, raiva, traição, mortes... (CD, p. 16).

Após a formação da neofavela, o rio continuará sendo parte 
da paisagem seja como lugar de passagem, ou como cemitério onde os 
traficantes jogarão os cadáveres de suas vítimas.

Para fazer um paralelo com o romance ET, devemos ressaltar 
imediatamente que este livro se transformou em best-seller em 2007.  Foi 
apontado como o primeiro livro, no Brasil, a mostrar a guerra urbana do 
ponto de vista do policial, com seus hábitos, medos e desafios. Dizem os 
autores, no Prefácio, que eles sonham com o dia em que vão celebrar, na 
cidade do Rio, a reconciliação entre a sociedade e as instituições policiais, 
entre os membros de cada comunidade e os policiais. Contrariamente a CD, 
não existe narração bucólica da formação das favelas. A primeira parte é 
denominada Diário da Guerra, com 23 estórias, e, na segunda estória, Mil 
e uma noites, a viatura chega na favela do Jacaré “cheia de amor pra dar, 
mas  dá de cara  com dois viciados....” ( ET , p. 22). No filme TE75, o capitão 
Nascimento é o narrador principal e anuncia imediatamente, em voz off, 
que o Rio de Janeiro vive em guerra. Em ET (p. 83), na estória Caveira, o 
narrador declara: “O Rio é a capital da violência”. 

A cidade aparece pela escuridão dos atalhos dos morros que os 
soldados do BOPE sobem , matando os cachorros,  cujos latidos deveriam 
alertar os traficantes.É a chamada “trilha sonora” da operação de  “guerra” 
que, do ponto de vista visual, é caracterizada como uma visão de túnel que 

75  Tropa de Elite  ganhou o urso de ouro no Festival de Berlin de 2007. Como o filme foi 
considerado fascista por uma grande parte da intelectualidade brasileira, Nelson Pereira dos 
Santos  declarou sua intenção de escrever a Costa Gravas, presidente do júri, para perguntar 
como esta estética do cinema que fala da eliminação dos marginais pôde seduzi-lo. (Lê Mon-
de, 18 de março de 2008).
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focaliza um alvo determinado.  Numa dessas subidas, ocorre um encontro 
com o sobrenatural, pois uma velha desconhecida aparece para  dar um 
aviso,  evitando que o pelotão do BOPE seja surpreendido pelos traficantes, 
desaparecendo, em seguida:  “Na visão de túnel, tudo é possível: encontros 
inusitados de terceiro grau com personagens irreais ou até mesmo delírios”.  
(ET, p. 44).

Voltando à CD, percebemos que a descrição dos garotos, com suas 
brigas e jogos, permite mostrar a formação dos elos subjetivos e sociais da 
nova comunidade que se constrói na neofavela: “amizades, rixas e romances 
nessas pessoas reunidas pelo  destino” (CD, p. 31). Nessa primeira parte, 
a focalização desliza para os personagens Barbantinho e Busca-pé, cujos 
sonhos de ascensão social e mudança de vida são enfatizados. Busca-pé 
torna-se um personagem relevante à medida que seu sonho de ser fotógrafo 
transforma-o em refletor da vida da sua comunidade, através do qual pode-
se criar um jogo de referentes e contra-referentes para o repensar os seres 
narrativos. Passando a ser um personagem que coloca seu próprio problema 
de personagem, Busca-Pé é eleito um operador de iconicidade, tão bem 
que age como narrador principal no filme, com  o recurso da voz off em 
primeira pessoa. Ou seja, ele passa a ser, com sua câmera fotográfica, o 
narrador metafictício que põe a nu o mecanismo criador que dá origem aos 
seres ficcionais do texto fílmico.

Em ET, a construção de cenografias comunicativas autoriza o 
discurso metafictício, que cumpre mesmo o papel de embreante de 
metaficção historiográfica. Em Mil e uma noites, o soldado dialoga com 
seu leitor virtual: 

Estamos com gana de invadir favela, um puta tesão. 
Desculpe falar assim, mas é pra contar a verdade 
ou não é? Você vai logo descobrir que sou um cara 
bem formado, com uma educação que pouca gente 
tem no Brasil. Talvez você até se espante quando 
souber que estudo na PUC, falo inglês e li Foucault 
[...]Se você está esperando um depoimento bem 
educadinho, pode esquecer. Melhor fechar o livro 
agora mesmo. Desculpe, mas me irrito com as 
pessoas que querem ao mesmo tempo a verdade e 
um discurso de cavalheiro. [...] E como é a sua vida 
também, com toda certeza. Entre fique à vontade. A 
casa é sua. (ET, p. 21)

Em TE, sabemos que o narrador de primeira pessoa é o capitão 
Nascimento (Wagner Moura), enquanto em ET o narrador é identificado 
como um oficial do BOPE, sendo que o segundo narrador da segunda parte 
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o identifica como o namorado de Alice (ET, p. 258). Este tem um perfil 
desfuncionalizador, discutindo com o leitor sobre sua própria configuração, 
e mostrando-lhe que, para este tipo de referencial, o uso da linguagem 
padrão não é conveniente. O narrador soldado propõe uma narrativa sobre 
a guerra urbana e reflete sobre a forma de iconizar as referências dessa 
guerra. 

Essa postura narrativa fornece elementos de tradução para a 
composição do capitão Nascimento que discute sobre algumas temáticas 
levantadas em ET.  Essa guerra  urbana é a  vida  de cada leitor e de cada 
espectador. Cada um é atingido por ela. Cada consumidor de droga é 
responsável por ela. Uma narrativa sobre essa vida, em livro ou cinema, 
é a “casa” de cada um. Eis então o diagrama metafórico que marca a 
metaficção historiográfica que põe em xeque o próprio narrar e os seus elos 
com a História recente do país, capaz de mostrar que o modelo político de 
capitalismo de periferia faliu.

Formas	e	expressões	da	guerra	urbana

Mostrando a arborescência do modelo político que fracassou, surge 
toda uma geração de escritores que põe em cena um realismo metahistórico 
capaz de focalizar os territórios da guerrilha de favela que descentra os 
discursos institucionais. A guerra urbana reflete ainda o enfrentamento 
de milícias e guerrilheiros que, desta vez, não se apresentam imbuídos 
de ideologias políticas codificadas, mas representam frequentemente os 
líderes messiânicos da comunidade. 

A formação do tal “governo paralelo” que lidera a favela tem sido 
muito debatida em artigos, simpósios, livros e mídia, mas a verdade é 
que as comunidades de favelas vivem, ou sob o jugo dos traficantes , ou 
sob o jugo das milícias, compostas por membros do estado e agentes da 
segurança pública que expulsam o trafico das comunidades, mas depois 
passam a vender segurança e explorar serviços como TV a cabo e transporte 
alternativo. É muito significativa a telenovela da GLOBO,  Duas caras,  
cuja favela Portelinha  é uma verdadeira favela de milícias, comandada 
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por Juvenal Antena e seu grupo. A GLOBO anuncia, em seu site, que se 
inspirou de uma favela real, Rio das Pedras, em Jacarepaguá76.

Em CD, a S2 é uma seqüência dinâmica que mostra como os 
quadrilheiros vão se reunindo, após assaltos e ações de bandidagem que 
lhe conferem autoridade. O carpinteiro Luis Cândido é um marxista-
leninista, que acredita na luta armada e na força do povo. Faz uma cadeira 
de engraxate para Inho que, juntamente com Pardalzinho e Cabelo Calmo, 
passa a assaltar os engraxandos. Na favela, os grupos de jovens dos 
apartamentos se põem a brigar com os jovens das casas por causa de pipa, 
bola de gude, futebol, namoradas e posteriormente pelo controle das bocas-
de-fumo. 

Com efeito, a textualidade dinâmica da formação das quadrilhas 
se encaminha para uma apreensão icônica do cotidiano da favela que cria 
muitas possibilidades de significado da estrutura contextual. As razões do 
engendramento da pobreza e da miséria se espelham e indicam como elas 
conduzem ao crime organizado. No filme, é enfocada a formação do Trio 
Ternura, quadrilha que parte para assaltar a cidade acompanhada do garoto 
Dadinho, que se transforma em Zé Pequeno, o Miúdo do livro.

A S3 constitui uma seqüência nuclear, no livro e no filme, onde 
se pode seguir a trajetória de um herói traficante. Esse tipo de heroísmo 
guerreiro, com características nietzschianas ( CABRERA, 2006, p. 291), 
permitindo a configuração dos novos bravos e valentões, instaura, é bem 
verdade, uma problematização moral da violência. Trata-se de uma nova 
problematização que não instala o confronto do traficante com os poderosos 
da política brasileira , como Glauber Rocha faz ao pôr face à face o vaqueiro 
Manoel com o latifundiário77. Nesse caso, as imagens –conceito, que daí 
emanam, estabelecem  uma rede de enunciados explicativos, apontando 
claramente para uma política de injustiça.

Nos textos que estamos analisando agora, o encadeamento sígnico 
da história da violência não aparece nos termos de mostrar as implicações 

76 Para  a construção da cidade cinematográfica, a equipe da Rede Globo realizou dezenas de 
visitas à comunidade. Mas quando um plano geral da Portelinha é exibido,  o que está sendo 
visto verdadeiramente é a favela de Rio das Pedras. A cidade cenográfica ocupa uma área de 6 
mil metros e possui oito ruas, nas quais se construiu 120 casas, uma igreja, a escola de samba 
da comunidade e 30 lojas que servem de cenário para a gravação da maior parte das cenas da 
produção. A escolha do nome da favela fictícia  é  uma homenagem à escola de samba Portela 
que renderia posteriormente ao diretor Wolf Maia um “troféu Águia de Ouro”, criado espe-
cialmente pelo carnavalesco Cahê Rodrigues para agradecer  a homenagem.
77 No filme documentário  O engenho de Zé Lins,  Walter Lima Jr. Declara que  Deus e o 
diabo na Terra do Sol  é uma transcriação de  Pedra Bonita.
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da classe ditatorial brasileira, engendrando este tipo de heroísmo guerreiro, 
desde o tempo da colônia. Em todo o caso, seria de se esperar malhas 
sígnicas nos textos para indicar os elos políticos da fase da ditadura militar 
com o crime organizado. Trechos metafictícios, conduzindo à opacidade 
referencial, seriam desejados, até mesmo  para desenvolver nos textos, 
formações discursivas e simbólicas capazes de refletir as cenografias 
fundadoras dos meios de comunicação entre o poder institucionalizado e 
esses novos heróis guerreiros do crime. 

Mas cenografias dos criminosos com a polícia aparecem e, no livro 
CD, a vida do policial, que tenta eliminar Miúdo, é relatada desde a sua 
infância pobre no Ceará. Policiais corruptos são configurados, tanto no 
livro, como no filme, criando imagens-conceito de cumplicidade entre eles 
e os criminosos.

O percurso institucional da polícia não se apresenta como dos mais 
positivos: são matadores frios de bandidos que desovam corpos pela cidade 
e, longe de proteger os cidadãos, acabam por aumentar a violência: “Para 
o morador comum da favela este era um medo a mais com o qual tinha de 
conviver. A polícia de um lado, o bandido do outro, ambos causando temor 
e pondo em risco a vida.” (CD, p. 379).

É a razão pela qual ET tenta inverter  pontos de vista, mostrando 
o BOPE, apesar de todo o treinamento animalesco, para tornar-se  cães 
selvagens , como um batalhão que resiste à corrupção, permanecendo 
como uma  ilha de excelência e de credibilidade ( ET,  p. 51). Voltaremos à 
imagem policial mais adiante. Vejamos ainda na S3, a formação da malha 
identitária dessa figura mítica que vem ocupando as páginas da literatura 
brasileira atual.

O dono dos Apês volta e meia andava Lá em 
Cima, sempre acompanhado de seus quadrilheiros, 
procurava saber quem estava traficando...(CD, p.  
188)
Também houve casos em que os futuros 
quadrilheiros não tinham crime algum para vingar, 
contudo entravam na guerra porque a coragem, 
aliada à disposição para matar exibida pelos 
bandidos, lhes conferia um certo charme aos olhos 
de algumas garotas.  (CD, p. 350)
As lágrimas saltaram dos olhos, o corpo tremia. Os 
quadrilheiros também em silêncio do lado de fora 
e aquela oração triste e muda lá dentro. (Quando 
Bonito ferido recebe a visita de sua mãe). (CD, p. 
372)
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Os quadrilheiros olhavam em silêncio o caminhão 
se afastar. (CD, p. 373)

A palavra quadrilheiro existe na língua portuguesa, significando 
um integrante de quadrilhas, geralmente de ladrões. Nesse espaço de 
barbárie humana, o outro lado da civilização urbana, que é a neofavela, 
assiste-se à epifania dos personagens marginais que encarnam múltiplas 
facetas, até- e inclusive – suas paradoxais convergências nos seus códigos 
de solidariedade e fidelidade. O heroísmo guerreiro desses homens fortes 
é assim valorizado pela designação do ser quadrilheiro e seus valores de 
bravura são manifestados claramente no apogeu dramático das narrativas. 
Os quadrilheiros choram, se emocionam, bebem nos bares, vão a festas, 
traficam, matam, etc. Ao lado de uma série de ações humanas e ordinárias, 
eles são capazes de efetuar ações criminosas, pois o código de existência e 
de sociabilidade das favelas é instituído por um chefe de quadrilha, neste 
caso, Miúdo/Zé Pequeno. 

É fundamental observar que, já em ET ,  o marginal quadrilheiro é 
tratado como  vagabundo: 

O que quero dizer é que não me envergonho de 
não me envergonhar de ter dado muita porrada em 
vagabundo Primeiro, porque só bati em vagabundo, 
só matei vagabundo.  (ET,  p. 35). Os vagabundos se 
deram conta de que estavam lidando com o BOPE e 
fugiram (ET,  p. 72). 
Como porco, filho-da-puta :   Puxamos o porco 
ladeira abaixo, sem fazer nenhum esforço para 
poupar o filho-da-puta ( ET,  p. 73). 
Como molecada: Com o BOPE fungando no 
cangote, a molecada não seria doida de brincar com 
fogo. (ET, p. 75). 
Como bandido: O bandido parecia zonzo, não sabia 
se a mise-en-scène era a sério. ( ET,  p. 50).

Sob esse aspecto, podemos comparar a predicação atributiva dos 
seres narrativos nos dois textos, e verificar o que pode se configurar como 
uma axiologia sígnica. Em  CD,  o quadrilheiro e sua narrativa  acabam 
se constituindo numa forma de manifestação de uma formação discursiva 
que indica o despontar de uma verdadeira comunidade, com suas regras de 
fala e seus contratos comunitários. Em ET, o quadrilheiro passa por uma 
desintegração atributiva e vai sendo apresentado como uma presa animal 
que sofre as seções de tortura realizadas pelo BOPE. De certa forma, os 
porcos bandidos não se apresentam em comunidade, com memórias de 
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infância, em festividades, mas, geralmente, como corpos mutilados e 
esfacelados pela caveira do BOPE.

O chefe Miúdo/Zé Pequeno, em CD, possui todo poder de comandar 
a quadrilha. Proíbe assaltos na própria favela e pune, com a morte, aqueles 
que desobedecem. Comporta-se como um verdadeiro asceta do crime, 
sem amores, nem família; como um chefe nazista, distraindo-se em matar 
companheiros quadrilheiros e inimigos; e, paradoxalmente, como o amigo 
da infância de Pardalzinho/Bené, o único por quem ele nutre um sentimento 
sólido de afeição, sofrendo bastante quando de sua morte. No filme TE, o 
chefe da quadrilha é Baiano que possui atributos semelhantes aos de Miúdo 
na crueldade com companheiros e inimigos, mas que não é mostrado em 
vida comunitária

Fotos 27, 28 e 29. Baiano é capturado pelo BOPE78.

78 Baiano matou um dos integrantes do BOPE e, ao ser capturado, solicita que não atirem em 
seu rosto, deformando-o,  para não estragar seu velório.
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Foto - 28

Foto - 29

As seqüências S4 e S5 representam a guerra, quando as quadrilhas 
se enfrentam pelo controle das bocas.  São as seqüências que mostram a 
passagem da favela controlada por um só chefe, vivendo uma relativa paz, 
à neofavela assediada por combates diários.  “Traficar, era isso que estava 
na onda, isso que estava dando dinheiro” (CD, p. 208) é uma sentença que 
abre os sintagmas narrativos, tanto literário, como fílmico, concernentes aos 
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conflitos. Estes sintagmas são dinamizados pelos verbos de ação, referentes 
a combates e enumeram as habilidades bélicas de cada quadrilha.

Duas horas de tiroteio nas vielas de Lá de Cima. 
Miúdo matou mais um aliado de Bonito. Agora 
eram cinqüenta homens atirando contra trinta e 
cinco recuados dentro do mato. A superioridade em 
armas da quadrilha de Miúdo tornou-se ainda maior 
com a quadrilha da Treze a seu lado, seus homens 
combatiam com dois revólveres cada. Calmo com 
uma metralhadora, Miúdo com o fuzil e cinco 
escopetas nas mãos dos principais soldados. No 
mato, alguns dos integrantes da quadrilha de Bonito 
revezavam um único revólver. Até mesmo Bonito 
bateu em retirada. O único morto levou quase cem 
tiros num ataque soviético que Miúdo tanto gostava 
de realizar: a quadrilha toda se posicionava ao redor 
do corpo e atirava duas vezes simultaneamente.  
(CD, p. 329)

Mas como a vida dos quadrilheiros encontra-se recheada de casos e 
estórias de bravura (um elo literário com a vida dos estivadores e capoeiras 
de Jorge Amado), aparece uma estória, durante a guerra das quadrilhas, 
relativa à participação de um empresário Luís Prateado. Este teria mandado 
muitas armas para a quadrilha de Bonito (Mané Galinha no filme). Em 
conluio com o governo, deixaria a guerra continuar para remover a favela 
do local e construir ali residências de classe média, pois uma região entre a 
Barra da Tijuca e Jacarépaguá tinha ganho valores imobiliários nos últimos 
anos.

Miúdo é preso e vai cumprir pena no presídio Miltom Dias Moreira. 
Após pagamento aos líderes do presídio para continuar vivo, consegue ser 
liberado (S7 e S8). Aprende a ler e a dirigir, passa a viver só de assaltos, 
mas  prepara um ataque à neofavela e sua volta como chefe de quadrilha. 
Pensa e reflete sobre suas qualidades de líder quadrilheiro. 

Tinha o poder de trazer à tona a violência do fundo 
dos homens e multiplicá-la a seu bel-prazer. [...] Era 
ele senhor de seu desengano, dono da ruindade de 
nunca perdoar, de aniquilar o que não coubesse nos 
liames de sua compreensão bandida, de inventar 
coisas que o outro não tinha feito por ter motivos 
para exercer a sua crueldade. ( CD,  p. 399).

Miúdo morre na entrada de mais um Ano Novo, com um tiro no 
peito, dado pelos novos chefes quadrilheiros que não aceitavam lhe dar o 
comando da boca-de-fumo de Cidade de Deus. 
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O filme CD joga com todas essas seqüências em sintagmas 
alternantes e freqüentativos que imprimem à narrativa um ritmo acelerado. 
O cineasta transforma um almoço festivo, colhido em S3, em sintagma 
alternante relevante para o início e o fechamento do filme. Nele, o galo (no 
filme, passa a ser uma galinha, mesmo que o roteiro conserve a palavra 
galo) escapa e os quadrilheiros saem correndo atrás, dando tiros com suas 
armas, sem afinal conseguir pegá-lo. 

No livro, trata-se de “um galo de favela, arisco como um cão, que 
entrava e saía das vielas” (CD p. 259). Esse galo de favela permite a fluidez 
característica do movimento, captado das páginas  do livro através  dos 
tempos verbais que engendram as metáforas temporais. E é como um 
índice que o galo possui qualidades existenciais próprias que fazem dele 
uma forma otimizada para configurar a vida da favela, com música, cantos, 
festas, almoços, vivacidade e dinamismo, mesmo em meio da  “guerra”. 

O galo tem seu temperamento macho e não dava chance às galinhas. 
Ele pensa: “Mas ao ver, de relance, a faca sendo sustentada por aquele 
que durante toda sua vida acreditara ser seu amigo, certificou-se de que 
tudo ali concorria para o seu falecimento”  (  CD, p. 259). O galo age em 
conseqüência e escapa da quadrilha que o persegue gargalhando.

A quadrilha gargalhava enquanto perseguia o 
almoço.  O galo, ágil como uma onça, fingia que 
ia e não ia, fingia que ia e ia, corria agachadinho 
para não ser percebido de longe, nas esquinas das 
esquinas botava só meio rosto à vista para ver se 
tudo estava limpeza, vez por outra alçava vôos de 
quinze a vinte metros, corria desesperadamente 
para os Blocos Novos, dificultava a sua captura. 
[...] O galo voou por sobre o braço esquerdo 
do rio enquanto seus ouvidos zuniam tiros que 
esburacavam  o chão.[...] Nunca se ouviram tantos 
tiros nos Apês.( CD, p. 259)

Interessa captar nesse movimento do discurso literário as 
proposições indiciais do galo, como existente, e as relações icônicas que se 
projetam atribuindo-lhe qualidades humanas, como a de pensar e de sentir. 
Inicialmente, canaliza os signos de festança, semantizando o ambiente 
cultural brasileiro, com pandeiros e danças. Em seguida, passa para o 1o 
plano, com seus vôos rápidos que o livram do cruzamento de balas, que 
caracteriza a alegria dos quadrilheiros, em 2o plano. 

A relação tradutora do filme busca nessa isomorfia de movimentos 
entre a fuga do galo e a corrida da quadrilha oferecer uma experiência 
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visualmente dinâmica. Nesse momento, pode-se perceber como o cinema 
pode trabalhar no âmago da linguagem. Pela conjunção entre os princípios 
da montagem expressiva e da montagem narrativa, retalha um trecho 
literário, trabalhando-o paradigmaticamente, privilegiando o espaço 
cultural; e retalha a temporalidade narrativa para tornar o trecho literário 
o primeiro sintagma fílmico, interrompido por flashback, e retomado no 
final para sintetizar a transcodificação axiológica da narrativa. Vejamos as 
primeiras linhas do roteiro.

1 EXT. CASA DE ALMEIDINHA - DIA 1
Abrimos com a imagem de um FACÃO sendo afiado.
CARACTERES em superposição: 1981
Ouve-se o murmúrio de VOZES alegres, vozes CANTANDO um 
sambaacompanhado de um BATUQUE. Não vemos as pessoas. 
Mas os sonsdeixam claro que se trata de um ambiente festivo.
A letra do samba tem como tema: comida.
MÃOS NEGRAS amarram com um barbante a PERNA de um 
GALO.
O galo é imponente e vistoso. Alternamos o galo --incomodado por
ter a perna amarrada -- a imagens que sugerem a preparação de um
almoço:
ÁGUA FERVENDO numa enorme panela.
O galo parece reagir à imagem anterior.
Batatas sendo descascadas por MÃOS de uma mulher negra.
O galo reage como se entendesse a situação: vai virar comida.
GALINHAS MORTAS sendo depenadas por MÃOS de mulheres 
negras.
O galo reage. Ele tenta libertar a perna amarrada ao barbante.
MÃO masculina negra percute o couro de um pandeiro.
A letra do samba faz referência explícita ao tema comida.
O galo parece entender que seu fim está próximo.
Um FACÃO sendo afiado por mãos negras masculinas. A faca vai
CRESCENDO, tornando-se cada vez mais ameaçadora.
O galo se desespera. Luta. E escapa.
ALMEIDINHA, o negro que segura o facão, percebe a fuga do galo 
e dá o alarme.
ALMEIDINHA
O galo fugiu!
Pela primeira vez, vemos a casa de Almeidinha do lado de fora.
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A festa está acontecendo no quintal.
A fuga do galo provoca um grande ALVOROÇO entre os 
convidados:
na maioria homens, JOVENS, NEGROS e MULATOS. 
Dezenas de bandidos saem correndo atrás do galo. Eles fazem
parte da quadrilha de Zé Pequeno. Todos berrando:
(CONT.)
VOZES DOS BANDIDOS
Pega o galo, pega o galo!
2 EXT. RUA PRÓXIMA - DIA 2
BUSCA-PÉ, o narrador da história, tem nas mãos uma câmera
fotográfica profissional. É negro e tem aproximadamente 18 anos.
Ao lado dele o amigo BARBANTINHO.
Eles caminham por uma rua do conjunto
BARBANTINHO
Aí, Busca-Pé... Tu acha mesmo que os cara
vão te dar emprego no jornal se tu
conseguir tirar essa foto?
BUSCA-PÉ
Eu tenho que arriscar.
BARBANTINHO
Porra! Tu tá arriscando é a vida. Por causa
de uma foto, mermão! Dá um tempo!
MONTAGEM PARALELA
Intercalamos a conversa de Barbantinho e Busca-Pé às imagens 
dos
bandidos perseguindo o galo pelas vielas da Cidade de Deus:
VIELA - BANDIDOS
Com ZÉ PEQUENO -- gordinho, pescoço socado e cabeçudo -- à
frente, os bandidos perseguem o galo pelas vielas da Cidade de
Deus. Os bandidos estão se divertindo com a situação.
Zé Pequeno aparece em close imediatamente após Busca-Pé dizer
“daquele filho da puta”.
A perseguição é cheia de peripécias, com o galo “dando um baile”
nos perseguidores.
Durante a perseguição, passamos por alguns dos caminhos
tortuosos da Cidade de Deus: casas simples, algumas casas muito
pobres, ruas mal cuidadas, moradores na maioria negros, pobres
e ASSUSTADOS com a correria dos bandidos.
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ZÉ PEQUENO
Senta o dedo no galo!
Imediatamente, todos os bandidos sacam suas armas e correm atrás
do galo, que está se aproximando cada vez mais a uma esquina.
RUA - BUSCA-PÉ E BARBANTINHO
BARBANTINHO
Porra, Busca-Pé! Vamo sai saindo. Se tu
encontrar o cara? Ele deve tá querendo te
matar.
BUSCA-PÉ
Barbantinho, se liga: a última coisa que eu
queria na minha vida era ter que ficar cara
a cara com aquele bandido de novo.
Neste exato momento, as duas ações paralelas se encontram: o
galo vira a esquina. E atrás dele surgem Zé Pequeno e sua
gangue.
Barbantinho arregala os olhos. Busca-Pé levanta um pouco a
câmera fotográfica em direção ao olho mas não consegue levar o
gesto até o final. Ele fica paralisado, olhando para Zé Pequeno
que aponta a arma para Busca-Pé e grita:
ZÉ PEQUENO
Segura o galo.
Busca-Pé assume a pose de goleiro, fica meio abobalhado,
tentando agarrar o galo, que passa no meio das pernas dele.
Uma MULHER que empurra um carrinho de bebê vê a cena e se 
afasta
apressadamente.
pág.3.
2 CONT.: 2
(CONT.)
Zé Pequeno avança em direção a Busca-Pé.
Busca-Pé está apavorado. Barbantinho, paralisado.
Zé Pequeno pára de repente. Todos os bandidos apontam suas 
armas
para alguém que está atrás de Busca-Pé.
Busca-Pé olha para trás e vê uma PATRULHA de 6 policiais.
À frente da patrulha está o detetive Cabeção -- nordestino e 
malencarado.
Busca-Pé ainda na pose de goleiro desajeitado. A imagem congela.
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BUSCA-PÉ (V.O.)
Na Cidade de Deus, não dá pra saber o que é
pior: encarar os bandidos ou a polícia. É
um bangue-bangue sem mocinho. E sempre foi
assim... Desde que eu...
FUSÃO
Imagens em flashback da infância... (MANTOVANI, pdf)

Foto - 30. Busca-pé diante do galo

Foto - 31. A quadrilha de Pequeno pra pegar o galo

O importante é que a narração de Busca-pé, em voz off, intervém 
para começar a contar a formação da quadrilha do Trio Ternura e sintagmas 
do passado em flash-back se desdobram. No final, voltam à cena do galo, 
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que se encontra  no meio, entre a quadrilha de Zé Pequeno e a polícia. Novo 
tiroteio se inicia e o galo se salva de novo.

Ao termo da guerra das quadrilhas, Zé Pequeno é preso, mas paga 
aos policiais para ser liberado. Uma nova quadrilha, formada de crianças, 
se aproxima, mata Zé Pequeno e assume o controle da neofavela. Tudo isso 
sob a câmera de Busca-pé.

A	fotografia	e	o	diário	de	guerra:	a	metaficção

Busca-pé, jovem, negro e pobre, cresce amedrontado com a 
possibilidade de se tornar um quadrilheiro. Seu talento de fotógrafo permite-
lhe que siga carreira na profissão. É um personagem-chave na narração 
do filme, configurando-se mesmo como personagem-texto. Ele embute 
diacronicamente o icônico e o indicial do dia-a-dia da favela. A significação 
simbólica de seu ato narrativo está explicitada no ato de documentar e de 
criar a história da comunidade, na forma de operar a câmera face a essa 
história.

Nesse ato metanarrativo, busca-se explorar a idéia de se pensar a 
montagem expressiva e a montagem narrativa, desarticulando o visual 
contínuo do espaço narrativo convencional. Quanto à Busca-pé, ele é o 
centro icônico do filme, um ponto de partida e um ponto de chegada: tudo 
se origina dele e tudo retorna a ele como criador do universo fictício do 
filme Cidade de Deus:  funciona como um verdadeiro personagem-texto, 
pois se representando se apresenta, revelando nesse autoproduzir-se o 
caráter metahistórico das novas narrativas sobre violência urbana.

As imagens que ele capta da corrida do galo configura um amálgama 
de efeitos sinestésicos e estão aptas a permitir o fluxo contínuo entre o 
real e o imaginado, ou mesmo o idealizado de uma vida comunitária na 
favela. Finalmente, ele capta a tensão  das forças ao fotografar Zé Pequeno 
sendo extorquido pelos policiais para não ser levado preso, e sendo morto 
pela nova quadrilha de Cidade de Deus. É a representação do movimento 
narrativo da dinâmica da favela; qualidades icônicas capturadas na 
fotografia, mostrando as forças em crescimento, decadência e resistência, 
ou simplesmente em tensão orgânica que aponta para a existência desse 
outro da história brasileira.
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Foto - 32. Busca-pé fotografa

Foto - 33. A polícia extorque Pequeno
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Foto - 34. Zé Pequeno morto

Foto - 35. A foto no Jornal do Brasil

Voltando a ET, veja-se, por exemplo, as manifestações metafictícias 
do narrador que instaura uma cadeia comunicativa com o leitor para propor 
não apenas uma visão referencial da guerra, mas sobretudo um mundo 
visto como complexo de fenômenos e possibilidade de diálogos. O capitão 
do BOPE se forma enquanto personagem narrador do Diário de Guerra, 
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quando tem que justificar a necessidade de usar a linguagem de baixo calão 
do morro, mostrando que estuda na PUC, fala inglês e leu Foucault.

É importante observar igualmente que quando o personagem-
narrador é identificado, na parte “Dois anos depois” (p. 259), como “o 
namorado de Alice”, o narrador do  Diário de Guerra,  o segundo narrador 
mostra uma problematização sígnica de escrever sobre o mundo do BOPE 
e do crime organizado, que é uma textualização do personagem. O capitão 
já é estranho ao que escreveu, ele não se reconhece mais como o autor 
do Diário de Guerra, tendo em vista que sua percepção do BOPE já se 
modificou.  “Eis a oportunidade para que se perceba o protagonismo do 
BOPE de outra perspectiva”.  (ET, p. 151). Mais adiante, o narrador afirma: 
“O namorado de Alice tem-se descoberto, aliás, a cada dia, mais estudante 
de Direito e menos caveira, menos caveira cega.” (ET, p. 258)

Dessa forma, acreditamos que o exame dessas duas narrativas sobre 
a violência urbana atual é sobretudo uma denúncia de uma crise do narrar: 
das narrativas oficiais, das narrativas midiáticas, do excesso de informação 
sobre uma situação que atemoriza a todos, mas que é atravessada de 
silêncios. Em face de tudo isso, parece-nos possível concluir que essas 
narrativas não são ainda uma cosmética da violência, no sentido em que 
conseguem ser o índice de uma postura representativa que aponta para uma 
formação icônica refletora de novas visões do mundo. 

A nova estética da violência descortina um modo de ver o quotidiano 
de horror que se instalou na sociedade brasileira moderna. Seus textos, 
produto de uma organicidade da linguagem e do sentido, apresentam 
espaços implosivos de vazios e silêncios que mostram a carência da 
comunicação com suas ausências de conceituação e de explicação sobre 
todo esse universo agressivo que tem se instalado nas cidades brasileiras.

A nossa posição é que essa “nova” arte da violência, longe de ser 
apenas uma  cosmética, deslancha novas formas do bizarro, afirmando o 
poder de uma estética da desrazão que irrompe na arte do horror. Permitindo 
assim uma semiose que perfaz seu caminho lógico das formas sensíveis às 
convenções conceituais, tal como progride no social, essa nova estética 
do terror autoriza um sistema modelizante segundo e híbrido, bem apto a 
apontar as contradições da sociedade brasileira. O que deveria ser evitado 
é a criação de narrativas banais que naturalizam a temática do crime 
organizado, sem relações com a história do Brasil. Nesse caso, sabemos 
bem que não é impossível que a indústria da cultura possa produzir bang-
bangs excêntricos para comercializar tal fenômeno social.
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PAlAVRAS FINAIS

Esta pesquisa teve como objetivo, primeiramente, observar as 
tendências atuais da literatura brasileira, e suas interações com o cinema. 
Nesse diálogo, pudemos perceber, nos parece, como este cinema nacional, 
tão criticado, tem vivido antenado com a realidade sócio-histórica, 
procurando espelhar os múltiplos significados das identidades brasileiras. 
Em segundo lugar, a pesquisa intencionou propor um modelo de 
tradução intersemiótica entre literatura e cinema, rompendo os laços com a 
idéia de adaptação fiel.

Toda pesquisa reflete uma escolha, a busca de uma problemática 
que, apontada, exige a eleição de alguns procedimentos suscetíveis de 
instrumentá-la. O problema maior dessa pesquisa era mostrar como as 
narrativas literárias brasileiras contemporâneas se inscrevem no panorama 
estético mundial do pós-modernismo e do pós-colonialismo, descentrando 
assim grandes utopias e convenções estéticas. Por outro lado, a narrativa 
literária atual está fundamentalmente perpassada pela influência de 
vários meios de comunicação e de linguagem. Com uma estética de 
engajamento sócio-histórico, a nova literatura empreende igualmente um 
processo de desferencialização, produzindo movimentos desarticuladores 
das arborescências  do poder autoritário brasileiro. Nesse âmbito, à 
maneira de uma dobradura, a literatura brasileira fala de suas referências, 
insistindo em mostrar seus males sócio-políticos, mas, ao mesmo tempo, 
adota composições dialógicas aptas a descentrar os modelos narrativos 
tradicionais.

Confrontando-a com o cinema, a surpresa se evidencia agradável 
ainda. O texto fílmico brasileiro tem a propriedade de fazer refletir sobre a 
realidade nacional. Porém, é investido de uma linguagem dinâmica que o 
libera de narrativas tradicionais lineares. A vista panorâmica que oferecemos 
das principais teorias fílmicas nos leva a refletir sobre o modo como o 
cinema brasileiro consegue articular montagens expressivas e narrativas, 
tendências metafóricas e tendências realistas em uma linguagem viva e 
criativa.

Os cineastas sabem colher, no texto literário, as passagens apropriadas 
para compor um texto fílmico com um equilíbrio dinâmico entre sintagmas 
alternantes e freqüentativos. Na nossa primeira análise,  Quarup/Kuarup,  
resolvemos destrinchar todo o método de busca de seqüências e sintagmas, 
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no sentido de mostrar aos leitores como podemos ser criativos no confronto 
de seqüências e sintagmas. Nas outras análises, reduzimos as possibilidades 
do método, apresentando algumas seqüências e sintagmas, mas deixando 
bem claro a base de abertura e de multiplicidades proporcionada pelo 
procedimento intersemiótico. Como dissemos, no capítulo I, a propósito 
do romance  A casca da serpente,  a História do Brasil, muitas vezes 
desentranhada de seu passado por discursos maravilhosos, satíricos e 
paródicos autoriza a inscrição da arte brasileira no pós-modernismo, 
através dos parâmetros do pós –colonialismo, também atravessado pelo 
pós-tradicionalismo que visa a valorizar as tradições locais.

Justamente, o caráter tradutor da teoria geral dos signos, de Charles 
Sanders Peirce, retrabalhada por Júlio Plaza, revela-se como um dispositivo 
fundamental para se pensar as especificidades dos  vários tipos de arte, e os 
modos como elas se relacionam, hibridizando expressões e saberes. Uma 
citação desse autor poderia concluir nosso trabalho.

Finalmente, a tradução, como prática intersemiótica, 
depende muito mais das qualidades criativas 
e repertoriais do tradutor, quer dizer, de sua 
sensibilidade, do que da existência apriorística de 
um conjunto de normas e teorias: “pra traduzir os 
poetas, há que saber-se mostrar poeta”. Entretanto, 
julgamos possível ser pensada a tradução também 
como forma de iluminar a pratica. É para isso que 
lhe dedicamos esse esforço. (PLAZA, 2001, p. 
210)
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