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Há na memória um rio onde navegam os 

barcos da infância, em arcadas de ramos 

inquietos que despregam sobre as águas as 

folhas recurvadas. [...] Há um retrato de 

água e de quebranto, que do fundo rompeu 

desta memória, E tudo quanto é rio abre no 

canto, que conta do retrato a velha história        

(SARAMAGO, 1997, p.62). 

 

 

A viagem não acaba nunca. Só os viajantes 

acabam. E mesmo estes podem prolongar-

se em memória, em lembrança, em 

narrativa [...] É preciso voltar aos passos 

que foram dados, para repetir e para traçar 

caminhos novos ao lado deles. É preciso 

recomeçar a viagem. Sempre 

(SARAMAGO, 1997, p.387). 
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RESUMO 

 

O presente trabalho tem como objetivo analisar o discurso mnemônico na obra 

Sôbolos rios que vão (2010), do autor português contemporâneo António Lobo 

Antunes. A nossa investigação propõem uma reflexão sobre a vida e o estilo narrativo 

do autor, bem como, entender o contexto social em que ele esteve imerso. A análise 

pretende ainda conceituar os fenômenos mnemônicos à partir do pensamento grego, e, 

relembrar de modo crítico, o passado remoto/recente, bem como, o presente da nação 

portuguesa. A pesquisa busca analisar e interpretar o romance citado, passando pelo viés 

da memória, além de se tentar desvelar os caminhos pelos quais Lobo Antunes percorre 

para desenvolver sua crítica social, fundamentada na memória pessoal e coletiva. 

Tomaremos como suporte teórico as ideias de: Blanco, Arnaut, Paul Ricoeur, Le Goff, 

Magalhães e Alçada, dentre outros.  

 

PALAVRAS CHAVE: Lobo Antunes; crítica social; passado/presente; memória de 

Portugal . 

 

ABSTRACT 

 

 This study aims to analyze the mnemonic speech in the work of Sôbolos rios que vão 

(2010), by contemporary Portuguese writer António Lobo Antunes. Our research 

proposes a reflection of the author’s life and the narrative style, as well as understanding 

the social context in which he was immersed. This analysis also aims to conceptualize 

mnemonics phenomena starting from the Greek mind, and to remember the remote / 

recent past and the present of the Portuguese nation. This research seeks to analyze and 

interpret the aforementioned novel through the bias of memory, furthermore to uncover 

the ways in which Lobo Antunes runs to develop his social criticism, based on the 

personal and collective memory. We will take as theoretical support the ideas of: 

Blanco, Arnaut, Paul Ricoeur, Le Goff, Magellan and Appeals, among others. 

 

KEYWORDS: Lobo Antunes, social criticism, past / present, memory of Portugal. 
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INTRODUÇÃO 

 

Este estudo monográfico visa analisar o discurso mnemônico na obra Sôbolos 

rios que vão (2010), de António  Lobo Antunes. O referido autor é um romancista 

português, que incorpora em sua narrativa uma linguagem contemporânea. É autor de 

uma obra extensa, de repercussão mundial. Lobo Antunes recebeu diversos prêmios 

literários, tais como: France Culture de Literatura Estrangeira (1996); Médicis, para o 

Melhor Livro Estrangeiro (1997); o Grande Prêmio de Romance e Novela de 

Associação Portuguesa de Escritores, por Exortação aos crocodilos (1999); Literatura 

Europeia do Estado Austríaco (2000); Rosalía de Castro (2001); Internacional da 

União Latina (2003); Ovídio (2003); Jerusalém (2004); Juan Donoso (2006); em 2007, 

recebeu o Prêmio Camões de literatura, o maior reconhecimento dado a um autor vivo 

de língua portuguesa; Terence Moix (2008); Juan Rulfo (2008); Extremadura Para a 

Criação (2009), e, em 2014, venceu o prêmio literário internacional Nonino, atribuído 

por uma empresa secular italiana.  

Na maior parte de suas narrativas, Lobo Antunes tece uma crítica à nação 

portuguesa, apropriando-se de sua memória pessoal: a de sua infância, a sua 

participação na guerra de Angola, bem como, as suas vivências. Além da memória 

coletiva, a qual está ligada ao passado português, remoto, bem como, o recente também. 

Sabe-se que, o passado remoto está associado ao período das grandes navegações, o 

recente salazarismo e a guerra na descolonização da África, nos anos 70, do século 

passado.  

Partindo desse pressuposto, analisaremos uma das temáticas mais recorrentes em 

sua obra: a memória pessoal e a memória coletiva em Sôbolos rios que vão (2010). 

Nessa obra o autor parece unir-se com o narrador e personagem principal, sugerindo-

nos um discurso íntimo e pessoal, ao tecer seu relato de vida, tornando o romance 

autobiográfico. O próprio autor admite em entrevista a imprensa: “Ao contrário do que 

se possa pensar, esses últimos livros são muito mais autobiográficos do que os 

primeiros que escrevi. Chega a uma altura em que o livro e eu formamos um corpo 

único – e eu acabo por falar muito mais de mim” (LOBO ANTUNES apud ARNAUT, 

2009, p.144). Embora Antunes reconheça a narrativa autobiográfica na maior parte de 

suas obras, é importante lembrarmos, que, por se tratar de um romance, a obra não 
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perde a condição de ficcionalidade. O diálogo entre escritor e narrador pode existir ou 

não. Depende da leitura que se faz, de uma obra. 

Nossa pesquisa é de cunho bibliográfico, por isso, tomaremos como base, 

principalmente, os livros e os artigos científicos, para melhor compreendermos o autor, 

sua obra e a história de Portugal, bem como, ao realizar nossa crítica literária, desvelar 

os caminhos pelos quais Lobo Antunes percorre para desenvolver sua análise social, 

fundamentada na memória pessoal e coletiva. Partindo desse pressuposto, procuraremos 

investigar e interpretar as singularidades inerentes no romance Sôbolos rios que vão 

(2010), entendendo  assim, o contexto histórico, e o olhar dos portugueses sobre a 

crítica social tecida por Lobo Antunes, através da releitura dos fatos, ocorrido em 

Portugal, e, também no ocidente.   

O presente trabalho está organizado em dois capítulos: O primeiro capítulo é 

intitulado António Lobo Antunes, e o segundo, A Memória e a Memória em Sôbolos 

rios que vão, de Lobo Antunes. O primeiro abrange dois subtítulos: 1.1 Vida e Obra, 

o qual nos traz uma apresentação sobre o autor, sua infância, a convivência em família, 

e a descoberta do gosto pela escrita e por suas obras. No 1.2 Perfil Narrativo do autor, 

trataremos dos recursos estéticos utilizados pelo autor como forma de desconstrução 

social, tais como: o riso, a carnavalização, a ironia, o grotesco, o fantástico, o 

maravilhoso, a metáfora e a metonímia. 

 No segundo capítulo nomeado A Memória e a Memória em Sôbolos rios que 

vão, de Lobo Antunes, apresentaremos uma breve introdução sobre a memória 

individual e coletiva tão marcante na obra de Lobo Antunes. Este capítulo se divide em: 

2.1 A Memória, no qual, iremos historicizar a memória e os seus fenômenos 

mnemônicos, bem como, suas transformações através do tempo, trazendo teóricos 

conceituados como: Jacques Le Goff, Paul Ricoer e Frances Yates. No 2.2 A Memória 

da Nação Portuguesa: um alvo da crítica antuniana , iremos entender como o autor 

utiliza o recurso estético da memória tanto pessoal como coletiva, apropriando-se do 

passado remoto e do recente de Portugal, sendo o passado remoto marcado pelas 

grandes navegações, e pelos descobrimentos portugueses, e, o passado recente que foi 

palco do salazarismo, do 25 de abril e da busca da identidade portuguesa, para se 

construir  narrativas, bem como, compreender de que forma os portugueses absorvem a 

crítica antuniana. No 2.3 O Discurso Mnemônico em Sôbolos rios que vão, faremos o 
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resumo e a análise do referido romance, procurando detectar como o recurso estético da 

memória é utilizado por Lobo Antunes nessa narrativa específica.  

 

 

1 ANTÓNIO LOBO ANTUNES  

 

Este primeiro capítulo tem como objetivo conhecer o escritor Português António 

Lobo Antunes e suas principais obras. No 1.1 Vida e Obra, para conhecer melhor a 

vida do autor, nos embasaremos principalmente nas entrevistas concedidas a Maria 

Luisa Blanco, na qual, procuraremos descobrir o contexto familiar em que foi criado o 

autor, bem como, a descoberta e o gosto pela escrita. Perpassaremos também, por sua 

fase adulta: sua formação acadêmica; seu primeiro casamento; a guerra em Angola, na 

qual esteve imerso; seus primeiros escritos; seu reconhecimento internacional, e sua 

aceitação em Portugal.  

Trataremos também da estrutura romanesca utilizada pelo autor em 1.2. Perfil 

Narrativo do Autor. Neste item discorreremos sobre como o autor aborda as suas 

principais características narrativas como: a polifonia, a fragmentação, a ironia, o riso, a 

carnavalização, o grotesco, o fantástico, o maravilhoso, a metáfora e a metonímia. 

Procuraremos identificar os ciclos literários do autor, bem como, destacaremos três 

aspectos distintos, que compõem a escrita e o pensamento estético antuniano: o 

aforismo, o texto doutrinário e o texto literário. Ademais, veremos como o autor tece 

esses elementos no mundo ficcional, para produzir sua crítica social. 
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1.2 Vida e Obra  

 

António Lobo Antunes nasceu na cidade de Lisboa, em Portugal, no dia 1º de 

Setembro de 1942. Filho de João Lobo Antunes, considerado um dos neuropatologistas 

mais importantes do país, e, de Maria Margarida Machado Almeida Lima. Seus pais 

tiveram seis filhos: João que se tornou neurologista; Pedro é arquiteto; Miguel assumiu 

a administração do Centro Cultural de Belém; Nuno formou-se em medicina; Manuel é 

diplomata e o mais velho é António Lobo Antunes que, aos sete anos, percebeu sua 

vocação como escritor. Seus pais não concordavam com essa ideia, pois, segundo eles, 

ser escritor não traria nenhum status social como acontecem com os médicos. 

 

Figura: 2. Fonte: Lobo Antunes, 2005, p.297.  

  António Lobo Antunes sempre teve uma relação complicada com seus pais, 

especialmente durante sua infância, pois, sentia-se muito solitário tanto de carinho 

quanto de ensinamentos. Considerava sua mãe uma mulher muito inteligente, culta, 

mas, era uma época em que as mulheres viviam submissas ao marido não tendo 

participação ativa na educação dos filhos. Sendo assim, seu pai os criou numa educação 

de austeridade. Em Blanco (2002, p.37), percebemos o momento em que o autor se 

expressa, sobre a falta de afeto dos pais:  
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Fazem falta uma mãe e um pai que nos toquem, que expressem os 

seus sentimentos para conosco e essas <<calorias de ternura>> de que 

eu precisava recebia-as dos meus avós. Punha a cabeça nos joelhos da 

minha avó e dizia-lhe: <<Venho aqui para que me acaricies.>>  

 

Diante da citação exposta, notamos que era nos braços de seus avós que Antunes 

encontrou o afeto de que precisava. Mesmo tendo um convívio distante com seus pais, 

existiram pessoas maravilhosas em sua vida, uma delas foi a sua tia por parte de mãe e a 

outra foi o seu avô António - casado com uma alemã, que era bonito, conservador, 

salazarista e reacionário. Seu avô foi certamente a figura mais importante da sua vida, 

pois, foi ao lado dele que encontrou a ternura de um pai: 

 

Estava sempre com ele. Sempre, sempre. Não encontrei a sua ternura e 

a sua generosidade noutros homens. Era um homem raro, que possuía 

a extraordinária qualidade de fazer-me sentir único. Quando me 

olhava, sentia que era a única pessoa que existia (BLANCO, 2002, 

p.34). 

 

Na citação acima, notamos nitidamente o amor que António Lobo Antunes 

sentia por seu avô, e, essa relação achegada de carinho e cumplicidade levaria o autor a 

reverenciá-lo em muitas de suas obras. O escritor português viveu durante a sua infância 

no bairro de Benfica, um bairro da periferia, de uma classe social baixa e humilde, 

embora existissem algumas pessoas que tivessem uma condição social mais abastada. 

Foi na casa do bairro de Benfica, que Antunes deu vida ao seu sonho, como podemos 

perceber nesta citação de Blanco (2002): “As suas obsessões, os seus desvelos, a sua 

obstinação em se dedicar ao ofício de escrever nasceram nessa casa do bairro lisboeta de 

Benfica. Um bairro em que a sua família viveu toda a vida” [...] (p.23). Como pode ser 

visto, foi nesta casa que nasceu a paixão de Antunes pelos livros e a sua inclinação para 

ler e escrever, que começou quando ele tinha cerca de quatro ou cinco anos. Uma de 

suas recordações da infância foi a do dia em que decidiu ser escritor, como pode ser 

percebido a partir desse pensamento:  

 

Foi no dia 24 de Dezembro, tinha sete anos, ia num táxi e, de repente, 

tive como que uma revelação: <<Vou ser escritor>>, pensei. E quando 
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cheguei a casa, mal cheguei, pus-me imediatamente a escrever. [...] 

Esse foi o momento da tomada de consciência, o momento em que 

pensei que o meu desejo podia converter-se num projecto de vida, mas 

antes disso eu já escrevia há algum tempo (BLANCO, 2002, p.24). 

 

Assim sendo, a escrita parece estar presente na sua vida desde a terna infância, 

antes mesmo da sua tomada de consciência, pois, como o próprio autor afirma, “já 

escrevia há algum tempo”. Antunes frequentou um colégio religioso, mas não recebeu 

nesse lugar nenhuma influência para escrever, tampouco da família por parte de pai e de 

mãe, visto que, cada um deles identificava-se com diferentes áreas, mas nenhum com a 

escrita. Foi, por decisão de seu pai, que se matriculou, aos dezesseis anos, na Faculdade 

de Medicina. Embora sua vontade fosse ser escritor, especializou-se em psiquiatria, 

porém, não abandonou por completo a escrita. Foi cronista, e, até os dezenove anos, 

também escreveu ensaio, novela, narrativa e algumas poesias, mas, não foi adiante 

porque não estava gostando de suas produções. Sendo assim, foram todas queimadas 

por ele.     

Aos dezessete anos, Lobo Antunes conheceu Maria José Fonseca e Costa, uma 

jovem muito bonita, com quem mais tarde se casou. Maria José era uma mulher 

inteligente, tolerante, com ideias avançadas para a sua época, que colaborava 

politicamente contra a ditadura, e que sempre o transmitiu confiança para persistir na 

escrita, visto que, acreditava no seu futuro como escritor. Devido aos seus ideais, Maria 

José não queria casar-se pela igreja, porém, a sua ideia mudou pouco antes de Lobo 

Antunes ser convocado para a guerra em Angola. Acabaram unindo-se em matrimonio 

no dia 8 de Agosto de 1970. Eles tiveram duas filhas, Maria José Lobo Antunes e Joana 

Lobo Antunes. Zé, como era carinhosamente chamada por ele, foi sua verdadeira 

paixão: “Zé foi a mulher mais importante. Aconteceram-nos muitas coisas juntos; coisas 

muito intensas, exteriores e interiores. Descobri a sexualidade com ela, a vida, a 

literatura, a guerra, a morte” (BLANCO, 2002, p.173).  
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Figura: 2. Fonte: Lobo Antunes, 2005, p.02.  

Mesmo sendo seu grande amor, acabaram se separando, em 1976. O período em 

que estavam vivendo influenciou tal situação, pois, foi marcado pela era da pós-

revolução, em que as pessoas almejavam a liberdade de expressão. Após a separação, 

Lobo Antunes teve outras mulheres, mas não sentia por elas o mesmo amor que sentia 

por sua primeira esposa, porque foi com ela que dividiu os momentos bons e ruins da 

sua vida. Antunes casa-se novamente, e, fruto deste segundo casamento com Maria João 

Burstoff Silva, nasce a sua terceira filha, chamada Isabel, em 1983. Maria José, apesar 

de estar divorciada, não teve outro relacionamento, tinha a esperança de se reconciliar 

com seu esposo e isso se concretizou quando ele voltou para cuidar dela, pois, estava 

com um câncer nos rins, pelo qual chegou a falecer, em 1998.  

No ano de 1970, inicia-se a preparação de Lobo Antunes para servir na guerra de 

Angola. Aqueles que fossem convocados para guerra eram obrigados a alistarem-se no 

exército, com o fim de servir ao seu país. Os recrutados tinham que ter uma boa 

resistência física, pois, a preparação era muito rígida. Lobo Antunes foi em Janeiro de 

1971 e, retornou a Lisboa, em Abril de 1973. Participou da guerra durante um período 

de quase três anos, no qual presenciou vários acontecimentos terríveis, chegando a 

pensar que não teriam um fim, como nos mostra na citação abaixo:  
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Se tinha a sensação de que a ditadura era eterna, que Salazar ia durar 

sempre, e o problema era que, quando se partia, nunca mais se podia 

voltar. Eu também não queria ir para a guerra, mas não pus a 

possibilidade de desertar (ANTUNES apud BLANCO, 2002, p.77). 

 

 

Apesar de todos os momentos horríveis da guerra, o autor tem boas recordações 

quando se trata da beleza das paisagens africanas e também das boas experiências que 

pôde adquirir nesta época, aprendendo a dar valor aos outros, sendo solidário e 

descobrindo novas amizades. Posteriormente a guerra, Antunes se especializou em 

psiquiatria e começou a trabalhar no Hospital Miguel Bombarda em Lisboa, e, em 1980, 

se inscreveu como militante da Aliança Povo Unido (APU), uma coligação liderada 

pelo Partido Comunista Português (PCP). Entretanto, foi a partir das vivencias 

presenciadas pelo autor, durante o período da guerra colonial, que surgiram inspirações 

para produzir suas primeiras obras. 

Em 1979, publicou seus primeiros livros, Memória de Elefante (1979) e Os 

Cus de Judas (1979), que são considerados autobiográficos. Alguns romances possuem 

uma ligação com a guerra colonial em que o autor presenciou. Após boa parte da escrita 

de seus livros, ou apenas no final deles, é que Antunes dá um título à sua obra, sendo 

que, alguns dos títulos escolhidos pelo autor advêm de lembranças ou de algo que 

despertou sua curiosidade, como é o caso do romance Ontem Não te Vi em Babilónia 

(2006). Em entrevista o próprio autor declara que esse tema, durante muito tempo, lhe 

causou uma inquietação: 

 

Gostei do título Ontem Não te Vi em Babilónia (inscrito em escrita 

cuneiforme num fragmento de argila, 3000 anos a.C) porque me fez 

sonhar. Andei muito tempo a perguntar quem é que teria escrito 

aquela frase e para quem. Uma mulher para um homem? Um homem 

para uma mulher? E, ao mesmo tempo, é como se fosse: ontem não te 

vi no café, ontem não te vi no restaurante, ontem não te encontrei. [...] 

Lembra-me logo Camões, por quem eu tenho uma imensa admiração  

( ANTUNES apud ARNAUT, 2009, p.149-150). 

 

Conforme o fragmento acima, o autor escolhe os títulos para as suas obras à 

partir de acontecimentos passados, fatos ou recordações das mais variadas culturas, que 

foram significantes, ou que lhe despertaram o interesse e a curiosidade. Assim sendo, 
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podemos perceber que o autor utiliza a memória como recurso estético para intitular os 

seus escritos. Até o presente momento, suas obras publicadas foram: 

 

• Memória de Elefante (1979); 

•  Os Cus de Judas (1979); 

• Conhecimento do Inferno (1980); 

• Explicação dos Pássaros (1981); 

• Fado Alexandrino (1983); 

• Auto dos Danados (1985); 

• As Naus (1988); 

• Tratado das Paixões da Alma (1990); 

•  A Ordem Natural das Coisas (1992); 

• A Morte de Carlos Gardel (1994); 

• A História do Hidroavião- Conto (1994); 

• Primeiro Livro de Crónicas (1995); 

•  O Manual dos Inquisidores (1996); 

•  O Esplendor de Portugal (1997); 

• Livro de Crónicas (1998); 

•  Exortação aos Crocodilos (1999); 

• Não Entres Tão Depressa Nessa Noite Escura (2000); 

• Que Farei Quando Tudo Arde (2001); 

• Segundo Livro de Crónicas (2002); 

•  Letrinhas de Cantigas- poesia (2002); 
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• Boa Tarde às Coisas Aqui em Baixo (2003); 

•  Eu Hei-de Amar uma Pedra (2004); 

• Terceiro Livro de Crónicas (2006); 

• Ontem não te Vi em Babilónia (2006); 

• O Meu Nome é Legião (2007); 

•  O Arquipélago da Insônia (2008); 

• Que Cavalos são Aqueles que Fazem Sombra no Mar? (2009); 

•  Sôbolos Rios que Vão (2010); 

• As Coisas da Vida: 60 Crônicas (2011);  

•  Comissão das Lágrimas (2011); 

•  Não é Meia Noite Quem Quer (2012); 

• Quinto Livro de Crónicas (2013); 

• Caminho como uma Casa em Chamas (2014). 

 

Refletindo sobre sua vasta produção literária, o autor entende que a sua vida 

passa a ganhar sentido apenas no momento em que está escrevendo, sentindo, nesse 

tempo de produção, um momento de prazer. Embora não fosse uma tarefa fácil, pois, os 

seus primeiros escritos foram abandonados pelo fato de não se sentir satisfeito com eles. 

Esta angústia tende a aumentar, visto que, quanto mais se escreve mais se percebe uma 

auto-cobrança em saber se a produção foi realizada com sucesso ou não para o leitor. 

Pode-se conferir este desassossego do autor, na entrevista que foi realizada por Blanco 

(2002): “Quanto mais avanço, mais problemas tenho e mais difícil e lento é o meu 

trabalho, porque cada vez corrijo mais e mais aumentam as minhas dúvidas” (p.32). 

Essa cobrança por parte do autor é compreensível, uma vez que, seu desejo é que sua 

obra seja lida e aceita pelos seus leitores. O escritor português compartilha de sua 

memória com seu público, abordando em seus romances lembranças da sua infância, da 

guerra em Angola e de momentos que foram presenciados ao longo de suas vivencias.   
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Lobo Antunes, inicialmente, não obteve uma boa aceitação oriunda dos 

portugueses, sendo reconhecido primeiro, por suas obras, em outros países. O próprio 

autor aponta um dos possíveis motivos, pelo qual, não obteve reconhecimento prévio 

em Portugal, conforme podemos perceber em uma entrevista realizada por Blanco 

(2002) como sendo: “A minha forma de escrever, de fazer romances, era uma forma 

muito nova a que as pessoas não estavam habituadas” (p.107).  Ao longo dos anos, o 

autor foi criticado e rotulado, porque as pessoas não sabiam ao certo como classificá-lo, 

porém, aos poucos, Lobo Antunes recebeu seu devido reconhecimento como autor 

contemporâneo. Falando sobre seu posterior prestígio em Portugal, o autor confirma:  

 

Quando o êxito em Portugal chegou, foi instantâneo de um dia para o 

outro; e lembro-me que ia de noite às montras das livrarias para ver os 

meus livros. Foi uma coisa muito surpreendente para mim, muito 

estranha. Ao mesmo tempo, aqui a crítica estava muito dividida; em 

Portugal a unanimidade não ocorreu até muito tarde. Agora já 

ninguém duvida, [...] (BLANCO, 2002, p.107). 

 

Conforme a opinião expressa do autor, não tardou muito, para que Portugal, 

inteiramente, lhe atribuísse o devido valor. Nesse momento sua aceitação foi 

instantânea, como afirma o autor, “de um dia para o outro”. O autor sente-se 

recompensado por sua aceitação e pela aproximação que o público tem com sua obra. 

 

1.2 Perfil Narrativo do Autor 

 

Recentes debates acerca do cânone literário têm levantado diversos 

questionamentos. Quem deveria estar no cânone? Por que um em detrimento de outrem? 

O que faz um autor ser “superior” a outro? Por que uma obra pode ser considerada 

“literatura maior” e outra não? Questionamentos como estes acirram discussões sobre o 

cânone literário dentro e fora do Brasil. Todos esses debates são válidos, visto que, nas 

últimas décadas, têm-se dado destaque a autores e textos que não fazem parte do cânone 

e que são considerados marginalizados. Tomaremos como base, o fruto de nosso 

trabalho, já que escolhemos a obra literária de António Lobo Antunes, cujas obras 

obtiveram reconhecimento internacional, mas que dentro de seu país, durante muito 
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tempo, viveu na marginalidade. Lobo Antunes ganhou fama e destaque em Portugal, 

somente depois de ter recebido muitos prêmios fora do seu país. Ele ganhou também a 

apreciação de estudiosos e teóricos como Ana Paula Arnaut, que assim como outros, 

defende a postulação de Lobo Antunes como autor do cânone. Podemos perceber isso 

nas seguintes palavras de Arnaut (2009): 

 

A postulação de António Lobo Antunes como autor do cânone não é 

prejudicada pelo fato de ele ser nosso contemporâneo. Nas suas obras 

surpreendemos temas, personagens, acções e valores que bem 

explicam o duplo sentido de reconhecimento que nelas e por causa 

delas cultivamos: reconhecimento enquanto identificação com 

aspectos significativos do nosso viver e da nossa memória coletiva 

[...] (p.10,11). 

 

Cumpre lembrar que, nosso trabalho não tem como objetivo adentrar no mérito 

dos questionamentos acerca do cânone, nem definir posicionamentos, apenas foram 

citados, porque Lobo Antunes, apesar de ser um dos autores mais premiados de 

Portugal, não fez parte do cânone durante muitos anos. 

  Lobo Antunes é detentor de uma escrita singular, densa, fragmentada e não 

linear, e, em cujas obras o autor deixa impregnada suas “impressões digitais”. Sua 

escrita é inconfundível, já que o autor não utiliza uma pontuação gramaticamente 

formal. Esta estratégia de escrita obriga o leitor a repensar as técnicas de leitura. Sendo 

assim, Arnaut (2009) admite: “a obra antuniana, principalmente esta, implica um 

reajustamento, uma readaptação e um redimensionamento das expectativas e técnicas 

habituais de leitura” (p.15). Sua escrita converge para o desejo do próprio autor de 

“mudar a arte do romance”, desejo este, que ele deixa claro em varias entrevistas como 

a citada abaixo: 

 

- O que pretendo é transformar a arte do romance, a história é o menos 

importante, é um veiculo de que me sirvo, o importante, é transformar 

essa arte, e a mil maneiras de o fazer, mas cada um tem de encontrar a 

sua. [...] A intriga não me interessa, o que queria não é tanto que me 

lessem, mas que vivessem o livro (ARNAUT, 2009, p. 23). 



21 
 

 

A estrutura literária desenvolvida por Lobo Antunes também engloba a 

polifonia. Polifonia é uma pluralidade de vozes que segundo BAKHTIN (1981): “possui 

independência excepcional na estrutura da obra, é como se soasse ao lado da palavra do 

autor coadunando-se de modo especial com ela e com as vozes plenivalentes de outros 

heróis (p.03).” Corroborando com este pensamento, Barros (1994) argumenta que: “Os 

textos são dialógicos porque resultam do embate de muitas vozes sociais; podem, no 

entanto, produzir efeitos de polifonia, quando essas vozes ou algumas delas deixam-se 

escutar [...]” (p.06). Essa multiplicidade de vozes que vemos presente em vários dos 

seus romances e crônicas é típica da escrita pós-moderna. Os mundos antunianos são 

criados ou re-criados de forma a causar um estranhamento no leitor, e, certa medida de 

confusão gerada pelas muitas vozes, que pertencem aos seus personagens. A respeito do 

assunto Arnaut (2009) argumenta: 

 

Desta feita, à medida que os romances vão ganhando vozes, ou 

melhor, à medida que vão sendo concedidas vozes às personagens do 

mundo ficcional – cada uma delas recuperando parcelas de tempos-

vivências próprios ou de outrem-, (Sic) a narrativa torna-se 

progressivamente mais fragmentária e, por conseqüência, (Sic) mais 

desordenada mais confusa (p.32). 

 

A polifonia e a fragmentação são elementos recorrentes na escrita antuniana, 

haja vista ser ele um romancista pós-moderno, que busca uma escrita singular. Para 

tanto, ele utiliza alguns recursos que tornam sua obra densa e bastante complexa, mas, 

para seus leitores, é fascinante e instigante, uma vez que tira o leitor de sua linha de 

conforto e o leva a uma nova ótica de leitura, na qual, o receptor precisa readaptar e 

redimensionar suas expectativas e técnicas habituais de leituras. Em relação ao assunto, 

Arnaut (2009) salienta: “Por outras palavras, a obra ficcional antuniana, principalmente 

esta, implica um reajustamento, uma readaptação e um redimensionamento das 

expectativas e das técnicas habituais de leitura” (p.15). Assim, embora não sendo uma 

leitura considerada fácil, leva seus leitores a descobrir novas veredas de leitura.  

   Como característica de sua obra, ainda podemos citar o autobiografismo, que 

também é marcante nos romances de Lobo Antunes. Alguns personagens são agraciados 

com o nome ou sobrenome do autor, como podemos perceber no romance Tratado das 
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Paixões da Alma (1990), em que uma das suas personagens masculinas recebe o nome 

de Antunes, e, em Sôbolos rios que vão (2010) cujo narrador recebe o nome de Senhor 

Antunes. Autor e personagem se fundem e se confundem, numa mistura fascinante entre 

o real e o ficcional. Apesar de afirmar que um livro bom é aquele em que o autor não 

está ou não aparece, Antunes, por vezes, deixa-se transparecer em seus romances, a 

ponto de ele ter que admitir: “Se ao menos fosse capaz de falar do mais secreto de mim 

mesmo. Faço-o nos romances: deve ser por isso que não os releio, por estar ali despido” 

( ANTUNES apud Arnaut, 2009, p.38).  

O autor está por trás da essência de sua criação, e não pode deixar de submergir 

em suas obras e deixar suas impressões pessoais nela, nem pode distanciar-se a ponto de 

não se ver em determinado momento dentro dela, pois como bem diz Arnaut (2009, p. 

36): “sempre o escritor está no direito e no avesso de seus textos”. Para tanto, faz-se 

necessário que o autor aproprie-se de suas vivencias e coloque nas paginas suas 

impressões. Lobo Antunes utiliza-se de sua memória pessoal e, em muitos casos, da 

memória coletiva para construir suas narrativas ficcionais.  

Outro artifício de que dispõe o autor é a fragmentação. Em muitos de seus 

romances a escrita é fragmentada, mas, que comunica, pois, num contexto geral formam 

uma teia de articulações que levam o leitor ao labirinto de seus conhecimentos, anseios, 

malogros e angustias, propiciados por suas vivencias. Sobre esse aspecto da escrita 

antuniana, Arnaut (2009) afirma:   

 

Fragmentação e estilhaçamento formal, polifonia e desarticulação 

gráfica e lexical que parecem reduplicar a vida íntima e interior das 

personagens que povoam estas obras. E assim se escurecem ainda 

mais o tom e a cor das vidas romanceadas, e assim se colocam à boca 

de cena diversos malogros e angústias vivenciais” (Arnaut, 2009, p. 

47). 

 

No mundo romanesco Antuniano não há finais felizes, vida satisfatória e 

contentamento do ser. Lobo Antunes encarrega-se de virar pelo avesso às certezas 

humanas apresentando a decadência de conceito e valores tão infiltrados na sociedade. 

Corroborando esse pensamento Valverde (2012) em sua tese “O Dilaceramento do Ser 

em Que Farei Quando Tudo Arde?, de Lobo Antunes pondera: 
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A sua escrita também se caracteriza por ser demasiadamente crítica, 

ácida e que desconcerta as certezas do homem. Há uma decadência 

reinante nas pessoas e nos locais, que conduz à fatalidade. Quem não 

morre, em seus romances, acaba por sofrer as consequências de uma 

trágica existência. Essa tragicidade típica de Lobo Antunes se mescla 

à melancolia portuguesa já solidificada em sua cultura (p.33). 

 

 

Assim, esse autor habilmente, critica a sociedade portuguesa, com humor ácido, 

ou seja, “satírico, negativo” e um tom sombrio, buscando na tragédia e no sofrimento 

tratar dos assuntos universais, cujo embate ainda são dolorosos.  Ademais, em seus 

romances está sempre presente uma constante nostalgia, de uma saudade do que já se 

foi, e de uma felicidade inalcançável. E assim, seus romances vão assumindo um tom 

sombrio, e cinza no conteúdo, mas, com um colorido ímpar na forma como os fatos são 

narrados. À medida que seus personagens vão ganhando vozes, pode se perceber isso 

mais amplamente: 

 

Não admira, pois, que da globalidade dos universos humanos 

apresentados na ficção de António Lobo Antunes resultem um tom e 

uma cor absolutamente cinzentos, sombrios: nada de criaturas 

místicas, míticas ou feéricas – felizes e contentes com a vida – apenas 

sombras curtas de gente quase morta, cujas cinzas não são sopradas 

pelo vento mas pelo modo como o mundo-texto dos romances se vai 

fazendo ouvir e as vai fazendo falar (ARNAUT, 2009, p. 52). 

 

A produção Literária de Lobo Antunes é muito vasta e admitidamente complexa, 

mas é possível identificar algumas categorias em que seus romances se encaixam. 

Cumpre lembrar, que definir uma categoria a que pertence cada produção não é tarefa 

fácil, entretanto, apesar do elevado grau de complexidade da produção do autor, pode se 

definir alguns “ciclos” literários. O próprio autor, em entrevista concedida a Rodrigo da 

Silva, em 1994, nos apresenta estes ciclos, definindo-os como três: o ciclo de 

aprendizagem, o ciclo das epopéias e o ciclo de Benfica: 

 

Agrupam-se em três ciclo. Um primeiro, de aprendizagem, com 

<<Memória de Elefante>> [1979], <<Os Cus de Judas>> [1979] e 

<<Conhecimento do Inferno>> [1980]; um segundo, das epopéias, 

com << Explicação dos Pássaros>> [1981], <<Fado Alexandrino>> 
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[1983], <<Auto dos Danados>> [1985] e <<As Naus>> [1988], em 

que o pais é a personagem principal; e agora o terceiro, <<Tratado das 

Paixões da Alma>> [1990], <<A Ordem Natural das Coisas>> [1992] 

e <<A Morte de Carlos Gardel>> [1994], uma mistura dos dois ciclos 

anteriores, e que eu chamaria de Trilogia de Benfica. (Arnaut, 2009, 

p.19)  

 

O ciclo de aprendizagem nos traz uma indissociável ligação dos mundos criados 

pelo escritor com o real, não apenas as realidades particulares vividas pelo autor, mas o 

real que abrange toda a sociedade portuguesa. Por isso, os romances desse ciclo 

apresentam um forte pendor autobiográfico alinhado a um momento específico da 

História de Portugal. Já o segundo ciclo das epopéias, parece estar intimamente 

relacionado com a descolonização, o período das grandes navegações, o pós- guerra, a 

dissolução de medos, receios, costumes, valores e certos paradigmas da sociedade 

portuguesa, em especial, após o 25 de Abril. Neste ciclo a presença da África é forte, e 

podemos encontrar citação direta ou indireta, sempre retomando uma vivência pessoal 

ou coletiva do imaginário do autor ou de Portugal. E por fim, o terceiro ciclo o de 

Benfica, estabelecido pelo próprio autor, é assim denominado, por que tem como 

cenário predominante a Benfica onde o autor viveu sua infância. Falando sobre este 

ciclo Arnaut (2009) argumenta: 

 

[...] (porque o cenário se centraliza sobretudo na Benfica de sua 

infância) – prossegue as principais linhas temáticas pertencentes nos 

dois ciclos anteriores, intensificando e complicando algumas 

estratégias e introduzindo algumas interessantes opções formais. Num 

inevitável crítico e disfórmico quadro referencial de um tempo 

português que nos está muito próximo, através de um variado espetro 

de cores de diversa intensidade (p.39). 

 

Conforme o pensamento acima citado percebe-se que o autor usa o mundo 

romanesco intensificando e complicando suas estratégias, para expor quer de forma 

direta, quer de forma indireta a sua critica social. 

Para Arnaut (2009), esses ciclos não são fechados e ainda cabe ampliá-los, uma 

vez que, novos romances com suas diferentes temáticas vão surgindo na escrita 

antuniana. Além dos três ciclos já citados, ela identifica um quarto e um quinto ciclos: 

A tetralogia e o ciclo da “[contra]” epopéias. A tetralogia consiste nos romances que se 
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insere numa “serie de quatro livros sobre o poder e sobre o exercício de poder em 

Portugal” seriam estes: O Manual dos Inquisidores (1996); O Esplendor de Portugal 

(1997); Exortação aos Crocodilos (1999) e Não Entres Tão Depressa Nessa Noite 

Escura (2000). Arnaut (2009) desloca também o livro Boa Tarde Às Coisas Aqui em 

Baixo (2003) para essa categoria, afirmando que “o projeto da tetralogia só extensional 

e obliquamente se concretizará se deslocarmos para esse grupo” (p.21) O ciclo das 

“contras” epopéias são aqueles que tem um caráter mais intimistas e neste ciclo 

encontram-se:  Não Entres Tão Depressa Nessa Noite Escura (2000); Que Farei 

Quando Tudo Arde (2001); Eu Hei-de Amar uma Pedra (2004); Ontem Não Te Vi 

em Babilônia (2006); O Meu Nome É Legião (2007) e O Arquipélago da Insônia 

(2008). 

Comentando sobre o romance O Arquipélago da Insônia (2008) Arnaut (2009) 

nos Lembra: “Além disso, uma outra hipótese se desenha: a de que esta obra poderá 

inaugurar um novo ciclo, um novo “contínuo”, talvez o do silêncio, ou de uma outra 

maneira de dizer as coisas, as vidas, as pessoas e as emoções” (p. 22). Esse pensamento 

é oportuno, uma vez que, o autor está num processo contínuo de escrita, e, por não 

serem esses ciclos fechados, acabados, eles tendem a se desdobrarem em outros ciclos. 

É interessante destacarmos também, três aspectos distintos que compõem a 

escrita e o pensamento estético do autor: o aforismo, o texto doutrinário e o texto 

literário. Arnaut (2009), comentando sobre estes aspectos estéticos da obra antuniana, 

define-os da seguinte maneira: Os aforismos são aqueles que aludem para “princípios e 

crenças genéricas, de alcance moral, ideológico ou social”, (idem 2009, p.55). Podemos 

perceber como o autor utiliza esse elemento estético nos seus romances, atentando ao 

fragmento abaixo, extraído do livro Conhecimento do Inferno (1980): “As flores de 

plástico são como bichos empalhados: assistem numa indiferença absoluta ao 

espetáculo da dor: nunca conheci nenhuma flor de plástico que se comovesse diante de 

um cadáver” (ANTUNES apud ARNAUT, 1980, p.40). Nesse trecho, o autor fala-nos 

da dor, comum a todos os seres humanos, atestando uma verdade indiscutível. Uma 

afirmação breve, mas que contém uma regra de grande alcance, caracterizando assim 

um aforismo. 

Conforme o pensamento de Arnaut (2009), os textos doutrinários são os que 

“estabelecem orientação para essa produção literária, tendendo a configurar uma 
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poética; e os textos são organizados cronologicamente” (p.55). Em sua crônica A 

Existência de Deus (1998), em Livros de Crônicas, Lobo Antunes expressa seu 

pensamento dizendo: 

 

A existência de Deus não preciso que ma provem como aquele padre 

ontem na televisão de caneta em riste, sério, acusador, definitivo. Não 

preciso que me provem porque conheço Deus desde que nasci, ainda 

antes do catecismo, ainda antes das aulas de moral no liceu, ainda 

antes de ser menino de coro (ANTUNES, 1998, p.99). 

 

  Com a citação acima, percebemos que o autor se apropria da escrita doutrinaria 

para nos descrever seus sentimentos com relação à existência de Deus. Já os textos 

literários são normalmente “contextualizados de forma breve e a sua arrumação é 

cronológica”. Conforme nos mostra Arnaut (2009, p.55) no seu romance As Naus 

(1988), o escritor caracteriza de forma objetiva sua escrita, como podemos perceber no 

excerto selecionado: 

 

Por causa de um negócio complicado de helicóptero estivera no 

Congo Belga na época da descolonização, e tinha aprendido a farejar 

no ar a ansiedade e o medo, o precipitado desmanchar de feira dos 

guerreiros vencidos, os sujeitos que apareciam e desapareciam, a 

mando não se sabia de quem, conspirando nas sanzalas, conversando 

com os padres negros, carambolando perguntas inocentes nos panos 

de bilhar (ANTUNES, 2006, p. 61). 

 

  Em consonância com o fragmento supracitado, para que o leitor entenda sua 

argumentação, o autor usa o recurso cronológico, de forma a levá-lo a um tempo da 

historia de Portugal. Detalhes como tempo e espaço, situam o leitor, dando subsídios 

necessários para um bom entendimento da narrativa.                              

Os recursos estéticos utilizados pelo autor englobam também: a ironia, o 

grotesco, o riso, a carnavalização, o burlesco, o fantástico, o maravilhoso, a metáfora e a 

metonímia. Apresentaremos, em seguida, uma síntese desses recursos, para uma melhor 

compreensão da obra do autor.  
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A ironia é um dos elementos estéticos usados pelo autor. Para Bergson (1983) a 

ironia é uma forma satírica de natureza retórica, e acrescenta: “Acentua-se a ironia 

deixando-se arrastar cada vez mais alto pela idéia (Sic) do bem que deveria ser. Por 

isso, a ironia pode aquecer-se interiormente até se tornar, de algum modo, eloqüência 

sob pressão” (p.61). Podemos notar como Antunes articula esse recurso com maestria, 

no fragmento abaixo, da crônica A Véspera de eu Morrer Estrangulada (1998): 

 

O Evair abandonou aqui há tempos a Igreja do Tabernáculo para ser 

dentista, dado que os brasileiros em Portugal ou criam religiões ou 

arrancam dentes, e o Juracy acha que a minha sorte é possuir placa em 

cima e em baixo e não correr o risco de o Evair me brocar um molar 

cavando um túnel até ao cocuruto do cérebro (ANTUNES, Primeiro 

livro de Crônicas, p.259). 

 

É interessante observarmos como o autor utiliza o recurso irônico, conforme 

citado acima, dado que para o autor, os brasileiros só serviriam para abrir Igrejas ou 

para arrancar dentes. Neste fragmento encontramos também o grotesco, ferramenta 

estética que abordaremos mais adiante, quando o autor diz: “não correr o risco de o 

Evair me brocar um molar cavando um túnel até ao cocuruto do cérebro”. Este recurso 

dialoga com a ironia de forma a dar o sentido pleno da afirmação do autor. 

 Dispondo do recurso da ironia, o autor deixa transparecer sua crítica a diferentes 

aspectos sociais amplamente conhecidos ou arraigados no imaginário português. Para 

ser devidamente compreendido como critica social, o objeto a ser ironizado precisa ser 

conhecido, por isso, Lobo Antunes se apropria muitas vezes de personagens históricos 

ou valores estabelecidos pela sociedade portuguesa, para tecer sua critica através do 

discurso irônico. Aludindo a este aspecto estético da literatura Brait (1996) afirma: 

 

O processo de participação do interdiscurso irônico pode reverter não 

apenas figuras de autoridade, mas relativizar valores estabelecidos, 

produzindo um efeito humorado [...] A presença – ausência / presença 

– presença via citação direta ou indireta configura uma estrutura que, 

de alguma forma, depende de referência contextual (p. 108). 
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O contexto histórico em que os portugueses estiveram imersos é, portanto, fonte 

inesgotável, do interdiscurso irônico, servido para uma ruptura de paradigmas criados 

pela sociedade lusitana, assim sendo, cumpre reiterarmos aqui, que o discurso irônico, 

embora produza um efeito de humor, tem por essência a crítica, como base para se 

repensar valores e normas estabelecidos.  

Para Hutcheon (2000), a ironia tem raízes profundas, pois mexe diretamente com 

o emocional e o afetivo, uma vez que ela assume uma atitude avaliadora e até mesmo 

julgadora do objeto ironizado. Neste contexto, a dimensão afetiva ou emotiva encontra-

se completamente envolvida, uma vez que, há uma tomada de consciência por parte do 

alvo da crítica. A autora afirma que a ironia possui “arestas”, que a diferencia das 

demais figuras do discurso. São essas arestas que conseguem deixar as pessoas (alvos 

da ironia) irritadas, com “os nervos à flor da pele”, pois, transitam de maneira 

desconcertante, entre o dito e o não dito, variam entre o prazer e a dor, a diversão e a 

ira, criando assim, um desconforto profundo em seu público alvo. Comentando sobre o 

efeito da complexidade da ironia, Hutcheon (2000) argumenta: 

 

As arestas da ironia, então parecem agradar e intimidar, sublinhar e 

solapar; elas juntam as pessoas e as separam. [...] uma consciência do 

âmbito de operações que se pode interpretar como sendo feitas pela 

ironia pode ajudar a resistir à tentação de generalizar sobre os efeitos 

dos quais a ironia é capaz ou os afetos a que ela certamente pode dar 

origem. Manter essa complexidade é importante porque as arestas são 

as características primarias que distinguem a ironia como uma 

estratégia retórica e estrutural, não importa quão protéticas suas 

manifestações reais possam ser (p.88). 

 

É, portanto, inegável a carga emocional atribuída à ironia. Suas consequências e 

complexidades variam, não sendo possível uma generalização dos seus efeitos, já que é 

o objeto ironizado, ou a consciência do mesmo, que proporciona sua intensidade, 

agradando ou intimidando o objeto de sua crítica. Assim, a ironia tem sido usada por 

muitos escritores, cujo objetivo, é tocar no âmbito das emoções despertando 

sentimentos diversos, para uma melhor compreensão crítica e analítica do mundo ao seu 

redor. Lobo Antunes utiliza esse recurso em diversas narrativas, como podemos 

perceber em A Crônica que não Consegui Escrever (1998):  
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[...] Joaquim que vendia esqueletos aos estudantes de medicina. Trazia 

os cadáveres do cemitério dos Prazeres e punha-os a secar no telhado 

do Campo de Santana. Era pequeno e bexigoso e orgulhava-se da 

doença de Parkinson do filho. Apresentou-mo assim, com legítima 

vaidade: 

- O meu rapaz, parkinsonista. 

Não um estado, não uma enfermidade: um título (ANTUNES, Livro 

de crônicas, 1998, p.109). 

 

Diante da citação acima percebe-se que o autor critica os vendedores de 

esqueleto, cujo material era “colhido” dos cemitérios da cidade, traduzindo a ilegalidade 

do ato. É também ironizado o comportamento dos pais que se orgulhavam da doença 

dos filhos, exibindo-os muitas vezes como detentores de um título digno de pena, uma 

vez que, a sociedade ocidental não sabe lidar com a doença física, e, menos ainda com a 

mental. Esse recurso irônico é usado por artistas e escritores para criticar a sociedade de 

sua época. 

A carnavalização é outro elemento estético utilizado por Antunes. Segundo a 

concepção de Bakhtin (1987), a carnavalização é uma espécie de explosão de alteridade, 

onde se privilegia o marginal, numa inversão inequívoca de valores e costumes. Sobre a 

carnavalização Bakhtin, afirma que ela é: “o triunfo de uma espécie de liberação 

temporária da verdade dominante e do regime vigente, de abolição provisória de todas 

as relações hierárquicas, privilégios, regras e tabus” (Bakhtin, 1987, p. 08).  

Assim, para Bakhtin (1987), as estruturas hierárquicas impostas pela sociedade 

são demolidas na carnavalização, embora o autor reconheça o caráter temporário dessa 

libertação, uma vez que, a sociedade sentia-se a vontade para romper com o regime 

vigente e liberar suas emoções apenas no período do carnaval. Entendemos, portanto, 

que é na catarse, que a carnavalização se desenvolve, deixando fluir toda a emoção 

reprimida, violando regras, quebrando tabus. Assim, a carnavalização, cumpre seu 

objetivo, a saber: repensar o objeto carnavalizado, para que de forma consciente se 

possa mudar, intervir ou melhorar o mesmo. 

Sobre o termo carnaval, o dicionário Michaelis uol online define: “período de 

três dias de folia que precede a quarta-feira de cinzas, durante o qual, com o 

afrouxamento das normas morais, se dá o irromper de recalques, por meio de danças, 

cantos, trejeitos [...]”. Foi na cultura popular, nas festas, nas ruas que o carnaval ganhou 

forma e transcendeu o tempo.  Embora, o carnaval, como forma original, não possa ser 
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considerado um fenômeno literário, é, na sua linguagem, que encontramos elementos 

complexos e cheios de significados. Quando transpostos para a literatura, chamamos de 

Carnavalização. Essa vertente da literatura foi durante muito tempo marginalizada, e 

não digna de uma obra canônica, porém, muitos autores recorreram a carnavalização 

como meio de expor suas críticas sociais. O tom paródico existente em muitas obras 

permite-nos detectar traços de carnavalização, pois é nesse espaço primordial que as 

suas raízes se infiltram.  

Lobo Antunes usa a carnavalização como forma de analisar criticamente os 

elementos da sociedade ocidental e, especificamente a portuguesa, cujas raízes estão 

imersas no passado e fortemente entrincheiradas em seu imaginário. Na sua vasta obra, 

o autor busca o viés da carnavalização de muitos personagens que a historia de Portugal 

consagrou para fazer seu leitor repensar os mesmos. Como podemos perceber em As 

Naus, livro publicado em 1988, em que Antunes recorre, conforme, nos diz Arnaut 

(2009): “para tal, a figuras-personalidades histórico-literárias.” Nesse romance, 

encontramos figuras históricas carnavalizadas, como é o caso de Vasco da Gama e do 

rei D. Manoel:  

 

Tinham envelhecido tanto que a gente da cidade, que os não 

reconhecia, seguia estupefacta aquele casal de anciões mascarados 

com as roupas bizarras de um carnaval acabado, de punhal de folha à 

cinta, mocassins bicudos de veludo, gibões de riscas e longas 

madeixas cheirando a orégão de copa, em que proliferavam parasitas 

de outros séculos. Os miúdos da Penha de França e do Beato 

rodeavam-nos de uma chufa de curiosidade divertida. [...] O rei e o 

navegador, alheios ao cortejo de desocupados que os troçava, rindo-se 

do ceptro e da coroa de lata, caminharam ao comprido do Tejo [...] 

(ANTUNES, 2006, p. 95). 

 

 

Conforme observado no extrato selecionado, Antunes vira a história pelo avesso, 

trazendo-nos personagens do passado para o presente, descontextualizando suas 

realidades e colocando-os na contemporaneidade, de forma carnavalesca, e, até 

grotesca.  Antunes carnavaliza seus personagens que se apresentam com roupas 

bizarras, infestados de parasitas e usando coroas e cetro de lata. Alheios à nova 

realidade, seus personagens caminham, sem perceber que estão sendo ridicularizados, 

com zombaria e troça, por todos que os acompanham.  Neste contexto, o autor critica a 

sociedade, apresentando seus heróis de forma “ridícula”, oportunizando ao leitor um 

pensar crítico sobre o passado e o presente de Portugal. 
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O riso é inerente ao ser humano, ou seja, desde os primórdios da humanidade o 

riso é uma expressão natural que emana do homem, nas mais diversas situações. 

Segundo Bergson (1983), “não há comicidade fora daquilo que é propriamente 

humano”. Completando seu pensamento, o autor argumenta: 

 

Uma paisagem poderá ser bela, graciosa, sublime, insignificante ou 

feia, porém jamais risível. Riremos de um animal, mas porque teremos 

surpreendido nele uma atitude de homem ou certa expressão humana. 

Riremos de um chapéu, mas no caso o cômico não será um pedaço de 

feltro ou palha, senão a forma que alguém lhe deu, o molde da fantasia 

humana que ele assumiu (BERGSON, 1983, p.07). 

 

 

Em sua assertiva, Bergson (1983) compreende a comicidade apenas como 

característica humana, não sendo possível a exploração do cômico fora do campo 

propriamente humano. Ainda para o referido autor, o riso apresenta uma função útil e, 

que é necessário colocá-lo em um ambiente natural, ou seja, no âmbito da sociedade, 

atribuindo-lhes uma função social. Vejamos: 

 

O riso é simplesmente o efeito de um mecanismo montado em nós 

pela natureza, ou, o que vem a ser quase a mesma coisa, por um 

prolongado hábito da vida social. E ele parte sozinho, verdadeira 

resposta ao pé da letra. Ele não tem o lazer de olhar cada vez onde 

toca. O riso castiga certos defeitos quase como a doença castiga certos 

excessos, atingindo inocentes, poupando culpados, visando a um 

resultado geral e não podendo fazer a cada caso individual a honra de 

o examinar em separado (BERGSON, 1983, p. 93). 

  

Conforme o autor expressa, o riso é natural ao ser humano, mas que pode ser 

provocado também pelo hábito da vida social. Tal recurso estético castiga os defeitos, 

os excessos e tudo que foge do padrão normal estabelecido pela sociedade. Cumpre 

lembrar aqui, que Bergson (1983) apresenta uma distinção entre o riso e o cômico: 

Sendo o riso a recuperação dos valores sociais, e, o cômico representa o desvio dos 

valores positivos. Neste contexto, entendemos que o cômico expõe os erros e 

desmascara a sociedade. Mas o riso tenta recuperar os valores sociais, que já não 

existem, ou que foram esquecidos.  
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Antunes emprega o riso, em sua narrativa, para atribuir uma função útil, ou seja, 

o cômico é usado para que o leitor reflita sobre os paradigmas sociais. Podemos 

observar como o autor utiliza o riso no seguinte fragmento da crônica As Pessoas 

Crescidas (1998): 

 

Compreendi por essa época que tinham o riso desmontável: tiravam as 

piadas da boca e lavavam-nas, a seguir no almoço, com uma 

escovinha especial. Acontece-me encontrá-las sob a forma de 

gargantilhas por trás do despertador nas manhãs de domingo, a 

troçarem dos rostos que sem elas envelheciam mil anos de rugas 

murchas como flores de herbário devorando os lábios com as suas 

pregas concêntricas.                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

Já capaz pelo meu tamanho de lhes olhar na cara, o que mais me 

surpreendia neles era a sua estranha indiferença perante as duas únicas 

coisas verdadeiramente importantes no mundo: os bichos de seda e os 

guarda-chuvas de chocolate (ANTUNES, 1998, p.59- 60). 

 

Nesse trecho de sua crônica, Antunes deixa fluir o lado risível de sua narrativa, 

uma vez que o personagem principal busca em suas lembranças descobrir o limite entre 

o ser criança e ser adulto, e, percebe que ser adulto é não ter dentes na boca, é descobrir 

que, metaforicamente, "as piadas são laváveis", é ser indiferente às coisas mais 

importantes do mundo, a saber: os bichos de seda e os guarda-chuvas de chocolate. O 

tom irônico e risível que assume sua narrativa permite-nos detectar sua crítica em 

especial, aos adultos que se tornam indiferentes as varias situações na vida, traduzindo o 

medo da morte inexistente nas crianças.  

O grotesco é outro recurso usado por Lobo Antunes. Sabe-se que a linguagem 

grotesca é impregnada de imprecações, e, de características que fogem aos padrões tidos 

como normais pela sociedade. Segundo Kayser (2013, p.13-14), o grotesco é uma 

categoria sólida do pensamento científico, e, argumenta: “Na verdade, o conceito de 

grotesco ficou arrastando-se através dos livros de estética como subclasse do cômico, 

ou, mais precisamente, do cru, baixo, burlesco, ou então do cômico do mau gosto”.  O 

autor ainda afirma:  

 

Na palavra grotesco, como designação de uma determinada arte 

ornamental, estimulada pela Antiguidade havia para renascença não 

apenas algo lúdico e alegre, leve e fantasioso, mas, 
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concomitantemente, algo angustiante e sinistro em face de um mundo 

em que as ordenações de nossa realidade estava suspensas, ou seja: a 

clara separação entre os domínios dos utensílios, das plantas, dos 

animais e dos homens, bem como da estática, da simetria, da ordem 

natural das grandezas (KAYSER, 2013, p.20). 

 

Wolfgang Kayser (2013) compreende o grotesco como uma manifestação 

artística que tem suas raízes no Renascimento
1
, porém, foi no Romantismo que o 

grotesco se estabeleceu plenamente. Em seus estudos sobre o chamado grotesco 

romântico, o autor associa o grotesco ao estranho, ao fantasmagórico, ao horripilante. O 

autor ainda acrescenta: 

 

A mescla do heterogêneo, a confusão, o fantástico e é possível achar 

nelas até mesmo algo como o estranhamento do mundo. Mas falta 

uma coisa: o caráter insondável, abismal, o interveniente horror em 

face das ordens em fragmentação.  A “confusão da fantasia” no 

grotesco é uma “bela” confusão. [...] Grotesco é o contraste 

pronunciado entre forma e matéria (assunto), a mistura centrífuga do 

heterogêneo, a força explosiva do paradoxal, que são ridículos e 

horripilantes ao mesmo tempo (KAYSER, 2013, p. 56). 

 

 Para Kayser (2013), o grotesco promove essa confusão, pois ele caracteriza-se 

pelas formas ridículas e horripilantes, causando um estranhamento natural, uma vez, 

que, para o autor, o grotesco é sobrenatural e absurdo, e, intolerável ao mundo físico. 

Com o decurso dos anos, surgem diversos tipos de grotescos, dentre eles podemos citar 

o “grotesco cartilaginoso”, um exuberante estilo ornamental. Tomaremos como base, 

para uma exemplificação do grotesco segundo Kayser, uma das estampas do ciclo do 

Desastre da Guerra de Francisco Goya – que se intitula Contra o bem público: 

 

                                                           
1- Kayser admite que uma história completa do grotesco deveria compreender a arte chinesa, etrusca, asteca, germânica antiga e 

outras mais.  
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Fonte: Kayser, 2013, p.15. 

 Uma análise desta estampa nos revela um ser deformado, que não é nem 

humano, nem animalesco, caracterizado por possuir dedos terminados em garras, pés 

em forma de patas, asas de morcegos no lugar das orelhas, que, de acordo com Kayser 

(2013), é uma imagem grotesca.  

 

Fonte: Kayser, 2013, p.23. 

 O “grotesco cartilaginoso” pode ser observando nas gravuras acima de Simão 

Cammermermeier e Johann Heinrich Keller, esse tipo de grotesco, ainda pode ser 

encontrado em alguns lugares como a Alemanha. Nessa categoria, podemos identificar 

o que segundo Kayser (2013) constitui um extremo que não mais permitia qualquer 
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desenvolvimento ulterior (p.22). Assim, o grotesco passou por diversos tipos de 

modificações e transformações, que não caberia qualquer desenvolvimento futuro.  

 Todavia, muitos autores que trabalham com a literatura de realismo grotesco 

entendem que o traço marcante dessa escrita é o rebaixamento do objeto de crítica. Tal 

enunciado também serve para a arte grotesca de um modo geral. Bakhtin (1987) define 

o rebaixar como forma de transferência ao material, ao corporal, desligando-se de tudo 

que é elevado, espiritual, ideal e abstrato, entretanto, o autor chama-nos a atenção para o 

caráter ambivalente dessa degradação. E ele argumenta que: 

  

A degradação cava o túmulo corporal para dar lugar a um novo 

nascimento. E por isso não tem somente um valor destrutivo, 

negativo, mas também um positivo, regenerador; é ambivalente, ao 

mesmo tempo negação e afirmação. Precipita-se não apenas para o 

baixo, para o nada, a destruição absoluta, mais também para o baixo 

produtivo, no qual se realizam a concepção e o renascimento e onde 

tudo cresce profusamente (BAKHTIN, 1987, p 19). 

  

Podemos entender assim, essa literatura não apenas pelo prisma negativo, mais 

também de forma positiva. O baixo faz-se necessário para um novo começo, um novo 

renascimento do que está sendo analisado.  Antunes deixa suas marcas também na 

chamada literatura grotesca, que durante muito tempo foi marginalizada e esquecida 

pelo padrão clássico de literatura. Na crônica A Consequência dos Semáforos (1998), 

o autor utiliza esse elemento estético na construção do seu pensamento: 

 

[...] o tuberculoso com seu atestado comprovativo, toda a casta de 

aleijões (microcefálicos, macrocefálicos, coxos, marrecos, estrábicos 

divergentes e convergentes, bócios, braços mirrados, mãos com seis 

dedos, mãos sem dedo nenhum, mongolóides, dirigentes de partidos 

políticos, etc.) (ANTUNES 1998, p.24). 

  

Antunes apropria-se do que é considerado “estranho, ridículo, deformado e 

marginalizado” para construir sua crítica. Ao utilizar em sua crônica personagens 

grotescos com seis dedos ou até mesmo sem nenhum, o autor busca neste recurso o 

suporte necessário, para que seus leitores tomem consciência do mundo a sua volta, e, 

ao mesmo tempo, reflita seus valores e conceitos.  
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O Burlesco faz parte dessa categoria estética grotesca, mas sua essência é 

voltada para a comicidade, através do exagero ridicularizaste, como nos diz Arnaut 

(2009).  Cumpre ressaltar que, embora parecidas em seu caráter, alguns autores 

diferenciam o grotesco do burlesco, mas, nosso trabalho não visa o detalhamento amplo 

de suas diferenças, apenas queremos contextualizar esses elementos tão usados por 

Lobo Antunes. Desde os primórdios, a sátira é usada como forma de crítica social, 

assim, Antunes usa o Burlesco para disseminar sua crítica na sociedade portuguesa. 

Comentando sobre um dos romances do referido autor, As Naus (1988), Arnaut declara:  

 

Em termos empolgantes, o romance As Naus consubstancia, por um 

lado, em estreita aliança com a noção de grotesco, uma visão satírico-

burlesca da ambiência e dos dramas vividos pelos retornados no 

período pós-25 de Abril. Por outro lado, permite ilustrar uma vertente 

paródica que decorre do modo como o romance imita – de forma 

desviada e desviantes em relação a sérios registros/textos oficiais – 

reconhecidos das figuras históricas (ARNAUT, 2009, p.218). 

 

 Assim, conforme mencionado acima, Antunes procura criticar a sociedade e 

abalar certas estruturas consideradas sólidas da historia portuguesa, como é o caso, dos 

registros e textos oficiais, que materializam a história de Portugal. 

O gênero fantástico veio como ruptura da literatura clássica. Ao longo dos anos, 

muitos autores tentaram definir este gênero, porém, nos ateremos aqui, a definição 

proposta por Todorov (1975). O autor compreende que o fantástico implica “não apenas 

a existência de um acontecimento estranho, que provoca hesitação no leitor e no herói”. 

Segundo seu entendimento, é necessário uma linguagem que foge da “poética” e da 

“alegórica”. Todorov (1975, p.38-39) argumenta, que o gênero fantástico só pode ser 

explicado de forma plena, quando se atende a três condições preliminares: primeiro é 

preciso que o leitor considere o mundo das personagens como um mundo de criaturas 

vivas, tendendo a hesitar entre uma explicação natural e uma sobrenatural; a segunda 

condição, é que a personagem experimente essa mesma sensação, de modo que, o leitor 

se identifique com a personagem. Todorov ainda acrescenta que, quando essa hesitação 

se encontra representada, ela torna-se um dos temas da obra. Por fim, o autor defende 

que o leitor tenha uma atitude responsiva para com o texto, de forma a recusar a 

interpretação tanto alegórica como poética.  
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Há na obra antuniana, aspectos da literatura fantástica, e, não é incomum, 

acharmos nos mundos criados por Lobo Antunes essa vertente fascinante da literatura. 

Uma análise do livro As Naus (1988) nos aponta essa vertente, que se constrói no 

desenrolar do discurso antuniano:  

 

[...] para que não saísse da área do seu posto um sujeito de urna às 

costas a vaguear pela cidade na mira de um cemitério onde ancorar os 

úmeros espalhados do morto. Despejaram-na num talude junto à via-

férrea, no qual um carrinho de inválido se afundava de esguelha na 

erva com a roda no ar, e puxaram o cadáver para a auréola de um 

candeeiro cercado pelo voo de trapos de carnaval dos morcegos, de 

boquinhas certeiras nos insectos tresmalhados. Ergueram o crucifixo 

da tampa enquanto uma barcaça de forçados escorria, Tejo adiante, no 

sentido de Belém, a caminho de uma epopeia inverosímil por um mar 

de neptunos furiosos, atapetaram o fundo a serradura para que o pai, já 

líquido, se não escapasse a gotejar das frestas da cartolina, pegaram 

cada qual na sua ponta de lençol e acomodaram o mau cheiro no 

caixote, abafado por mais serradura, trapos, e os fios de nylon de uma 

encomenda postal, à medida que os murganhos desembarcados dos 

paquetes e os rafeiros que não embarcaram nunca se aproximavam, a 

estender os pêlos do focinho, dos cetins do caixão que exalava um 

odor de medusa de placenta antiga, até o guarda, farto de cães, 

amandar um pontapé no esquife que baldeou da doca para a água do 

rio, e ficaram a vê-lo desfazer-se em pranchas, rendas, enchumaços de 

algodão e placas de estearina, tudo deglutido, na foz, por uma 

chicotada de naufrágio.[...] De maneira que o homem chamado Luís 

meteu o pai debaixo do braço e partiu, enfarinhado de serradura, 

seguido por um desiludido cortejo de cachorros, direito ao primeiro 

cemitério disponível de Lixboa [...] (ANTUNES, 2006, p.72-73). 

 

 

  No fragmento selecionado, encontramos o maravilhoso, quando, o personagem 

chamado Luís, transporta o pai morto, e, já líquido debaixo do braço. É uma cena 

inverossímil, que foge dos padrões reais, causando um estranhamento natural em seus 

leitores.  Alguns estudiosos apresentam o gênero maravilhoso como estando muito 

próximo do gênero fantástico, sendo que o maravilhoso não pode ser explicado por 

meios científicos, nem lógicos, e que um liga-se ao outro. Nesse sentido, qualquer 

alteração na estrutura de um pode por fim ao outro. Marcelo de Sá comentando as 

palavras de Todorov (1970) reafirma: “Qualquer explicação que possa ser realizada no 

estranho ou no maravilhoso poderia pôr fim ao fantástico” (TODOROV apud SÁ, 2003, 

p. 32). 

 O “maravilhoso puro”, conforme os estudos de Todorov (1975, p.59-60), não 

têm limites claros, porém, os elementos sobrenaturais encontrados nessa literatura “não 

provocam qualquer reação particular nem nas personagens nem no leitor implícito. Não 
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é uma atitude para com os acontecimentos narrados que caracteriza o maravilhoso, mas 

a própria natureza desses acontecimentos”. Assim, é nítida a ligação que o maravilhoso 

possui com o fantástico, porém, esses gêneros têm particularidades que os distinguem 

um do outro, cumpre aqui lembrar, que não cabe a esse trabalho apontar de forma 

abrangente, os aspectos de convergência e divergências dos mesmos, já que eles não são 

nossos objetos de estudo.    

As metáforas são muito usadas pelos grandes escritores, e há na obra antuniana 

um grande número de metáforas, utilizada pelo autor como parte de sua narrativa.  

Edward Lopes, em seu livro Metáfora: da retórica à semiótica (1987, p.24), expõe 

que a Retórica Antiga compreendia “a metáfora como uma comparação abreviada, 

elíptica, concebida nos termos de uma figura do plano do conteúdo (um metassemema) 

resultante de uma comparação entre dois termos”. É também expressivo o pensamento 

de Coelho (1993) quando ela diz: 

 

Metáfora (do grego “transportar”), portanto, designa a transição de 

uma realidade à outra, a partir de elementos semelhantes existentes 

entre as duas. [...] A metáfora configura-se a partir de uma associação 

de caráter semântico, isto é, o termo real é expresso por um termo 

ideal a ele relacionado por determinada situação (p.92). 

 

Assim sendo, podemos compreender a metáfora como uma transposição de 

sentido atribuído a um determinado elemento para outro, a título de exemplificação, 

podemos citar o famoso soneto de Camões: “Amor é fogo que arde sem se ver; é ferida 

que dói e não se sente; é um contentamento descontente; é dor que desatina sem doer; 

[...]”. Nesse soneto, podemos encontrar as metáforas de forma acentuada. Na obra de 

Lobo Antunes, também encontramos muitas metáforas como parte de sua narrativa. Na 

crônica O Surdo (1998), Antunes deixa transparecer seu gosto pelas metáforas. O autor 

inicia essa crônica dizendo: “O pai da minha mãe não era um homem, era um centauro, 

[...]” O centauro é uma figura mitológica grega, que caracteriza-se por ser metade 

homem e metade cavalo. Ao afirmar que o pai da sua mãe “não era um homem, era um 

centauro”, o narrador Antunes usa a metáfora para expressar seus pensamentos e 

sentimentos com relação ao seu avô.  

Em toda sua vasta obra, é frequente o uso dessa figura de linguagem. Como 

exemplo da utilização desse recurso, tomaremos como base, os dois livros de crônicas, 
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nos quais, Antunes deixa fluir amplamente este recurso estético. No Livro de Crónicas 

(1998, p.425) encontramos “Os intestinos movem-se-me brandamente. Escuto sem 

prazer a minha respiração, as batidas do sangue nas orelhas. Sim, julgo que é isso: oco. 

Feito de gesso como as corças de enfeitar quintais”. Podemos observar também esse 

elemento no seguinte excerto: “Se me perguntasses o que sinto julgo que diria isso 

mesmo: sinto-me como os bandos de patos em setembro a caminho de Marrocos” 

(p.427). Já no Segundo Livro de Crónicas, (2002, p.57) selecionamos os seguintes 

fragmentos: “Apoiava o braço na toalha de oleado e sorria-lhes. O sorriso com que me 

respondia assemelhava-se fenda num muro gasto”. E, “Nos meses posteriores ao enterro 

encontrava vestígios de batom no vidro da fotografia: a cômoda do quarto de meus pais 

é um discreto jazigo de sorrisos” (2002, p.142-143).  

Diante do apresentado, entendemos que Antunes, profundo conhecedor da 

história de Portugal, busca na escrita de seus mundos romanescos, criticar todo um 

conjunto de regras, valores e normas criados pela sociedade lusitana, bem como, 

denunciar a estagnação de seu país, que durante muitos anos viveu imerso no passado 

colonial, fechando-se para os novos tempos, como veremos posteriormente. Conforme 

visto, o escritor usa com maestria vários recursos estéticos, para construir seu discurso e 

sua crítica. Mas, ao criticar, ele também demonstra seu amor ao seu país, em uma de 

suas entrevistas, concedida a Ana Paula Arnaut (2009), ele admite: “É aqui que eu 

pertenço, é aqui que eu gosto de estar, é para as pessoas do meu país que escrevo” (p. 

147).  Assim, percebemos em suas palavras que Antunes demonstra afetividade por sua 

nação, ele não pejora seu país, mas antes, suas críticas são sempre construtivas, levando 

o leitor a repensar sua história, seus valores e suas normas, para melhor idealizar o 

futuro. 

Mais uma categoria usada por Lobo Antunes é a metonímia. Esse recurso 

estético costuma ser confundido com a metáfora, porém, diferente da metáfora que 

costuma em sua essência ter caráter comparatório, a metonímia em sua natureza 

consistem em trocar a parte por um todo, como bem diz Coelho (1993), em sua 

explicação sobre a metonímia: 

 

A metonímia responde, portanto, à forma lógica pars pro parte, em 

que algo é citado por algumas das relações mantidas com o verdadeiro 

fenômeno ou objeto que ele substitui (de causa a efeito, de matéria a 
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objeto, de continente a conteúdo, de ação a sujeito, do genérico ao 

específico, etc.) (COELHO, 1993, p.93). 

 

 

Conforme a citação acima, a metonímia associa um elemento distinto a outro 

que lhe está intimamente ligado, sem, no entanto, destoar o sentido que lhe é devido. 

Em suas narrativas, Antunes emprega as metonímias amplamente, deixando 

transparecer seu gosto por esta figura de linguagem. Na crônica Uma Carta para 

Campo de Ourique (1998):  

 

Ás vezes dá-me a sensação de que é isso e não o fiambre ou o leite ou 

os chocolates que as viúvas de Campo de Ourique transportam nos 

carrinhos metálicos, dá-me a sensação de serem fotografias, 

objetozinhos, casaquitos de lã, o relógio de ouro do meu avô na sua 

redoma de vidro, dá-me a sensação que pagam na caixa o meu 

passado, que o arrumam na despensa, que o gastam no inverno, que de 

uma certa maneira se alimentam do que fui, do que fomos [...] (p.92). 

 

 Ao mencionar as viúvas de Campo de Ourique, o autor estava referindo-se as 

viúvas que moravam no bairro Campo de Ourique em Lisboa, e, que ao frequentar o 

minimercado, que outrora era sua residência, colocava nos carrinhos os objetos do seu 

passado. Este recurso é encontrado também na crônica As Pessoas Crescidas (1998): 

“Claro que acabei o liceu, andei na faculdade, tratam-me por senhor doutor e há séculos 

que ninguém se lembra de me mandar lavar os dentes” (p.60). O autor utilizou a 

expressão “acabei o liceu”, para dizer que tinha concluído seus estudos, que antes 

chamávamos de ginásio. Uma analise detalhada da obra antuniana nos mostra que o 

autor apropria-se deste recurso com maestria. O passado recente é outro recurso 

utilizado por Lobo Antunes, sua memória referente à guerra, constitui-se um suporte 

para a produção antuniana, como pode ser observado na coletânea de cartas publicada 

por suas filhas Maria José e Joana Lobo Antunes D’este viver aqui neste papel 

descripto: Cartas da guerra (2005). Essas cartas foram enviadas para sua esposa 

durante os dois anos de guerra colonial em Angola. 

 

Ninda 27.4.71 

Querida amor meu 
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Estou a escrever-te de manhã num intervalo da consulta da população. 

Para dizerem que têm febre, e felizmente quase todos têm febre, 

executam uma autêntica dança da cintura para cima, cabeça, ombros, 

peito, braços e mãos mimando os arrepios da febre, e que me apetece 

sempre aplaudir. Eu aqui não estou mal. Como já disse a comida é 

boa, relativamente, claro, a Gago Coutinho, o capitão é um homem 

extraordinário (foi o único oficial do Exército candidato pela CDE às 

últimas eleições), extremamente inteligente e culto, com quem fico 

sempre a conversar até tarde, porque coincide comigo. Tem-me 

emprestado livros e revistas, e jogamos todas as noites o nosso xadrez. 

Ele joga lindamente, e vai-me ensinando novas aberturas e defesas, a 

abertura Smirnoff, a defesa indiana do rei, etc. Sabes que me não custa 

muito suportar o isolamento e a solidão. A única coisa aborrecida 

aqui, além da água fria, é a permanente aflição nocturna, a tensão em 

que se vive toda noite. As condições defensivas disto são 

fraquíssimas, e as ameaças constantes. Ultimamente, os terroristas têm 

atacado destacamentos com um imenso potencial de fogo, e 

ultimamente a rádio dos tipos anuncia uma arma nova para 

experimentar no Ninda, e o capitão teme que seja um míssil terra-

terra, o que teria, provavelmente, consequência um bocado 

desastrosas... Durante a noite acordo várias vezes ao menor ruído o 

que vai contribuindo para me envelhecer, a mim e aos outros todos. 

Dias mais ou menos agradáveis e noites sobressaltadas, em resumo. 

Ontem à noite o Luvuei foi de novo atacado. Daqui, no posto de rádio, 

ouvíamos os apelos desesperados de socorro deles, e o operador a 

dizer <<vou abandonar o posto porque estão a chover morteirasdas 

por todos os lados>>. Não tiveram baixas, apesar do ataque ter durado 

½ hora.  (p.140-141). 

 

Essas cartas comprovam o contexto no qual, o escritor esteve imerso. Sua 

participação na guerra em Angola lhe forneceu material riquíssimo para a produção de 

parte de suas obras. Por ter conhecido de perto os horrores da guerra, Lobo Antunes 

com muita propriedade discorre sobre essa temática, problematizando o passado recente 

de Portugal, levando os seus leitores a refletir de forma crítica sobre a sociedade em que 

vive.  O discurso narrativo de Lobo Antunes é sem dúvida fascinante em muitos 

aspectos, conforme já observado. Esse escritor niilista cuja as teias narrativas consiste 

em uma crítica a nação portuguesa, usa a memória individual e coletiva como elemento 

essencial para desconstruir a História Lusitana. Uma análise mais acurada sobre seu 

discurso mnemônico, trataremos no próximo capítulo.   
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2  A Memória e a memória na Obra de Lobo Antunes 

 

 Alli lembranças contentes 

 n'alma se representárão; 

 e minhas cousas ausentes 

 se fizerão tão presentes, 

 como se nunca passarm. 

(CAMÕES apud BARBOSA, 2012, p.21). 

 

 

No segundo capítulo, procuraremos conceituar e historicizar à memória em 

quanto arte, e a memória na obra de Lobo Antunes. Para tanto nos apropriaremos dos 

conceitos de alguns teóricos e estudiosos renomados como: Le Goff, Yates, Paul 

Ricoeur, Boxer, Valverde, Magalhães e Alçada, dentre outros. No item 2.1 A Memória, 

retomamos o pensamento dos gregos sobre a memória e de filósofos como Sócrates e 

Platão, como ponto de partida para nossas reflexões sobre os fenômenos mnemônicos 

no decurso da história, como forma de conhecimento do passado, abordando as 

possíveis representações da lembrança e da memória. No 2.2 A memória da nação 

portuguesa: um alvo da crítica antuniana, procuraremos relembrar alguns fatos 

marcantes da história de Portugal, desde os feitos grandiosos do passado, como as 

grandes navegações e as colonizações até o passado recente em que os portugueses sob 

a ditadura de Salazar, viu-se imerso em um regime totalitário em que suas liberdades 

não eram respeitadas, até o almejado dia 25 de abril, onde o povo português reencontra 

a democracia. Abordaremos brevemente, como o autor Lobo Antunes apropriando-se 

das memórias, pessoal e coletiva faz da nação portuguesa um alvo para sua critica 

social. No item subsequente 2.3 O Discurso Mnemônico em Sôbolos rios que vão, 

faremos uma análise de fragmentos dessa obra antuniana, para descobrirmos como o 

autor terce seu discurso narrativo, através do viés da memória, seja ela, coletiva ou 

individual, como base para sua crítica a nação lusitana e ao mesmo tempo, levando-nos 

a um pensar reflexivo e a uma compreensão da forte ligação que Portugal com suas 

memórias. Por fim, as Considerações Finais, traremos considerações e reflexões sobre 

nosso estudo. 
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2.1 A Memória  

 

Desde os primórdios, a humanidade vem criando sua história através da memória. 

Para Le Goff (1990), em seu livro História e Memória “Os Gregos da época arcaica 

fizeram da Memória uma deusa, Mnemosine. É a mãe das nove musas que ela procriou 

no decurso de nove noites passadas com Zeus” (p.438). Os Gregos buscavam o sentido 

da memória, transformando-a em uma deusa, dando a mesma, poderes divinos e 

conhecimento para desvendar os mistérios e técnicas da arte da memória. Como 

podemos perceber na citação abaixo:   

 

Mnemosine, revelando ao poeta os segredos do passado, o introduz 

nos mistérios do além. A memória aparece então como um dom para 

iniciados, e a anamnesis, a reminiscência, como uma técnica ascética e 

mística. Também a memória joga um papel de primeiro plano nas 

doutrinas órficas e pitagóricas. Ela é o antídoto do Esquecimento (Le 

Goff, 1990, p.438). 

 

 

Conforme o pensamento de Le Goff os Gregos consideravam a memória 

imprescindível. Um antídoto contra o esquecimento, sendo de suma importância para a 

preservação de sua história. O referido autor ainda ressalta a importância da história e 

da memória, reconhecendo que, no século V, por exemplo: “a memória nasce do 

interesse das famílias nobres (e reais) e de padres de templos como os de Delfos, 

Eleusis ou Delos” (p.62). A partir do século XII, os interesses das famílias reais, 

príncipes e nobres produziram “uma memória organizada em torno da descendência das 

grandes famílias” (p.67). Ainda segundo o supracitado autor, a memória tende a 

organizar-se em séries cronológicas, “tornado-se pouco a pouco elementos paralelos à 

história, mais do que a história propriamente dita, pois que a complacência dos autores 

perante si mesmos, a procura de efeitos literários, o gosto pela pura narração desviam-

nos da história” [...] (p.112). Dessa forma percebemos que história e memória 

caminham lado a lado, embora o discurso histórico busque comprovar sua veracidade, e 

a memória seja uma construção também afetiva, portanto, subjetiva.   

Em sua concepção, Le Goff (1990) afirma que a “memória, como propriedade 

de conservar certas informações, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de 

funções psíquicas, graças às quais o homem pode atualizar impressões ou informações 
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passadas, ou que ele representa como passadas” (p.423). É através dessas representações 

que criamos quadros de memória sendo passadas na oralidade, de geração a geração, 

constituindo assim, a memória coletiva de um povo.  

A memória é inerente ao ser humano. Sabe-se que ela é singular e afetiva como 

dissemos, pois, o indivíduo guarda algo ou algum acontecimento que marcou a sua vida, 

e retoma-o em determinados momentos. A história da memória como arte tem sua 

origem na Grécia Antiga, expandindo-se, depois, para Roma, e, com o passar do tempo, 

perpassa para outros países. Yates em seu livro A Arte da Memória (2007), nos 

apresenta a origem da memória enquanto arte, a partir do poema lírico de um dos poetas 

mais admirados pelos gregos: Simônides de Ceos (ca.556-468 a.C), o qual, retrata a 

história de um banquete oferecido por Scopas, um nobre da Tessália, que contrata 

Simônides para recitar um poema em sua homenagem.  

Como o poeta reverencia os deuses gêmeos em metade do seu poema, Scopas 

sente-se ofendido e recusa-se a pagar o combinado, argumentando que só pagaria 

metade do acordado, visto que, apenas parte do poema foi dedicado a ele, e, que 

portanto Simônides deveria receber a outra metade dos deuses gêmeos. Mesmo 

contristado, o poeta permanece na festa, mas é avisado de que alguém o aguardava do 

lado de fora. O jovem retira-se do recinto e, durante a sua ausência, ocorre um desastre: 

o desabamento do teto do salão que provocou a morte de Scopas e de todos os 

convidados, deixando os corpos irreconhecíveis. Foi a partir desse acontecimento, que 

surgiu ao poeta a oportunidade de realizar a arte da memória, visto que, foi devido à sua 

memória que pôde identificar os corpos, recordando-se assim, dos lugares onde haviam 

sentados os convidados. Com base nesse episódio o poeta pré-socrático Simônides de 

Ceos, foi considerado fundador da arte da memória no período da Antiguidade.  

Embora, a memória enquanto arte tenha as suas raízes na Grécia, encontramos 

nas fontes latinas os escritos que fundamentaram pesquisas mais aprofundadas da 

memória artificial grega, uma vez que, a maioria dos escritos gregos dessa época 

perderam-se ao longo do tempo. Yates (2007) nos apresenta a origem da memória a 

partir de um conjunto de regras para se memorizar. A princípio ela enfatiza as três 

principais fontes latinas que dispõem sobre a arte clássica mnemônica: a De oratore, de 

Cícero; o livro texto anônimo Ad C. Herennium libri IV, e a obra Institutio oratória, 

de Quintiliano. Os três são tratados de retórica que permitem ao orador aprimorar a sua 

memória, tal arte, segundo Yates (2007). Baseava-se em regras de memorização, que 
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auxiliavam os gregos a ativar as memórias de “lugares”, e de “imagens”, com sua 

discussão de “memória para coisas”, e “memória para as palavras” (p.22). Yates (2007) 

traz-nos uma afirmação de Cícero sobre arte da memória em seu tratado Ars 

memorativa: “A arte da memória consiste em lugares e imagens e é como uma escrita 

interior sobre a cera” (p.37).  Conforme as palavras da escritora, Cícero sugere que o 

ideal seria a junção das memórias (memória para coisa e memória para palavras), 

entretanto, o próprio Cícero teria mais tarde atribuído à memória de coisas uma 

relevância maior do que a de palavras.   

Estudos mostram que tanto Aristóteles quanto Platão conheciam a arte da 

memória, embora, tivessem visões diferenciadas no que tangem a mesma. Corroborando 

esse pensamento, Yates (2007) afirma que, para Aristóteles, a memória derivava-se 

principalmente das impressões sensoriais, e que a visão era o mais importante dos 

sentidos. Já para Platão, esse conhecimento não necessariamente derivava das 

impressões sensoriais, pois, de acordo com ele, o conhecimento latente em nossas 

memórias consiste em experimentar as impressões da realidade superior, da qual as 

coisas aqui em baixo são apenas reflexos.   

Em seu livro A Memória, a História e o Esquecimento (2007), Paul Ricoeur, 

um dos mais reconhecidos teóricos da memória, admite que, não existe outro recurso 

como referencial do passado, que não seja a memória. Por isso, ele empenha-se em 

pontuar a memória “certa”, ou seja, o que para o autor é a capacidade de efetuação 

“bem-sucedida” da lembrança dos acontecimentos passados ao invés, de ater-se as 

consideradas deficiências da memória. Ele afirma que, “o que justifica essa preferência 

pela memória “certa” é a convicção de não termos outro recurso a respeito da referencia 

ao passado, senão a própria memória.” (p.40). Discorrendo sobre as aporias da 

memória, ele retoma o conhecimento de Platão e Aristóteles como base para suas 

reflexões. Segundo os estudos de Ricoeur (2007), Platão compreendia a memória como 

a representação presente de uma coisa ausente. Aristóteles entendia-a como a 

representação de uma coisa anteriormente percebida, adquirida ou aprendida, portanto, 

para ele “a memória é do passado” (p.34).  

Em sua obra, Ricoeur (2007) procura esquadrinhar as conhecidas teorias da 

memória levantando questões que nos levam a refletir mais profundamente sobre a 

problemática da tensão entre memória e história. O autor perpassa pela fenomenologia 
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da memória, da epistemologia, e da hermenêutica, para explicar os fenômenos 

mnemônicos. Ricoeur (2007) faz um estudo detalhado dos fenômenos da memória no 

decurso da história, como forma de conhecimento do passado, abordando as possíveis 

representações da lembrança e da memória, problematizando a mesma. Em seguida, o 

autor faz uso da epistemologia da memória, analisando suas estruturas e método, 

propondo uma revisão de forma crítica dos seus aspectos. Ricoeur (2007) ainda discute 

a fenomenologia hermenêutica caracterizada pela ação humana, cujos fundamentos 

baseiam-se nas realizações pessoais, ou seja, todo homem tem o poder da ação, sendo 

ele, capaz de decidir e agir em consonância com seu desejo.  

No decurso da história, muitos estudiosos empenharam-se em entender ou 

explicar a memória, dando um destaque maior ao sujeito que a realizava. Consideravam 

o indivíduo que trazia consigo a memória e não se preocupavam tanto com ela em si. 

Ricoeur (2007) não só importa-se mais com a memória, mas, também, estende as 

pessoas gramaticais para além do “eu” destacando os “coletivos” e os “próximos”. 

Assim, podemos perceber que a memória está além do campo do “eu”, partindo para o 

coletivo, pessoas, e nações, os quais procuram uma identidade igualadora que os confira 

um sentimento de pertencimento em especial com os “próximos”, aqueles a quem 

queremos e buscamos aprovação. Percebemos em nossos estudos que, a história de 

Portugal está tão imbricada com a memória coletiva, que faz-se necessário, 

compreendemos melhor como o discurso mnemônico ganha força na construção da 

identidade portuguesa.  

Comentando sobre o valor da memória, Le Goff (1990) pontua: “A memória, 

onde cresce a história, que por sua vez a alimenta, procura salvar o passado para servir o 

presente e o futuro. Devemos trabalhar de forma a que a memória coletiva sirva para a 

libertação e não para a servidão dos homens” (p.477). Assim, compreendemos que a 

memória é vital para repensarmos o passado, construirmos o presente e idealizarmos o 

futuro. Abordaremos mais detalhadamente esse aspecto da identidade lusitana no 

decorrer deste trabalho.    

Procuramos historicizar aqui, brevemente, a história da memória, para melhor 

compreendermos o papel e a importância da mesma no que diz respeito ao processo de 

formação da cultura social de um povo e de sua ideologia, bem como, entendermos que 

cada indivíduo carrega consigo memórias que podem ser resgatadas para beneficio 

próprio ou de outrem. Lobo Antunes, apropriando-se dessas memórias individuais e 
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coletivas, atua como crítico social da história de Portugal, através da arte. Em suas 

obras, estão imbricados o passado remoto ligado às Grandes Navegações, o passado 

recente salazarista e pós-colonial, e o presente nostálgico da nação lusitana, visando 

uma conscientização de seus leitores locais e universais, para que os mesmos, também, 

possam refletir de forma crítica a história portuguesa e a ocidental.   

 

 

2.2 A memória da nação portuguesa: um alvo da crítica antuniana 

 

É relevante conhecermos um pouco a história de Portugal e o seu passado 

glorioso colonial, para melhor compreendermos como essa herança foi durante muito 

tempo alimentada e fortalecida pelo imaginário português. Portugal, apesar de ser um 

país pequeno, de aproximadamente 1,25 milhões de habitantes, no século XVI, de 

acordo com Boxer (2002, p.64), iniciou uma campanha ultramarina que o levaria à 

mares nunca conquistados. De fato, a expansão portuguesa conquistou terras tão 

longínquas como: Índia, África, a China e o Brasil, apesar, de enfrentar inúmeros 

problemas como a escassez de navios, doenças, carência tecnológica no armazenamento 

de alimentos, obstáculos geográficos e climáticos, além da difícil recepção de cada 

nativo. Com apenas um porto na Ásia, e, insuficientes recursos demográficos e 

econômicos, a nação portuguesa precisava superar seus desafios para expandir seu 

território.  

Com o início da chamada “Era dos Descobrimentos”, Portugal muda o mapa do 

mundo com a extensão de suas terras. Essas viagens, conforme Boxer (2002) afirma, 

iniciou-se por volta de 1419, sendo para muitos estudiosos, um dos acontecimentos 

mais marcantes da história. Boxer (2002), citando Adam Smith admite que: “A 

descoberta da América e a da passagem para as Índias Orientais, através do cabo da Boa 

Esperança, são os dois maiores e mais importantes acontecimentos de que se tem 

registro na história da humanidade” (p.15). Assim, Portugal usa suas conquistas como 

base construtora da sua identidade nacional. É inegável o domínio das técnicas navais 

pelos portugueses, mesmo herdadas dos árabes. Um dos profundos conhecedores dessas 

técnicas foi o príncipe “infante” Dom Henrique, conhecido como “o navegador”. A 
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reconhecida superioridade dos domínios navais foi durante muito tempo, usada por 

Portugal como tática de guerra para conquistar novas terras.   

 

 

Fonte: Boxer, 2002. 

 

Tirada de um atlas português de 1565, a ilustração acima retrata uma Nau 

portuguesa. As naus eram navios superiores às caravelas e tinham a proa e popa altas e 

acasteladas. Esse tipo de embarcação representava a superioridade e o progresso da 

nação portuguesa, durante os séculos XV e XVI. A supremacia lusitana deu origem ao 

chamado “monopólio português”, conforme nos mostra a argumentação de Coelho 

(2000):  

 

A reserva de navegar, conquistar, comerciar é instituída em regime de 

monopólio henriquino-régio. Tal exclusivo não significava que só os 

navios do infante ou do rei pudessem navegar e comerciar nessas 

paragens. No essencial, o monopólio garantia a cobrança do quinto 

das mercadorias pela Ordem de Cristo, de que o infante era o 

governador e reservava a navegação e o comércio para essa área do 

globo para aqueles a quem, mediante contrapartidas materiais, fosse 

dada licença, em primeiro lugar aos escudeiros e mercadores ligados à 

casa senhorial henriquina (p.67). 

 

 

Segundo Coelho (2000) o monopólio português garantia à casa real, um quinto 

de todas as mercadorias que fossem comercializadas, nas terras conquistadas. Para 

navegar e comercializar nas colônias, era preciso obter uma licença, que garantia ao rei 
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o tributo exigido. A força demonstrada por esta pequena grande nação, cujos braços, 

colonizaram muitas terras entre as quais o Brasil, reforçava o imaginário de uma nação 

gloriosa que, durante séculos, viveram a “ascensão espetacular do império 

oriental/ocidental português” assim, salienta as palavras de Boxer (2002, p.64).  

 

 Apesar das glórias iniciais, esse império mostrou-se fragilizado devido sua má 

administração, gastos, fortalecimento de outras nações europeias, Ultimatum Inglês e 

outros fatores. Portugal não conseguiu manter o domínio assegurado no decurso dos 

séculos, porém, a queda do império colonial se deu de forma lenta. Portugal, aos 

poucos, foi perdendo seu prestígio e suas colônias, que se tornaram independentes. Por 

fim, a ultima colônia perdida por essa nação ocorreu no ano de 1999: o Timor. O mundo 

mudou e Portugal demorou  para acompanhar esses avanços, ancorando-se em seu 

passado glorioso e alimentando-se  de uma memória coletiva. Esse sentimento tão forte 

de patriotismo perpassou vários séculos e ainda hoje pode ser percebido na cultura 

portuguesa. Corroborando com esse pensamento, Valverde (2012), em sua tese 

intitulada O Dilaceramento do Ser em Que Farei Quando Tudo Arde?, de Lobo 

Antunes expressa: “Os sentimentos de tristeza e saudade dos portugueses podem estar 

associados à manutenção da memória do passado colonizador” (p.21). Assim, foi no 

passado que Portugal procurou refugiar-se, mas, não pôde impedir o progresso das 

outras nações, nem manter sua supremacia.  

No final do século XIX, o Estado monárquico português apresentava indícios de 

que estava enfraquecendo, devido às mudanças socioeconômicas. Com a incapacidade 

do modelo político para solucionar a crise, a monarquia foi derrubada em 1910, mas, 

logo se prolongou por mais dezesseis anos, e, finalmente, em Maio de 1926, encerrou-se 

esse período em Portugal, através do movimento militar. Diante dos acontecimentos 

supracitados, podemos entender, à partir do fragmento de Hipólito de La Torre Gómez 

(2010), a substituição da coroa portuguesa por um novo modelo político: 

 

Após quarenta anos de crise, o liberalismo português foi 

definitivamente substituído por um modelo político, híbrido em 

termos formais mas efectivamente antidemocrático, que embora 

fazendo parte da vaga histórica do fascismo, mostrava também 

importantes diferenças em relação às ditaduras dessa natureza (p.25).    
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De acordo como o autor, percebe-se que devido à instabilidade vivenciada em 

Portugal pelo liberalismo, surgiu assim, o novo modelo político, em Março de 1928. 

Carmona, que foi eleito Presidente da República, e, com o resultado imediato, convida 

António de Oliveira Salazar como ministro das finanças, o qual se tornou responsável 

por uma viragem histórica em Portugal.  António de Oliveira Salazar tinha 39 anos 

quando chegou ao poder. Proveniente de uma família rural de recursos limitado, não 

demorou muito para se tornar uma figura de destaque no governo em 1932 e, em 1933, 

Salazar implanta uma nova Constituição que pôs o fim na ditadura militar, e, o começo 

da ditadura Salazarista, ou seja, do chamado Estado Novo.  

A nova Constituição reconhecia as liberdades e os direitos individuais, mas, no 

entanto, manteve subordinados aos direitos da nação. Oliveira Salazar exerceu o poder 

por um período de longa duração em Portugal, reduzindo as despesas e controlando o 

déficit do país, defendendo a prevenção de valores tradicionais e princípios morais, 

fazendo com que a sua atitude ditatorial contribuísse de forma decisiva para a História 

de Portugal. Vejamos: 

 

Salazar, que numa atitude bem significativa passou a acumular, em 

1936-37, a presidência do Conselho e as pastas das Finanças, da 

Guerra e dos Negócios Estrangeiros, assumiu de forma directa a 

responsabilidade pela condução do país no meio de um dos momentos 

mais difíceis da sua História, tendo conseguido sobrepor, num diálogo 

não raramente tenso com os ingleses, os inseparáveis interesses de 

Portugal e do regime aos velhos hábitos de subordinação da aliança 

com Inglaterra (GÓMEZ, 2010, p.45). 

   

Mediante o exposto, Portugal estava passando por um momento de crise política 

e econômica e, foi com a chegada de António de Oliveira Salazar, que os déficits foram 

controlados. Sendo assim, o regime salazarista foi uma ditadura fortemente 

personalizada, nacionalista e conservadora, que contribuiu para a história dos 

portugueses e à manutenção de um passado colonizador.  

Apesar de ter permanecido por algumas décadas no poder português, o regime 

de Salazar foi tornando-se incoerente perante as mudanças políticas do mundo 

ocidental. Os republicanos, uma parcela militar e a própria população estavam 

insatisfeitos com tamanho rigor administrativo. Dar um basta em tal regime tornou-se 
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ordem do dia. Desse modo, o dia 25 de Abril de 1974 foi uma data memorável para o 

povo português. Após 48 anos de regime ditatorial, os portugueses foram às ruas em 

busca da tão sonhada liberdade. A revolução de 25 de Abril, também conhecida como a 

revolução dos cravos, poria fim a um período “sombrio”, ou seja, a ditadura de Salazar. 

Trataremos mais adiante desse dia tão marcante para historia de Portugal.  

A ditadura referida foi iniciada por dois generais – Gomes da Costa e Mendes 

Cabeçada, no dia 28 de Maio de 1926, e que levaria à ascensão de António de Oliveira 

Salazar, que tomaria posse como Ministro das Finanças, em 1928, e quatro anos mais 

tarde, em 1932, seria empossado Presidente do Conselho de Ministros, implantando 

assim, a ditadura por ele chamada de Estado Novo, como já mencionamos 

anteriormente. Conforme Magalhães e Alçada (2007) nos revelam: “Este político veio a 

tornar-se uma espécie de “senhor absoluto” do país” (p.12). Essa observação é oportuna 

diante do regime imposto por Salazar, que, para manter seu poder “absoluto” cercou-se 

de uma rede de espionagem interna, cujo objetivo era coibir todo e qualquer indício de 

manifestação contrária ao regime.  

Portugal passa a viver uma fase de “apreensão e medo”, pois, não se podia falar 

de política em público, uma vez que, se as ideias fossem consideradas opostas ao 

regime, corria-se o risco de serem apanhadas pela PIDE – Política Internacional de 

Defesa do Estado, criada em Portugal, em 1946, com o objetivo de reprimir qualquer 

forma de oposição ao Estado Novo. Como nos diz Magalhães e Alçada, a PIDE era uma 

espécie de “rede de espionagem interna” que perseguia, capturava, interrogava, 

torturava e até assassinava friamente os opositores do regime (p.15). 

 Os cidadãos portugueses foram assim privados dos seus direitos como: liberdade 

política, liberdade de informação, liberdade de criação artística, liberdade de 

manifestação, dentre outros. A maioria do povo tinha medo da ditadura, e os poucos que 

se atreveram a contestar o regime de Salazar, sofreram terrivelmente. Mas não 

desistiram de sua luta, mesmo secretamente, tomaram medidas para manterem acesa a 

chama da liberdade, que ardia em seus corações. Esses poucos corajosos, tentaram de 

todas as maneiras vencer o regime “salazarista”, embora sem resultados, pois, todas as 

tentativas foram rechaçadas pelo governo. Mesmo sem aparente sucesso, os opositores 

não desistiram, continuaram tentando derrubar o regime de Salazar. Cabe aqui 

lembrarmos daqueles que, de todas as formas, tentaram restaurar a liberdade de 
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Portugal, como é o caso do General Humberto Delgado, que se opôs abertamente ao 

regime, candidatando-se às eleições para Presidente da República, e que obteve grande 

apoio popular, chegando a falar em entrevista que, se ganhasse as eleições, demitiria 

Salazar. Magalhães e Alçada (2007) comentam que essa frase tornou-se célebre: 

“Obviamente demito-o” (p.20). 

 Infelizmente a ditadura ainda, nesse momento, mantinha-se muito firme. 

Delgado não ganhou as eleições e teve que fugir para a Espanha, sendo mais tarde 

morto pela PIDE. Entretanto, o empenho e desvelo dos que colocaram suas vidas em 

riscos para verem um Portugal livre e, um país verdadeiramente democrático, não serão 

esquecidos. Urgia-se a necessidade de mudanças, pois o país encontrava-se em 

completa estagnação. O analfabetismo era a raiz da ignorância e apatia por parte de 

muitos; a desigualdade entre homens e mulheres era nítida, e a elas, só era permitido 

estudar até a terceira classe, porém, ambos estavam na mesma condição de cativos a 

uma forma de governo arbitrária, e totalmente intolerante.  

 O efeito dessa forma de governo foi arrasador, pois, surgiram a miséria e a 

desigualdade, que causavam grande descontentamento. Assim, Portugal parava no 

tempo, enquanto outros países da Europa progrediam. Posterior à segunda guerra 

mundial, muitos países, concederam às suas antigas colônias independência, mas, 

Portugal recusava-se a entrar nessa nova etapa da história mundial.  

 O Ano de 1968 foi marcado por uma pequena abertura de liberdade no cenário 

português, conforme nos lembra Magalhães e Alçada (2007) “Salazar caiu de uma 

cadeira, bateu com a cabeça no chão e ficou inválido” (p.32), após esse acidente, foi 

nomeado para Presidente do Conselho de Ministros, Marcello Caetano, cuja ideia era 

restabelecer a democracia em Portugal, como pode ser visto no fragmento abaixo: 

 

Contrariamente a Salazar, Caetano mostrava-se receptivo às mudanças 

da sociedade e apoiava uma estratégia de modernização económica 

que gozava do aplauso do capitalismo industrialista. Convencido, 

ainda, da legitimidade colonial portuguesa e da conveniência de 

continuar a conservar o império, compreendia também as dificuldades 

para o manter e considerava que o caminho mais adequado era 

avançar no sentido de fórmulas autonomistas (GÓMEZ, 2010, p.68). 
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  Percebe-se que o objetivo de Marcello Caetano era a renovação na sociedade 

portuguesa, embora fosse uma tarefa árdua, mas, Caetano conseguiu pequenas 

mudanças como: igualdade eleitoral, mulheres a partir dos 21 anos teriam direito ao 

voto, entretanto, sua luta não seria fácil, visto que, havia grupos poderosos que não 

aceitam mudanças no regime. Mas, nas eleições em 1969, alguns eleitos para Deputados 

formaram a chamada Ala Liberal, esse grupo ao qual, faziam parte: Sá Carneiro, Pinto 

Balsemão, Magalhães Mota, Pinto Leite, Miller Guerra, Mota Amaral, que almejavam 

reformas progressivas e sem confronto armado. Esse grupo, apesar de oposição ao 

governo, não desistiu de seus ideais, e como afirma Magalhães e Alçada (2007) “a 

actuação da Ala Liberal agitou a opinião pública no país e teve repercussão no 

estrangeiro” (p.36). Essa repercussão no estrangeiro tornou visível ao mundo que a 

situação em Portugal estava insustentável. Acontecimentos como esses, desencadearam 

o conhecido 25 de Abril. 

  Em 1973 iniciaram-se as primeiras reuniões clandestinas feitas com todos 

aqueles que estavam determinados a conduzir Portugal à tão sonhada democracia. Havia 

chegado a hora da mudança. Os oficias das Forças Armadas elaboraram um plano para 

dominar e derrubar o regime de Salazar, porém, uma primeira tentativa em 1974 foi 

frustrada. Mas, essa derrota, não desanimou os oficiais da MFA-Movimento das Forças 

Armadas- que, cuidadosamente, refizeram seus planos para que todas as forças que 

defendessem a ditadura fossem prontamente neutralizadas. Com a ajuda da Rádio 

Emissora Associada de Lisboa e da Rádio Renascença, no dia 25 de Abril de 1974, os 

revolucionários colocariam seu plano em ação. A Rádio Emissora tocaria a canção “E 

depois do adeus” de Paulo de Carvalho pontualmente às 22:55h. Que como bem diz 

Magalhães e Alçada significaria: “Tudo a postos, preparem-se” (p.41). Esse era um 

sinal que não se levantaria nenhuma suspeita. Sequencialmente a isso, pontualmente, a 

meia noite e vinte e cinco minutos, já na madrugada de 25 de Abril, a Radio Renascença 

tocaria a “Glândola, Vila Morena” de Zeca Afonso que indicava: “Chegou à hora 

Avancem!”.      

 Inicia-se a revolução de 25 de Abril, um “movimento das forças armadas” para 

derrubar o regime de Salazar e conduzir o povo à democracia. Com a partida das tropas 

militares comandada por Salgueiro Maia em direção a Lisboa. Tudo acontece de forma 

tão rápida, e muitos adeptos do salazarismo são pegos de surpresas e não demonstram 

resistências. Alguns ministros ligados à ditadura que esperavam ser defendidos pelas 
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unidades a favor do governo ficaram decepcionados, pois, as forças que chegavam 

tornavam-se aliadas dos revolucionários. Por todos os lados, homens, mulheres e 

crianças juntaram-se aos soldados favoráveis ao MFA, festejando e oferecendo cravos 

vermelhos aos soldados aliados de Salazar, isso enfraqueceu as forças armadas do 

ditador, e, já no fim da tarde daquele mesmo dia, os Ministros renderam-se, partindo 

para Madeira e depois para o Brasil. Dessa maneira, todas as organizações ligadas ao 

regime salazarista renderam-se, e até mesmo a PIDE – Política Internacional de Defesa 

do Estado não teve opção, a não ser depor armas e entregar-se. Sua rendição pôs fim ao 

salazarismo em Portugal. A liberdade e a democracia foram enfim restabelecidas. 

 Sabe-se que toda mudança é lenta e difícil, com Portugal não foi diferente. 

Apesar de a democracia ser restabelecida, houve muitos conflitos e muitas mudanças de 

governo, entretanto, as reformas foram feitas, e Portugal caminhou a passos largos para 

recuperar o tempo perdido. Algumas mudanças importantes que podemos citar são: O 

retorno dos exilados; a independência gradual das antigas colônias; criação de novos 

partidos políticos; liberdade de manifestações; aprovação da Constituição da Republica 

Portuguesa e eleições no quadro da Constituição. Essa nova forma de governo propiciou 

a Portugal a paz e os benefícios da liberdade, ele, deixou de ser um país isolado do 

mundo, para fazer parte, em 1976, do conselho da Europa, ao qual estão associados 

apenas países democráticos, e, em 1986, aderiu à Comunidade Econômica Européia, 

hoje a União Européia.  

 Apesar das conquistas do pós 25 de Abril, para José Gil (2009), em seu livro Em 

busca da identidade: o desnorte, Portugal ainda encontra-se num processo de busca da 

sua subjetividade perdida, pois, era na força da ditadura e da sua memória coletiva que 

os portugueses mantinham seus pilares firmados no passado, seus egos elevados, e sua 

identidade assegurada. Nesse contexto, Portugal foi assim absorvido por uma neurose 

que Gil (2009) afirma ser fruto de uma sociedade que aceita os desmandos de um 

ditador neurótico. A “neurose coletiva” é justificada, uma vez que, “o salazarismo se 

define precisamente por essa passagem: é pela institucionalização ou pela elevação ao 

plano coletivo de mecanismos de tipo neurótico individual que o salazarismo se 

instaura” (p.16). Essa chamada “neurose coletiva” segundo Gil, propicia ao ditador 

"delirante" condições para realizar seu "delírio", que auxiliou na construção e 

manutenção de uma memória local.  
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 O pós 25 de Abril trouxe a tão esperada liberdade, mas também trouxe o 

desnorte para Portugal, que submergiu em uma crise tendo sua identidade e memória 

estilhaçadas. Como se desvencilhar dessa “neurose coletiva”? Como deixar de ser 

primeiro português para ser primeiro homem? Como desconstruir a hiperidentidade tão 

interiorizada pelos lusitanos? Como ofertar sentido ao mundo, equilibrando o ego 

dilatado, sem, ao mesmo tempo, deixar que a inércia, a falta de confiança, a 

autocomplacência, a inveja e o queixume envenenem a nação portuguesa? 

 Mudanças tão profundas, como estas, não são fáceis de serem feitas, haja vista, 

que foi durante o salazarismo que essas estruturas se fundamentavam e se fixavam 

como forma identitária.  Para Gil (2009) a problemática envolvida é da identidade, ele 

afirma: “O Nosso mal é a identidade. Fizemos da identidade o território da 

subjetividade, territorializámo-nos na identidade” (p.20). Dessa maneira o novo, sendo 

um território desconhecido, torna-se um obstáculo, mas, que segundo Gil (2009), pode 

ser vencido. Ele reitera: 

 

A Única maneira de removermos o obstáculo da identidade é destruí-

la como instância territorializante. Deixarmos de ser primeiro 

portugueses para poder existir, primeiro como homens. Impedir que 

Portugal, em nós, introjecte o mundo para libertar Portugal. Deixar de 

procurar a identidade para que sejamos nós, diferentes e não 

estilhaçados em nós mesmos, múltiplos e móveis. (GIL, 2009, p. 21) 

 

  Assegurar primeiro a identidade individual, reconhecer-se como indivíduo 

ímpar, singular, complexo e múltiplo. Desprender-se da identidade territorializante é, 

segundo o pensamento acima, a chave para o reencontro com a subjetividade perdida. 

 Rememorar esses fatos que marcaram a historia de Portugal, e, que estão no 

imaginário recente da nação portuguesa, assegura não somente uma rica fonte histórica, 

mas, principalmente, o reconhecimento de um processo de tomada de consciência de um 

povo de seu presente, que clama a não repetência dos erros passados, para melhor 

planejar e construir o futuro, livre e democrático em que os direitos dos cidadãos 

portugueses sejam respeitados. Desse modo, Lobo Antunes, ao resgatar fatos da historia 

de Portugal, tem como sugestão, levar seus leitores aos labirintos da historia de sua 

nação, mudando e deslocando acontecimentos, como forma de compartilhar uma visão 
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crítica do social, instigando no leitor uma melhor consciência do seu mundo, de sua 

vida e de sua história. Além da formação de uma memória menos inocente, na 

coletividade portuguesa. 

A memória constitui-se um dos elementos mais recorrentes na obra de António 

Lobo Antunes, e, é possível encontrar a memória individual e coletiva, nos diferentes 

aspectos de sua escrita e de seu pensamento estético. A título de exemplo, na crônica As 

Pessoas Crescidas (1998), do Primeiro Livro de Crônicas, o narrador retoma sua 

memória pessoal de infância, para formular seu discurso narrativo. Como podemos ver 

no fragmento abaixo:  

 

Ao chegar à altura da toalha aprendi a distinguir os adultos uns dos 

outros pelos remédios entre o guardanapo e o copo: as gotas da avó, o 

xarope do avô, as varias cores dos comprimidos das tias, as caixinhas 

de pratas das pastilhas dos primos, o vaporizador da asma do padrinho 

que ele recebia abrindo as mandíbulas numa ansiedade de cherne. 

Compreendi por essa época que tinham o riso desmontável: tiravam as 

piadas da boca e lavavam-nas, a seguir do almoço, com uma 

escovinha especial (p.59). 

 

No fragmento citado, o narrador retoma sua infância, as lembranças dos avôs, 

das tias, dos primos, do padrinho, para mostrar como ele, enquanto criança via o mundo 

adulto a seu redor.  Esses acontecimentos domésticos descritos pelo escritor 

contemporâneo podem ser associados aos fatos passados de sua nação, e se fundem, 

para, talvez, representar um convite poético à releitura de toda a história de Portugal. Se, 

o menino da narrativa antuniana sente falta de sua infância e das relações familiares 

perdidas, tal sentimento doméstico pode estar associado ao fato do homem português  

sentir saudades do pretérito glorioso de seu país, e das relações implicadas em tal 

processo. Essas relações fato/ficção, memória particular/ coletiva nos são 

constantemente apresentadas, quando mergulhamos no universo literário de Lobo 

Antunes.  
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2.3 O Discurso Mnemônico em Sôbolos rios que vão 

 

Antes de iniciarmos a análise propriamente dita da obra Sôbolos rios que vão 

(2010), não poderíamos deixar de mencionar a origem do título desse romance. Lobo 

Antunes é também reconhecido, pela crítica literária, por deter uma peculiaridade ao 

nomear a sua prosa: geralmente toma como empréstimo ditos populares, fragmentos de 

cantigas de roda, escritos bíblicos, inscrições em pedra, dentre outros. Em relação ao 

nosso objeto de estudo, o seu titulo foi extraído do poema canção de Camões, também 

conhecido como Sõbolos rios que vão: “Sôbolos rios que vão/ por Babylonia, m’ achei/ 

onde sentado chorei/ as lembranças de Sião/ [...] Alli o rio corrente/ Babylonia ao mal 

presente/  Sião ao tempo passado/ [...]  E vi que todos os danos/  se causavam das 

mudanças/ [...]” (CAMÕES apud Barbosa (2012 p.21). A escolha desse diálogo, talvez, 

resida no fato de ambas as obras abordarem a temática da saudade de um tempo 

passado, das relações que estão perdidas e dos locais distantes, revisitados pela memória 

de quem sofre a dor da perda. 

 No poema canção Sôbolos rios que vão, que significa “Sobre os rios que vão”, 

observamos um sentimento de saudosismo, em que a memória das coisas ausentes faz-

se fortemente presente no eu lírico do autor, que refugia-se no passado buscando um 

tempo perdido, um locus perfeito, que já não existe, restando apenas, as lembranças e as 

memórias. António Lobo Antunes, também faz uso da memória, propondo um 

desconcerto do mundo mediante sua crítica.  Conhecendo o perfil narrativo do autor e, a 

sagacidade com que ele expõem sua crítica, analisaremos alguns trechos do referido 

romance Sôbolos rios que vão.     

O referido romance antuniano, divide-se em quinze capítulos. A narrativa se 

passa no ano de 2007, entre os meses de Março e Abril, começando do dia vinte e um 

de Março e, terminando em quatro de Abril. Toda a história acontece em um hospital de 

Lisboa. Nela, o autor descreve os acontecimentos ocorridos no dia 21 de Março de 

2007, onde o personagem principal, o Senhor Antunes ou Antoninho, encontra-se num 

leito hospitalar após a retirada de um tumor maligno no intestino. O senhor Antunes, em 

meios às dores de um pós operatório, busca, nas lembranças do passado, consolo para 

enfrentar sua enfermidade. A infância é o lugar de refugio desse personagem-narrador, 

que mistura o presente e o passado, o real que está diante dos seus olhos, e os flashes do 

pretérito. Assim, ora ele encontra-se nos campos, nas serras, na vila, na sua casa de 
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infância, na companhia de tias, primas, na terna morada de seus avós, ora encontra-se 

em uma cama de hospital, tendo que lidar com as dores e o desconforto provocado pela 

doença. Em meio a essa dor e ao caos emocional provocado pela doença, o protagonista 

mergulha na angustia, procurando entender os dilemas da vida, do tempo e da morte. 

Dessa forma, entrega-se às lembranças saudosistas do pretérito da sua infância.  

A ideia de vida e morte está presente em todo o romance. A última parte do livro 

descreve os acontecimentos do dia 4 de abril de 2007, em que o personagem já não 

sente mais dor. E então, o enfermeiro desliga os aparelhos, fecha o oxigênio e prepara o 

quarto da enfermaria para receber outro paciente. A narrativa termina em aberto, 

levando o leitor a posicionar-se quanto ao final. O fim nos conduz a inúmeras 

possibilidades, e nos deixa em dúvida acerca da morte do protagonista. Se ele morre, 

como pode narrar a sua própria morte? Há uma tentativa de sobrevivência do narrador, 

que é alimentada pela narrativa. O fim, nessa obra, está interligado ao início, como 

percebemos na cena final, em que o personagem principal volta ao colo da mãe. O rio 

da vida corre e, é em direção à sua foz, que o Senhor Antunes parte, nadando como um 

condenado. A morte pode ser materializada no corpo físico do paciente, mas, há uma 

sobrevida psicológica que confunde os leitores dessa rica obra. 

Percebemos, ao analisarmos essa obra, que o narrador é oniciente e onipresente, 

conhecendo todos os pormenores da história. O tempo cronológico não é linear, já que o 

tempo pretérito e o tempo presente estão entrelaçados. Há a predominância do tempo 

psicológico, fruto do sentimento e da memória do narrador. O personagem principal, o 

senhor António ou Antoninho recebe o nome do autor Lobo Antunes e o drama 

vivenciado pelo personagem principal, sugerindo-nos uma autobiografia, pois, o câncer 

no intestino, também foi o drama real de Lobo Antunes, vivido a poucos anos atrás. 

Escolher seu próprio nome para presentear o personagem, ter padecido da mesma 

moléstia e trazer à tona alguns fatos da sua infância, a exemplo, do apego aos avós, em 

especial, ao seu avô, leva-nos a crer que esse livro pode ser de cunho autobiográfico. 

Sôbolos rios que vão é uma obra singular, forte e não linear, proporcionando ao 

leitor uma retomada ao passado e ao presente de forma quase simultânea, com uma 

pluralidade de vozes, que se misturam no decurso da narrativa, tirando o leitor de sua 

zona de conforto e o levando a uma nova perspectiva de leitura, como podemos 

perceber nas palavras iniciais do romance:  
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- Foi um engano dos médicos  

a avó escutava os comboios no cemitério de lápides tão juntas que se 

tornava difícil caminhar entre elas e conhecia as carruagens pelo modo 

como dançavam as travessas 

- Este é o mercadoria das onzes este o correio das quatro 

e no entanto apesar do engano dos médicos um aperto, um enjoo, uma 

quase dor que abranda permanecendo ali,a harpa da dona Irene um 

arrepio a ganhar espessura tranformando-se num jorro de gotas que 

desciam sobre ele e ele vivo sob as gotas, alegre [...] (p.14-15). 

 

 Leitura essa que vai além da forma convencional, já que Lobo Antunes 

ultrapassa o estilo tradicional, tanto no discurso narrativo quanto na forma de escrita. 

Adentraremos um pouco na veia ou memória labiríntica do autor através da nossa 

analise da obra: 

 

[...] e não aconteceu fosse o que fosse dado que os vasos intáctos, a 

avó que morreu a tantos anos ali viva com ele, o avô defunto a mais 

tempo a ler o jornal com o seu aparelho de surdo, o silêncio do avô 

alarmou-o fazendo com que o ouriço se lhe dilatasse nas tripas 

arranhando, doendo, coloco-o numa placa de granito, bato com o 

martelo e a doença esmagada [...] (p.07). 

 

 Podemos perceber que neste momento, diante do sofrimento em que se encontra 

o personagem, o regresso ao passado, a memória dos avós, ali diante de si, poderia por 

fim à sua moléstia. O narrador deseja aniquilar a sua dor presente, e, busca forças para 

"bater e esmagar a doença", que tanto o perturba. Nos romances de Lobo Antunes, 

conforme nos mostra Felipe Hurtado, em A Escrita e o Mundo em António Lobo 

Antunes (2010), “a memória constitui um dos pilares do universo antuniano” (p.298). 

Ele ainda acrescenta, que “todas as histórias são fundadas nas lembranças; a narração 

irrompe sob a forma de uma catarse, por vezes caótica, mas sempre abundante em 

imagens poéticas” (p.298-299). Esse contexto mnemônico vivido pelo personagem 

narrador, nos remete à história de Portugal, marcada pela luta de um povo que ainda 

busca no passado cura para sua dores políticas e econômicas do presente. Veremos no 

próximo fragmento que há na narrativa um tom irônico, em relação à temática da morte: 

 

[...] que terrível e cómica a morte, troça de ti mesmo, despreza-te, no 

livro de História as datas do nascimento e da agonia dos reis que não 

lhe fazia diferença por não serem as dele, o bispo fechou as pálpebras 

de D. João II e D. João II 
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- Ainda não 

os bisavós do álbum 

- Ainda não 

Também, o de bigode, o careca, aquele fardado de coronel com 

medalhas, mal virava a página um 

- Ainda não [...] (p.10). 

 

 Nesse fragmento da obra, observamos o tom irônico do autor ao falar da morte, 

colocando os reis de Portugal num patamar de menor importância porque todos se 

igualam perante a morte, numa provocação sugerida ao leitor. São as datas das mortes 

desses reis que não fazem diferença ao protagonista porque são diferentes da sua morte, 

entretanto, eles ainda vivem na memória do povo, e isso fica evidente quando ele diz: “o 

bispo fechou as pálpebras de D. João II e D. João II - Ainda não”. Percebemos também, 

uma forte ligação da nação portuguesa com o passado, e, em cultuar os mortos, como se 

ainda vivo estivessem. Esse culto aos mortos é outra crítica que Lobo Antunes imprime. 

 As relações familiares são retratadas em grande parte da obra de Lobo Antunes. 

Conflitos e afetividades podem ser vistos em suas narrativas. No trecho que 

selecionamos abaixo, observamos o amor do personagem senhor Antunes por sua mãe:  

  
Convicto que tinha logrado um sorriso mais difícil de equilibrar que o 

coração sem que lhe admirassem o esforço, curava tudo com uma 

aspirina, dores de cabeça, anginas, medos de bichos, insônias, não 

punha termômetro, encostava a bochecha à sua  

– Estás óptimo (sic)  

e por segundos uma doçura de perfume e um sabor de carne viva, a 

palavra filho a fazer sentido, sou seu filho e ao dizer mãe digo uma 

coisa verdadeira [...] (p.13). 

 

A afetividade materna demonstrada pelo personagem é recuperada mediante o 

retorno ao passado. O desvelo com que sua mãe o cuidava, dava-lhe a sensação de que 

tudo poderia ser curado por ela com uma simples aspirina, “curava tudo com uma 

aspirina, dores de cabeça, anginas, medos de bichos, insônias, não punha termômetro, 

encostava a bochecha à sua – Estás óptimo”. Esse amor maternal enternecia seu 

coração, “e por segundos uma doçura de perfume e um sabor de carne viva, a palavra 

filho a fazer sentido, sou seu filho e ao dizer mãe digo uma coisa verdadeira”.  Esse 
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cuidar carinhoso parece-nos um lamento presente. Se sua mãe estivesse presente, 

poderia curar sua doença com uma aspirina. Mais uma vez, esse sentimento de negação 

do seu estado atual é retratado pelas palavras do narrador. 

 

Esse sentimento de negação da doença está presente em toda a narrativa 

antuniana em análise. Dessa vez, o narrador, para desprender-se do seu estado atual, 

recorre aos objetos que, simbolicamente, estão vivos em sua memória, como veremos a 

seguir: 

 

 [...] intrigado pelo desassossego das coisas, qual a intenção delas, o 

que pretendem da gente, os objectos da cozinha empenavam-se de 

propósito  

-Não nos ligam pois não? 

e certas jarras, certos potes, certa oscilação de cortina tentando 

comunicar o que se não compreende e talvez o avô entenda a observá-

lo na sala de jantar do hotel dos ingleses com a bomba da água do 

sangue a mover-se e afastadores e pinças, o médico do pingo no 

sapato ao hotel a mostrar o ouriço da doença [...] (p.23). 

 

 

A partir do fragmento supracitado, podemos perceber a vida que é atribuída aos 

“objectos”, “e certas jarras, certos potes, certa oscilação de cortina tentando 

comunicar”. Essa conexão existente do “objecto” com passado e o presente, através da 

memória, é outra forma que o narrador utiliza para aliviar a sua angustia, mas, devido o 

seu sofrimento, acaba por não entender o que os “objectos” querem "falar": “comunicar 

o que se não compreende e talvez o avô entenda”. Assim, compreendemos, que por trás 

de cada objeto, existe uma história no passado que o personagem procura retomar.O 

desassossego das coisas pode ser entendido como uma metáfora da própria existência. 

Os objetos estão "inquietos", porque inquieto é o olhar do narrador perante eles. O olhar 

de quem sabe que é humano, portanto, finito. Desse modo, o narrador dialoga com tudo 

o que está ao seu redor, buscando uma analogia entre a finitude da vida e a dos seres 

inanimados. Os objetos se quebram, enferrujam e empenam-se. Já o homem, adoece e 

morre. 

 

 Em Sôbolos rios que vão (2010), podemos perceber ainda, outra temática 

bastante recorrente que o autor utiliza em suas obras: A guerra. No extrato abaixo, o 

personagem confronta-se com as consequências da sua ida à guerra: 
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 [...] o que escutava o avô no bojo do silêncio, achava-se na guerra em 

França quando a filha nasceu e ao regressar da guerra o silêncio 

crescera, o pêndulo do relógio no balanceio mudo, as tábuas na 

carroça caladas, tudo ao mesmo tempo demasiado longe e fazendo 

parte do seu corpo [...] (p.24). 

 

O senhor Antunes, no leito hospitalar, busca na lembrança a imagem do avó,  

que se encontra na guerra em França, mas ao retornar, dá-se conta do tempo perdido. O 

silêncio que o cerca, as coisas à sua volta, tudo “demasiado longe” e, ao mesmo tempo 

reagindo em seu corpo. Assim como a doença, a ida à guerra também é um contato do 

homem com a morte. Quando nos livramos dessas duas experiências, podemos estar 

vitoriosos diante do fim último humano, embora durante essa luta, haja algumas perdas 

pessoais. A preocupação com o destino final do ser humano também é outra temática 

recorrente na obra de Lobo Antunes. A linguagem poética, usada pelo autor, 

desencadeia uma crítica sobre as guerras, nos remetendo ao passado recente do próprio 

autor, que por participar da guerra em Angola, nos anos 70 do século passado, também 

não viu o nascimento da sua primeira filha, e foi privado do convívio e da intimidade 

com sua esposa. Personagem e autor, na mesma historia, dando um tom autobiográfico 

à obra. Em Antunes, os conflitos existências são abordados frequentemente, e, 

especialmente na obra analisada, esse tema permeia todo o romance. Percebemos isso  

de acordo com o fragmento selecionado: 

  

[...] quantas vezes me interroguei se tudo isso existiu e esta terra existe 

com as vinhas, os comboios e o silêncio que os mineiros interrompiam 

ou as velhas e as cabras mastigando rochedos, as aldeias da serra ora 

povoadas de criatura ora ruínas desertas em que o brilho de algumas 

furnas teimava, sou daqui, pertenço aqui eu uma furna ou uma velha 

também com a minha batata no forno do casaco que devoro às ocultas 

[...] (p.25). 

 

Em meio às dores, e, em um estado de divagação, o personagem principal, 

levanta vários questionamentos sobre a existência das coisas da vida, e de suas 

experiências pessoais: “quantas vezes me interroguei se tudo isso existiu e esta terra 

existe com as vinhas, os comboios e o silêncio”, tentando encontrar um sentido para seu 

sofrimento, e ao mesmo tempo, buscando um sentimento de pertencimento, que lhe 
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permita achar-se no mundo: “sou daqui, pertenço aqui”. Todas essas indagações levam 

o personagem narrador ao seu pretérito, à sua infância, onde ele podia observar “as 

aldeias da serra ora povoadas de criatura ora ruínas desertas”.   

Formado em psiquiatria, Lobo Antunes é de fato um profundo conhecedor da 

alma humana, dialoga com o seu público leitor, fazendo indagações que são universais, 

e que nos levam a uma reflexão profunda da nossa existência e de tudo que nos rodeia. 

Os conflitos existenciais, sempre fizeram parte da história humana, tudo o que somos 

pode um dia acabar, como as vilas que ora estavam cheias de vida, ora tornavam-se 

ruínas desertas. Lembramos aqui, o passado glorioso de Portugal, que cheio de vida, 

conquistou largamente muitas nações e pôde desfrutar de suas glórias, mas, em seu 

estado atual, percebe a transitoriedade de seus feitos.  

A invocação à memória e ao desassossego na narrativa antuniana fazem-se 

presentes em Sôbolos rios que vão. O personagem principal encontra-se mergulhado 

em uma crise existencial, pois, toma consciência da transitoriedade da vida. Tal fato 

provoca-lhe um desassossego emocional. Vejamos na citação abaixo: 

 

- Quando cresceres compreendes 

De modo que por mais que os meus filhos 

- Pai 

Me sacudissem o braço dei por mim sobre os rios do Mondego que 

sem cessar se dividiam e tornavam a unir, dei por mim que faleci há 

tantos anos ou não eu, tudo aquilo que era e não existe mais, a flutuar 

sobre a água para longe de vocês (p.29-30). 

 

O personagem, em uma tomada de consciência, dá-se conta, que a vida é como 

uma bruma passageira, que se dissipa com o correr do tempo. Nesse momento, o 

narrador-personagem dialoga com o seu público, provocando-nos um pensamento 

reflexivo, pois, o termo “vocês” evoca o coletivo, estimulando o resgate do passado, o 

sentimento de saudosismo e de perda. Fica subentendido nas palavras poéticas do autor: 

“tudo aquilo que era e não existe mais, a flutuar sobre a água para longe de vocês”. 

Tudo que hoje existe pode deixar de ser, como se o curso da nossa existência, que não 

se pode represar, se movimentasse tão rápido como a correnteza de um rio, cujas águas, 
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conforme nos lembra a personagem, são levadas “para longe de vocês”. O passado fica 

para trás, e, com ele, as experiências de infância do protagonista, junto aos seus pais. 

Outro elemento que o autor utiliza para compor seu perfil literário é a narrativa 

fantástica. Em suas obras, percebemos muitos aspectos que se relacionam ao mundo 

fantástico, como veremos no fragmento abaixo selecionado: 

 

[...] tão cego quanto a mãe a procurar-se nas manchas das árvores ou 

no que presumia manchas 

-O que me distingue de você senhora? 

ou cardumes de peixes num ondular vagaroso 

- Que faço eu aqui? 

Sem realizar o que lhe acontecera nem de onde tinha voltado, entrava 

e saía do corpo num vapor de memórias truncadas [...] o avô falecido 

há quarenta anos e como falecido há quarenta anos se ali, o avô para 

quem talvez eucaliptos, saudades, família não passassem de formas 

também, formas que iam, vinham e tornavam a ir se sobrepunha e 

afastavam, rodavam lentamente ou elevavam-se e caíam depressa, 

pareciam definir-se e em lugar de se definirem dissolviam-se, tentava 

dar-lhes o nome e não achava o nome, a surpresa e o terror 

regressaram enquanto a mãe [...] (p.34). 

 

Nesse momento da narrativa, o senhor Antunes entrega-se ao mundo surreal em 

que ele presenciava acontecimentos fantásticos, que não cabiam ao mundo real: 

“entrava e saía do corpo num vapor de memórias truncadas [...] o avô falecido há 

quarenta anos e como falecido há quarenta anos se ali, o avô para quem talvez 

eucaliptos, saudades, família não passassem de formas também, formas que iam, 

vinham e tornavam a ir se sobrepunha e afastavam", porque "rodavam lentamente ou 

elevavam-se e caíam depressa, pareciam definir-se e em lugar de se definirem 

dissolviam-se, tentava dar-lhes o nome e não achava o nome, a surpresa e o terror 

regressaram”. Entrar e sair do corpo em forma de vapor, o avô falecido do seu lado, 

formas que se sobrepunham umas as outras, que iam e voltavam, caiam e elevavam-se, 

definiam-se e dissolviam-se, são elementos que podem caracterizar-se fantásticos, pois 

estão fora da ordem natural das coisas.  

O fantástico é um elemento estético muito utilizado por escritores modernos e 

pós-modernos. Lobo Antunes, atendendo a essa característica do seu tempo, busca, em 
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sua escrita, a ruptura do mundo real, trazendo acontecimentos e fenômenos, que situam-

se fora do mundo material. Alguns elementos estéticos, a exemplo do fantástico/ 

maravilhoso, e que também compõem o perfil narrativo antuniano, aqui abordados, 

muito brevemente, merecem uma consideração mais apurada, porém, podemos estuda-

los, de forma mais detalhada, em uma ocasião posterior.     

Em seguida, identificamos os entraves familiares que sempre fizeram parte da 

estrutura literária. Percebemos no enxerto abaixo, como o autor trata um dos conflitos 

mais comuns das famílias ocidentais: o adultério. E então:  

  

[...] quando aquilo que se ouvia era o rápido das seis a chegar da 

cidade e no rápido a viúva do major com quem o pai conversava as 

escondidas, a dona Lucrecia no alpendre 

- Rapaz 

E a palma gorda a chamá-lo, não responda, foge, a viúva do major 

para o pai das traseiras do quintal 

- Riqueza 

E os estores a baixarem na calha, o pai entre os limoeiros que o 

ameaçavam 

- Vamos contar toda gente palavra 

a avó a enxugar a mãe com o lenço 

- Tem paciência é homem [...] a ajoelhar-se de roupão florido e por 

baixo do roupão laçarotes e fitas, a avó elogiá-la apesar do adultério 

[...] (p.38-39). 

 

Na teia narrativa, o autor vessa sobre a problemática dos valores cristãos 

familiares. Esses valores são colocados em xeque quando o pai do senhor Antunes 

comete adultério “com a viúva do major”, uma vez que, a fidelidade conjugal seria, 

supostamente, um dos pilares mantenedores da família cristã. Percebemos também, uma 

crítica ao papel da mulher submissa no seio da sociedade, que teria que entender e 

aceitar a traição do marido de forma paciente, pois, ele é “homem”. Essa crítica é 

atribuída igualmente à sociedade machista, em que o homem é superior na hierarquia de 

poder.  Neste fragmento, notamos que o autor utiliza o recurso estético da polifonia, 

com vozes se sobrepondo umas as outras. Esse elemento pode ser percebido também, 

nas palavras que se seguem: 
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[...] o médico a decifrar papéis  

– Vamos explorar as hipóteses  

e por segundos um optimismo (sic) insensato, pronto a colorir uma 

palavra, um sorriso, o avô recusou o jornal e a mãe desiludida  

– Não toma a sopa ao menos?  

tragam um rato de chocolate e pode ser que o aceite a olhar encantado 

o bigode e as orelhas, abram a boca ao estender a colher que ele abre a 

sua também, já não pescoço, cordas e nenhum brilho nas unhas, a hera 

a crescer na varanda não pareceu entusiasmar-se quando o tio o 

ensinou a andar de bicicleta entre o castanheiro e o portão trotando-lhe 

ao lado a equilibrar o selim  

– Pedala  

o tio exausto lá para trás e ele sozinho direito à garagem sem 

conseguir travar, a garagem subitamente enorme e o tio distantíssimo  

– Pára  

ultrapassou um canteiro, um segundo canteiro, o médico  

                                         – Vamos explorar as hipóteses [...](p.44-45) 

 

A Polifonia é encontrada no relato acima, pois, três vozes distintas unem-se para 

formar o discurso narrativo. Ora o personagem está no presente e escuta à voz do 

médico, “– Vamos explorar as hipóteses”, ora no passado ao lado do seu avô, a ouvir a 

voz de sua mãe dizendo,  “– Não toma a sopa ao menos?”. Ao mesmo tempo, ele está 

com o seu tio, a ensinar-lhes a andar de bicicleta, “o tio o ensinou a andar de bicicleta 

entre o castanheiro e o portão trotando-lhe ao lado a equilibrar o selim – Pedala o tio 

exausto lá para trás e ele sozinho direito à garagem sem conseguir travar, a garagem 

subitamente enorme e o tio distantíssimo – Pára ultrapassou um canteiro, um segundo 

canteiro, o médico”. Essas três vozes que se sobrepõem umas as outras, mas de 

formas independentes, constroem o discurso, causando a polifonia, tão característica 

do discurso pós-moderno.  

 

Podemos observar, em Sôbolos rios que vão (2010) que o escritor recorre ao 

uso de termos médicos, uma vez que, Lobo Antunes é médico de formação. Antunes 

afirma: “Entrei na Faculdade de Medicina. Foi uma decisão muito democrática. [...] 

Acabei a Faculdade e fui até Londres porque a minha ambição era trabalhar no mesmo 

hospital em que Somerset Maugham tinha trabalhado” (BLANCO, 2002. p.48). 

Introduzir esse contexto médico em seus romances, já faz parte da sua obra literária, 

como identificaremos na passagem que se segue:  
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Consciente que a chuva parara, gotas fazendo parte do vidro, sem 

outras gotas em cima, sentia a urina na algália não lhe pertencendo, 

atravessava-o apenas com as recordações e as ideias o atravessavam 

apenas, o passado remoto, o presente alheio, o futuro inexistente, 

carruagens e carruagnes numa linha secundária sem rodas nem portas, 

se lhe perguntassem o nome hesitava, no caso de possuir um nome a 

algália levá-lo-ia para um saco graduado e ele sem nome outra vez [...] 

(p.47). 

 

Como já mencionamos, os escritos antunianos vêm sempre carregados da 

linguagem médica, pois, como sabemos, o escritor é médico psiquiatra e, em seus 

livros, encontram-se imbricados esse universo da Medicina, no qual conhece 

profundamente: “sentia a urina na algália não lhe pertencendo”. A algália é um 

instrumento médico, uma sonda que se introduz pela uretra até à bexiga. Desse modo, 

Lobo Antunes enriquece a sua escrita mesclando arte e ciência. Seria ele um escritor-

médico, ou um médico-escritor? Voltemos à obra analisada. Ao falar do estado de 

anestesia em que se encontra o protagonista, devido à sua dor presente, a urina apenas o 

atravessava, mas, já não lhe pertencia, uma vez que, o personagem vê-se obrigado a 

reconhecer, em sua divagação, que o pretérito já não existe mais: “apenas com as 

recordações e as ideias o atravessavam apenas, o passado remoto, o presente alheio, o 

futuro inexistente”. A partir da fala do narrador, compreendemos que Lobo Antunes 

critica a forte ligação que Portugal tem com o seu passado, bem como, o sentimento do 

presente que parece não lhe pertencer, causando assim, um apagamento do agora e, 

dúvidas em relação ao futuro. A crítica antuniana parece-nos aqui, como um apelo ao 

leitor, uma tomada de consciência do presente particular e, de seu país, para que dessa 

forma, os portugueses possam solidificar o futuro.  

Outro traço marcante na obra analisada é o dualismo vida e morte, presente do 

começo ao fim do romance. A constante luta pela vida é retratada no extrato 

subsequente:  

 

 [...] não acredito que eu morra, admito as fraldas, a algália, as dores, o 

ouriço mais não faz sentido eu morrer e por não fazer sentido fico, 

mesmo que 

- Faleceu 

fico, mesmo que não respire, o soro parado e a linha do ecrã uniforme 

fico, a minha mãe é descobrir-me 
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- Antoninho 

e por conseguinte fiquei, depois da casa vendida eu aqui, depois de 

outro doente no meu lugar eu aqui, a um canto mas aqui, sem darem 

por mim e aqui, o professor 

- Na outra linha Bochecha de menino me deu vida 

e a prova que eu aqui estava na minha aflição com a bochecha, 

buxexa, buchecha, boxexa, buxecha, buxexa de menino me deu vida, 

não, boxexa de menino me deu vida, bochacha de menino me deu 

vida, a minha bochacha nunca deu vida a nenhum balão [...] (p.49).  

 

 A partir dos nossos estudos, percebemos a relação que existe entre o escritor 

Antunes e o protagonista do livro em análise. Com isso, podemos dizer que o romance 

contem traços autobiográficos, pois, o fato ocorrido com o autor de ser internado em um 

hospital para retirada de um câncer (o "ouriço" a que ele se refere) coincide com o 

estado do personagem, cujo motivo de sua doença foi análogo ao fato real. Ambos 

lutam contra a morte, que segundo Lobo Antunes, em uma entrevista concedida a Céu e 

Silva (2009), “É sempre injusta” (p.33). E afirma que “A única duração que posso ter é 

a duração que os livros tiverem, mais do que isso não posso ter” (p.33).  

Esse duelo existente entre a vida e a morte fica claro em: “fico, mesmo que não 

respire, o soro parado e a linha do ecrã uniforme fico, a minha mãe é descobrir-me”, o 

personagem não admite morrer e sim, permanecer vivo, mesmo usando fraldas, sonda e 

sentido dores. Nesse mesmo trecho, o autor português retoma o seu tempo de infância, 

lembrando das aulas no período em que estudava “a um canto mas aqui, sem darem por 

mim e aqui, o professor na outra linha Bochecha de menino me deu vida”. Neste 

momento, Antunes também mostra a desarticulação gráfica e lexical da palavra 

bochecha, típica da infância, que, no presente remete ao delírio de quem deixa, aos 

poucos, a vida: “bochecha, buxexa, buchecha, boxexa, buxecha, buxexa”. Tal situação pode 

provocar o riso, que também faz parte do perfil estético do autor, como uma forma de 

zombar da própria condição de mortal.  

É notório a crítica social que Lobo Antunes tece à sociedade portuguesa. A obra 

literária serve-lhe de suporte, por meio do qual, Antunes levanta questionamentos e, 

sugere ao leitor um novo viés do pensar, frente aos costumes, crenças e valores 

encerrados na sociedade. O personagem vê-se em meio a esses costumes, questionando 
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o seu lugar no "álbum de fotografias", para garantir sua posição na hierarquia familiar, 

conforme sugerido a seguir: 

 

- Ainda a semana passada o teu padrinho me apareceu enorme 

zangado pelo retrato dele na fila de trás da camilha                                 

a trocar a ordem das molduras num jogo de precedências diplomático, 

como os finados se preocupam com as hierarquias meu Deus, sonhos 

de importância, prerrogativas, vaidades, não se dá pelo meu boneco 

sem o abajur que o ilumine, falta-me um vestido no armário, nunca 

mais usaste o alfinete que te deixei e não venhas dizer que se perdeu, 

prima Eufémia, prima Galhó, o bisavó Themudo que negociava em 

ferragens, facturas com Themudo & Sereno impresso em arco-íris e a 

lápis três fechaduras e o rabisco do preço, montes de defuntos ciosos 

de respeito e ele na gaveta sem que o informassem do seu lugar no 

álbum ou do gênero de esquadria a que tinha direito [...] (p.59).  

 

A luta do personagem pela vida prossegue, e, no hospital, os constantes flash 

backs trazem à tona as lembranças de seus entes queridos falecidos, cuja as memórias, 

eram tão respeitadas, que um simples trocar de fotos poderiam causar desavenças entre 

os finados: “Ainda a semana passada o teu padrinho me apareceu enorme zangado pelo 

retrato dele na fila de trás da camilha a trocar a ordem das molduras num jogo de 

precedências diplomático”. A crítica de Lobo Antunes faz-se presente neste fragmento. 

Ele crítica os costumes da sociedade em que vive por cultuarem os seus mortos, dando-

lhes um lugar de prestígio na hierarquia familiar: “como os finados se preocupam com 

as hierarquias meu Deus, sonhos de importância, prerrogativas, vaidades, não se dá 

pelo meu boneco sem o abajur que o ilumine, falta-me um vestido no armário”. Para 

Antunes, esse culto é uma vaidade e seus leitores deveriam, portanto, desprender-se de 

tais crenças.  

Percebemos também, uma crítica aos paradigmas religiosos, que insistem em 

afirmar que existe vida após a morte, suscitando nisso um medo coletivo em desagradá-

los, uma vez que, os mortos supostamente podem estar vigiando os vivos. Há ainda, 

nessa passagem, o filosofar a própria existência, a nossa condenação de finitude. Se em 

vida, o seu bisavô, por exemplo, foi um importante comerciante da "Themudo & 

Sereno", agora, é somente uma fotografia na cômoda da casa, à espera do próximo 

parente a lhe fazer companhia. Essa pode ser a condição humana analisada por Lobo 

Antunes. Não há como fugir dela.  
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 A afetividade familiar, especialmente por parte do avô, é retratada 

constantemente nos escritos antunianos. Esta afetividade pode ser constatada no excerto 

abaixo: 

 

[...] mas faltavam-lhe o avô com o jornal e o perfume dos eucaliptos  

visto parecer-lhe que perfume [...] (p.33). 

- Na outra linha título A Pneumonia 

pneumonia, peneumunia, pneumunia e ele a lembrar-se do cubículo 

onde o avô se barbeava diante do espelhinho, um dos lados do 

espelhinho liso e o outro côncavo, no lado liso a pessoa tal qual, no 

côncavo os pelos das sobrancelhas gigantescos, o avô raspava o 

pescoço com a navalha mudando a forma da boca de modo a esticar a 

pele e ele da porta a invejá-lo, o médico pincelou-lhe o intervalo das 

costelas [...] (p.66). 

 

Uma das figuras mais notáveis na vida do escritor Lobo Antunes foi o seu avô 

António. Sentia por ele uma forte admiração e um sentimento de amor verdadeiro. 

Como nos mostra em uma entrevista realizada por Blanco (2002): “O meu avô foi mais 

importante pra mim que o meu pai” (p.34). Ela ainda acrescenta: “Não encontrei a sua 

ternura e sua generosidade noutros homens. Era um homem raro, que possuía a 

extraordinária qualidade de fazer-me sentir único” (p.34). No excerto acima, notamos a 

forte lembrança do avô presente em Antunes, que substancia-se com o personagem, o 

qual, busca na reminiscência da sua infância o acalento para seus malogros.  

Rememorar esses fatos que marcaram a sua infância é de grande importância 

para o personagem: “lembrar-se do cubículo onde o avô se barbeava”. Nesse momento 

da narrativa, o senhor Antunes passa a ser Antoninho, o qual, busca a forte presença do 

avô, como forma de desprender-se da sua realidade atual. Observamos também que o 

autor “brinca” com a palavra “pneumonia, peneumunia, pneumunia”, escrevendo a 

mesma de diversas formas, ocorrendo assim, uma desorganização na grafia, típica da 

escrita pós-moderna, ou ainda sugerindo uma não habilidade infantil ao se referir à 

doença do avô.  

Em seguida, iremos mostrar a relação extraconjugal, tão comum na sociedade e 

tão velada entre as famílias religiosas: 
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Uma terça-feira deu com o pai na despensa, de costas para ele 

abraçado à empregada, a avançar a recuar idêntico à bomba do poço 

no meio das prateleiras de pacotes e frascos, a empregada enquanto os 

pacotes e os frascos tremiam  

- Nunca mais acaba senhor? 

uma embalagem de sal inclinou-se e tombou, não esqueceria nunca o 

dedo do pé livre do chinelo a que faltava a unha nem os ganchos do 

carrapito escorregando de banda, a empregada 

- Olhe o seu filho a ver-nos [...]  

- Aquele não é o meu pai 

já não podia ser amigos nem conseguia orgulhar-se quando ele 

ganhava ao ténis [...] (p.70). 

 

Encontramos na obra antuniana, uma abundância de metáforas, eufemismos, 

metonímias, ao abordar diferentes temáticas. Verificamos que, na citação escolhida, o 

autor utiliza a metáfora ao falar do ato sexual dessa maneira: “de costas para ele 

abraçado à empregada, a avançar a recuar idêntico à bomba do poço no meio das 

prateleiras de pacotes e frascos”. O personagem, ao presenciar esta situação, vê-se 

obrigado a calar. Nisso percebemos o dilaceramento emocional do personagem, “Aquele 

não é o meu pai já não podia ser amigos nem conseguia orgulhar-se quando ele 

ganhava ao tênis”, ocorrendo assim, a quebra de confiança que causa uma ruptura no 

seio familiar. Interessante notarmos que não só de boas lembranças viveu o Sr. Antunes, 

entretanto, boas ou ruins, as lembranças de sua infância, ou melhor, toda a sua vida 

passa diante de si como uma última sessão de filme, em um cinema fadado a fechar. 

 A relação passado/presente é ainda outra temática constantemente utilizada por 

António Lobo Antunes. Podemos encontrá-la do começo ao fim do romance analisado, 

como veremos a seguir:  

 

[...] ele tão perto do que não sabia o que era e feliz de estar perto, a 

porta que conduzia a se mesmo ao alcance da mão empurrou-a e 

encontrou-se criança a brincar com botões e os carrinhos de linhas, 

cada botão uma criatura viva, cada carrinho de linhas uma alma [...] 

(p.79). 
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 Percebemos, ao analisar o perfil psicológico do personagem, que o lugar de 

felicidade para ele é o passado, longe das dores e das agruras do presente. A 

simultaneidade temporal conduz o personagem ao melhor período da sua vida, a 

infância, e, é na inversão do tempo linear, que o senhor Antunes encontra-se com 

Antoninho, seu eu perdido, mas agora, captado pela digressão temporal: “e encontrou-

se criança a brincar com botões e os carrinhos de linhas, cada botão uma criatura viva, 

cada carrinho de linhas uma alma”. Antunes adota uma linguagem altamente 

metafórica em sua narrativa. Em, “porta que conduz a si mesmo” nos deparamos 

apenas com um exemplo da preferência do autor por esse recurso. Visualizamos 

também, um tom nostálgico, nas lembranças do narrador-protagonista: “ele tão perto do 

que não sabia o que era e feliz de estar perto”. Esse sentimento é observado em toda a 

narrativa, como pode ser visto abaixo: 

 

[...] e neste momento lembrei-me dos comboios e sorri, haja alguma 

coisa na vida que me faça sorrir, às vezes ao olhar o passado sorrimos 

como se o passado feliz, tu 

- Estás a rir de quê?   

e eu divertindo a olhar para mim nesse tempo, [...] (p.163). 

 

O referencial de felicidade para o personagem protagonista, sempre estará no 

passado, “haja alguma coisa na vida que me faça sorrir, às vezes ao olhar o passado 

sorrimos”, na ocasião em que era saudável e experimentava o frescor da juventude. As 

lembranças sempre recorrentes da infância lhe davam a certeza de que no passado 

estava a cura para seu padecer. Tal fato pode ser percebido desde as primeiras paginas 

do romance, como veremos a seguir: 

 

[...] e em vez do comprimido o carimbo do hospital impresso no pano, 

se o avô lhe emprestasse os óculos descobria o remédio, lembrou-se 

dos lençóis com ursinhos que tivera em catraio, todos os ursinhos de 

gorro e cachecol felicíssimos, não cinco dedos como nós, quatro e 

quatro dedos bastavam, graças aos ursinhos a doença nos antípodas, 

ganas de vestir-se e partir sob a chuva 

- Foi um engano dos médicos [...] (p.14) 
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Seu refugio mais seguro reside no universo infantil. A presença marcante do avô 

com seus óculos lhe garantiria o remédio “se o avô lhe emprestasse os óculos descobria 

o remédio”, pois, a sensação de pertencimento àquele universo, proporcionava-lhe a 

felicidade, a mesma felicidade que os ursinhos dos lençóis sentiam “lembrou-se dos 

lençóis com ursinhos que tivera em catraio, todos os ursinhos de gorro e cachecol 

felicíssimos, não cinco dedos como nós, quatro e quatro dedos bastavam”. Os ursinhos 

traziam ao personagem a sensação de que não estava doente, pois, tudo não passou de 

um engano “Foi um engano dos médicos”. Percebemos assim que o protagonista 

depositava toda sua esperança nas memórias de infância. E trata o presente como um 

devaneio momentâneo. 

O grotesco é outra ferramenta estética de desconstrução social também utilizada 

por Lobo Antunes em Sôbolos rios que vão (2010). Ao Analisarmos a obra em questão, 

encontramos traços do grotesco, como podemos verificar na citação a baixo: 

 

-Hei de ir connosco um dia 

e hei-de ir com elas um dia mais a dona Irene, o senhor vigário, todos, 

o teu tio a fazer no quarto cuidando ser possível viajar até a Espanha o 

pateta, ninguém escapa da vila, não temos sangue, não temos carne, 

secamos, atenta na minha pele, nas mãos, no vestido demasiado largo 

que os ossos minguavam [...] (p.99).  

 

 O personagem Antunes, ao refletir sobre a vida, é tomado por uma imagem da 

vila em que nasceu, e conclui que todos têm um mesmo fim, numa imagem grotesca, o 

narrador descreve: “não temos sangue, não temos carne, secamos, atenta na minha 

pele, nas mãos, no vestido demasiado largo que os ossos minguavam”. A opção do 

autor por uma linguagem grotesca é característica de seu estilo literário, e, encontramos 

o grotesco em muitas de suas obras. Antunes busca esse tipo de linguagem para chocar 

seus leitores, tirando-os do que é considerado, habitual, comum, e tido como normal e 

os remete a um mundo estranho, cheios de possibilidades, que desde os primórdios 

choca o homem. 

A temática da morte é outro elemento recorrente que Lobo Antunes usa para 

construir seu discurso narrativo. Em Sôbolos rios que vão (2010) o personagem 
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confronta-se com esse dilema da vida. Selecionamos o fragmento abaixo para 

corroborar com nosso pensamento: 

 

[...] pensamos que nos pertencem e na realidade inventamo-los como 

inventei esta doença que por seu turno me inventa conforme inventa o 

hospital, os médicos e a fantasia de morrer, o meu avô não morreu, 

esta no quarto a introduzir a pata de coelho nas fechaduras do ar, roda-

a e o escritório onde trabalhou na cidade com os colegas a 

cumprimentarem-no [...] (p.107). 

 

Para desprender-se de sua enfermidade, o personagem cria, em seu imaginário, a 

ilusão de que não está doente e que tudo não passa de uma invenção “inventamo-los 

como inventei esta doença que por seu turno me inventa conforme inventa o hospital, os 

médicos e a fantasia de morrer”. A negação da doença e da morte é para o protagonista 

um refúgio, uma via de escape da realidade, porém, suas palavras posteriores revelam 

que apesar da inconformidade, restava ao personagem uma ponta de esperança, “Ao 

contrário do que possa pensar não estou desiludido” (p.114). Assim, argumentando 

porque a morte está muito presente em sua obra Lobo Antunes afirma: “Neles a morte é 

uma espécie de renascimento. Talvez seja porque me é insuportável a ideia de que as 

pessoas que amei estejam mortas para sempre” (BLANCO, 2002. p.233).  

Esse sentimento de negação é observado em suas palavras: “o meu avô não 

morreu, esta no quarto a introduzir a pata de coelho nas fechaduras do ar, roda-a e o 

escritório onde trabalhou na cidade com os colegas a cumprimentarem-no”. Tanto para 

o autor quanto para o protagonista seus entes queridos vivem mesmo após a morte. 

Além disso, o referido autor português é médico, profissão que lhe proporcionou um 

contato próximo com "o nascer" e "o morrer". Em acréscimo, participou da Guerra 

Colonial em Angola, nos anos 70, como já mencionamos no início desse estudo, e, viu 

de perto as consequências negativas desse empreendimento político, que gera miséria e 

morte. 

Também afirmamos que a descrição do psicológico de seus personagens, no 

relato antuniano, é comumente observado por seus leitores. Podemos encontrá-la na 

seguinte passagem :  
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Ou outros passados ainda, a sua vida cheia de passados e não sabia 

qual deles o verdadeiro, memórias que se sobrepunham, recordações 

contraditórias, imagens que desconhecia e não sonhava pertencerem-

lhe e nisto, [...] se calhar pertencia a uma dessas visitas ou aos tais 

passados que lhes entregaram no hospital para distraírem da doença 

[...] (p.127). 

 

O protagonista encontra-se imerso nas lembranças do passado, deixando-o 

confuso com determinados acontecimentos: “a sua vida cheia de passados e não sabia 

qual deles o verdadeiro, memórias que se sobrepunham, recordações contraditórias”.  

A busca pelo regresso ao passado da infância, para a construção de boa parte do relato 

em Sôbolos rios que vão (2010). Em, “uma dessas visitas ou aos tais passados que lhes 

entregaram no hospital para distraírem da doença”, percebe-se que, o narrador agarra-

se ao pretérito como uma forma de aliviar e esquecer a angustia que se encontra no 

presente. 

Lobo Antunes é detentor de uma pluralidade de temas que são recorrentes em 

sua obra. Um dos temas que podemos notar em vários de seus escritos é o rompimento 

familiar através do divórcio. Em Sôbolos rios que vão (2010), o personagem depara-se 

com esse dilema, como veremos agora: 

 

- Divorciado 

nessa noite não acendeu a luz com receio de dar por ela no sofá, ouviu 

a anestesista   

- Está pronto  

e pronto pra quê, não se sentia pronto para o que quer que fosse, a 

mulher faltava-lhe e não se referia a isso por todo o dinheiro no 

mundo, chamou não com a voz, num soluço comprido 

-Maria Otília 

a alma incapaz de encontrar o seu nicho e acalmar-se, não escutava as 

perguntas do pingo no sapato mas o soluço comprido respondia 

sozinho, éramos dois percebe, éramos dois,o enfermeiro [...] (p.136). 

 

Nesse momento da narrativa deparamo-nos com a angústia do personagem ao 

lembrar-se de sua amada “Maria Otília”, porque agora encontra-se sozinho na sala de 

cirurgia. Toma consciência do seu divórcio e da dor que isso lhe causava: “a alma 
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incapaz de encontrar o seu nicho e acalmar-se, não escutava as perguntas do pingo no 

sapato mas o soluço comprido respondia sozinho, éramos dois percebe, éramos dois”. 

Os traços autobiográficos do romance são percebidos também nesse fragmento, uma vez 

que, o próprio autor viveu uma separação dolorosa da sua amada, a sua primeira esposa. 

Lobo Antunes demonstra todo o seu pesar por se deixar influenciar pela época em que 

vivia, seguindo um senso comum, mas que lhe trouxe muito sofrimento. Em entrevista 

concedida a Blanco (2002), encontramos esse lamento: 

 

Era uma mulher lindíssima, de uma beleza incrível, não sei porque me 

separei. É absurdo, mas a época influiu: era a pós-revolução e as 

pessoas faziam isso. 

Fui um estúpido porque me separei, gostando dela, para viver só e 

deprimido e afectuou-me mesmo na escrita, nesse momento não era 

capaz de escrever. Sim, Memória de Elefante é a história dessa 

separação e é um livro em que se advinha um grande sofrimento 

(p.58). 

 

Dessa forma, Antunes coloca o drama vivido por ele e suas experiências 

pessoais em seus romances. É notório, em sua fala, a crítica de se deixar influenciar pela 

sociedade portuguesa revolucionária dos anos 70/80: “É absurdo, mas a época influiu: 

era a pós-revolução e as pessoas faziam isso”. Seus leitores são levados a pensar 

criticamente sobre o papel que a sociedade desempenha em suas vidas e são também 

chamados a uma tomada de consciência para que possam agir de forma consciente sobre 

os seus atos. 

 O posicionamento de Lobo Antunes, frente ao sofrimento dos personagens,  

fazer-se presente também em Sôbolos rios que vão (2010). A sua reação (consciente ou 

inconsciente) é resultante desse posicionar-se. No relato abaixo, podemos observar isso: 

 

- A partir de determinada altura o cérebro divaga e é exacto, divaga, 

não sofre, desinteressam-se não se preocupam, alheiam-se, confundem 

o hospital com uma vivenda, projectam partir como se fosse fácil 

partir, ninguém parte mesmo nós os saudáveis, ganhamos raízes 

supondo que nos deslocamos e se nos deslocamos tudo se desloca 

conosco[...] (p.154). 
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 O personagem antuniano, reage ao sofrimento. Busca, em seu psicológico, 

forças pra não se lembrar do seu estado enfermo. Ele escolhe a alienação à realidade: “A 

partir de determinada altura o cérebro divaga e é exacto, divaga, não sofre, 

desinteressam-se não se preocupam, alheiam-se”. A divagação consciente do 

personagem senhor Antunes é apenas uma rota de fuga da realidade que tanto lhe causa 

dor e desassossego: “projectam partir como se fosse fácil partir, ninguém parte mesmo 

nós os saudáveis, ganhamos raízes supondo que nos deslocamos e se nos deslocamos 

tudo se desloca conosco”.  O personagem prefere divagar a sofrer. Esse posicionamento 

é comum a todos os seres humanos. Diante do sofrimento nós o negamos, procuramos 

meios para fugir e de repente, encontramos a felicidade. Ou o sonho.  

No último parágrafo a ser analisado, encontramos o tão almejado aconchego 

materno que o personagem procurava para o afago de sua alma. Percebemos isso nas 

doces palavras abaixo: 

 

[...] e o senhor Antunes sobre os rios a caminho da foz, a Maria Otília 

de cabelos pintado 

- Ai sim? 

enquanto em vez de adormecer ao colo, encostado às rendas do peito, 

ele 

sentado no chão à medida que a mãe ajeitava a máquina de costura e a 

enrolar-se-lhe nas pernas para a ouvir cantar (p.189). 

 

O romance finda com o personagem voltando aos braços de sua mãe sentindo 

todo o acalento materno em: “enquanto em vez de adormecer ao colo, encostado às 

rendas do peito, ele sentado no chão à medida que a mãe ajeitava a máquina de costura 

e a enrolar-se-lhe nas pernas para a ouvir cantar”. O regresso ao colo da mãe pode 

simbolizar o regresso à vida. O último suspiro de quem a deixa. Ou o fim da agonia. O 

apego à memória da infância lhe traz conforto frente à angústia da morte presente. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No percurso de nossa pesquisa, investigamos a memória individual/coletiva no 

discurso antuniano. A memória é parte constituinte da história humana, e, todo o 

discurso encontra-se impregnado por elementos mnemônicos que situam o orador no 

tempo e no espaço.  Ao adentrarmos no romance Sôbolos rios que vão (2010), 

mergulhamos no mundo real e ficcional de Lobo Antunes, que tem como pilar 

fundamental a memória, que funde-se com uma profusão de elementos estéticos 

narrativos, para percorrer todo o enredo. Deparamo-nos com o riso, a ironia, a polifonia, 

o grotesco e as metáforas, tão abundantemente usadas pelo o autor.  

 Ao iniciarmos a leitura da narrativa, observamos que o personagem principal 

busca, em sua memória de infância, conforto para sua grave doença. Desde o momento 

do seu internamento hospitalar, ele demonstra seu apego ao passado. A digressão 

temporal serve-lhe de instrumento de resgate dessas lembranças tão vivas e tão 

presentes em sua memória.  A não aceitação de seu estado de enfermidade lança-o no 

delírio e na divagação de seus pensamentos. A atmosfera hospitalar, as poucas  visitas, a 

inconformidade com a moléstia fazem com que o personagem questione a duração da 

sua existência, a efemeridade da vida, o seu papel na sociedade, seu lugar na família, e a 

morte tão temida. O senhor Antunes começa uma peregrinação psicológica para o 

sentido das coisas e de sua própria vida. As páginas de Sôbolos rios que vão (2010) 

estão cheias de indagações que levam o leitor (português ou não) também a embarcar 

nessa jornada filosófica e existencial. 

Esse fascinante romance é uma incrível viagem ao psicológico do personagem 

através do viés da memória. Conhecer seu mundo, suas indagações seus delírios e, sua 

recusa em aceitar o presente, permite-nos olhar para dentro de nós mesmos e descobrir o 

quanto somos pequenos frente ao universo e à morte. As angustias vividas pelo 

protagonista são universais e todos nós, nos deparamos com a impotência diante do 

nosso fim último. 

O traço marcante de sua obra é uma linguagem que foge dos padrões clássicos e 

gramaticais. Sua escrita densa, não linear, carregada de polifonia e sem muita 

pontuação, obriga o leitor a uma nova forma de leitura. Essa forma de escrita é típica da 

pós-modernidade. Outra característica que também podemos ressaltar é o 
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autobiográfico, como foi visto durante a análise de sua obra. A história pessoal do autor 

é introduzida, em seus romances, de modo que o real e o ficcional fundem-se para 

compor sua narrativa.  

 Abordamos a memória enquanto arte, e resgatamos o pensamento grego sobre 

os fenômenos mnemônicos e sua importância. Perpassamos, brevemente, sobre a 

história de Portugal, para compreendemos como a memória coletiva ainda é tão 

fortemente arraigado no imaginário popular. Adentramos também no passado recente, a 

ditadura de Salazar e a tão almejada liberdade de expressão após, o 25 de Abril, também 

conhecida como Revolução dos Cravos.   

Procuramos entender o contexto social, histórico e familiar em que lobo Antunes 

esteve inserido, para melhor compreender sua memoria pessoal e desvelar de que 

maneira o autor se apropria, tanto da memoria coletiva como da individual, para compor 

sua obra literária. E, por fim, investigamos essas memórias na obra Sôbolos Rios que 

Vão (2010), procurando a relação da memória e da crítica antuniana no referido 

romance. Pudemos perceber também, ao longo de nossa análise, que Lobo Antunes não 

nega o seu passado, e nem o de sua nação. Ao trazê-los, de modo crítico, para o 

presente, através da memória, o autor português convida os seus leitores para uma 

revisão nada inocente dos atos humanos. 

O romance analisado é ímpar em vários sentidos: sua escrita poética resgata a 

pureza da infância, as relações familiares, a vila onde o personagem passou sua infância, 

e, que para ele, era o lugar da verdadeira felicidade. A digressão temporal fascina seus 

leitores, pois, presente e passado fundem-se, caracterizando o pensamento do autor. A 

memória é um elemento essencial na teia narrativa desse romance. Nele, pudemos 

constatar como Lobo Antunes usa com maestria esse recurso, como forma de crítica 

social, uma vez que resgata, não de modo saudosista o passado de Portugal, mas, o 

retoma como mote para uma melhor percepção de si, do presente e do futuro de sua 

nação, bem como do mundo ocidental.   
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