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Ha na memdria um rio onde navegam 0s
barcos da infancia, em arcadas de ramos
inquietos que despregam sobre as aguas as
folhas recurvadas. [...] Ha& um retrato de
agua e de quebranto, que do fundo rompeu
desta memoria, E tudo quanto € rio abre no

canto, que conta do retrato a velha historia

(SARAMAGO, 1997, p.62).

A viagem ndo acaba nunca. SO os viajantes
acabam. E mesmo estes podem prolongar-
se em memoria, em lembranca, em
narrativa [...] E preciso voltar aos passos
que foram dados, para repetir e para tracar
caminhos novos ao lado deles. E preciso

recomecar a viagem. Sempre

(SARAMAGO, 1997, p.387).



RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo analisar o discurso mneménico na obra
Sébolos rios que vao (2010), do autor portugués contemporaneo Anténio Lobo
Antunes. A nossa investigagdo propdem uma reflexdo sobre a vida e o estilo narrativo
do autor, bem como, entender o contexto social em que ele esteve imerso. A analise
pretende ainda conceituar os fendBmenos mnemonicos a partir do pensamento grego, e,
relembrar de modo critico, o passado remoto/recente, bem como, o presente da nagéo
portuguesa. A pesquisa busca analisar e interpretar o romance citado, passando pelo viés
da memoria, além de se tentar desvelar os caminhos pelos quais Lobo Antunes percorre
para desenvolver sua critica social, fundamentada na memdria pessoal e coletiva.
Tomaremos como suporte tedrico as ideias de: Blanco, Arnaut, Paul Ricoeur, Le Goff,
Magalhédes e Algada, dentre outros.

PALAVRAS CHAVE: Lobo Antunes; critica social; passado/presente; memoria de
Portugal .

ABSTRACT

This study aims to analyze the mnemonic speech in the work of Sébolos rios que vao
(2010), by contemporary Portuguese writer Anténio Lobo Antunes. Our research
proposes a reflection of the author’s life and the narrative style, as well as understanding
the social context in which he was immersed. This analysis also aims to conceptualize
mnemonics phenomena starting from the Greek mind, and to remember the remote /
recent past and the present of the Portuguese nation. This research seeks to analyze and
interpret the aforementioned novel through the bias of memory, furthermore to uncover
the ways in which Lobo Antunes runs to develop his social criticism, based on the
personal and collective memory. We will take as theoretical support the ideas of:

Blanco, Arnaut, Paul Ricoeur, Le Goff, Magellan and Appeals, among others.

KEYWORDS: Lobo Antunes, social criticism, past / present, memory of Portugal.
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INTRODUCAO

Este estudo monografico visa analisar o discurso mnemonico na obra S6bolos
rios que vao (2010), de Anténio Lobo Antunes. O referido autor € um romancista
portugués, que incorpora em sua narrativa uma linguagem contemporanea. E autor de
uma obra extensa, de repercussdo mundial. Lobo Antunes recebeu diversos prémios
literarios, tais como: France Culture de Literatura Estrangeira (1996); Médicis, para o
Melhor Livro Estrangeiro (1997); o Grande Prémio de Romance e Novela de
Associacdo Portuguesa de Escritores, por Exortagdo aos crocodilos (1999); Literatura
Europeia do Estado Austriaco (2000); Rosalia de Castro (2001); Internacional da
Unido Latina (2003); Ovidio (2003); Jerusalém (2004); Juan Donoso (2006); em 2007,
recebeu o Prémio Camdes de literatura, o maior reconhecimento dado a um autor vivo
de lingua portuguesa; Terence Moix (2008); Juan Rulfo (2008); Extremadura Para a
Criacdo (2009), e, em 2014, venceu o prémio literario internacional Nonino, atribuido

por uma empresa secular italiana.

Na maior parte de suas narrativas, Lobo Antunes tece uma critica a nagéo
portuguesa, apropriando-se de sua memoria pessoal: a de sua infancia, a sua
participacdo na guerra de Angola, bem como, as suas vivéncias. Além da memoria
coletiva, a qual esta ligada ao passado portugués, remoto, bem como, o recente também.
Sabe-se que, 0 passado remoto esta associado ao periodo das grandes navegacOes, O
recente salazarismo e a guerra na descolonizacdo da Africa, nos anos 70, do século

passado.

Partindo desse pressuposto, analisaremos uma das tematicas mais recorrentes em
sua obra: a memoria pessoal e a memoria coletiva em Sébolos rios que vao (2010).
Nessa obra o autor parece unir-se com o narrador e personagem principal, sugerindo-
nos um discurso intimo e pessoal, ao tecer seu relato de vida, tornando o romance
autobiogréafico. O proprio autor admite em entrevista a imprensa: “Ao contrario do que
se possa pensar, esses ultimos livros sdo muito mais autobiograficos do que os
primeiros que escrevi. Chega a uma altura em que o livro e eu formamos um corpo
unico — e eu acabo por falar muito mais de mim” (LOBO ANTUNES apud ARNAUT,
2009, p.144). Embora Antunes reconheca a narrativa autobiografica na maior parte de

suas obras, € importante lembrarmos, que, por se tratar de um romance, a obra ndo



perde a condicdo de ficcionalidade. O dialogo entre escritor e narrador pode existir ou

ndo. Depende da leitura que se faz, de uma obra.

Nossa pesquisa é de cunho bibliografico, por isso, tomaremos como base,
principalmente, os livros e os artigos cientificos, para melhor compreendermos o autor,
sua obra e a histéria de Portugal, bem como, ao realizar nossa critica literaria, desvelar
os caminhos pelos quais Lobo Antunes percorre para desenvolver sua andlise social,
fundamentada na memaria pessoal e coletiva. Partindo desse pressuposto, procuraremos
investigar e interpretar as singularidades inerentes no romance Sobolos rios que vao
(2010), entendendo assim, o contexto histdrico, e o olhar dos portugueses sobre a
critica social tecida por Lobo Antunes, através da releitura dos fatos, ocorrido em

Portugal, e, também no ocidente.

O presente trabalho esta organizado em dois capitulos: O primeiro capitulo é
intitulado Anténio Lobo Antunes, e o segundo, A Memoria e a Memdria em Sébolos
rios que vao, de Lobo Antunes. O primeiro abrange dois subtitulos: 1.1 Vida e Obra,
o0 qual nos traz uma apresentacéo sobre o autor, sua infancia, a convivéncia em familia,
e a descoberta do gosto pela escrita e por suas obras. No 1.2 Perfil Narrativo do autor,
trataremos dos recursos estéticos utilizados pelo autor como forma de desconstrucao
social, tais como: o riso, a carnavalizacdo, a ironia, o grotesco, o fantastico, o

maravilhoso, a metafora e a metonimia.

No segundo capitulo nomeado A Memdria e a Memdria em Sdbolos rios que
vdo, de Lobo Antunes, apresentaremos uma breve introducdo sobre a memoria
individual e coletiva tdo marcante na obra de Lobo Antunes. Este capitulo se divide em:
2.1 A Memodria, no qual, iremos historicizar a memdria e os seus fenémenos
mnemonicos, bem como, suas transformacgdes através do tempo, trazendo teoéricos
conceituados como: Jacques Le Goff, Paul Ricoer e Frances Yates. No 2.2 A Memoria
da Nacdo Portuguesa: um alvo da critica antuniana , iremos entender como o autor
utiliza o recurso estético da memdria tanto pessoal como coletiva, apropriando-se do
passado remoto e do recente de Portugal, sendo o passado remoto marcado pelas
grandes navegacoes, e pelos descobrimentos portugueses, e, o passado recente que foi
palco do salazarismo, do 25 de abril e da busca da identidade portuguesa, para se
construir narrativas, bem como, compreender de que forma os portugueses absorvem a

critica antuniana. No 2.3 O Discurso Mneménico em Sébolos rios que vao, faremos o
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resumo e a analise do referido romance, procurando detectar como o recurso estético da

memodria € utilizado por Lobo Antunes nessa narrativa especifica.

1 ANTONIO LOBO ANTUNES

Este primeiro capitulo tem como objetivo conhecer o escritor Portugués Antonio
Lobo Antunes e suas principais obras. No 1.1 Vida e Obra, para conhecer melhor a
vida do autor, nos embasaremos principalmente nas entrevistas concedidas a Maria
Luisa Blanco, na qual, procuraremos descobrir o contexto familiar em que foi criado o
autor, bem como, a descoberta e 0 gosto pela escrita. Perpassaremos também, por sua
fase adulta: sua formagéo académica; seu primeiro casamento; a guerra em Angola, na
qual esteve imerso; seus primeiros escritos; seu reconhecimento internacional, e sua

aceitacdo em Portugal.

Trataremos também da estrutura romanesca utilizada pelo autor em 1.2. Perfil
Narrativo do Autor. Neste item discorreremos sobre como o autor aborda as suas
principais caracteristicas narrativas como: a polifonia, a fragmentacéo, a ironia, o riso, a
carnavalizacdo, o grotesco, o fantastico, o maravilhoso, a metafora e a metonimia.
Procuraremos identificar os ciclos literarios do autor, bem como, destacaremos trés
aspectos distintos, que compdem a escrita € 0 pensamento estético antuniano: o
aforismo, o texto doutrinario e o texto literario. Ademais, veremos como 0 autor tece

esses elementos no mundo ficcional, para produzir sua critica social.
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1.2 Vida e Obra

Anténio Lobo Antunes nasceu na cidade de Lisboa, em Portugal, no dia 1° de
Setembro de 1942. Filho de Jodo Lobo Antunes, considerado um dos neuropatologistas
mais importantes do pais, e, de Maria Margarida Machado Almeida Lima. Seus pais
tiveram seis filhos: Jodo que se tornou neurologista; Pedro é arquiteto; Miguel assumiu
a administracdo do Centro Cultural de Belém; Nuno formou-se em medicina; Manuel é
diplomata e o mais velho € Antonio Lobo Antunes que, aos sete anos, percebeu sua
vocagao como escritor. Seus pais ndo concordavam com essa ideia, pois, segundo eles,

ser escritor ndo traria nenhum status social como acontecem com os médicos.

Figura: 2. Fonte: Lobo Antunes, 2005, p.297.

Antonio Lobo Antunes sempre teve uma relagdo complicada com seus pais,
especialmente durante sua infancia, pois, sentia-se muito solitario tanto de carinho
quanto de ensinamentos. Considerava sua md uma mulher muito inteligente, culta,
mas, era uma época em que as mulheres viviam submissas ao marido nao tendo
participacdo ativa na educacédo dos filhos. Sendo assim, seu pai 0s criou numa educacgao
de austeridade. Em Blanco (2002, p.37), percebemos 0 momento em que 0 autor se
expressa, sobre a falta de afeto dos pais:
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Fazem falta uma mée e um pai que nos toquem, que expressem 0S
seus sentimentos para conosco e essas <<calorias de ternura>> de que
eu precisava recebia-as dos meus avos. Punha a cabeca nos joelhos da
minha avo e dizia-lhe: <<Venho aqui para que me acaricies.>>

Diante da citacdo exposta, notamos que era nos bragos de seus avos que Antunes
encontrou o afeto de que precisava. Mesmo tendo um convivio distante com seus pais,
existiram pessoas maravilhosas em sua vida, uma delas foi a sua tia por parte de mae e a
outra foi o seu avd Antonio - casado com uma alema, que era bonito, conservador,
salazarista e reacionario. Seu av6 foi certamente a figura mais importante da sua vida,

pois, foi ao lado dele que encontrou a ternura de um pai:

Estava sempre com ele. Sempre, sempre. N&o encontrei a sua ternura e
a sua generosidade noutros homens. Era um homem raro, que possuia
a extraordinaria qualidade de fazer-me sentir Unico. Quando me
olhava, sentia que era a Unica pessoa que existia (BLANCO, 2002,
p.34).

Na citacdo acima, notamos nitidamente o amor que Antdnio Lobo Antunes
sentia por seu avo, e, essa relacdo achegada de carinho e cumplicidade levaria o autor a
reverencia-lo em muitas de suas obras. O escritor portugués viveu durante a sua infancia
no bairro de Benfica, um bairro da periferia, de uma classe social baixa e humilde,
embora existissem algumas pessoas que tivessem uma condicdo social mais abastada.
Foi na casa do bairro de Benfica, que Antunes deu vida ao seu sonho, como podemos
perceber nesta citagdo de Blanco (2002): “As suas obsessoes, os seus desvelos, a sua
obstinacdo em se dedicar ao oficio de escrever nasceram nessa casa do bairro lisboeta de
Benfica. Um bairro em que a sua familia viveu toda a vida” [...] (p.23). Como pode ser
visto, foi nesta casa que nasceu a paixdo de Antunes pelos livros e a sua inclinacéo para
ler e escrever, que comecou quando ele tinha cerca de quatro ou cinco anos. Uma de
suas recordagdes da infancia foi a do dia em que decidiu ser escritor, como pode ser

percebido a partir desse pensamento:

Foi no dia 24 de Dezembro, tinha sete anos, ia num taxi e, de repente,
tive como que uma revelagdo: <<Vou ser escritor>>, pensei. E quando
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cheguei a casa, mal cheguei, pus-me imediatamente a escrever. [...]
Esse foi 0 momento da tomada de consciéncia, 0 momento em que
pensei que o meu desejo podia converter-se num projecto de vida, mas
antes disso eu ja escrevia ha algum tempo (BLANCO, 2002, p.24).

Assim sendo, a escrita parece estar presente na sua vida desde a terna infancia,
antes mesmo da sua tomada de consciéncia, pois, como o proprio autor afirma, “ja
escrevia ha algum tempo”. Antunes frequentou um colégio religioso, mas nao recebeu
nesse lugar nenhuma influéncia para escrever, tampouco da familia por parte de pai e de
mée, visto que, cada um deles identificava-se com diferentes areas, mas nenhum com a
escrita. Foi, por deciséo de seu pai, que se matriculou, aos dezesseis anos, na Faculdade
de Medicina. Embora sua vontade fosse ser escritor, especializou-se em psiquiatria,
porém, ndo abandonou por completo a escrita. Foi cronista, e, até 0os dezenove anos,
também escreveu ensaio, novela, narrativa e algumas poesias, mas, ndo foi adiante
porque ndo estava gostando de suas producdes. Sendo assim, foram todas queimadas

por ele.

Aos dezessete anos, Lobo Antunes conheceu Maria José Fonseca e Costa, uma
jovem muito bonita, com quem mais tarde se casou. Maria José era uma mulher
inteligente, tolerante, com ideias avancadas para a sua época, que colaborava
politicamente contra a ditadura, e que sempre o transmitiu confianca para persistir na
escrita, visto que, acreditava no seu futuro como escritor. Devido aos seus ideais, Maria
José ndo queria casar-se pela igreja, porém, a sua ideia mudou pouco antes de Lobo
Antunes ser convocado para a guerra em Angola. Acabaram unindo-se em matrimonio
no dia 8 de Agosto de 1970. Eles tiveram duas filhas, Maria José Lobo Antunes e Joana
Lobo Antunes. Zé, como era carinhosamente chamada por ele, foi sua verdadeira
paixdo: “Z¢ foi a mulher mais importante. Aconteceram-n0s muitas coisas juntos; coisas
muito intensas, exteriores e interiores. Descobri a sexualidade com ela, a vida, a
literatura, a guerra, a morte” (BLANCO, 2002, p.173).
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Figura: 2. Fonte: Lobo Antunes, 2005, p.02.

Mesmo sendo seu grande amor, acabaram se separando, em 1976. O periodo em
que estavam vivendo influenciou tal situacdo, pois, foi marcado pela era da pos-
revolucdo, em que as pessoas almejavam a liberdade de expressao. Apds a separacao,
Lobo Antunes teve outras mulheres, mas ndo sentia por elas 0 mesmo amor que sentia
por sua primeira esposa, porque foi com ela que dividiu 0s momentos bons e ruins da
sua vida. Antunes casa-se novamente, e, fruto deste segundo casamento com Maria Jodo
Burstoff Silva, nasce a sua terceira filha, chamada Isabel, em 1983. Maria José, apesar
de estar divorciada, ndo teve outro relacionamento, tinha a esperanga de se reconciliar
com Seu esposo e isso se concretizou quando ele voltou para cuidar dela, pois, estava

com um cancer nos rins, pelo qual chegou a falecer, em 1998.

No ano de 1970, inicia-se a preparacdo de Lobo Antunes para servir na guerra de
Angola. Aqueles que fossem convocados para guerra eram obrigados a alistarem-se no
exército, com o fim de servir ao seu pais. Os recrutados tinham que ter uma boa
resisténcia fisica, pois, a preparacdo era muito rigida. Lobo Antunes foi em Janeiro de
1971 e, retornou a Lisboa, em Abril de 1973. Participou da guerra durante um periodo
de quase trés anos, no qual presenciou varios acontecimentos terriveis, chegando a

pensar que ndo teriam um fim, como nos mostra na citacéo abaixo:
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Se tinha a sensacdo de que a ditadura era eterna, que Salazar ia durar
sempre, e 0 problema era que, quando se partia, nunca mais se podia
voltar. Eu também ndo queria ir para a guerra, mas ndo pus a
possibilidade de desertar (ANTUNES apud BLANCO, 2002, p.77).

Apesar de todos os momentos horriveis da guerra, o autor tem boas recordagdes
quando se trata da beleza das paisagens africanas e também das boas experiéncias que
pdde adquirir nesta época, aprendendo a dar valor aos outros, sendo solidario e
descobrindo novas amizades. Posteriormente a guerra, Antunes se especializou em
psiquiatria e comegou a trabalhar no Hospital Miguel Bombarda em Lisboa, e, em 1980,
se inscreveu como militante da Alianca Povo Unido (APU), uma coligacdo liderada
pelo Partido Comunista Portugués (PCP). Entretanto, foi a partir das vivencias
presenciadas pelo autor, durante o periodo da guerra colonial, que surgiram inspiracoes

para produzir suas primeiras obras.

Em 1979, publicou seus primeiros livros, Memoria de Elefante (1979) e Os
Cus de Judas (1979), que sao considerados autobiograficos. Alguns romances possuem
uma ligacdo com a guerra colonial em que o autor presenciou. Apds boa parte da escrita
de seus livros, ou apenas no final deles, € que Antunes da um titulo a sua obra, sendo
que, alguns dos titulos escolhidos pelo autor advém de lembrangas ou de algo que
despertou sua curiosidade, como é o caso do romance Ontem N&o te Vi em Babilonia
(2006). Em entrevista o prdprio autor declara que esse tema, durante muito tempo, lhe

causou uma inquietacao:

Gostei do titulo Ontem Nao te Vi em Babil6nia (inscrito em escrita
cuneiforme num fragmento de argila, 3000 anos a.C) porque me fez
sonhar. Andei muito tempo a perguntar quem é que teria escrito
aquela frase e para quem. Uma mulher para um homem? Um homem
para uma mulher? E, ao mesmo tempo, é como se fosse: ontem n&o te
vi no café, ontem ndo te vi no restaurante, ontem nao te encontrei. [...]
Lembra-me logo Camdes, por guem eu tenho uma imensa admiragéo
( ANTUNES apud ARNAUT, 2009, p.149-150).

Conforme o fragmento acima, o autor escolhe os titulos para as suas obras a
partir de acontecimentos passados, fatos ou recordacfes das mais variadas culturas, que

foram significantes, ou que lhe despertaram o interesse e a curiosidade. Assim sendo,
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podemos perceber que o autor utiliza a memdria como recurso estético para intitular os

seus escritos. Ateé o presente momento, suas obras publicadas foram:

« Memoria de Elefante (1979);

* Os Cus de Judas (1979);

« Conhecimento do Inferno (1980);

» Explicacdo dos Passaros (1981);

« Fado Alexandrino (1983);

« Auto dos Danados (1985);

« As Naus (1988);

« Tratado das Paixdes da Alma (1990);

* A Ordem Natural das Coisas (1992);

* A Morte de Carlos Gardel (1994);

« A Historia do Hidroavido- Conto (1994);
* Primeiro Livro de Crénicas (1995);

* O Manual dos Inquisidores (1996);

* O Esplendor de Portugal (1997);

« Livro de Cronicas (1998);

+ Exortacao aos Crocodilos (1999);

» N&o Entres Tao Depressa Nessa Noite Escura (2000);
* Que Farei Quando Tudo Arde (2001);

» Segundo Livro de Cronicas (2002);

Letrinhas de Cantigas- poesia (2002);
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« Boa Tarde as Coisas Aqui em Baixo (2003);
« Eu Hei-de Amar uma Pedra (2004);

» Terceiro Livro de Cronicas (2006);

« Ontem néo te Vi em Babilonia (2006);

* O Meu Nome é Legiao (2007);

+ O Arquipélago da Insbnia (2008);

* Que Cavalos sdo Aqueles que Fazem Sombra no Mar? (2009);
+ Sobolos Rios que Vao (2010);

» As Coisas da Vida: 60 Cronicas (2011);

« Comissdo das Lagrimas (2011);

» Nao é Meia Noite Quem Quer (2012);

* Quinto Livro de Cronicas (2013);

« Caminho como uma Casa em Chamas (2014).

Refletindo sobre sua vasta producdo literaria, o autor entende que a sua vida
passa a ganhar sentido apenas no momento em que esta escrevendo, sentindo, nesse
tempo de producdo, um momento de prazer. Embora ndo fosse uma tarefa facil, pois, 0s
seus primeiros escritos foram abandonados pelo fato de ndo se sentir satisfeito com eles.
Esta angustia tende a aumentar, visto que, quanto mais se escreve mais se percebe uma
auto-cobranca em saber se a producédo foi realizada com sucesso ou nao para o leitor.
Pode-se conferir este desassossego do autor, na entrevista que foi realizada por Blanco
(2002): “Quanto mais avanco, mais problemas tenho e mais dificil e lento ¢ o meu
trabalho, porque cada vez corrijo mais e mais aumentam as minhas davidas” (p.32).
Essa cobranca por parte do autor é compreensivel, uma vez que, seu desejo é que sua
obra seja lida e aceita pelos seus leitores. O escritor portugués compartilha de sua
memoria com seu publico, abordando em seus romances lembrancas da sua infancia, da

guerra em Angola e de momentos que foram presenciados ao longo de suas vivencias.
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Lobo Antunes, inicialmente, ndo obteve uma boa aceitacdo oriunda dos
portugueses, sendo reconhecido primeiro, por suas obras, em outros paises. O proprio
autor aponta um dos possiveis motivos, pelo qual, ndo obteve reconhecimento prévio
em Portugal, conforme podemos perceber em uma entrevista realizada por Blanco
(2002) como sendo: “A minha forma de escrever, de fazer romances, era uma forma
muito nova a que as pessoas ndo estavam habituadas™ (p.107). Ao longo dos anos, o
autor foi criticado e rotulado, porque as pessoas nao sabiam ao certo como classifica-lo,
porém, aos poucos, Lobo Antunes recebeu seu devido reconhecimento como autor

contemporaneo. Falando sobre seu posterior prestigio em Portugal, o autor confirma:

Quando o éxito em Portugal chegou, foi instantaneo de um dia para o
outro; e lembro-me que ia de noite as montras das livrarias para ver 0s
meus livros. Foi uma coisa muito surpreendente para mim, muito
estranha. Ao mesmo tempo, aqui a critica estava muito dividida; em
Portugal a unanimidade ndo ocorreu até muito tarde. Agora ja
ninguém duvida, [...] (BLANCO, 2002, p.107).

Conforme a opinido expressa do autor, ndo tardou muito, para que Portugal,
inteiramente, lhe atribuisse o devido valor. Nesse momento sua aceitacdo foi
instantanea, como afirma o autor, “de um dia para o outro”. O autor sente-Se

recompensado por sua aceitacao e pela aproximacao que o publico tem com sua obra.

1.2 Perfil Narrativo do Autor

Recentes debates acerca do cénone literdrio tém levantado diversos
questionamentos. Quem deveria estar no canone? Por que um em detrimento de outrem?
O que faz um autor ser “superior” a outro? Por que uma obra pode ser considerada
“literatura maior” e outra nao? Questionamentos como estes acirram discussoes sobre o
canone literario dentro e fora do Brasil. Todos esses debates séo validos, visto que, nas
ultimas décadas, tém-se dado destaque a autores e textos que ndo fazem parte do canone
e que sdo considerados marginalizados. Tomaremos como base, 0 fruto de nosso
trabalho, ja que escolhemos a obra literaria de Anténio Lobo Antunes, cujas obras

obtiveram reconhecimento internacional, mas que dentro de seu pais, durante muito
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tempo, viveu na marginalidade. Lobo Antunes ganhou fama e destaque em Portugal,
somente depois de ter recebido muitos prémios fora do seu pais. Ele ganhou também a
apreciagdo de estudiosos e tedricos como Ana Paula Arnaut, que assim como outros,
defende a postulacdo de Lobo Antunes como autor do canone. Podemos perceber isso

nas seguintes palavras de Arnaut (2009):

A postulacdo de Anténio Lobo Antunes como autor do canone ndo é
prejudicada pelo fato de ele ser nosso contemporaneo. Nas suas obras
surpreendemos temas, personagens, accGes e valores que bem
explicam o duplo sentido de reconhecimento que nelas e por causa
delas cultivamos: reconhecimento enquanto identificagdo com
aspectos significativos do nosso viver e da nossa memdria coletiva

[..] (p.10,11).

Cumpre lembrar que, nosso trabalho ndo tem como objetivo adentrar no mérito
dos questionamentos acerca do canone, nem definir posicionamentos, apenas foram
citados, porque Lobo Antunes, apesar de ser um dos autores mais premiados de

Portugal, ndo fez parte do canone durante muitos anos.

Lobo Antunes € detentor de uma escrita singular, densa, fragmentada e nédo
linear, e, em cujas obras o autor deixa impregnada suas “impressdes digitais”. Sua
escrita é inconfundivel, ja que o autor ndo utiliza uma pontuacdo gramaticamente
formal. Esta estratégia de escrita obriga o leitor a repensar as técnicas de leitura. Sendo
assim, Arnaut (2009) admite: “a obra antuniana, principalmente esta, implica um
reajustamento, uma readaptacdo e um redimensionamento das expectativas e técnicas
habituais de leitura” (p.15). Sua escrita converge para o desejo do proprio autor de
“mudar a arte do romance”, desejo este, que ele deixa claro em varias entrevistas como

a citada abaixo:

- O que pretendo é transformar a arte do romance, a histdria é o menos
importante, é um veiculo de que me sirvo, o importante, é transformar
essa arte, e a mil maneiras de o fazer, mas cada um tem de encontrar a
sua. [...] A intriga ndo me interessa, 0 que queria ndo é tanto que me

lessem, mas que vivessem o livro (ARNAUT, 2009, p. 23).
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A estrutura literaria desenvolvida por Lobo Antunes também engloba a
polifonia. Polifonia ¢ uma pluralidade de vozes que segundo BAKHTIN (1981): “possui
independéncia excepcional na estrutura da obra, € como se soasse ao lado da palavra do
autor coadunando-se de modo especial com ela e com as vozes plenivalentes de outros
herdis (p.03).” Corroborando com este pensamento, Barros (1994) argumenta que: “Os
textos sdo dialdgicos porque resultam do embate de muitas vozes sociais; podem, no
entanto, produzir efeitos de polifonia, quando essas vozes ou algumas delas deixam-se
escutar [...]” (p.06). Essa multiplicidade de vozes que vemos presente em varios dos
seus romances e cronicas € tipica da escrita pds-moderna. Os mundos antunianos sao
criados ou re-criados de forma a causar um estranhamento no leitor, e, certa medida de
confusdo gerada pelas muitas vozes, que pertencem aos seus personagens. A respeito do

assunto Arnaut (2009) argumenta:

Desta feita, a medida que os romances vao ganhando vozes, ou
melhor, a medida que vdo sendo concedidas vozes as personagens do
mundo ficcional — cada uma delas recuperando parcelas de tempos-
vivéncias proprios ou de outrem-, (Sic) a narrativa torna-se
progressivamente mais fragmentaria e, por consequéncia, (Sic) mais
desordenada mais confusa (p.32).

A polifonia e a fragmentacdo sdo elementos recorrentes na escrita antuniana,
haja vista ser ele um romancista pds-moderno, que busca uma escrita singular. Para
tanto, ele utiliza alguns recursos que tornam sua obra densa e bastante complexa, mas,
para seus leitores, é fascinante e instigante, uma vez que tira o leitor de sua linha de
conforto e o leva a uma nova oGtica de leitura, na qual, o receptor precisa readaptar e
redimensionar suas expectativas e técnicas habituais de leituras. Em relagdo ao assunto,
Arnaut (2009) salienta: “Por outras palavras, a obra ficcional antuniana, principalmente
esta, implica um reajustamento, uma readaptacdo e um redimensionamento das
expectativas e das técnicas habituais de leitura” (p.15). Assim, embora nao sendo uma

leitura considerada facil, leva seus leitores a descobrir novas veredas de leitura.

Como caracteristica de sua obra, ainda podemos citar o autobiografismo, que
também é marcante nos romances de Lobo Antunes. Alguns personagens sdo agraciados

com o0 nome ou sobrenome do autor, como podemos perceber no romance Tratado das
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Paixdes da Alma (1990), em que uma das suas personagens masculinas recebe o nome
de Antunes, e, em Sobolos rios que vao (2010) cujo narrador recebe 0 nome de Senhor
Antunes. Autor e personagem se fundem e se confundem, numa mistura fascinante entre
o real e o ficcional. Apesar de afirmar que um livro bom é aquele em que o autor nédo
esta ou ndo aparece, Antunes, por vezes, deixa-se transparecer em seus romances, a
ponto de ele ter que admitir: “Se ao menos fosse capaz de falar do mais secreto de mim
mesmo. Faco-0 nos romances: deve ser por isso que ndo os releio, por estar ali despido”
( ANTUNES apud Arnaut, 2009, p.38).

O autor esta por tras da esséncia de sua criacdo, e ndo pode deixar de submergir
em suas obras e deixar suas impressdes pessoais nela, nem pode distanciar-se a ponto de
ndo se ver em determinado momento dentro dela, pois como bem diz Arnaut (2009, p.
36): “sempre o escritor estd no direito e no avesso de seus textos”. Para tanto, faz-se
necessario que o autor aproprie-se de suas vivencias e coloque nas paginas suas
impressdes. Lobo Antunes utiliza-se de sua memoria pessoal e, em muitos casos, da

memodria coletiva para construir suas narrativas ficcionais.

Outro artificio de que dispbe o autor é a fragmentacdo. Em muitos de seus
romances a escrita € fragmentada, mas, que comunica, pois, num contexto geral formam
uma teia de articulagdes que levam o leitor ao labirinto de seus conhecimentos, anseios,
malogros e angustias, propiciados por suas vivencias. Sobre esse aspecto da escrita

antuniana, Arnaut (2009) afirma:

Fragmentacdo e estilhagamento formal, polifonia e desarticulacdo
gréafica e lexical que parecem reduplicar a vida intima e interior das
personagens que povoam estas obras. E assim se escurecem ainda
mais o tom e a cor das vidas romanceadas, e assim se colocam a boca
de cena diversos malogros e angustias vivenciais” (Arnaut, 2009, p.
47).

No mundo romanesco Antuniano ndo ha finais felizes, vida satisfatoria e
contentamento do ser. Lobo Antunes encarrega-se de virar pelo avesso as certezas
humanas apresentando a decadéncia de conceito e valores tao infiltrados na sociedade.
Corroborando esse pensamento Valverde (2012) em sua tese “O Dilaceramento do Ser

em Que Farei Quando Tudo Arde?, de Lobo Antunes pondera:
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A sua escrita também se caracteriza por ser demasiadamente critica,
acida e que desconcerta as certezas do homem. H& uma decadéncia
reinante nas pessoas e nos locais, que conduz a fatalidade. Quem néo
morre, em seus romances, acaba por sofrer as consequéncias de uma
tragica existéncia. Essa tragicidade tipica de Lobo Antunes se mescla
a melancolia portuguesa j& solidificada em sua cultura (p.33).

Assim, esse autor habilmente, critica a sociedade portuguesa, com humor &cido,
ou seja, “satirico, negativo” ¢ um tom sombrio, buscando na tragédia e no sofrimento
tratar dos assuntos universais, cujo embate ainda sdo dolorosos. Ademais, em seus
romances estd sempre presente uma constante nostalgia, de uma saudade do que ja se
foi, e de uma felicidade inalcancavel. E assim, seus romances vdo assumindo um tom
sombrio, e cinza no contetdo, mas, com um colorido impar na forma como os fatos sdo
narrados. A medida que seus personagens vdo ganhando vozes, pode se perceber isso

mais amplamente:

Ndo admira, pois, que da globalidade dos universos humanos
apresentados na ficcdo de Anténio Lobo Antunes resultem um tom e
uma cor absolutamente cinzentos, sombrios: nada de criaturas
misticas, miticas ou feéricas — felizes e contentes com a vida — apenas
sombras curtas de gente quase morta, cujas cinzas ndo sdo sopradas
pelo vento mas pelo modo como o mundo-texto dos romances se vai
fazendo ouvir e as vai fazendo falar (ARNAUT, 2009, p. 52).

A producdo Literaria de Lobo Antunes é muito vasta e admitidamente complexa,
mas é possivel identificar algumas categorias em que seus romances se encaixam.
Cumpre lembrar, que definir uma categoria a que pertence cada producdo ndo € tarefa
facil, entretanto, apesar do elevado grau de complexidade da producédo do autor, pode se
definir alguns “ciclos” literarios. O proprio autor, em entrevista concedida a Rodrigo da
Silva, em 1994, nos apresenta estes ciclos, definindo-os como trés: o ciclo de

aprendizagem, o ciclo das epopéias e o ciclo de Benfica:

Agrupam-se em trés ciclo. Um primeiro, de aprendizagem, com
<<Memoria de Elefante>> [1979], <<Os Cus de Judas>> [1979] e
<<Conhecimento do Inferno>> [1980]; um segundo, das epopéias,
com << Explicacdo dos Passaros>> [1981], <<Fado Alexandrino>>
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[1983], <<Auto dos Danados>> [1985] e <<As Naus>> [1988], em
gue o pais é a personagem principal; e agora o terceiro, <<Tratado das
Paixdes da Alma>> [1990], <<A Ordem Natural das Coisas>> [1992]
e <<A Morte de Carlos Gardel>> [1994], uma mistura dos dois ciclos
anteriores, e que eu chamaria de Trilogia de Benfica. (Arnaut, 2009,
p.19)

O ciclo de aprendizagem nos traz uma indissociavel ligacdo dos mundos criados
pelo escritor com o real, ndo apenas as realidades particulares vividas pelo autor, mas o
real que abrange toda a sociedade portuguesa. Por isso, 0s romances desse ciclo
apresentam um forte pendor autobiogréfico alinhado a um momento especifico da
Histéria de Portugal. JA& o segundo ciclo das epopéias, parece estar intimamente
relacionado com a descolonizacdo, o periodo das grandes navegacdes, 0 pos- guerra, a
dissolucdo de medos, receios, costumes, valores e certos paradigmas da sociedade
portuguesa, em especial, apds 0 25 de Abril. Neste ciclo a presenca da Africa é forte, e
podemos encontrar citacdo direta ou indireta, sempre retomando uma vivéncia pessoal
ou coletiva do imaginario do autor ou de Portugal. E por fim, o terceiro ciclo o de
Benfica, estabelecido pelo préprio autor, é assim denominado, por que tem como
cenario predominante a Benfica onde o autor viveu sua infancia. Falando sobre este

ciclo Arnaut (2009) argumenta:

[...] (porque o cenério se centraliza sobretudo na Benfica de sua
infancia) — prossegue as principais linhas tematicas pertencentes nos
dois ciclos anteriores, intensificando e complicando algumas
estratégias e introduzindo algumas interessantes opgdes formais. Num
inevitavel critico e disférmico quadro referencial de um tempo
portugués que nos estd muito préximo, através de um variado espetro
de cores de diversa intensidade (p.39).

Conforme o pensamento acima citado percebe-se que o autor usa 0 mundo
romanesco intensificando e complicando suas estratégias, para expor quer de forma

direta, quer de forma indireta a sua critica social.

Para Arnaut (2009), esses ciclos ndo sdo fechados e ainda cabe amplia-los, uma
vez que, novos romances com suas diferentes tematicas vdo surgindo na escrita
antuniana. Além dos trés ciclos ja citados, ela identifica um quarto e um quinto ciclos:

A tetralogia e o ciclo da “[contra]” epopéias. A tetralogia consiste nos romances que se
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insere numa “serie de quatro livros sobre o poder e sobre o exercicio de poder em
Portugal” seriam estes: O Manual dos Inquisidores (1996); O Esplendor de Portugal
(1997); Exortacéo aos Crocodilos (1999) e N&o Entres Téo Depressa Nessa Noite
Escura (2000). Arnaut (2009) desloca também o livro Boa Tarde As Coisas Aqui em
Baixo (2003) para essa categoria, afirmando que “o projeto da tetralogia s6 extensional
e obliqguamente se concretizard se deslocarmos para esse grupo” (p.21) O ciclo das
“contras” epopéias sdo aqueles que tem um carater mais intimistas e neste ciclo
encontram-se: N&ao Entres Tao Depressa Nessa Noite Escura (2000); Que Farei
Quando Tudo Arde (2001); Eu Hei-de Amar uma Pedra (2004); Ontem Nao Te Vi
em Babilonia (2006); O Meu Nome E Legido (2007) e O Arquipélago da Insbnia
(2008).

Comentando sobre o romance O Arquipélago da Ins6nia (2008) Arnaut (2009)
nos Lembra: “Além disso, uma outra hipotese se desenha: a de que esta obra podera
inaugurar um novo ciclo, um novo “continuo”, talvez o do siléncio, ou de uma outra
maneira de dizer as coisas, as vidas, as pessoas e as emog¢oes” (p. 22). Esse pensamento
é oportuno, uma vez que, 0 autor estd num processo continuo de escrita, e, por ndo

serem esses ciclos fechados, acabados, eles tendem a se desdobrarem em outros ciclos.

E interessante destacarmos também, trés aspectos distintos que compdem a
escrita e 0 pensamento estético do autor: o aforismo, o texto doutrindrio e o texto
literdrio. Arnaut (2009), comentando sobre estes aspectos estéticos da obra antuniana,
define-os da seguinte maneira: Os aforismos sdo aqueles que aludem para “principios e
crengas genéricas, de alcance moral, ideoldgico ou social”, (idem 2009, p.55). Podemos
perceber como o autor utiliza esse elemento estético nos seus romances, atentando ao
fragmento abaixo, extraido do livro Conhecimento do Inferno (1980): “As flores de
plastico sdo como bichos empalhados: assistem numa indiferenca absoluta ao
espetaculo da dor: nunca conheci nenhuma flor de pléstico que se comovesse diante de
um cadaver” (ANTUNES apud ARNAUT, 1980, p.40). Nesse trecho, o autor fala-nos
da dor, comum a todos os seres humanos, atestando uma verdade indiscutivel. Uma
afirmacdo breve, mas que contém uma regra de grande alcance, caracterizando assim

um aforismo.

Conforme o pensamento de Arnaut (2009), os textos doutrindrios sdo os que

“estabelecem orientacdo para essa producao literaria, tendendo a configurar uma

25



poética; e 0s textos sdo organizados cronologicamente” (p.55). Em sua cronica A
Existéncia de Deus (1998), em Livros de Cronicas, Lobo Antunes expressa seu

pensamento dizendo:

A existéncia de Deus ndo preciso que ma provem como aquele padre
ontem na televisdo de caneta em riste, sério, acusador, definitivo. Nao
preciso que me provem porgque conhe¢o Deus desde que nasci, ainda
antes do catecismo, ainda antes das aulas de moral no liceu, ainda
antes de ser menino de coro (ANTUNES, 1998, p.99).

Com a citagdo acima, percebemos que 0 autor se apropria da escrita doutrinaria
para nos descrever seus sentimentos com relacdo a existéncia de Deus. J& os textos
literarios sdo normalmente “contextualizados de forma breve e a sua arrumacio ¢
cronoldgica”. Conforme nos mostra Arnaut (2009, p.55) no seu romance As Naus
(1988), o escritor caracteriza de forma objetiva sua escrita, como podemos perceber no

excerto selecionado:

Por causa de um negdcio complicado de helicoptero estivera no
Congo Belga na época da descolonizacéo, e tinha aprendido a farejar
no ar a ansiedade e o medo, o precipitado desmanchar de feira dos
guerreiros vencidos, 0s sujeitos que apareciam e desapareciam, a
mando ndo se sabia de quem, conspirando nas sanzalas, conversando
com os padres negros, carambolando perguntas inocentes nos panos
de bilhar (ANTUNES, 2006, p. 61).

Em consonancia com o fragmento supracitado, para que o leitor entenda sua
argumentacdo, o autor usa o recurso cronoldgico, de forma a leva-lo a um tempo da
historia de Portugal. Detalhes como tempo e espaco, situam o leitor, dando subsidios

necessarios para um bom entendimento da narrativa.

Os recursos estéticos utilizados pelo autor englobam também: a ironia, o
grotesco, 0 riso, a carnavalizacdo, o burlesco, o fantastico, o maravilhoso, a metafora e a
metonimia. Apresentaremos, em seguida, uma sintese desses recursos, para uma melhor

compreensdo da obra do autor.
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A ironia é um dos elementos estéticos usados pelo autor. Para Bergson (1983) a
ironia é uma forma satirica de natureza retdrica, e acrescenta: “Acentua-Se a ironia
deixando-se arrastar cada vez mais alto pela idéia (Sic) do bem que deveria ser. Por
isso, a ironia pode aquecer-se interiormente até se tornar, de algum modo, eloquéncia
sob pressdo” (p.61). Podemos notar como Antunes articula esse recurso com maestria,

no fragmento abaixo, da crénica A Véspera de eu Morrer Estrangulada (1998):

O Evair abandonou aqui ha tempos a Igreja do Tabernaculo para ser
dentista, dado que os brasileiros em Portugal ou criam religides ou
arrancam dentes, e 0 Juracy acha que a minha sorte é possuir placa em
cima e em baixo e ndo correr o risco de o Evair me brocar um molar
cavando um tanel até ao cocuruto do cérebro (ANTUNES, Primeiro
livro de Cronicas, p.259).

E interessante observarmos como o autor utiliza o recurso ironico, conforme
citado acima, dado que para o autor, os brasileiros s6 serviriam para abrir Igrejas ou
para arrancar dentes. Neste fragmento encontramos também o grotesco, ferramenta
estética que abordaremos mais adiante, quando o autor diz: “ndo correr o risco de o
Evair me brocar um molar cavando um tinel até ao cocuruto do cérebro”. Este recurso

dialoga com a ironia de forma a dar o sentido pleno da afirmacdo do autor.

Dispondo do recurso da ironia, o autor deixa transparecer sua critica a diferentes
aspectos sociais amplamente conhecidos ou arraigados no imaginario portugués. Para
ser devidamente compreendido como critica social, 0 objeto a ser ironizado precisa ser
conhecido, por isso, Lobo Antunes se apropria muitas vezes de personagens historicos
ou valores estabelecidos pela sociedade portuguesa, para tecer sua critica através do

discurso irdnico. Aludindo a este aspecto estético da literatura Brait (1996) afirma:

O processo de participacdo do interdiscurso irénico pode reverter nao
apenas figuras de autoridade, mas relativizar valores estabelecidos,
produzindo um efeito humorado [...] A presenga — auséncia / presenca
— presenca via citacdo direta ou indireta configura uma estrutura que,
de alguma forma, depende de referéncia contextual (p. 108).
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O contexto histérico em gque 0s portugueses estiveram imersos €, portanto, fonte
inesgotavel, do interdiscurso irdnico, servido para uma ruptura de paradigmas criados
pela sociedade lusitana, assim sendo, cumpre reiterarmos aqui, que o discurso ironico,
embora produza um efeito de humor, tem por esséncia a critica, como base para se

repensar valores e normas estabelecidos.

Para Hutcheon (2000), a ironia tem raizes profundas, pois mexe diretamente com
0 emocional e o afetivo, uma vez que ela assume uma atitude avaliadora e até mesmo
julgadora do objeto ironizado. Neste contexto, a dimenséo afetiva ou emotiva encontra-
se completamente envolvida, uma vez que, hd uma tomada de consciéncia por parte do
alvo da critica. A autora afirma que a ironia possui “arestas”, que a diferencia das
demais figuras do discurso. S0 essas arestas que conseguem deixar as pessoas (alvos
da ironia) irritadas, com “os nervos a flor da pele”, pois, transitam de maneira
desconcertante, entre o dito e o ndo dito, variam entre o prazer e a dor, a diversdo e a
ira, criando assim, um desconforto profundo em seu publico alvo. Comentando sobre o

efeito da complexidade da ironia, Hutcheon (2000) argumenta:

As arestas da ironia, entdo parecem agradar e intimidar, sublinhar e
solapar; elas juntam as pessoas e as separam. [...] uma consciéncia do
ambito de operagdes que se pode interpretar como sendo feitas pela
ironia pode ajudar a resistir a tentacdo de generalizar sobre os efeitos
dos quais a ironia é capaz ou os afetos a que ela certamente pode dar
origem. Manter essa complexidade é importante porque as arestas sao
as caracteristicas primarias que distinguem a ironia como uma
estratégia retorica e estrutural, ndo importa qudo protéticas suas
manifestacBes reais possam ser (p.88).

E, portanto, inegavel a carga emocional atribuida & ironia. Suas consequéncias e
complexidades variam, ndo sendo possivel uma generalizacdo dos seus efeitos, ja que €
0 objeto ironizado, ou a consciéncia do mesmo, que proporciona sua intensidade,
agradando ou intimidando o objeto de sua critica. Assim, a ironia tem sido usada por
muitos escritores, cujo objetivo, é tocar no ambito das emocOes despertando
sentimentos diversos, para uma melhor compreensé&o critica e analitica do mundo ao seu
redor. Lobo Antunes utiliza esse recurso em diversas narrativas, como podemos

perceber em A Cronica que ndo Consegui Escrever (1998):
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[...] Joaquim que vendia esqueletos aos estudantes de medicina. Trazia
o0s cadaveres do cemitério dos Prazeres e punha-os a secar no telhado
do Campo de Santana. Era pequeno e bexigoso e orgulhava-se da
doenca de Parkinson do filho. Apresentou-mo assim, com legitima
vaidade:

- O meu rapaz, parkinsonista.

N&o um estado, ndo uma enfermidade: um titulo (ANTUNES, Livro
de cronicas, 1998, p.109).

Diante da citacdo acima percebe-se que o autor critica os vendedores de
esqueleto, cujo material era “colhido” dos cemitérios da cidade, traduzindo a ilegalidade
do ato. E também ironizado o comportamento dos pais que se orgulhavam da doenca
dos filhos, exibindo-os muitas vezes como detentores de um titulo digno de pena, uma
vez que, a sociedade ocidental ndo sabe lidar com a doenca fisica, e, menos ainda com a
mental. Esse recurso irbnico € usado por artistas e escritores para criticar a sociedade de

sua época.

A carnavalizacdo € outro elemento estético utilizado por Antunes. Segundo a
concepcao de Bakhtin (1987), a carnavalizacdo é uma espécie de explosao de alteridade,
onde se privilegia o0 marginal, numa inversdo inequivoca de valores e costumes. Sobre a
carnavalizacdo Bakhtin, afirma que ela ¢é: “o triunfo de uma espécie de liberagao
temporaria da verdade dominante e do regime vigente, de abolicdo provisoria de todas
as relagdes hierdrquicas, privilégios, regras e tabus” (Bakhtin, 1987, p. 08).

Assim, para Bakhtin (1987), as estruturas hierarquicas impostas pela sociedade
sdo demolidas na carnavalizagcdo, embora o0 autor reconheca o carater temporario dessa
libertagdo, uma vez que, a sociedade sentia-se a vontade para romper com 0 regime
vigente e liberar suas emocdes apenas no periodo do carnaval. Entendemos, portanto,
gue é na catarse, que a carnavalizacdo se desenvolve, deixando fluir toda a emocédo
reprimida, violando regras, quebrando tabus. Assim, a carnavalizacdo, cumpre seu
objetivo, a saber: repensar o objeto carnavalizado, para que de forma consciente se
possa mudar, intervir ou melhorar o mesmo.

Sobre o termo carnaval, o dicionario Michaelis uol online define: “periodo de
trés dias de folia que precede a quarta-feira de cinzas, durante o qual, com o
afrouxamento das normas morais, se da o irromper de recalques, por meio de dancas,
cantos, trejeitos [...]”. Foi na cultura popular, nas festas, nas ruas que o carnaval ganhou

forma e transcendeu o tempo. Embora, o carnaval, como forma original, ndo possa ser
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considerado um fendmeno literario, €, na sua linguagem, que encontramos elementos
complexos e cheios de significados. Quando transpostos para a literatura, chamamos de
Carnavalizacéo. Essa vertente da literatura foi durante muito tempo marginalizada, e
ndo digna de uma obra canbnica, porém, muitos autores recorreram a carnavalizacao
como meio de expor suas criticas sociais. O tom parddico existente em muitas obras
permite-nos detectar tracos de carnavalizagdo, pois € nesse espago primordial que as

suas raizes se infiltram.

Lobo Antunes usa a carnavalizacdo como forma de analisar criticamente os
elementos da sociedade ocidental e, especificamente a portuguesa, cujas raizes estdo
imersas no passado e fortemente entrincheiradas em seu imaginario. Na sua vasta obra,
0 autor busca o viés da carnavalizacdo de muitos personagens que a historia de Portugal
consagrou para fazer seu leitor repensar os mesmos. Como podemos perceber em As
Naus, livro publicado em 1988, em que Antunes recorre, conforme, nos diz Arnaut
(2009): “para tal, a figuras-personalidades historico-literarias.” Nesse romance,
encontramos figuras historicas carnavalizadas, como é o caso de Vasco da Gama e do
rei D. Manoel:

Tinham envelhecido tanto que a gente da cidade, que 0s nao
reconhecia, seguia estupefacta aquele casal de ancides mascarados
com as roupas bizarras de um carnaval acabado, de punhal de folha a
cinta, mocassins bicudos de veludo, gibbes de riscas e longas
madeixas cheirando a orégdo de copa, em que proliferavam parasitas
de outros séculos. Os mildos da Penha de Franca e do Beato
rodeavam-nos de uma chufa de curiosidade divertida. [...] O rei e 0
navegador, alheios ao cortejo de desocupados que os trocava, rindo-se
do ceptro e da coroa de lata, caminharam ao comprido do Tejo [...]
(ANTUNES, 20086, p. 95).

Conforme observado no extrato selecionado, Antunes vira a histéria pelo avesso,
trazendo-nos personagens do passado para o presente, descontextualizando suas
realidades e colocando-os na contemporaneidade, de forma carnavalesca, e, até
grotesca. Antunes carnavaliza seus personagens que Se apresentam com roupas
bizarras, infestados de parasitas e usando coroas e cetro de lata. Alheios a nova
realidade, seus personagens caminham, sem perceber que estdo sendo ridicularizados,
com zombaria e troga, por todos que os acompanham. Neste contexto, 0 autor critica a
sociedade, apresentando seus herois de forma “ridicula”, oportunizando ao leitor um

pensar critico sobre o passado e o presente de Portugal.
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O riso é inerente ao ser humano, ou seja, desde os primdérdios da humanidade o
riso € uma expressdo natural que emana do homem, nas mais diversas situagoes.
Segundo Bergson (1983), “ndao ha comicidade fora daquilo que ¢ propriamente

humano”. Completando seu pensamento, o autor argumenta:

Uma paisagem poderd ser bela, graciosa, sublime, insignificante ou
feia, porém jamais risivel. Riremos de um animal, mas porque teremos
surpreendido nele uma atitude de homem ou certa expressdo humana.
Riremos de um chapéu, mas no caso o comico ndo sera um pedaco de
feltro ou palha, sendo a forma que alguém lhe deu, o molde da fantasia
humana que ele assumiu (BERGSON, 1983, p.07).

Em sua assertiva, Bergson (1983) compreende a comicidade apenas como
caracteristica humana, ndo sendo possivel a exploragdo do cémico fora do campo
propriamente humano. Ainda para o referido autor, o riso apresenta uma funcéo Util e,
que é necessario coloca-lo em um ambiente natural, ou seja, no ambito da sociedade,

atribuindo-lhes uma funcéo social. Vejamos:

O riso é simplesmente o efeito de um mecanismo montado em nos
pela natureza, ou, 0 que vem a Ser quase a mesma coisa, por um
prolongado habito da vida social. E ele parte sozinho, verdadeira
resposta ao pé da letra. Ele ndo tem o lazer de olhar cada vez onde
toca. O riso castiga certos defeitos quase como a doenca castiga certos
excessos, atingindo inocentes, poupando culpados, visando a um
resultado geral e ndo podendo fazer a cada caso individual a honra de
0 examinar em separado (BERGSON, 1983, p. 93).

Conforme o autor expressa, 0 riso € natural ao ser humano, mas que pode ser
provocado também pelo habito da vida social. Tal recurso estético castiga os defeitos,
0S excessos e tudo que foge do padrdo normal estabelecido pela sociedade. Cumpre
lembrar aqui, que Bergson (1983) apresenta uma distingdo entre o riso e o cémico:
Sendo o riso a recuperacdo dos valores sociais, e, 0 cOmico representa o desvio dos
valores positivos. Neste contexto, entendemos que o cdmico expbe 0S erros e
desmascara a sociedade. Mas o riso tenta recuperar os valores sociais, que ja ndo

existem, ou que foram esquecidos.
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Antunes emprega o riso, em sua narrativa, para atribuir uma funcéo util, ou seja,
0 cébmico é usado para que o leitor reflita sobre os paradigmas sociais. Podemos
observar como o autor utiliza o riso no seguinte fragmento da crénica As Pessoas
Crescidas (1998):

Compreendi por essa época que tinham o riso desmontavel: tiravam as
piadas da boca e lavavam-nas, a seguir no almogo, com uma
escovinha especial. Acontece-me encontra-las sob a forma de
gargantilnas por tras do despertador nas manhds de domingo, a
trocarem dos rostos que sem elas envelheciam mil anos de rugas
murchas como flores de herbario devorando os labios com as suas
pregas concéntricas.

J& capaz pelo meu tamanho de lhes olhar na cara, 0 que mais me
surpreendia neles era a sua estranha indiferenca perante as duas Unicas
coisas verdadeiramente importantes no mundo: os bichos de seda e 0s
guarda-chuvas de chocolate (ANTUNES, 1998, p.59- 60).

Nesse trecho de sua cronica, Antunes deixa fluir o lado risivel de sua narrativa,
uma vez que o personagem principal busca em suas lembrancas descobrir o limite entre
0 ser crianca e ser adulto, e, percebe que ser adulto é ndo ter dentes na boca, é descobrir
que, metaforicamente, "as piadas sdo lavaveis", é ser indiferente as coisas mais
importantes do mundo, a saber: os bichos de seda e os guarda-chuvas de chocolate. O
tom irbnico e risivel que assume sua narrativa permite-nos detectar sua critica em
especial, aos adultos que se tornam indiferentes as varias situacdes na vida, traduzindo o

medo da morte inexistente nas criancas.

O grotesco € outro recurso usado por Lobo Antunes. Sabe-se que a linguagem
grotesca é impregnada de imprecacdes, e, de caracteristicas que fogem aos padrdes tidos
como normais pela sociedade. Segundo Kayser (2013, p.13-14), o grotesco é uma
categoria solida do pensamento cientifico, e, argumenta: “Na verdade, o conceito de
grotesco ficou arrastando-se através dos livros de estética como subclasse do cémico,
ou, mais precisamente, do cru, baixo, burlesco, ou entdo do cdmico do mau gosto”. O

autor ainda afirma:;

Na palavra grotesco, como designacdo de uma determinada arte
ornamental, estimulada pela Antiguidade havia para renascenca nao
apenas algo ludico e alegre, leve e fantasioso, mas,
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concomitantemente, algo angustiante e sinistro em face de um mundo
em que as ordenacfes de nossa realidade estava suspensas, ou seja: a
clara separagdo entre os dominios dos utensilios, das plantas, dos
animais e dos homens, bem como da estatica, da simetria, da ordem
natural das grandezas (KAYSER, 2013, p.20).

Wolfgang Kayser (2013) compreende o grotesco como uma manifestacéo

artistica que tem suas raizes no Renascimento®, porém, foi no Romantismo que o

grotesco se estabeleceu plenamente. Em seus estudos sobre o chamado grotesco

romantico, o autor associa o grotesco ao estranho, ao fantasmagorico, ao horripilante. O

autor ainda acrescenta:

A mescla do heterogéneo, a confusdo, o fantéstico e é possivel achar
nelas até mesmo algo como o estranhamento do mundo. Mas falta
uma coisa: o carater insondavel, abismal, o interveniente horror em
face das ordens em fragmentagdo. A “confusdo da fantasia” no
grotesco ¢ uma “bela” confusdo. [...] Grotesco € o contraste
pronunciado entre forma e matéria (assunto), a mistura centrifuga do
heterogéneo, a forca explosiva do paradoxal, que sdo ridiculos e
horripilantes ao mesmo tempo (KAYSER, 2013, p. 56).

Para Kayser (2013), o grotesco promove essa confusdo, pois ele caracteriza-se

pelas formas ridiculas e horripilantes, causando um estranhamento natural, uma vez,

que, para o autor, o grotesco € sobrenatural e absurdo, e, intoleravel ao mundo fisico.

Com o decurso dos anos, surgem diversos tipos de grotescos, dentre eles podemos citar

o “grotesco cartilaginoso”, um exuberante estilo ornamental. Tomaremos como base,

para uma exemplificacdo do grotesco segundo Kayser, uma das estampas do ciclo do

Desastre da Guerra de Francisco Goya — que se intitula Contra o bem publico:

1- Kayser admite que uma histéria completa do grotesco deveria compreender a arte chinesa, etrusca, asteca, germanica antiga e

outras mais.
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1. FRANCISCO GOYA: Contrs o Do pahlion

Fonte: Kayser, 2013, p.15.

Uma analise desta estampa nos revela um ser deformado, que ndo é nem
humano, nem animalesco, caracterizado por possuir dedos terminados em garras, pées
em forma de patas, asas de morcegos no lugar das orelhas, que, de acordo com Kayser

(2013), € uma imagem grotesca.

Fonte: Kayser, 2013, p.23.

O “grotesco cartilaginoso” pode ser observando nas gravuras acima de Siméo
Cammermermeier e Johann Heinrich Keller, esse tipo de grotesco, ainda pode ser
encontrado em alguns lugares como a Alemanha. Nessa categoria, podemos identificar
0 que segundo Kayser (2013) constitui um extremo que ndo mais permitia qualquer
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desenvolvimento ulterior (p.22). Assim, 0 grotesco passou por diversos tipos de

modificagdes e transformagdes, que ndo caberia qualquer desenvolvimento futuro.

Todavia, muitos autores que trabalham com a literatura de realismo grotesco
entendem que o traco marcante dessa escrita € o rebaixamento do objeto de critica. Tal
enunciado também serve para a arte grotesca de um modo geral. Bakhtin (1987) define
o rebaixar como forma de transferéncia ao material, ao corporal, desligando-se de tudo
que é elevado, espiritual, ideal e abstrato, entretanto, o autor chama-nos a atencédo para o
carater ambivalente dessa degradacéo. E ele argumenta que:

A degradacdo cava o timulo corporal para dar lugar a um novo
nascimento. E por isso ndo tem somente um valor destrutivo,
negativo, mas também um positivo, regenerador; é ambivalente, ao
mesmo tempo negacdo e afirmacdo. Precipita-se ndo apenas para 0
baixo, para o nada, a destrui¢cdo absoluta, mais também para o baixo
produtivo, no qual se realizam a concepgdo e o renascimento e onde
tudo cresce profusamente (BAKHTIN, 1987, p 19).

Podemos entender assim, essa literatura ndo apenas pelo prisma negativo, mais
também de forma positiva. O baixo faz-se necessario para um novo comego, um novo
renascimento do que esta sendo analisado. Antunes deixa suas marcas também na
chamada literatura grotesca, que durante muito tempo foi marginalizada e esquecida
pelo padréo cléssico de literatura. Na cronica A Consequéncia dos Seméforos (1998),

0 autor utiliza esse elemento estético na construcdo do seu pensamento:

[...] o tuberculoso com seu atestado comprovativo, toda a casta de
aleijoes (microcefalicos, macrocefalicos, coxos, marrecos, estrabicos
divergentes e convergentes, bdcios, bragos mirrados, maos com seis
dedos, maos sem dedo nenhum, mongoldides, dirigentes de partidos
politicos, etc.) (ANTUNES 1998, p.24).

Antunes apropria-se do que ¢ considerado “estranho, ridiculo, deformado e
marginalizado” para construir sua critica. Ao utilizar em sua cronica personagens
grotescos com seis dedos ou até mesmo sem nenhum, 0 autor busca neste recurso o
suporte necessario, para que seus leitores tomem consciéncia do mundo a sua volta, e,

ao mesmo tempo, reflita seus valores e conceitos.
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O Burlesco faz parte dessa categoria estética grotesca, mas sua esséncia é
voltada para a comicidade, através do exagero ridicularizaste, como nos diz Arnaut
(2009). Cumpre ressaltar que, embora parecidas em seu carater, alguns autores
diferenciam o grotesco do burlesco, mas, nosso trabalho nédo visa o detalhamento amplo
de suas diferencas, apenas queremos contextualizar esses elementos tdo usados por
Lobo Antunes. Desde os primdrdios, a satira € usada como forma de critica social,
assim, Antunes usa o Burlesco para disseminar sua critica na sociedade portuguesa.

Comentando sobre um dos romances do referido autor, As Naus (1988), Arnaut declara:

Em termos empolgantes, o romance As Naus consubstancia, por um
lado, em estreita alianca com a no¢édo de grotesco, uma viséo satirico-
burlesca da ambiéncia e dos dramas vividos pelos retornados no
periodo pds-25 de Abril. Por outro lado, permite ilustrar uma vertente
parddica que decorre do modo como o romance imita — de forma
desviada e desviantes em relacdo a sérios registros/textos oficiais —
reconhecidos das figuras histéricas (ARNAUT, 2009, p.218).

Assim, conforme mencionado acima, Antunes procura criticar a sociedade e
abalar certas estruturas consideradas solidas da historia portuguesa, como € o caso, dos

registros e textos oficiais, que materializam a historia de Portugal.

O género fantastico veio como ruptura da literatura classica. Ao longo dos anos,
muitos autores tentaram definir este género, porém, nos ateremos aqui, a definicdo
proposta por Todorov (1975). O autor compreende que o fantastico implica “nao apenas
a existéncia de um acontecimento estranho, que provoca hesitagdo no leitor e no herdi”.
Segundo seu entendimento, ¢ necessario uma linguagem que foge da “poética” e da
“alegorica”. Todorov (1975, p.38-39) argumenta, que o género fantastico sé pode ser
explicado de forma plena, quando se atende a trés condi¢des preliminares: primeiro é
preciso que o leitor considere o mundo das personagens como um mundo de criaturas
vivas, tendendo a hesitar entre uma explicacdo natural e uma sobrenatural; a segunda
condicdo, é que a personagem experimente essa mesma sensacdo, de modo que, o leitor
se identifique com a personagem. Todorov ainda acrescenta que, quando essa hesitagdo
se encontra representada, ela torna-se um dos temas da obra. Por fim, o autor defende
que o leitor tenha uma atitude responsiva para com o texto, de forma a recusar a

interpretacdo tanto alegdrica como poética.
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Ha na obra antuniana, aspectos da literatura fantastica, e, ndo é incomum,
acharmos nos mundos criados por Lobo Antunes essa vertente fascinante da literatura.
Uma andlise do livro As Naus (1988) nos aponta essa vertente, que se constréi no

desenrolar do discurso antuniano:

[...] para que ndo saisse da &rea do seu posto um sujeito de urna as
costas a vaguear pela cidade na mira de um cemitério onde ancorar 0s
Umeros espalhados do morto. Despejaram-na num talude junto a via-
férrea, no qual um carrinho de invélido se afundava de esguelha na
erva com a roda no ar, e puxaram o cadaver para a auréola de um
candeeiro cercado pelo voo de trapos de carnaval dos morcegos, de
boquinhas certeiras nos insectos tresmalhados. Ergueram o crucifixo
da tampa enquanto uma barcaca de forcados escorria, Tejo adiante, no
sentido de Belém, a caminho de uma epopeia inverosimil por um mar
de neptunos furiosos, atapetaram o fundo a serradura para que o pai, ja
liquido, se ndo escapasse a gotejar das frestas da cartolina, pegaram
cada qual na sua ponta de lengol e acomodaram o mau cheiro no
caixote, abafado por mais serradura, trapos, e os fios de nylon de uma
encomenda postal, a medida que os murganhos desembarcados dos
paquetes e os rafeiros que ndo embarcaram nunca se aproximavam, a
estender os pélos do focinho, dos cetins do caixdo que exalava um
odor de medusa de placenta antiga, até o guarda, farto de caes,
amandar um pontapé no esquife que baldeou da doca para a agua do
rio, e ficaram a vé-lo desfazer-se em pranchas, rendas, enchumacos de
algoddo e placas de estearina, tudo deglutido, na foz, por uma
chicotada de naufragio.[...] De maneira que o homem chamado Luis
meteu o pai debaixo do brago e partiu, enfarinhado de serradura,
seguido por um desiludido cortejo de cachorros, direito ao primeiro
cemitério disponivel de Lixboa [...] (ANTUNES, 2006, p.72-73).

No fragmento selecionado, encontramos o maravilhoso, quando, o personagem
chamado Luis, transporta o pai morto, e, ja liquido debaixo do braco. E uma cena
inverossimil, que foge dos padrdes reais, causando um estranhamento natural em seus
leitores. Alguns estudiosos apresentam o género maravilhnoso como estando muito
préximo do género fantastico, sendo que o maravilhoso ndo pode ser explicado por
meios cientificos, nem ldgicos, e que um liga-se ao outro. Nesse sentido, qualquer
alteracdo na estrutura de um pode por fim ao outro. Marcelo de Sa comentando as
palavras de Todorov (1970) reafirma: “Qualquer explicagdo que possa ser realizada no
estranho ou no maravilhoso poderia por fim ao fantastico” (TODOROV apud SA, 2003,
p. 32).

O “maravilhoso puro”, conforme os estudos de Todorov (1975, p.59-60), ndo
tém limites claros, porém, os elementos sobrenaturais encontrados nessa literatura “nao

provocam qualquer reacdo particular nem nas personagens nem no leitor implicito. Ndo
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€ uma atitude para com os acontecimentos narrados que caracteriza o0 maravilhoso, mas
a propria natureza desses acontecimentos”. Assim, € nitida a liga¢do que o maravilhoso
possui com o fantastico, porém, esses géneros tém particularidades que os distinguem
um do outro, cumpre aqui lembrar, que ndo cabe a esse trabalho apontar de forma
abrangente, os aspectos de convergéncia e divergéncias dos mesmos, ja que eles ndo sdo
nossos objetos de estudo.

As metaforas sdo muito usadas pelos grandes escritores, e ha na obra antuniana
um grande numero de metéforas, utilizada pelo autor como parte de sua narrativa.
Edward Lopes, em seu livro Metafora: da retdrica a semidtica (1987, p.24), expde
que a Retorica Antiga compreendia “a metafora como uma comparacdao abreviada,
eliptica, concebida nos termos de uma figura do plano do contetdo (um metassemema)
resultante de uma comparacio entre dois termos”. E também expressivo 0 pensamento

de Coelho (1993) quando ela diz:

Metafora (do grego “transportar”), portanto, designa a transi¢do de
uma realidade a outra, a partir de elementos semelhantes existentes
entre as duas. [...] A metafora configura-se a partir de uma associagao
de carater semantico, isto é, o termo real é expresso por um termo
ideal a ele relacionado por determinada situagdo (p.92).

Assim sendo, podemos compreender a metafora como uma transposicdo de
sentido atribuido a um determinado elemento para outro, a titulo de exemplificacao,
podemos citar o famoso soneto de Camdes: “Amor ¢ fogo que arde sem se ver; ¢ ferida
que ddi e ndo se sente; € um contentamento descontente; é dor que desatina sem doer;
[...]”. Nesse soneto, podemos encontrar as metaforas de forma acentuada. Na obra de
Lobo Antunes, também encontramos muitas metaforas como parte de sua narrativa. Na
cronica O Surdo (1998), Antunes deixa transparecer seu gosto pelas metaforas. O autor
inicia essa cronica dizendo: “O pai da minha mae ndo era um homem, era um centauro,
[...]” O centauro ¢ uma figura mitologica grega, que caracteriza-se por ser metade
homem e metade cavalo. Ao afirmar que o pai da sua mie “ndo era um homem, era um
centauro”, o narrador Antunes usa a metdfora para expressar seus pensamentos €

sentimentos com relacdo ao seu avé.

Em toda sua vasta obra, é frequente o uso dessa figura de linguagem. Como

exemplo da utilizacdo desse recurso, tomaremos como base, os dois livros de cronicas,

38



nos quais, Antunes deixa fluir amplamente este recurso estético. No Livro de Cronicas
(1998, p.425) encontramos “Os intestinos movem-Se-me brandamente. Escuto sem
prazer a minha respiragdo, as batidas do sangue nas orelhas. Sim, julgo que é isso: oco.
Feito de gesso como as corgas de enfeitar quintais”. Podemos observar também esse
elemento no seguinte excerto: “Se me perguntasses o que sinto julgo que diria isso
mesmo: sinto-me como 0s bandos de patos em setembro a caminho de Marrocos”
(p.427). J& no Segundo Livro de Cronicas, (2002, p.57) selecionamos 0s seguintes
fragmentos: “Apoiava o brago na toalha de oleado ¢ sorria-lhes. O sorriso com que me
respondia assemelhava-se fenda num muro gasto”. E, “Nos meses posteriores ao enterro
encontrava vestigios de batom no vidro da fotografia: a cdmoda do quarto de meus pais
é um discreto jazigo de sorrisos” (2002, p.142-143).

Diante do apresentado, entendemos que Antunes, profundo conhecedor da
histéria de Portugal, busca na escrita de seus mundos romanescos, criticar todo um
conjunto de regras, valores e normas criados pela sociedade lusitana, bem como,
denunciar a estagnacgdo de seu pais, que durante muitos anos viveu imerso no passado
colonial, fechando-se para 0s novos tempos, como veremos posteriormente. Conforme
visto, 0 escritor usa com maestria Varios recursos estéticos, para construir seu discurso e
sua critica. Mas, ao criticar, ele também demonstra seu amor ao seu pais, em uma de
suas entrevistas, concedida a Ana Paula Arnaut (2009), ele admite: “E aqui que eu
pertengo, € aqui que eu gosto de estar, ¢ para as pessoas do meu pais que escrevo” (p.
147). Assim, percebemos em suas palavras que Antunes demonstra afetividade por sua
nacao, ele ndo pejora seu pais, mas antes, suas criticas sdo sempre construtivas, levando
o leitor a repensar sua histéria, seus valores e suas normas, para melhor idealizar o

futuro.

Mais uma categoria usada por Lobo Antunes € a metonimia. Esse recurso
estético costuma ser confundido com a metéafora, porém, diferente da metéafora que
costuma em sua esséncia ter carater comparatério, a metonimia em sua natureza
consistem em trocar a parte por um todo, como bem diz Coelho (1993), em sua

explicacdo sobre a metonimia:

A metonimia responde, portanto, & forma logica pars pro parte, em
que algo é citado por algumas das rela¢cbes mantidas com o verdadeiro
fendmeno ou objeto que ele substitui (de causa a efeito, de matéria a
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objeto, de continente a contelido, de acdo a sujeito, do genérico ao
especifico, etc.) (COELHO, 1993, p.93).

Conforme a citacdo acima, a metonimia associa um elemento distinto a outro
que lhe esta intimamente ligado, sem, no entanto, destoar o sentido que lhe é devido.
Em suas narrativas, Antunes emprega as metonimias amplamente, deixando
transparecer seu gosto por esta figura de linguagem. Na crénica Uma Carta para
Campo de Ourique (1998):

As vezes da-me a sensagdo de que é isso e ndo o fiambre ou o leite ou
0s chocolates que as vilvas de Campo de Ourique transportam nos
carrinhos metélicos, da-me a sensacdo de serem fotografias,
objetozinhos, casaquitos de 18, o reldgio de ouro do meu avd na sua
redoma de vidro, da&-me a sensacdo que pagam na caixa 0 meu
passado, que o arrumam na despensa, que 0 gastam no inverno, que de
uma certa maneira se alimentam do que fui, do que fomos [...] (p.92).

Ao mencionar as vilvas de Campo de Ourique, 0 autor estava referindo-se as
vilvas que moravam no bairro Campo de Ourique em Lisboa, e, que ao frequentar o
minimercado, que outrora era sua residéncia, colocava nos carrinhos 0s objetos do seu
passado. Este recurso é encontrado também na crénica As Pessoas Crescidas (1998):
“Claro que acabei o liceu, andei na faculdade, tratam-me por senhor doutor e hé séculos
que ninguém se lembra de me mandar lavar os dentes” (p.60). O autor utilizou a
expressdo “acabei o liceu”, para dizer que tinha concluido seus estudos, que antes
chamavamos de ginasio. Uma analise detalhada da obra antuniana nos mostra que o
autor apropria-se deste recurso com maestria. O passado recente é outro recurso
utilizado por Lobo Antunes, sua memdria referente a guerra, constitui-se um suporte
para a producdo antuniana, como pode ser observado na coletanea de cartas publicada
por suas filhas Maria José e Joana Lobo Antunes D’este viver aqui neste papel
descripto: Cartas da guerra (2005). Essas cartas foram enviadas para sua esposa

durante os dois anos de guerra colonial em Angola.

Ninda 27.4.71

Querida amor meu
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Estou a escrever-te de manhd num intervalo da consulta da populacéo.
Para dizerem que tém febre, e felizmente quase todos tém febre,
executam uma auténtica danca da cintura para cima, cabeca, ombros,
peito, bragos e mdos mimando os arrepios da febre, e que me apetece
sempre aplaudir. Eu aqui ndo estou mal. Como ja disse a comida é
boa, relativamente, claro, a Gago Coutinho, o capitdo é um homem
extraordinario (foi o Unico oficial do Exército candidato pela CDE as
Gltimas elei¢Bes), extremamente inteligente e culto, com quem fico
sempre a conversar até tarde, porgque coincide comigo. Tem-me
emprestado livros e revistas, e jogamos todas as noites 0 nosso xadrez.
Ele joga lindamente, e vai-me ensinando novas aberturas e defesas, a
abertura Smirnoff, a defesa indiana do rei, etc. Sabes que me ndo custa
muito suportar o isolamento e a soliddo. A Unica coisa aborrecida
aqui, além da &gua fria, é a permanente aflicdo nocturna, a tensdo em
gue se vive toda noite. As condi¢cBes defensivas disto sédo
fraquissimas, e as ameagas constantes. Ultimamente, os terroristas tém
atacado destacamentos com um imenso potencial de fogo, e
ultimamente a radio dos tipos anuncia uma arma nova para
experimentar no Ninda, e o capitdo teme que seja um missil terra-
terra, 0 que teria, provavelmente, consequéncia um bocado
desastrosas... Durante a noite acordo vérias vezes ao menor ruido o
gue vai contribuindo para me envelhecer, a mim e aos outros todos.
Dias mais ou menos agradaveis e noites sobressaltadas, em resumo.
Ontem a noite o Luvuei foi de novo atacado. Daqui, no posto de radio,
ouviamos os apelos desesperados de socorro deles, e o operador a
dizer <<vou abandonar o posto porque estdo a chover morteirasdas
por todos os lados>>. N&o tiveram baixas, apesar do ataque ter durado
% hora. (p.140-141).

Essas cartas comprovam o contexto no qual, o escritor esteve imerso. Sua
participacdo na guerra em Angola lhe forneceu material riquissimo para a producédo de
parte de suas obras. Por ter conhecido de perto os horrores da guerra, Lobo Antunes
com muita propriedade discorre sobre essa tematica, problematizando o passado recente
de Portugal, levando os seus leitores a refletir de forma critica sobre a sociedade em que
vive. O discurso narrativo de Lobo Antunes € sem divida fascinante em muitos
aspectos, conforme ja observado. Esse escritor niilista cuja as teias narrativas consiste
em uma critica a nacao portuguesa, usa a memoria individual e coletiva como elemento
essencial para desconstruir a Histéria Lusitana. Uma anélise mais acurada sobre seu

discurso mnemonico, trataremos no proximo capitulo.
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2 A Memoria e a memoria na Obra de Lobo Antunes

Alli lembrancas contentes

n'alma se representarao;

e minhas cousas ausentes

se fizerdo téo presentes,

COMO Se nunca passarm.

(CAMOES apud BARBOSA, 2012, p.21).

No segundo capitulo, procuraremos conceituar e historicizar a memoria em
quanto arte, e a memdria na obra de Lobo Antunes. Para tanto nos apropriaremos dos
conceitos de alguns tedricos e estudiosos renomados como: Le Goff, Yates, Paul
Ricoeur, Boxer, Valverde, Magalhaes e Alcada, dentre outros. No item 2.1 A Memodria,
retomamos o pensamento dos gregos sobre a memoria e de filésofos como Socrates e
Platdo, como ponto de partida para nossas reflexdes sobre os fenébmenos mneménicos
no decurso da histéria, como forma de conhecimento do passado, abordando as
possiveis representacGes da lembranca e da memoria. No 2.2 A memoria da nacgdo
portuguesa: um alvo da critica antuniana, procuraremos relembrar alguns fatos
marcantes da histéria de Portugal, desde os feitos grandiosos do passado, como as
grandes navegacdes e as colonizacdes até o passado recente em que 0s portugueses sob
a ditadura de Salazar, viu-se imerso em um regime totalitario em que suas liberdades
ndo eram respeitadas, até o almejado dia 25 de abril, onde o povo portugués reencontra
a democracia. Abordaremos brevemente, como 0 autor Lobo Antunes apropriando-se
das memodrias, pessoal e coletiva faz da nagdo portuguesa um alvo para sua critica
social. No item subsequente 2.3 O Discurso Mnemonico em Sdbolos rios que vao,
faremos uma andlise de fragmentos dessa obra antuniana, para descobrirmos como o
autor terce seu discurso narrativo, atraves do viés da memoria, seja ela, coletiva ou
individual, como base para sua critica a nacéo lusitana e ao mesmo tempo, levando-nos
a um pensar reflexivo e a uma compreensdo da forte ligacdo que Portugal com suas
memorias. Por fim, as Consideracfes Finais, traremos consideragdes e reflexfes sobre

nosso estudo.
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2.1 A Memoria

Desde os primdrdios, a humanidade vem criando sua historia através da memoria.
Para Le Goff (1990), em seu livro Historia e Memoria “Os Gregos da época arcaica
fizeram da Memdria uma deusa, Mnemosine. E a mée das nove musas que ela procriou
no decurso de nove noites passadas com Zeus” (p.438). Os Gregos buscavam o sentido
da memodria, transformando-a em uma deusa, dando a mesma, poderes divinos e
conhecimento para desvendar os mistérios e técnicas da arte da memoria. Como

podemos perceber na citacdo abaixo:

Mnemosine, revelando ao poeta os segredos do passado, o introduz
nos mistérios do além. A memédria aparece entdo como um dom para
iniciados, e a anamnesis, a reminiscéncia, como uma técnica ascética e
mistica. Também a memdria joga um papel de primeiro plano nas
doutrinas érficas e pitagoricas. Ela é o antidoto do Esquecimento (Le
Goff, 1990, p.438).

Conforme o pensamento de Le Goff os Gregos consideravam a memoria
imprescindivel. Um antidoto contra o esquecimento, sendo de suma importancia para a
preservacao de sua historia. O referido autor ainda ressalta a importancia da histéria e
da memoria, reconhecendo que, no século V, por exemplo: “a memoria nasce do
interesse das familias nobres (e reais) e de padres de templos como os de Delfos,
Eleusis ou Delos” (p.62). A partir do século XII, os interesses das familias reais,
principes e nobres produziram “uma memoria organizada em torno da descendéncia das
grandes familias” (p.67). Ainda segundo o supracitado autor, a memoria tende a
organizar-se em séries cronoldgicas, “tornado-se pouco a pouco elementos paralelos a
historia, mais do que a histdria propriamente dita, pois que a complacéncia dos autores
perante si mesmos, a procura de efeitos literarios, o gosto pela pura narracdo desviam-
nos da histéria” [...] (p.112). Dessa forma percebemos que histéria e memoria
caminham lado a lado, embora o discurso histérico busque comprovar sua veracidade, e
a memoria seja uma construgdo também afetiva, portanto, subjetiva.

Em sua concepcdo, Le Goff (1990) afirma que a “memoria, como propriedade
de conservar certas informagfes, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de

fungdes psiquicas, gracas as quais 0 homem pode atualizar impressdes ou informagoes
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passadas, ou que ele representa como passadas” (p.423). E através dessas representagdes
que criamos quadros de memoria sendo passadas na oralidade, de geracdo a geracao,
constituindo assim, a memoria coletiva de um povo.

A memoria é inerente ao ser humano. Sabe-se que ela é singular e afetiva como
dissemos, pois, o individuo guarda algo ou algum acontecimento que marcou a sua vida,
e retoma-o em determinados momentos. A historia da memoria como arte tem sua
origem na Grécia Antiga, expandindo-se, depois, para Roma, e, com o passar do tempo,
perpassa para outros paises. Yates em seu livio A Arte da Memdria (2007), nos
apresenta a origem da memoria enquanto arte, a partir do poema lirico de um dos poetas
mais admirados pelos gregos: Simonides de Ceos (ca.556-468 a.C), o qual, retrata a
histéria de um banquete oferecido por Scopas, um nobre da Tessalia, que contrata

Simonides para recitar um poema em sua homenagem.

Como o poeta reverencia os deuses gémeos em metade do seu poema, Scopas
sente-se ofendido e recusa-se a pagar o combinado, argumentando que sO pagaria
metade do acordado, visto que, apenas parte do poema foi dedicado a ele, e, que
portanto SimOnides deveria receber a outra metade dos deuses gémeos. Mesmo
contristado, o poeta permanece na festa, mas é avisado de que alguém o aguardava do
lado de fora. O jovem retira-se do recinto e, durante a sua auséncia, ocorre um desastre:
0 desabamento do teto do saldo que provocou a morte de Scopas e de todos 0s
convidados, deixando os corpos irreconheciveis. Foi a partir desse acontecimento, que
surgiu ao poeta a oportunidade de realizar a arte da memoria, visto que, foi devido a sua
memoria que pdde identificar os corpos, recordando-se assim, dos lugares onde haviam
sentados os convidados. Com base nesse episddio o poeta pré-socratico Simonides de

Ceos, foi considerado fundador da arte da memoria no periodo da Antiguidade.

Embora, a memdria enquanto arte tenha as suas raizes na Grécia, encontramos
nas fontes latinas os escritos que fundamentaram pesquisas mais aprofundadas da
memoria artificial grega, uma vez que, a maioria dos escritos gregos dessa época
perderam-se ao longo do tempo. Yates (2007) nos apresenta a origem da memdria a
partir de um conjunto de regras para se memorizar. A principio ela enfatiza as trés
principais fontes latinas que dispdem sobre a arte classica mnemaonica: a De oratore, de
Cicero; o livro texto anénimo Ad C. Herennium libri IV, e a obra Institutio oratoria,
de Quintiliano. Os trés sdo tratados de retdrica que permitem ao orador aprimorar a sua

memoria, tal arte, segundo Yates (2007). Baseava-se em regras de memorizagédo, que
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auxiliavam os gregos a ativar as memorias de “lugares”, e de “imagens”, com sua
discussdo de “memoria para coisas”, € “memoria para as palavras” (p.22). Yates (2007)
traz-nos uma afirmagdo de Cicero sobre arte da memodria em seu tratado Ars
memorativa: “A arte da memoria consiste em lugares e imagens e ¢ como uma escrita
interior sobre a cera” (p.37). Conforme as palavras da escritora, Cicero sugere que o
ideal seria a juncdo das memdrias (memdria para coisa e memoria para palavras),
entretanto, o proprio Cicero teria mais tarde atribuido & memoria de coisas uma

relevancia maior do que a de palavras.

Estudos mostram que tanto Aristoteles quanto Platdo conheciam a arte da
memoria, embora, tivessem visdes diferenciadas no que tangem a mesma. Corroborando
esse pensamento, Yates (2007) afirma que, para Aristételes, a memoria derivava-se
principalmente das impressdes sensoriais, e que a visdo era 0 mais importante dos
sentidos. Ja para Platdo, esse conhecimento ndo necessariamente derivava das
impressbes sensoriais, pois, de acordo com ele, o conhecimento latente em nossas
memorias consiste em experimentar as impressGes da realidade superior, da qual as

coisas aqui em baixo séo apenas reflexos.

Em seu livro A Memodria, a Histéria e o Esquecimento (2007), Paul Ricoeur,
um dos mais reconhecidos tedricos da memoria, admite que, ndo existe outro recurso
como referencial do passado, que ndo seja a memdria. Por isso, ele empenha-se em
pontuar a memoria “certa”, ou seja, o que para 0 autor é a capacidade de efetuagdo
“bem-sucedida” da lembranca dos acontecimentos passados ao invés, de ater-se as
consideradas deficiéncias da memoria. Ele afirma que, “o que justifica essa preferéncia
pela memoria “certa” ¢ a convicgdo de ndo termos outro recurso a respeito da referencia
ao passado, sendo a propria memoria.” (p.40). Discorrendo sobre as aporias da
memoria, ele retoma o conhecimento de Platdo e Aristoteles como base para suas
reflexdes. Segundo os estudos de Ricoeur (2007), Platdo compreendia a memdria como
a representacdo presente de uma coisa ausente. Aristételes entendia-a como a
representacdo de uma coisa anteriormente percebida, adquirida ou aprendida, portanto,

para ele “a memoria ¢ do passado” (p.34).

Em sua obra, Ricoeur (2007) procura esquadrinhar as conhecidas teorias da
memoria levantando questfes que nos levam a refletir mais profundamente sobre a

problematica da tensdo entre memoria e historia. O autor perpassa pela fenomenologia
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da memoria, da epistemologia, e da hermenéutica, para explicar os fenémenos
mnemonicos. Ricoeur (2007) faz um estudo detalhado dos fendmenos da memdria no
decurso da historia, como forma de conhecimento do passado, abordando as possiveis
representacdes da lembranca e da memoria, problematizando a mesma. Em seguida, o
autor faz uso da epistemologia da memoria, analisando suas estruturas e método,
propondo uma revisdo de forma critica dos seus aspectos. Ricoeur (2007) ainda discute
a fenomenologia hermenéutica caracterizada pela acdo humana, cujos fundamentos
baseiam-se nas realizacdes pessoais, ou seja, todo homem tem o poder da acdo, sendo

ele, capaz de decidir e agir em consonancia com seu desejo.

No decurso da historia, muitos estudiosos empenharam-se em entender ou
explicar a memoria, dando um destaque maior ao sujeito que a realizava. Consideravam
o individuo que trazia consigo a memoria e ndo se preocupavam tanto com ela em si.
Ricoeur (2007) ndo s6 importa-se mais com a memdria, mas, também, estende as
pessoas gramaticais para além do “eu” destacando os “coletivos” e os “proximos”.
Assim, podemos perceber que a memoria estd além do campo do “eu”, partindo para o
coletivo, pessoas, e nagOes, 0s quais procuram uma identidade igualadora que os confira
um sentimento de pertencimento em especial com os “proximos”, aqueles a quem
queremos e buscamos aprovacdo. Percebemos em nossos estudos que, a historia de
Portugal estd tdo imbricada com a memdria coletiva, que faz-se necessario,
compreendemos melhor como o discurso mnemdnico ganha for¢a na construcdo da
identidade portuguesa.

Comentando sobre o valor da memoria, Le Goff (1990) pontua: “A memoria,
onde cresce a historia, que por sua vez a alimenta, procura salvar o passado para servir o
presente e o futuro. Devemos trabalhar de forma a que a memoria coletiva sirva para a
libertacdo e ndo para a servidao dos homens” (p.477). Assim, compreendemos que a
memoria € vital para repensarmos o passado, construirmos o presente e idealizarmos o
futuro. Abordaremos mais detalhadamente esse aspecto da identidade lusitana no

decorrer deste trabalho.

Procuramos historicizar aqui, brevemente, a historia da memoria, para melhor
compreendermos o papel e a importancia da mesma no que diz respeito ao processo de
formagé&o da cultura social de um povo e de sua ideologia, bem como, entendermos que
cada individuo carrega consigo memdrias que podem ser resgatadas para beneficio

proprio ou de outrem. Lobo Antunes, apropriando-se dessas memorias individuais e
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coletivas, atua como critico social da historia de Portugal, através da arte. Em suas
obras, estdo imbricados o passado remoto ligado as Grandes NavegacOes, 0 passado
recente salazarista e pds-colonial, e o presente nostalgico da nacdo lusitana, visando
uma conscientizacdo de seus leitores locais e universais, para que 0s mesmos, tambéem,

possam refletir de forma critica a historia portuguesa e a ocidental.

2.2 A memdria da nagdo portuguesa: um alvo da critica antuniana

E relevante conhecermos um pouco a historia de Portugal e o seu passado
glorioso colonial, para melhor compreendermos como essa heranca foi durante muito
tempo alimentada e fortalecida pelo imaginario portugués. Portugal, apesar de ser um
pais pequeno, de aproximadamente 1,25 milhdes de habitantes, no século XVI, de
acordo com Boxer (2002, p.64), iniciou uma campanha ultramarina que o levaria a
mares nunca conquistados. De fato, a expansdo portuguesa conquistou terras tao
longinquas como: India, Africa, a China e o Brasil, apesar, de enfrentar inimeros
problemas como a escassez de navios, doencas, caréncia tecnolégica no armazenamento
de alimentos, obstaculos geograficos e climaticos, além da dificil recepcdo de cada
nativo. Com apenas um porto na Asia, e, insuficientes recursos demograficos e
econbmicos, a nacdo portuguesa precisava superar seus desafios para expandir seu
territorio.

Com o inicio da chamada “Era dos Descobrimentos”, Portugal muda o mapa do
mundo com a extensdo de suas terras. Essas viagens, conforme Boxer (2002) afirma,
iniciou-se por volta de 1419, sendo para muitos estudiosos, um dos acontecimentos
mais marcantes da historia. Boxer (2002), citando Adam Smith admite que: “A
descoberta da América e a da passagem para as indias Orientais, através do cabo da Boa
Esperanca, sdo os dois maiores e mais importantes acontecimentos de que se tem
registro na histéria da humanidade” (p.15). Assim, Portugal usa suas conquistas como
base construtora da sua identidade nacional. E inegével o dominio das técnicas navais
pelos portugueses, mesmo herdadas dos arabes. Um dos profundos conhecedores dessas

técnicas foi o principe “infante” Dom Henrique, conhecido como “o navegador”. A
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reconhecida superioridade dos dominios navais foi durante muito tempo, usada por

Portugal como tatica de guerra para conquistar novas terras.

Fonte: Boxer, 2002.

Tirada de um atlas portugués de 1565, a ilustracdo acima retrata uma Nau
portuguesa. As naus eram navios superiores as caravelas e tinham a proa e popa altas e
acasteladas. Esse tipo de embarcagdo representava a superioridade e o progresso da
nacao portuguesa, durante os séculos XV e XVI. A supremacia lusitana deu origem ao

chamado “monopodlio portugués”, conforme nos mostra a argumentagdo de Coelho
(2000):

A reserva de navegar, conquistar, comerciar € instituida em regime de
monopdlio henriquino-régio. Tal exclusivo ndo significava que sé os
navios do infante ou do rei pudessem navegar e comerciar nessas
paragens. No essencial, 0 monop6lio garantia a cobranga do quinto
das mercadorias pela Ordem de Cristo, de que o infante era o
governador e reservava a navegacao e 0 comércio para essa area do
globo para aqueles a quem, mediante contrapartidas materiais, fosse
dada licenga, em primeiro lugar aos escudeiros e mercadores ligados a
casa senhorial henriquina (p.67).

Segundo Coelho (2000) o monopdlio portugués garantia a casa real, um quinto
de todas as mercadorias que fossem comercializadas, nas terras conquistadas. Para

navegar e comercializar nas colénias, era preciso obter uma licenca, que garantia ao rei
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o tributo exigido. A forca demonstrada por esta pequena grande nacao, cujos bracos,
colonizaram muitas terras entre as quais o Brasil, reforgava o imaginario de uma nagéo
gloriosa que, durante séculos, viveram a “ascensdo espetacular do império

oriental/ocidental portugués” assim, salienta as palavras de Boxer (2002, p.64).

Apesar das gldrias iniciais, esse império mostrou-se fragilizado devido sua méa
administracdo, gastos, fortalecimento de outras nacGes europeias, Ultimatum Inglés e
outros fatores. Portugal ndo conseguiu manter o dominio assegurado no decurso dos
séculos, porém, a queda do império colonial se deu de forma lenta. Portugal, aos
poucos, foi perdendo seu prestigio e suas colonias, que se tornaram independentes. Por
fim, a ultima col6nia perdida por essa nacao ocorreu no ano de 1999: o Timor. O mundo
mudou e Portugal demorou para acompanhar esses avancos, ancorando-se em Sseu
passado glorioso e alimentando-se de uma memoria coletiva. Esse sentimento tdo forte
de patriotismo perpassou varios séculos e ainda hoje pode ser percebido na cultura
portuguesa. Corroborando com esse pensamento, Valverde (2012), em sua tese
intitulada O Dilaceramento do Ser em Que Farei Quando Tudo Arde?, de Lobo
Antunes expressa: “Os sentimentos de tristeza e saudade dos portugueses podem estar
associados a manuten¢do da memoria do passado colonizador” (p.21). Assim, foi no
passado que Portugal procurou refugiar-se, mas, nao pbde impedir o progresso das

outras na¢fes, nem manter sua supremacia.

No final do século XI1X, o Estado monarquico portugués apresentava indicios de
que estava enfraquecendo, devido as mudancas socioecondmicas. Com a incapacidade
do modelo politico para solucionar a crise, a monarquia foi derrubada em 1910, mas,
logo se prolongou por mais dezesseis anos, €, finalmente, em Maio de 1926, encerrou-se
esse periodo em Portugal, através do movimento militar. Diante dos acontecimentos
supracitados, podemos entender, a partir do fragmento de Hipdlito de La Torre Gomez
(2010), a substituicdo da coroa portuguesa por um novo modelo politico:

Apbés quarenta anos de crise, o liberalismo portugués foi
definitivamente substituido por um modelo politico, hibrido em
termos formais mas efectivamente antidemocratico, que embora
fazendo parte da vaga historica do fascismo, mostrava também
importantes diferencas em relacdo as ditaduras dessa natureza (p.25).
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De acordo como o autor, percebe-se que devido a instabilidade vivenciada em
Portugal pelo liberalismo, surgiu assim, o novo modelo politico, em Marco de 1928.
Carmona, que foi eleito Presidente da Republica, e, com o resultado imediato, convida
Anténio de Oliveira Salazar como ministro das financas, o qual se tornou responsavel
por uma viragem historica em Portugal. Antonio de Oliveira Salazar tinha 39 anos
quando chegou ao poder. Proveniente de uma familia rural de recursos limitado, ndo
demorou muito para se tornar uma figura de destaque no governo em 1932 e, em 1933,
Salazar implanta uma nova Constituicdo que p6s o fim na ditadura militar, e, 0 comeco

da ditadura Salazarista, ou seja, do chamado Estado Novo.

A nova Constituicdo reconhecia as liberdades e os direitos individuais, mas, no
entanto, manteve subordinados aos direitos da nacéo. Oliveira Salazar exerceu o poder
por um periodo de longa duragdo em Portugal, reduzindo as despesas e controlando o
déficit do pais, defendendo a prevencdo de valores tradicionais e principios morais,
fazendo com que a sua atitude ditatorial contribuisse de forma decisiva para a Histéria

de Portugal. Vejamos:

Salazar, que numa atitude bem significativa passou a acumular, em
1936-37, a presidéncia do Conselho e as pastas das Financas, da
Guerra e dos Negdcios Estrangeiros, assumiu de forma directa a
responsabilidade pela conducéo do pais no meio de um dos momentos
mais dificeis da sua Historia, tendo conseguido sobrepor, num dialogo
ndo raramente tenso com os ingleses, 0s inseparaveis interesses de
Portugal e do regime aos velhos habitos de subordinacdo da alianca
com Inglaterra (GOMEZ, 2010, p.45).

Mediante o exposto, Portugal estava passando por um momento de crise politica
e econdmica e, foi com a chegada de Antdnio de Oliveira Salazar, que os déficits foram
controlados. Sendo assim, o regime salazarista foi uma ditadura fortemente
personalizada, nacionalista e conservadora, que contribuiu para a historia dos

portugueses e a manutengdo de um passado colonizador.

Apesar de ter permanecido por algumas décadas no poder portugués, o regime
de Salazar foi tornando-se incoerente perante as mudancas politicas do mundo
ocidental. Os republicanos, uma parcela militar e a propria populagdo estavam

insatisfeitos com tamanho rigor administrativo. Dar um basta em tal regime tornou-se
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ordem do dia. Desse modo, o dia 25 de Abril de 1974 foi uma data memoravel para o
povo portugués. Apo6s 48 anos de regime ditatorial, 0os portugueses foram as ruas em
busca da t&o sonhada liberdade. A revolucdo de 25 de Abril, também conhecida como a
revolugdo dos cravos, poria fim a um periodo “sombrio”, ou seja, a ditadura de Salazar.

Trataremos mais adiante desse dia tdo marcante para historia de Portugal.

A ditadura referida foi iniciada por dois generais — Gomes da Costa e Mendes
Cabecada, no dia 28 de Maio de 1926, e que levaria a ascensdo de Anténio de Oliveira
Salazar, que tomaria posse como Ministro das Finangas, em 1928, e quatro anos mais
tarde, em 1932, seria empossado Presidente do Conselho de Ministros, implantando
assim, a ditadura por ele chamada de Estado Novo, como ja mencionamos
anteriormente. Conforme Magalhédes ¢ Algada (2007) nos revelam: “Este politico veio a
tornar-se uma espécie de “senhor absoluto” do pais” (p.12). Essa observacdo ¢ oportuna
diante do regime imposto por Salazar, que, para manter seu poder “absoluto” cercou-se
de uma rede de espionagem interna, cujo objetivo era coibir todo e qualquer indicio de

manifestacdo contréria ao regime.

Portugal passa a viver uma fase de “apreensdo e medo”, pois, ndo se podia falar
de politica em publico, uma vez que, se as ideias fossem consideradas opostas ao
regime, corria-se 0 risco de serem apanhadas pela PIDE — Politica Internacional de
Defesa do Estado, criada em Portugal, em 1946, com o objetivo de reprimir qualquer
forma de oposicao ao Estado Novo. Como nos diz Magalhdes e Algada, a PIDE era uma
espécie de “rede de espionagem interna” que perseguia, capturava, interrogava,

torturava e ate assassinava friamente os opositores do regime (p.15).

Os cidadaos portugueses foram assim privados dos seus direitos como: liberdade
politica, liberdade de informacdo, liberdade de criacdo artistica, liberdade de
manifestacdo, dentre outros. A maioria do povo tinha medo da ditadura, e 0s poucos que
se atreveram a contestar o regime de Salazar, sofreram terrivelmente. Mas néo
desistiram de sua luta, mesmo secretamente, tomaram medidas para manterem acesa a
chama da liberdade, que ardia em seus corag0es. Esses poucos corajosos, tentaram de
todas as maneiras vencer o regime ‘“‘salazarista”, embora sem resultados, pois, todas as
tentativas foram rechagadas pelo governo. Mesmo sem aparente sucesso, 0S opositores
ndo desistiram, continuaram tentando derrubar o regime de Salazar. Cabe aqui

lembrarmos daqueles que, de todas as formas, tentaram restaurar a liberdade de
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Portugal, como é o caso do General Humberto Delgado, que se op0s abertamente ao
regime, candidatando-se as elei¢cGes para Presidente da Republica, e que obteve grande
apoio popular, chegando a falar em entrevista que, se ganhasse as elei¢fes, demitiria
Salazar. Magalhdes e Alcada (2007) comentam que essa frase tornou-se célebre:

“Obviamente demito-0” (p.20).

Infelizmente a ditadura ainda, nesse momento, mantinha-se muito firme.
Delgado ndo ganhou as elei¢es e teve que fugir para a Espanha, sendo mais tarde
morto pela PIDE. Entretanto, o empenho e desvelo dos que colocaram suas vidas em
riscos para verem um Portugal livre e, um pais verdadeiramente democréatico, nao serdo
esquecidos. Urgia-se a necessidade de mudancas, pois 0 pais encontrava-se em
completa estagnacdo. O analfabetismo era a raiz da ignoréncia e apatia por parte de
muitos; a desigualdade entre homens e mulheres era nitida, e a elas, sé era permitido
estudar até a terceira classe, porém, ambos estavam na mesma condi¢do de cativos a

uma forma de governo arbitréria, e totalmente intolerante.

O efeito dessa forma de governo foi arrasador, pois, surgiram a miséria e a
desigualdade, que causavam grande descontentamento. Assim, Portugal parava no
tempo, enquanto outros paises da Europa progrediam. Posterior a segunda guerra
mundial, muitos paises, concederam as suas antigas coldnias independéncia, mas,

Portugal recusava-se a entrar nessa nova etapa da histéria mundial.

O Ano de 1968 foi marcado por uma pequena abertura de liberdade no cenéario
portugués, conforme nos lembra Magalhdes e Alcada (2007) “Salazar caiu de uma
cadeira, bateu com a cabega no chio e ficou invalido” (p.32), apds esse acidente, foi
nomeado para Presidente do Conselho de Ministros, Marcello Caetano, cuja ideia era

restabelecer a democracia em Portugal, como pode ser visto no fragmento abaixo:

Contrariamente a Salazar, Caetano mostrava-se receptivo as mudangas
da sociedade e apoiava uma estratégia de modernizacdo econémica
gue gozava do aplauso do capitalismo industrialista. Convencido,
ainda, da legitimidade colonial portuguesa e da conveniéncia de
continuar a conservar o império, compreendia também as dificuldades
para 0 manter e considerava que o caminho mais adequado era
avancar no sentido de formulas autonomistas (GOMEZ, 2010, p.68).
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Percebe-se que o objetivo de Marcello Caetano era a renovagdo na sociedade
portuguesa, embora fosse uma tarefa ardua, mas, Caetano conseguiu pequenas
mudangas como: igualdade eleitoral, mulheres a partir dos 21 anos teriam direito ao
voto, entretanto, sua luta ndo seria facil, visto que, havia grupos poderosos que nédo
aceitam mudancas no regime. Mas, nas eleicdes em 1969, alguns eleitos para Deputados
formaram a chamada Ala Liberal, esse grupo ao qual, faziam parte: S& Carneiro, Pinto
Balsemé&o, Magalhdes Mota, Pinto Leite, Miller Guerra, Mota Amaral, que almejavam
reformas progressivas e sem confronto armado. Esse grupo, apesar de oposi¢do ao
governo, nao desistiu de seus ideais, e como afirma Magalhdes ¢ Algada (2007) “a
actuacdo da Ala Liberal agitou a opinido publica no pais e teve repercussao no
estrangeiro” (p.36). Essa repercussdo no estrangeiro tornou visivel ao mundo que a
situacdo em Portugal estava insustentavel. Acontecimentos como esses, desencadearam
o conhecido 25 de Abril.

Em 1973 iniciaram-se as primeiras reunifes clandestinas feitas com todos
aqueles que estavam determinados a conduzir Portugal a tdo sonhada democracia. Havia
chegado a hora da mudanca. Os oficias das Forgas Armadas elaboraram um plano para
dominar e derrubar o regime de Salazar, porém, uma primeira tentativa em 1974 foi
frustrada. Mas, essa derrota, ndo desanimou os oficiais da MFA-Movimento das Forcas
Armadas- que, cuidadosamente, refizeram seus planos para que todas as forcas que
defendessem a ditadura fossem prontamente neutralizadas. Com a ajuda da Radio
Emissora Associada de Lisboa e da Radio Renascenca, no dia 25 de Abril de 1974, os
revolucionarios colocariam seu plano em ac¢do. A Radio Emissora tocaria a cangdo “E
depois do adeus” de Paulo de Carvalho pontualmente as 22:55h. Que como bem diz
Magalhdes e Alcada significaria: “Tudo a postos, preparem-se” (p.41). Esse era um
sinal que ndo se levantaria nenhuma suspeita. Sequencialmente a isso, pontualmente, a
meia noite e vinte e cinco minutos, ja na madrugada de 25 de Abril, a Radio Renascenca
tocaria a “Glandola, Vila Morena” de Zeca Afonso que indicava: “Chegou a hora

Avancem!”.

Inicia-se a revolugdo de 25 de Abril, um “movimento das forg¢as armadas” para
derrubar o regime de Salazar e conduzir o povo a democracia. Com a partida das tropas
militares comandada por Salgueiro Maia em diregéo a Lisboa. Tudo acontece de forma
tdo rapida, e muitos adeptos do salazarismo sdo pegos de surpresas e ndo demonstram

resisténcias. Alguns ministros ligados a ditadura que esperavam ser defendidos pelas
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unidades a favor do governo ficaram decepcionados, pois, as forcas que chegavam
tornavam-se aliadas dos revolucionarios. Por todos os lados, homens, mulheres e
criangas juntaram-se aos soldados favoraveis ao MFA, festejando e oferecendo cravos
vermelhos aos soldados aliados de Salazar, isso enfraqueceu as forcas armadas do
ditador, e, ja no fim da tarde daquele mesmo dia, os Ministros renderam-se, partindo
para Madeira e depois para o Brasil. Dessa maneira, todas as organizagdes ligadas ao
regime salazarista renderam-se, e até mesmo a PIDE — Politica Internacional de Defesa
do Estado ndo teve opc¢éo, a ndo ser depor armas e entregar-se. Sua rendicao pos fim ao

salazarismo em Portugal. A liberdade e a democracia foram enfim restabelecidas.

Sabe-se que toda mudanca é lenta e dificil, com Portugal ndo foi diferente.
Apesar de a democracia ser restabelecida, houve muitos conflitos e muitas mudancas de
governo, entretanto, as reformas foram feitas, e Portugal caminhou a passos largos para
recuperar o tempo perdido. Algumas mudancas importantes que podemos citar sdo: O
retorno dos exilados; a independéncia gradual das antigas colonias; criacdo de novos
partidos politicos; liberdade de manifestacfes; aprovacao da Constituicdo da Republica
Portuguesa e elei¢des no quadro da Constituicdo. Essa nova forma de governo propiciou
a Portugal a paz e os beneficios da liberdade, ele, deixou de ser um pais isolado do
mundo, para fazer parte, em 1976, do conselho da Europa, ao qual estdo associados
apenas paises democraticos, e, em 1986, aderiu a Comunidade Econdmica Européia,

hoje a Uni&o Européia.

Apesar das conquistas do pds 25 de Abril, para José Gil (2009), em seu livro Em
busca da identidade: o desnorte, Portugal ainda encontra-se num processo de busca da
sua subjetividade perdida, pois, era na forca da ditadura e da sua memadria coletiva que
0s portugueses mantinham seus pilares firmados no passado, seus egos elevados, e sua
identidade assegurada. Nesse contexto, Portugal foi assim absorvido por uma neurose
que Gil (2009) afirma ser fruto de uma sociedade que aceita 0s desmandos de um
ditador neurotico. A “neurose coletiva” € justificada, uma vez que, “o salazarismo se
define precisamente por essa passagem: é pela institucionalizacdo ou pela elevacéo ao
plano coletivo de mecanismos de tipo neurotico individual que o salazarismo se
instaura” (p.16). Essa chamada “neurose coletiva” segundo Gil, propicia ao ditador
"delirante” condi¢cbes para realizar seu "delirio”, que auxiliou na construgdo e

manutencdo de uma memoria local.
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O p6s 25 de Abril trouxe a tdo esperada liberdade, mas também trouxe o
desnorte para Portugal, que submergiu em uma crise tendo sua identidade e memoria
estilhacadas. Como se desvencilhar dessa “neurose coletiva”? Como deixar de ser
primeiro portugués para ser primeiro homem? Como desconstruir a hiperidentidade tdo
interiorizada pelos lusitanos? Como ofertar sentido ao mundo, equilibrando o ego
dilatado, sem, ao mesmo tempo, deixar que a inércia, a falta de confianca, a

autocomplacéncia, a inveja e 0 queixume envenenem a nacao portuguesa?

Mudancas tdo profundas, como estas, ndo séo faceis de serem feitas, haja vista,
que foi durante o salazarismo que essas estruturas se fundamentavam e se fixavam
como forma identitaria. Para Gil (2009) a problemaética envolvida € da identidade, ele
afirma: “O Nosso mal é a identidade. Fizemos da identidade o territorio da
subjetividade, territorializamo-nos na identidade” (p.20). Dessa maneira o novo, sendo
um territorio desconhecido, torna-se um obstaculo, mas, que segundo Gil (2009), pode

ser vencido. Ele reitera:

A Unica maneira de removermos o obstéaculo da identidade é destrui-
la como instancia territorializante. Deixarmos de ser primeiro
portugueses para poder existir, primeiro como homens. Impedir que
Portugal, em nés, introjecte o mundo para libertar Portugal. Deixar de
procurar a identidade para que sejamos nds, diferentes e ndo
estilhacados em nés mesmos, maltiplos e méveis. (GIL, 2009, p. 21)

Assegurar primeiro a identidade individual, reconhecer-se como individuo
impar, singular, complexo e multiplo. Desprender-se da identidade territorializante é,

segundo o pensamento acima, a chave para o reencontro com a subjetividade perdida.

Rememorar esses fatos que marcaram a historia de Portugal, e, que estdo no
imaginario recente da nacao portuguesa, assegura ndo somente uma rica fonte historica,
mas, principalmente, o reconhecimento de um processo de tomada de consciéncia de um
povo de seu presente, que clama a ndo repeténcia dos erros passados, para melhor
planejar e construir o futuro, livre e democratico em que os direitos dos cidaddos
portugueses sejam respeitados. Desse modo, Lobo Antunes, ao resgatar fatos da historia
de Portugal, tem como sugestdo, levar seus leitores aos labirintos da historia de sua

nacgdo, mudando e deslocando acontecimentos, como forma de compartilhar uma visao
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critica do social, instigando no leitor uma melhor consciéncia do seu mundo, de sua
vida e de sua histéria. Além da formacdo de uma memdria menos inocente, na

coletividade portuguesa.

A memoria constitui-se um dos elementos mais recorrentes na obra de Antonio
Lobo Antunes, e, € possivel encontrar a memoria individual e coletiva, nos diferentes
aspectos de sua escrita e de seu pensamento estético. A titulo de exemplo, na crénica As
Pessoas Crescidas (1998), do Primeiro Livro de Croénicas, o narrador retoma sua
memoria pessoal de infancia, para formular seu discurso narrativo. Como podemos ver

no fragmento abaixo:

Ao chegar a altura da toalha aprendi a distinguir os adultos uns dos
outros pelos remédios entre o guardanapo e o copo: as gotas da avo, o
xarope do avd, as varias cores dos comprimidos das tias, as caixinhas
de pratas das pastilhas dos primos, o vaporizador da asma do padrinho
que ele recebia abrindo as mandibulas numa ansiedade de cherne.
Compreendi por essa época que tinham o riso desmontavel: tiravam as
piadas da boca e lavavam-nas, a seguir do almogo, com uma
escovinha especial (p.59).

No fragmento citado, o narrador retoma sua infancia, as lembrangas dos avos,
das tias, dos primos, do padrinho, para mostrar como ele, enquanto crianga via 0 mundo
adulto a seu redor. Esses acontecimentos domésticos descritos pelo escritor
contemporaneo podem ser associados aos fatos passados de sua nacdo, e se fundem,
para, talvez, representar um convite poético a releitura de toda a historia de Portugal. Se,
0 menino da narrativa antuniana sente falta de sua infancia e das relagdes familiares
perdidas, tal sentimento doméstico pode estar associado ao fato do homem portugués
sentir saudades do pretérito glorioso de seu pais, e das relacdes implicadas em tal
processo. Essas relacdes fato/ficcdo, memdria particular/ coletiva nos sao
constantemente apresentadas, quando mergulhamos no universo literario de Lobo

Antunes.
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2.3 O Discurso Mnemonico em Sobolos rios que vao

Antes de iniciarmos a analise propriamente dita da obra Sébolos rios que vao
(2010), ndo poderiamos deixar de mencionar a origem do titulo desse romance. Lobo
Antunes é também reconhecido, pela critica literaria, por deter uma peculiaridade ao
nomear a sua prosa: geralmente toma como empréstimo ditos populares, fragmentos de
cantigas de roda, escritos biblicos, inscricdes em pedra, dentre outros. Em relacdo ao
nosso objeto de estudo, o seu titulo foi extraido do poema can¢do de Camdes, também
conhecido como Sdbolos rios que vao: “Sobolos rios que vao/ por Babylonia, m” achei/
onde sentado chorei/ as lembrancas de Sido/ [...] Alli o rio corrente/ Babylonia ao mal
presente/ Sido ao tempo passado/ [...] E vi que todos os danos/ se causavam das
mudangas/ [...]” (CAMOES apud Barbosa (2012 p.21). A escolha desse dialogo, talvez,
resida no fato de ambas as obras abordarem a temaética da saudade de um tempo
passado, das relagdes que estdo perdidas e dos locais distantes, revisitados pela memoria

de quem sofre a dor da perda.

No poema canc¢do Sobolos rios que vao, que significa “Sobre os rios que vao”,
observamos um sentimento de saudosismo, em que a memoria das coisas ausentes faz-
se fortemente presente no eu lirico do autor, que refugia-se no passado buscando um
tempo perdido, um locus perfeito, que ja ndo existe, restando apenas, as lembrancas e as
memorias. Anténio Lobo Antunes, também faz uso da memoria, propondo um
desconcerto do mundo mediante sua critica. Conhecendo o perfil narrativo do autor ¢, a
sagacidade com que ele expdem sua critica, analisaremos alguns trechos do referido

romance Sébolos rios que vao.

O referido romance antuniano, divide-se em quinze capitulos. A narrativa se
passa no ano de 2007, entre os meses de Marco e Abril, comecando do dia vinte e um
de Marco e, terminando em quatro de Abril. Toda a histéria acontece em um hospital de
Lisboa. Nela, o autor descreve os acontecimentos ocorridos no dia 21 de Margo de
2007, onde o personagem principal, o Senhor Antunes ou Antoninho, encontra-se num
leito hospitalar apds a retirada de um tumor maligno no intestino. O senhor Antunes, em
meios as dores de um pds operatorio, busca, nas lembrangas do passado, consolo para
enfrentar sua enfermidade. A infancia é o lugar de refugio desse personagem-narrador,
gue mistura o presente e o passado, o real que esta diante dos seus olhos, e os flashes do

pretérito. Assim, ora ele encontra-se nos campos, nas serras, na vila, na sua casa de
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infancia, na companhia de tias, primas, na terna morada de seus avds, ora encontra-se
em uma cama de hospital, tendo que lidar com as dores e o desconforto provocado pela
doenga. Em meio a essa dor e ao caos emocional provocado pela doenca, o protagonista
mergulha na angustia, procurando entender os dilemas da vida, do tempo e da morte.

Dessa forma, entrega-se as lembrancas saudosistas do pretérito da sua infancia.

A ideia de vida e morte esta presente em todo o romance. A Ultima parte do livro
descreve os acontecimentos do dia 4 de abril de 2007, em que 0 personagem ja ndo
sente mais dor. E entéo, o enfermeiro desliga os aparelhos, fecha o oxigénio e prepara o
quarto da enfermaria para receber outro paciente. A narrativa termina em aberto,
levando o leitor a posicionar-se quanto ao final. O fim nos conduz a indmeras
possibilidades, e nos deixa em duvida acerca da morte do protagonista. Se ele morre,
como pode narrar a sua propria morte? Ha uma tentativa de sobrevivéncia do narrador,
que é alimentada pela narrativa. O fim, nessa obra, esta interligado ao inicio, como
percebemos na cena final, em que o personagem principal volta ao colo da mae. O rio
da vida corre e, é em direcdo a sua foz, que o Senhor Antunes parte, nadando como um
condenado. A morte pode ser materializada no corpo fisico do paciente, mas, hd uma

sobrevida psicologica que confunde os leitores dessa rica obra.

Percebemos, ao analisarmos essa obra, que o narrador € oniciente e onipresente,
conhecendo todos 0s pormenores da historia. O tempo cronoldgico ndo € linear, ja que o
tempo pretérito e o tempo presente estdo entrelacados. H& a predominancia do tempo
psicoldgico, fruto do sentimento e da memdria do narrador. O personagem principal, o
senhor Antonio ou Antoninho recebe o nome do autor Lobo Antunes e o drama
vivenciado pelo personagem principal, sugerindo-nos uma autobiografia, pois, o cancer
no intestino, também foi o drama real de Lobo Antunes, vivido a poucos anos atras.
Escolher seu proprio nome para presentear o personagem, ter padecido da mesma
moléstia e trazer a tona alguns fatos da sua infancia, a exemplo, do apego aos avés, em

especial, ao seu avd, leva-nos a crer que esse livro pode ser de cunho autobiogréfico.

Sobolos rios que vao é uma obra singular, forte e ndo linear, proporcionando ao
leitor uma retomada ao passado e ao presente de forma quase simultanea, com uma
pluralidade de vozes, que se misturam no decurso da narrativa, tirando o leitor de sua
zona de conforto e o levando a uma nova perspectiva de leitura, como podemos

perceber nas palavras iniciais do romance:
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- Foi um engano dos médicos

a avo escutava os comboios no cemitério de lapides tdo juntas que se
tornava dificil caminhar entre elas e conhecia as carruagens pelo modo
como dangavam as travessas

- Este é o0 mercadoria das onzes este o correio das quatro

e no entanto apesar do engano dos médicos um aperto, um enjoo, uma
quase dor que abranda permanecendo ali,a harpa da dona Irene um
arrepio a ganhar espessura tranformando-se num jorro de gotas que
desciam sobre ele e ele vivo sob as gotas, alegre [...] (p.14-15).

Leitura essa que vai além da forma convencional, ja que Lobo Antunes
ultrapassa o estilo tradicional, tanto no discurso narrativo quanto na forma de escrita.
Adentraremos um pouco na veia ou memoria labirintica do autor atraveés da nossa

analise da obra:

[...] e ndo aconteceu fosse 0 que fosse dado que 0s vasos intactos, a
avO gue morreu a tantos anos ali viva com ele, 0 avd defunto a mais
tempo a ler o jornal com o seu aparelho de surdo, o siléncio do avd
alarmou-o fazendo com que o ourico se lhe dilatasse nas tripas
arranhando, doendo, coloco-o numa placa de granito, bato com o
martelo e a doenca esmagada [...] (p.07).

Podemos perceber que neste momento, diante do sofrimento em que se encontra
0 personagem, 0 regresso ao passado, a memoria dos avos, ali diante de si, poderia por
fim a sua moléstia. O narrador deseja aniquilar a sua dor presente, e, busca forcas para
"bater e esmagar a doenc¢a”, que tanto o perturba. Nos romances de Lobo Antunes,
conforme nos mostra Felipe Hurtado, em A Escrita e 0 Mundo em Ant6nio Lobo
Antunes (2010), “a memoria constitui um dos pilares do universo antuniano” (p.298).
Ele ainda acrescenta, que “todas as historias sdo fundadas nas lembrangas; a narragdo
irrompe sob a forma de uma catarse, por vezes caltica, mas sempre abundante em
imagens poéticas” (p.298-299). Esse contexto mnemonico vivido pelo personagem
narrador, nos remete a historia de Portugal, marcada pela luta de um povo que ainda
busca no passado cura para sua dores politicas e econémicas do presente. Veremos no

proximo fragmento que ha na narrativa um tom irdnico, em relacdo a tematica da morte:

[...] que terrivel e comica a morte, troga de ti mesmo, despreza-te, no
livro de Histéria as datas do nascimento e da agonia dos reis que nao
Ihe fazia diferenca por ndo serem as dele, o bispo fechou as palpebras
de D. Jodo Il e D. Jodo I
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- Ainda nao
0s bisavés do album
- Ainda nao

Também, o de bigode, o careca, aquele fardado de coronel com
medalhas, mal virava a pagina um

- Ainda ndo [...] (p.10).

Nesse fragmento da obra, observamos o tom irénico do autor ao falar da morte,
colocando os reis de Portugal num patamar de menor importancia porque todos se
igualam perante a morte, numa provocacao sugerida ao leitor. Sao as datas das mortes
desses reis que ndo fazem diferenca ao protagonista porque sdo diferentes da sua morte,
entretanto, eles ainda vivem na memoria do povo, e isso fica evidente quando ele diz: “o
bispo fechou as palpebras de D. Jodo Il e D. Jodo Il - Ainda ndo”. Percebemos também,
uma forte ligagdo da nacéo portuguesa com o passado, e, em cultuar os mortos, como se

ainda vivo estivessem. Esse culto aos mortos € outra critica que Lobo Antunes imprime.

As relacdes familiares sdo retratadas em grande parte da obra de Lobo Antunes.
Conflitos e afetividades podem ser vistos em suas narrativas. No trecho que

selecionamos abaixo, observamos o amor do personagem senhor Antunes por sua méae:

Convicto que tinha logrado um sorriso mais dificil de equilibrar que o
coracdo sem que lhe admirassem o esforco, curava tudo com uma
aspirina, dores de cabeca, anginas, medos de bichos, insbnias, nao
punha termémetro, encostava a bochecha a sua

— Estas 6ptimo (sic)

e por segundos uma dogura de perfume e um sabor de carne viva, a
palavra filho a fazer sentido, sou seu filho e ao dizer mée digo uma
coisa verdadeira [...] (p.13).

A afetividade materna demonstrada pelo personagem é recuperada mediante o
retorno ao passado. O desvelo com que sua mde o cuidava, dava-lhe a sensagdo de que
tudo poderia ser curado por ela com uma simples aspirina, “curava tudo com uma
aspirina, dores de cabeca, anginas, medos de bichos, insbnias, ndo punha termémetro,
encostava a bochecha a sua — Estds optimo”. Esse amor maternal enternecia seu
coragdo, “e por segundos uma dogura de perfume e um sabor de carne viva, a palavra

filho a fazer sentido, sou seu filho e ao dizer mde digo uma coisa verdadeira”. ESse
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cuidar carinhoso parece-nos um lamento presente. Se sua mée estivesse presente,
poderia curar sua doenga com uma aspirina. Mais uma vez, esse sentimento de negacao

do seu estado atual é retratado pelas palavras do narrador.

Esse sentimento de negacdo da doenca estd presente em toda a narrativa
antuniana em anélise. Dessa vez, o narrador, para desprender-se do seu estado atual,
recorre aos objetos que, simbolicamente, estdo vivos em sua memdria, como veremos a

sequir:

[...] intrigado pelo desassossego das coisas, qual a intengéo delas, o
gue pretendem da gente, os objectos da cozinha empenavam-se de
propésito

-N&o nos ligam pois néo?

e certas jarras, certos potes, certa oscilacdo de cortina tentando
comunicar o que se ndo compreende e talvez o avé entenda a observa-
lo na sala de jantar do hotel dos ingleses com a bomba da &gua do
sangue a mover-se e afastadores e pingas, o0 médico do pingo no
sapato ao hotel a mostrar o ouri¢o da doenga [...] (p.23).

A partir do fragmento supracitado, podemos perceber a vida que € atribuida aos
“objectos”, “e certas jarras, certos potes, certa oscilacdo de cortina tentando
comunicar”. Essa conexdo existente do “objecto” com passado e 0 presente, através da
memoria, é outra forma que o narrador utiliza para aliviar a sua angustia, mas, devido o
seu sofrimento, acaba por ndo entender o que os “objectos” querem "falar": “comunicar
0 gue se ndo compreende e talvez 0 avd entenda”. Assim, compreendemos, que por tras
de cada objeto, existe uma histéria no passado que o personagem procura retomar.O
desassossego das coisas pode ser entendido como uma metafora da propria existéncia.
Os objetos estdo "inquietos"”, porque inquieto € o olhar do narrador perante eles. O olhar
de quem sabe que é humano, portanto, finito. Desse modo, o narrador dialoga com tudo
0 que estd ao seu redor, buscando uma analogia entre a finitude da vida e a dos seres
inanimados. Os objetos se quebram, enferrujam e empenam-se. Ja 0 homem, adoece e

morre.

Em Soébolos rios que vao (2010), podemos perceber ainda, outra tematica
bastante recorrente que o autor utiliza em suas obras: A guerra. No extrato abaixo, o

personagem confronta-se com as consequéncias da sua ida a guerra:
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[...] 0 que escutava o avd no bojo do siléncio, achava-se na guerra em
Franca quando a filha nasceu e ao regressar da guerra o siléncio
crescera, 0 péndulo do relégio no balanceio mudo, as tdbuas na
carroca caladas, tudo ao mesmo tempo demasiado longe e fazendo
parte do seu corpo [...] (p.24).

O senhor Antunes, no leito hospitalar, busca na lembranca a imagem do avo,
que se encontra na guerra em Franga, mas ao retornar, da-se conta do tempo perdido. O
siléncio que o cerca, as coisas a sua volta, tudo “demasiado longe” ¢, ao mesmo tempo
reagindo em seu corpo. Assim como a doenga, a ida a guerra também é um contato do
homem com a morte. Quando nos livramos dessas duas experiéncias, podemos estar
vitoriosos diante do fim dltimo humano, embora durante essa luta, haja algumas perdas
pessoais. A preocupacdo com o destino final do ser humano também é outra tematica
recorrente na obra de Lobo Antunes. A linguagem poética, usada pelo autor,
desencadeia uma critica sobre as guerras, nos remetendo ao passado recente do proprio
autor, que por participar da guerra em Angola, nos anos 70 do século passado, também
ndo viu o nascimento da sua primeira filha, e foi privado do convivio e da intimidade
com sua esposa. Personagem e autor, na mesma historia, dando um tom autobiogréafico
a obra. Em Antunes, os conflitos existéncias sdo abordados frequentemente, e,
especialmente na obra analisada, esse tema permeia todo o romance. Percebemos isso

de acordo com o fragmento selecionado:

[...] quantas vezes me interroguei se tudo isso existiu e esta terra existe
com as vinhas, os comboios e o siléncio que 0s mineiros interrompiam
ou as velhas e as cabras mastigando rochedos, as aldeias da serra ora
povoadas de criatura ora ruinas desertas em que o brilho de algumas
furnas teimava, sou daqui, pertengo aqui eu uma furna ou uma velha
também com a minha batata no forno do casaco que devoro as ocultas

[..] (p.25).

Em meio as dores, e, em um estado de divagacdo, o personagem principal,
levanta varios questionamentos sobre a existéncia das coisas da vida, e de suas
experiéncias pessoais: “quantas vezes me interroguei se tudo isso existiu e esta terra
existe com as vinhas, os comboios e o siléncio”, tentando encontrar um sentido para seu

sofrimento, e a0 mesmo tempo, buscando um sentimento de pertencimento, que lhe
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permita achar-se no mundo: “sou daqui, pertenco aqui”. Todas essas indagag¢des levam
o personagem narrador ao seu pretérito, a sua infancia, onde ele podia observar “as

aldeias da serra ora povoadas de criatura ora ruinas desertas”.

Formado em psiquiatria, Lobo Antunes é de fato um profundo conhecedor da
alma humana, dialoga com o seu publico leitor, fazendo indagacdes que sdo universais,
e que nos levam a uma reflexdo profunda da nossa existéncia e de tudo que nos rodeia.
Os conflitos existenciais, sempre fizeram parte da histéria humana, tudo o que somos
pode um dia acabar, como as vilas que ora estavam cheias de vida, ora tornavam-se
ruinas desertas. Lembramos aqui, o passado glorioso de Portugal, que cheio de vida,
conquistou largamente muitas nacdes e pdde desfrutar de suas glorias, mas, em seu

estado atual, percebe a transitoriedade de seus feitos.

A invocacdo a memodria e ao desassossego na narrativa antuniana fazem-se
presentes em Sobolos rios que vao. O personagem principal encontra-se mergulhado
em uma crise existencial, pois, toma consciéncia da transitoriedade da vida. Tal fato

provoca-lhe um desassossego emocional. Vejamos na cita¢do abaixo:

- Quando cresceres compreendes
De modo que por mais que os meus filhos
- Pai

Me sacudissem o brago dei por mim sobre os rios do Mondego que
sem cessar se dividiam e tornavam a unir, dei por mim que faleci ha
tantos anos ou ndo eu, tudo aquilo que era e ndo existe mais, a flutuar
sobre a agua para longe de vocés (p.29-30).

O personagem, em uma tomada de consciéncia, da-se conta, que a vida é como
uma bruma passageira, que se dissipa com o correr do tempo. Nesse momento, 0
narrador-personagem dialoga com o seu publico, provocando-nos um pensamento
reflexivo, pois, o termo “vocés” evoca 0 coletivo, estimulando o resgate do passado, o
sentimento de saudosismo e de perda. Fica subentendido nas palavras poéticas do autor:
“tudo aquilo que era e ndo existe mais, a flutuar sobre a agua para longe de vocés”.
Tudo que hoje existe pode deixar de ser, como se 0 curso da nossa existéncia, que ndo

se pode represar, se movimentasse tao rapido como a correnteza de um rio, cujas aguas,
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conforme nos lembra a personagem, sdo levadas “para longe de vocés”. O passado fica

para trés, e, com ele, as experiéncias de infancia do protagonista, junto aos seus pais.

Outro elemento que o autor utiliza para compor seu perfil literario é a narrativa
fantastica. Em suas obras, percebemos muitos aspectos que se relacionam ao mundo

fantastico, como veremos no fragmento abaixo selecionado:

[...] tdo cego quanto a mde a procurar-se nas manchas das arvores ou
no que presumia manchas

-O que me distingue de vocé senhora?
ou cardumes de peixes hum ondular vagaroso
- Que fago eu aqui?

Sem realizar o que Ihe acontecera nem de onde tinha voltado, entrava
e saia do corpo num vapor de memdrias truncadas [...] o avd falecido
ha quarenta anos e como falecido ha quarenta anos se ali, 0 avb para
guem talvez eucaliptos, saudades, familia ndo passassem de formas
também, formas que iam, vinham e tornavam a ir se sobrepunha e
afastavam, rodavam lentamente ou elevavam-se e caiam depressa,
pareciam definir-se e em lugar de se definirem dissolviam-se, tentava
dar-lhes o nome e ndo achava o nome, a surpresa e o terror
regressaram enquanto a mae [...] (p.34).

Nesse momento da narrativa, 0 senhor Antunes entrega-se ao mundo surreal em
que ele presenciava acontecimentos fantasticos, que ndo cabiam ao mundo real:
“entrava e saia do corpo num vapor de memdrias truncadas [...] o av0 falecido ha
quarenta anos e como falecido ha quarenta anos se ali, 0 avd para quem talvez
eucaliptos, saudades, familia ndo passassem de formas também, formas que iam,
vinham e tornavam a ir se sobrepunha e afastavam”, porque "rodavam lentamente ou
elevavam-se e caiam depressa, pareciam definir-se e em lugar de se definirem
dissolviam-se, tentava dar-lhes 0 nome e ndo achava o nome, a surpresa e o terror
regressaram”. Entrar e sair do corpo em forma de vapor, o avd falecido do seu lado,
formas que se sobrepunham umas as outras, que iam e voltavam, caiam e elevavam-se,
definiam-se e dissolviam-se, sdo elementos que podem caracterizar-se fantasticos, pois

estdo fora da ordem natural das coisas.

O fantastico € um elemento estético muito utilizado por escritores modernos e

p6s-modernos. Lobo Antunes, atendendo a essa caracteristica do seu tempo, busca, em
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sua escrita, a ruptura do mundo real, trazendo acontecimentos e fenémenos, que situam-
se fora do mundo material. Alguns elementos estéticos, a exemplo do fantéstico/
maravilhoso, e que também compBem o perfil narrativo antuniano, aqui abordados,
muito brevemente, merecem uma consideracdo mais apurada, porém, podemos estuda-

los, de forma mais detalhada, em uma ocasiao posterior.

Em seguida, identificamos os entraves familiares que sempre fizeram parte da
estrutura literéria. Percebemos no enxerto abaixo, como o autor trata um dos conflitos

mais comuns das familias ocidentais: o adultério. E entdo:

[...] quando aquilo que se ouvia era o rapido das seis a chegar da
cidade e no rapido a vilva do major com quem 0 pai conversava as
escondidas, a dona Lucrecia no alpendre

- Rapaz

E a palma gorda a chama-lo, ndo responda, foge, a vilva do major
para o pai das traseiras do quintal

- Riqueza

E os estores a baixarem na calha, o pai entre os limoeiros que o
ameagavam

- Vamos contar toda gente palavra
a avo a enxugar a mae com o lengo

- Tem paciéncia é homem [...] a ajoelhar-se de roupéo florido e por
baixo do roupéo lacarotes e fitas, a avo elogié-la apesar do adultério
[...] (p.38-39).

Na teia narrativa, 0 autor vessa sobre a probleméatica dos valores cristdos
familiares. Esses valores sdo colocados em xeque quando o pai do senhor Antunes
comete adultério “com a vilva do major”, uma vez que, a fidelidade conjugal seria,
supostamente, um dos pilares mantenedores da familia cristd. Percebemos também, uma
critica ao papel da mulher submissa no seio da sociedade, que teria que entender e
aceitar a trai¢do do marido de forma paciente, pois, ele ¢ “homem”. Essa critica €
atribuida igualmente a sociedade machista, em que 0 homem € superior na hierarquia de
poder. Neste fragmento, notamos que o autor utiliza o recurso estético da polifonia,
com vozes se sobrepondo umas as outras. Esse elemento pode ser percebido também,

nas palavras que se seguem:
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[...] o médico a decifrar papéis

— Vamos explorar as hipéteses

e por segundos um optimismo (sic) insensato, pronto a colorir uma
palavra, um sorriso, o avl recusou o jornal e a mée desiludida

— Na&o toma a sopa ao menos?

tragam um rato de chocolate e pode ser que o aceite a olhar encantado
0 bigode e as orelhas, abram a boca ao estender a colher que ele abre a
sua também, ja ndo pescogo, cordas e nenhum brilho nas unhas, a hera
a crescer na varanda ndo pareceu entusiasmar-se quando o tio o
ensinou a andar de bicicleta entre o castanheiro e o portdo trotando-lhe
ao lado a equilibrar o selim

— Pedala

0 tio exausto l& para tras e ele sozinho direito a garagem sem
conseguir travar, a garagem subitamente enorme e o tio distantissimo
— Péra

ultrapassou um canteiro, um segundo canteiro, 0 médico

—Vamos explorar as hipoteses [...](p.44-45)

A Polifonia é encontrada no relato acima, pois, trés vozes distintas unem-se para
formar o discurso narrativo. Ora 0 personagem estd no presente e escuta a voz do
médico, “— Vamos explorar as hipoteses”, ora no passado ao lado do seu avd, a ouvir a
voz de sua mae dizendo, “— N&o toma a sopa ao menos?”. Ao mesmo tempo, ele esta
com o seu tio, a ensinar-lhes a andar de bicicleta, “o tio o ensinou a andar de bicicleta
entre o castanheiro e o portéo trotando-lhe ao lado a equilibrar o selim — Pedala o tio
exausto 14 para trés e ele sozinho direito & garagem sem conseguir travar, a garagem
subitamente enorme e o tio distantissimo — Para ultrapassou um canteiro, um segundo
canteiro, o médico”. Essas trés vozes que se sobrepdem umas as outras, mas de
formas independentes, constroem o discurso, causando a polifonia, tdo caracteristica

do discurso p6s-moderno.

Podemos observar, em Sébolos rios que vao (2010) que o escritor recorre ao
uso de termos médicos, uma vez que, Lobo Antunes é médico de formacdo. Antunes
afirma: “Entrei na Faculdade de Medicina. Foi uma decisdo muito democratica. [...]
Acabei a Faculdade e fui até Londres porque a minha ambicéo era trabalhar no mesmo
hospital em que Somerset Maugham tinha trabalhado” (BLANCO, 2002. p.48).
Introduzir esse contexto médico em seus romances, ja faz parte da sua obra literaria,

como identificaremos na passagem que se segue:
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Consciente que a chuva parara, gotas fazendo parte do vidro, sem
outras gotas em cima, sentia a urina na algalia ndo lhe pertencendo,
atravessava-0 apenas com as recordagOes e as ideias 0 atravessavam
apenas, 0 passado remoto, o presente alheio, o futuro inexistente,
carruagens e carruagnes numa linha secundaria sem rodas nem portas,
se lhe perguntassem o nome hesitava, no caso de possuir um nome a
algalia leva-lo-ia para um saco graduado e ele sem nome outra vez [...]

(p.47).

Como j& mencionamos, 0S escritos antunianos vém sempre carregados da
linguagem médica, pois, como sabemos, o escritor € médico psiquiatra e, em seus
livros, encontram-se imbricados esse universo da Medicina, no qual conhece
profundamente: “sentia a urina na algalia ndo lhe pertencendo”. A algalia ¢ um
instrumento médico, uma sonda que se introduz pela uretra até a bexiga. Desse modo,
Lobo Antunes enriguece a sua escrita mesclando arte e ciéncia. Seria ele um escritor-
médico, ou um médico-escritor? Voltemos a obra analisada. Ao falar do estado de
anestesia em que se encontra o protagonista, devido a sua dor presente, a urina apenas o
atravessava, mas, ja nao lhe pertencia, uma vez que, 0 personagem Vvé-se obrigado a
reconhecer, em sua divagagdo, que o pretérito ja ndo existe mais: “apenas com as
recordacdes e as ideias o0 atravessavam apenas, 0 passado remoto, o presente alheio, o
futuro inexistente”. A partir da fala do narrador, compreendemos que Lobo Antunes
critica a forte ligacdo que Portugal tem com o seu passado, bem como, o sentimento do
presente que parece nao lhe pertencer, causando assim, um apagamento do agora e,
duvidas em relacdo ao futuro. A critica antuniana parece-nos aqui, como um apelo ao
leitor, uma tomada de consciéncia do presente particular e, de seu pais, para que dessa

forma, os portugueses possam solidificar o futuro.

Outro traco marcante na obra analisada é o dualismo vida e morte, presente do
comeco ao fim do romance. A constante luta pela vida é retratada no extrato

subsequente:

[...] ndo acredito que eu morra, admito as fraldas, a algélia, as dores, 0
ourico mais ndo faz sentido eu morrer e por ndo fazer sentido fico,
mesmo que

- Faleceu

fico, mesmo que ndo respire, 0 soro parado e a linha do ecrd uniforme
fico, a minha mae é descobrir-me
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- Antoninho

e por conseguinte fiquei, depois da casa vendida eu aqui, depois de
outro doente no meu lugar eu aqui, a um canto mas aqui, sem darem
por mim e aqui, o professor

- Na outra linha Bochecha de menino me deu vida

e a prova que eu aqui estava na minha aflicdo com a bochecha,
buxexa, buchecha, boxexa, buxecha, buxexa de menino me deu vida,
nao, boxexa de menino me deu vida, bochacha de menino me deu
vida, a minha bochacha nunca deu vida a nenhum baldo [...] (p.49).

A partir dos nossos estudos, percebemos a relagdo que existe entre o escritor
Antunes e o protagonista do livro em analise. Com isso, podemos dizer que o romance
contem tragos autobiograficos, pois, o fato ocorrido com o autor de ser internado em um
hospital para retirada de um cancer (0 "ourico™ a que ele se refere) coincide com o
estado do personagem, cujo motivo de sua doenca foi analogo ao fato real. Ambos
lutam contra a morte, que segundo Lobo Antunes, em uma entrevista concedida a Céu e
Silva (2009), “E sempre injusta” (p.33). E afirma que “A tnica duragdo que posso ter ¢

a duragdo que os livros tiverem, mais do que isso nao posso ter” (p.33).

Esse duelo existente entre a vida e a morte fica claro em: “fico, mesmo que néo
respire, 0 soro parado e a linha do ecra uniforme fico, a minha mae é descobrir-me”, o
personagem ndo admite morrer e sim, permanecer vivo, mesmo usando fraldas, sonda e
sentido dores. Nesse mesmo trecho, 0 autor portugués retoma o seu tempo de infancia,
lembrando das aulas no periodo em que estudava “a um canto mas aqui, sem darem por
mim e aqui, o professor na outra linha Bochecha de menino me deu vida”. Neste
momento, Antunes também mostra a desarticulacdo grafica e lexical da palavra
bochecha, tipica da infancia, que, no presente remete ao delirio de quem deixa, aos
poucos, a vida: “bochecha, buxexa, buchecha, boxexa, buxecha, buxexa”. Tal situagdo pode
provocar 0 riso, que também faz parte do perfil estético do autor, como uma forma de

zombar da prépria condi¢ao de mortal.

E notorio a critica social que Lobo Antunes tece a sociedade portuguesa. A obra
literaria serve-lhe de suporte, por meio do qual, Antunes levanta questionamentos e,
sugere ao leitor um novo viés do pensar, frente aos costumes, crencas e valores

encerrados na sociedade. O personagem vé-se em meio a esses costumes, questionando

68



o0 seu lugar no "album de fotografias”, para garantir sua posi¢do na hierarquia familiar,

conforme sugerido a seguir:

- Ainda a semana passada o0 teu padrinho me apareceu enorme
zangado pelo retrato dele na fila de trds da camilha
a trocar a ordem das molduras num jogo de precedéncias diplomatico,
como os finados se preocupam com as hierarquias meu Deus, sonhos
de importancia, prerrogativas, vaidades, ndo se da pelo meu boneco
sem 0 abajur que o ilumine, falta-me um vestido no armario, nunca
mais usaste o alfinete que te deixei e ndo venhas dizer que se perdeu,
prima Eufémia, prima Galhd, o bisavd Themudo que negociava em
ferragens, facturas com Themudo & Sereno impresso em arco-iris e a
lapis trés fechaduras e o rabisco do prego, montes de defuntos ciosos
de respeito e ele na gaveta sem que o informassem do seu lugar no
album ou do género de esquadria a que tinha direito [...] (p.59).

A luta do personagem pela vida prossegue, €, no hospital, os constantes flash
backs trazem a tona as lembrancas de seus entes queridos falecidos, cuja as memodrias,
eram t&o respeitadas, que um simples trocar de fotos poderiam causar desavengas entre
os finados: “Ainda a semana passada o teu padrinho me apareceu enorme zangado pelo
retrato dele na fila de tras da camilha a trocar a ordem das molduras num jogo de
precedéncias diplomatico”. A critica de Lobo Antunes faz-se presente neste fragmento.
Ele critica os costumes da sociedade em que vive por cultuarem os seus mortos, dando-
lhes um lugar de prestigio na hierarquia familiar: “como os finados se preocupam com
as hierarquias meu Deus, sonhos de importancia, prerrogativas, vaidades, ndo se da
pelo meu boneco sem o abajur que o ilumine, falta-me um vestido no armério”. Para
Antunes, esse culto é uma vaidade e seus leitores deveriam, portanto, desprender-se de

tais crencas.

Percebemos também, uma critica aos paradigmas religiosos, que insistem em
afirmar que existe vida apds a morte, suscitando nisso um medo coletivo em desagrada-
los, uma vez que, 0s mortos supostamente podem estar vigiando os vivos. Ha ainda,
nessa passagem, o filosofar a propria existéncia, a nossa condenacao de finitude. Se em
vida, o seu bisavl, por exemplo, foi um importante comerciante da "Themudo &
Sereno"”, agora, € somente uma fotografia na cébmoda da casa, a espera do proximo
parente a lhe fazer companhia. Essa pode ser a condicdo humana analisada por Lobo

Antunes. Nao ha como fugir dela.
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A afetividade familiar, especialmente por parte do avd, € retratada
constantemente nos escritos antunianos. Esta afetividade pode ser constatada no excerto

abaixo:

[...] mas faltavam-lhe o avé com o jornal e o perfume dos eucaliptos
visto parecer-lhe que perfume [...] (p.33).

- Na outra linha titulo A Pneumonia

pneumonia, peneumunia, pneumunia e ele a lembrar-se do cubiculo
onde o0 avd se barbeava diante do espelhinho, um dos lados do
espelhinho liso e 0 outro c6ncavo, no lado liso a pessoa tal qual, no
concavo os pelos das sobrancelhas gigantescos, o avd raspava o
pesco¢o com a navalha mudando a forma da boca de modo a esticar a
pele e ele da porta a inveja-lo, o0 médico pincelou-lhe o intervalo das
costelas [...] (p.66).

Uma das figuras mais notaveis na vida do escritor Lobo Antunes foi o seu avd
Antonio. Sentia por ele uma forte admiracdo e um sentimento de amor verdadeiro.
Como nos mostra em uma entrevista realizada por Blanco (2002): “O meu avo foi mais
importante pra mim que o meu pai” (p.34). Ela ainda acrescenta: “Nao encontrei a sua
ternura e sua generosidade noutros homens. Era um homem raro, que possuia a
extraordinaria qualidade de fazer-me sentir unico” (p.34). No excerto acima, notamos a
forte lembranca do avd presente em Antunes, que substancia-se com 0 personagem, 0

qual, busca na reminiscéncia da sua infancia o acalento para seus malogros.

Rememorar esses fatos que marcaram a sua infancia é de grande importancia
para o personagem: “lembrar-se do cubiculo onde o avd se barbeava”. Nesse momento
da narrativa, o senhor Antunes passa a ser Antoninho, o qual, busca a forte presenca do
avd, como forma de desprender-se da sua realidade atual. Observamos também que o
autor “brinca” com a palavra “pneumonia, peneumunia, pneumunia”, escrevendo a
mesma de diversas formas, ocorrendo assim, uma desorganizacdo na grafia, tipica da
escrita pds-moderna, ou ainda sugerindo uma ndo habilidade infantil ao se referir a

doenca do avo.

Em seguida, iremos mostrar a relagdo extraconjugal, tdo comum na sociedade e

tdo velada entre as familias religiosas:
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Uma terca-feira deu com o pai na despensa, de costas para ele
abracado a empregada, a avancar a recuar idéntico a bomba do po¢o
no meio das prateleiras de pacotes e frascos, a empregada enquanto o0s
pacotes e os frascos tremiam

- Nunca mais acaba senhor?

uma embalagem de sal inclinou-se e tombou, ndo esqueceria nunca o
dedo do pé livre do chinelo a que faltava a unha nem os ganchos do
carrapito escorregando de banda, a empregada

- Olhe o seu filho a ver-nos [...]
- Aguele ndo é o meu pai

ja ndo podia ser amigos nem conseguia orgulhar-se quando ele
ganhava ao ténis [...] (p.70).

Encontramos na obra antuniana, uma abundancia de metaforas, eufemismos,
metonimias, ao abordar diferentes tematicas. Verificamos que, na citacdo escolhida, o
autor utiliza a metafora ao falar do ato sexual dessa manecira: “de costas para ele
abracado a empregada, a avancar a recuar idéntico a bomba do poco no meio das
prateleiras de pacotes e frascos”. O personagem, ao presenciar esta situagdo, vé-se
obrigado a calar. Nisso percebemos o dilaceramento emocional do personagem, “Aquele
ndo é o meu pai jA ndo podia ser amigos nem conseguia orgulhar-se quando ele
ganhava ao ténis”, ocorrendo assim, a quebra de confianga que causa uma ruptura no
seio familiar. Interessante notarmos que nao s6 de boas lembrancas viveu o Sr. Antunes,
entretanto, boas ou ruins, as lembrancas de sua infancia, ou melhor, toda a sua vida

passa diante de si como uma ultima sessdo de filme, em um cinema fadado a fechar.

A relagdo passado/presente é ainda outra tematica constantemente utilizada por
Antonio Lobo Antunes. Podemos encontra-la do comecgo ao fim do romance analisado,

como veremos a seguir:

[...] ele tdo perto do que ndo sabia o que era e feliz de estar perto, a
porta que conduzia a se mesmo ao alcance da mdo empurrou-a e
encontrou-se crianca a brincar com botdes e os carrinhos de linhas,
cada botdo uma criatura viva, cada carrinho de linhas uma alma [...]

(p.79).
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Percebemos, ao analisar o perfil psicologico do personagem, que o lugar de
felicidade para ele é o passado, longe das dores e das agruras do presente. A
simultaneidade temporal conduz o personagem ao melhor periodo da sua vida, a
infancia, e, é na inversdo do tempo linear, que o senhor Antunes encontra-se com
Antoninho, seu eu perdido, mas agora, captado pela digressdo temporal: “e encontrou-
se crianga a brincar com bot6es e os carrinhos de linhas, cada botdo uma criatura viva,
cada carrinho de linhas uma alma”. Antunes adota uma linguagem altamente
metaforica em sua narrativa. Em, “porta que conduz a si mesmo” nos deparamos
apenas com um exemplo da preferéncia do autor por esse recurso. Visualizamos
também, um tom nostalgico, nas lembrancas do narrador-protagonista: “ele tao perto do
que ndo sabia o que era e feliz de estar perto”. Esse sentimento é observado em toda a

narrativa, como pode ser visto abaixo:

[...] e neste momento lembrei-me dos comboios e sorri, haja alguma
coisa na vida que me faca sorrir, as vezes ao olhar o passado sorrimos
como se o passado feliz, tu

- Estas a rir de qué?

e eu divertindo a olhar para mim nesse tempo, [...] (p.163).

O referencial de felicidade para o personagem protagonista, sempre estara no
passado, “haja alguma coisa na vida que me faca sorrir, as vezes ao olhar o passado
sorrimos”, na ocasido em que era saudavel e experimentava o frescor da juventude. As
lembrancas sempre recorrentes da infancia lhe davam a certeza de que no passado
estava a cura para seu padecer. Tal fato pode ser percebido desde as primeiras paginas

do romance, como veremos a segulir:

[...] e em vez do comprimido o carimbo do hospital impresso no pano,
se 0 avd lhe emprestasse os oculos descobria o remédio, lembrou-se
dos lencgbis com ursinhos que tivera em catraio, todos os ursinhos de
gorro e cachecol felicissimos, ndo cinco dedos como nés, quatro e
quatro dedos bastavam, gracas aos ursinhos a doenga nos antipodas,
ganas de vestir-se e partir sob a chuva

- Foi um engano dos médicos [...] (p.14)

72



Seu refugio mais seguro reside no universo infantil. A presenca marcante do avd
com seus oculos lhe garantiria o remédio “se 0 avd lhe emprestasse 0s 6culos descobria
0 remédio”, pois, a sensa¢do de pertencimento aquele universo, proporcionava-lhe a
felicidade, a mesma felicidade que os ursinhos dos lencdis sentiam “lembrou-se dos
lengdis com ursinhos que tivera em catraio, todos os ursinhos de gorro e cachecol
felicissimos, ndo cinco dedos como nés, quatro e quatro dedos bastavam”. Os ursinhos
traziam ao personagem a sensacdo de que ndo estava doente, pois, tudo ndo passou de
um engano “Foi um engano dos médicos”. Percebemos assim que o protagonista
depositava toda sua esperanca nas memorias de infancia. E trata o presente como um

devaneio momentaneo.

O grotesco é outra ferramenta estética de desconstrucéo social também utilizada
por Lobo Antunes em Sdbolos rios que vao (2010). Ao Analisarmos a obra em questao,

encontramos tracos do grotesco, como podemaos verificar na citacéo a baixo:

-Hei de ir connosco um dia

e hei-de ir com elas um dia mais a dona Irene, o senhor vigério, todos,
o teu tio a fazer no quarto cuidando ser possivel viajar até a Espanha o
pateta, ninguém escapa da vila, ndo temos sangue, ndo temos carne,
secamos, atenta na minha pele, nas méos, no vestido demasiado largo
que 0s 0ssos minguavam [...] (p.99).

O personagem Antunes, ao refletir sobre a vida, é tomado por uma imagem da
vila em que nasceu, e conclui que todos tém um mesmo fim, numa imagem grotesca, o
narrador descreve: “ndo temos sangue, ndo temos carne, secamos, atenta na minha
pele, nas maos, no vestido demasiado largo que os ossos minguavam”. A opgdo do
autor por uma linguagem grotesca € caracteristica de seu estilo literario, e, encontramos
0 grotesco em muitas de suas obras. Antunes busca esse tipo de linguagem para chocar
seus leitores, tirando-0s do que é considerado, habitual, comum, e tido como normal e
os remete a um mundo estranho, cheios de possibilidades, que desde os primordios

choca o0 homem.

A temaética da morte € outro elemento recorrente que Lobo Antunes usa para

construir seu discurso narrativo. Em Sobolos rios que vao (2010) o personagem
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confronta-se com esse dilema da vida. Selecionamos o fragmento abaixo para

corroborar com nosso pensamento:

[...] pensamos que nos pertencem e na realidade inventamo-los como
inventei esta doenca que por seu turno me inventa conforme inventa o
hospital, os médicos e a fantasia de morrer, 0 meu avd ndo morreu,
esta no quarto a introduzir a pata de coelho nas fechaduras do ar, roda-
a e 0 escritério onde trabalhou na cidade com o0s colegas a
cumprimentarem-no [...] (p.107).

Para desprender-se de sua enfermidade, o personagem cria, em seu imaginario, a
ilusdo de que ndo esta doente e que tudo ndo passa de uma invengdo “inventamo-los
como inventei esta doenga que por seu turno me inventa conforme inventa o hospital, os
médicos e a fantasia de morrer”. A negagdo da doenga e da morte ¢ para o protagonista
um reflgio, uma via de escape da realidade, porém, suas palavras posteriores revelam
que apesar da inconformidade, restava ao personagem uma ponta de esperanga, “Ao
contrario do que possa pensar ndo estou desiludido” (p.114). Assim, argumentando
porque a morte esta muito presente em sua obra Lobo Antunes afirma: “Neles a morte ¢
uma espécie de renascimento. Talvez seja porque me é insuportavel a ideia de que as

pessoas que amei estejam mortas para sempre” (BLANCO, 2002. p.233).

Esse sentimento de negagdo é observado em suas palavras: “0 meu avd nao
morreu, esta no quarto a introduzir a pata de coelho nas fechaduras do ar, roda-a e o
escritorio onde trabalhou na cidade com os colegas a cumprimentarem-no”. Tanto para
0 autor quanto para o protagonista seus entes queridos vivem mesmo apds a morte.
Além disso, o referido autor portugués é médico, profissdo que lhe proporcionou um
contato préximo com "o nascer" e "o morrer". Em acréscimo, participou da Guerra
Colonial em Angola, nos anos 70, como ja mencionamos no inicio desse estudo, e, viu
de perto as consequéncias negativas desse empreendimento politico, que gera miséria e

morte.

Também afirmamos que a descricdo do psicoldgico de seus personagens, no
relato antuniano, € comumente observado por seus leitores. Podemos encontra-la na

seguinte passagem :

74



Ou outros passados ainda, a sua vida cheia de passados e ndo sabia
qual deles o verdadeiro, memorias que se sobrepunham, recordac6es
contraditdrias, imagens que desconhecia e ndo sonhava pertencerem-
Ihe e nisto, [...] se calhar pertencia a uma dessas visitas ou aos tais
passados que lhes entregaram no hospital para distrairem da doenca

[..] (p.127).

O protagonista encontra-se imerso nas lembrancas do passado, deixando-o
confuso com determinados acontecimentos: “a sua vida cheia de passados e néo sabia
qual deles o verdadeiro, memdrias que se sobrepunham, recordacdes contraditorias”.
A busca pelo regresso ao passado da infancia, para a construcdo de boa parte do relato
em So6bolos rios que vao (2010). Em, “uma dessas visitas ou aos tais passados que lhes
entregaram no hospital para distrairem da doenc¢a”, percebe-se que, 0 narrador agarra-
se ao pretérito como uma forma de aliviar e esquecer a angustia que se encontra no

presente.

Lobo Antunes € detentor de uma pluralidade de temas que sdo recorrentes em
sua obra. Um dos temas que podemos notar em varios de seus escritos € o rompimento
familiar através do divércio. Em S6bolos rios que véo (2010), o personagem depara-se

com esse dilema, como veremos agora:

- Divorciado

nessa noite ndo acendeu a luz com receio de dar por ela no sofa, ouviu
a anestesista

- Esté pronto

e pronto pra qué, ndo se sentia pronto para o que quer que fosse, a
mulher faltava-lhe e ndo se referia a isso por todo o dinheiro no
mundo, chamou ndo com a voz, num solugo comprido

-Maria Otilia

a alma incapaz de encontrar o seu nicho e acalmar-se, ndo escutava as
perguntas do pingo no sapato mas o solu¢co comprido respondia
sozinho, éramos dois percebe, éramos dois,o enfermeiro [...] (p.136).

Nesse momento da narrativa deparamo-nos com a angustia do personagem ao
lembrar-se de sua amada “Maria Otilia”, porque agora encontra-se sozinho na sala de

cirurgia. Toma consciéncia do seu divorcio e da dor que isso lhe causava: “a alma
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incapaz de encontrar o seu nicho e acalmar-se, ndo escutava as perguntas do pingo no
sapato mas o solugo comprido respondia sozinho, éramos dois percebe, éramos dois”.
Os tracos autobiograficos do romance sdo percebidos também nesse fragmento, uma vez
que, o préprio autor viveu uma separacdo dolorosa da sua amada, a sua primeira esposa.
Lobo Antunes demonstra todo o seu pesar por se deixar influenciar pela época em que
vivia, seguindo um senso comum, mas que lhe trouxe muito sofrimento. Em entrevista

concedida a Blanco (2002), encontramos esse lamento:

Era uma mulher lindissima, de uma beleza incrivel, ndo sei porque me
separei. E absurdo, mas a época influiu: era a pés-revolucdo e as
pessoas faziam isso.

Fui um estUpido porque me separei, gostando dela, para viver s e
deprimido e afectuou-me mesmo na escrita, nesse momento ndo era
capaz de escrever. Sim, Memdria de Elefante € a historia dessa
separacdo e é um livro em que se advinha um grande sofrimento

(p.58).

Dessa forma, Antunes coloca o drama vivido por ele e suas experiéncias
pessoais em seus romances. E notdrio, em sua fala, a critica de se deixar influenciar pela
sociedade portuguesa revolucionaria dos anos 70/80: “E absurdo, mas a época influiu:
era a pos-revolucdo e as pessoas faziam isso”. Seus leitores sdo levados a pensar
criticamente sobre o papel que a sociedade desempenha em suas vidas e sdo também
chamados a uma tomada de consciéncia para que possam agir de forma consciente sobre

0S seus atos.

O posicionamento de Lobo Antunes, frente ao sofrimento dos personagens,
fazer-se presente também em So6bolos rios que vao (2010). A sua reacdo (consciente ou

inconsciente) é resultante desse posicionar-se. No relato abaixo, podemos observar isso:

- A partir de determinada altura o cérebro divaga e é exacto, divaga,
néo sofre, desinteressam-se ndo se preocupam, alheiam-se, confundem
0 hospital com uma vivenda, projectam partir como se fosse facil
partir, ninguém parte mesmo nos 0s saudaveis, ganhamos raizes
supondo que nos deslocamos e se nos deslocamos tudo se desloca
conoscol...] (p.154).
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O personagem antuniano, reage ao sofrimento. Busca, em seu psicoldgico,
forgas pra ndo se lembrar do seu estado enfermo. Ele escolhe a alienagao a realidade: “A
partir de determinada altura o cérebro divaga e é exacto, divaga, nao sofre,
desinteressam-se ndo se preocupam, alheiam-se”. A divagacdo consciente do
personagem senhor Antunes é apenas uma rota de fuga da realidade que tanto Ihe causa
dor e desassossego: “projectam partir como se fosse facil partir, ninguém parte mesmo
nés os saudaveis, ganhamos raizes supondo que nos deslocamos e se nos deslocamos
tudo se desloca conosco”. O personagem prefere divagar a sofrer. Esse posicionamento
é comum a todos os seres humanos. Diante do sofrimento nés o negamos, procuramos

meios para fugir e de repente, encontramos a felicidade. Ou o sonho.

No ultimo paragrafo a ser analisado, encontramos o tdo almejado aconchego
materno que o personagem procurava para o afago de sua alma. Percebemos isso nas

doces palavras abaixo:

[...] e 0 senhor Antunes sobre os rios a caminho da foz, a Maria Otilia
de cabelos pintado

- Ai sim?

enquanto em vez de adormecer ao colo, encostado as rendas do peito,
ele

sentado no chdo a medida que a mée ajeitava a maquina de costura e a
enrolar-se-lhe nas pernas para a ouvir cantar (p.189).

O romance finda com o personagem voltando aos bragos de sua mée sentindo
todo o acalento materno em: “enquanto em vez de adormecer ao colo, encostado as
rendas do peito, ele sentado no chdo a medida que a mae ajeitava a maquina de costura
e a enrolar-se-lhe nas pernas para a ouvir cantar”. O regresso ao colo da mée pode
simbolizar o regresso a vida. O Ultimo suspiro de quem a deixa. Ou o fim da agonia. O

apego a memoria da infancia lhe traz conforto frente a angudstia da morte presente.
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CONSIDERACOES FINAIS

No percurso de nossa pesquisa, investigamos a memoria individual/coletiva no
discurso antuniano. A memoria € parte constituinte da histéria humana, e, todo o
discurso encontra-se impregnado por elementos mneménicos que situam o orador no
tempo e no espaco. Ao adentrarmos no romance Sobolos rios que vao (2010),
mergulhamos no mundo real e ficcional de Lobo Antunes, que tem como pilar
fundamental a memdria, que funde-se com uma profusdo de elementos estéticos
narrativos, para percorrer todo o enredo. Deparamo-nos com o riso, a ironia, a polifonia,

0 grotesco e as metaforas, tdo abundantemente usadas pelo o autor.

Ao iniciarmos a leitura da narrativa, observamos que o personagem principal
busca, em sua memoria de infancia, conforto para sua grave doenca. Desde 0 momento
do seu internamento hospitalar, ele demonstra seu apego ao passado. A digresséo
temporal serve-lhe de instrumento de resgate dessas lembrancas tdo vivas e tdo
presentes em sua memoria. A ndo aceitacdo de seu estado de enfermidade lanca-o0 no
delirio e na divagacdo de seus pensamentos. A atmosfera hospitalar, as poucas visitas, a
inconformidade com a moléstia fazem com que o personagem questione a duracdo da
sua existéncia, a efemeridade da vida, o seu papel na sociedade, seu lugar na familia, e a
morte tdo temida. O senhor Antunes comeca uma peregrinacdo psicoldgica para o
sentido das coisas e de sua prépria vida. As paginas de Sébolos rios que véo (2010)
estdo cheias de indagac6es que levam o leitor (portugués ou ndo) também a embarcar

nessa jornada filoséfica e existencial.

Esse fascinante romance é uma incrivel viagem ao psicologico do personagem
através do viés da memoria. Conhecer seu mundo, suas indaga¢des seus delirios e, sua
recusa em aceitar o presente, permite-nos olhar para dentro de nés mesmos e descobrir 0
quanto somos pequenos frente ao universo e a morte. As angustias vividas pelo
protagonista sdo universais e todos nos, nos deparamos com a impoténcia diante do

nosso fim dltimo.

O tragco marcante de sua obra € uma linguagem que foge dos padrfes classicos e
gramaticais. Sua escrita densa, ndo linear, carregada de polifonia e sem muita
pontuacdo, obriga o leitor a uma nova forma de leitura. Essa forma de escrita € tipica da

pos-modernidade. Outra caracteristica que também podemos ressaltar é o
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autobiografico, como foi visto durante a analise de sua obra. A historia pessoal do autor
é introduzida, em seus romances, de modo que o real e o ficcional fundem-se para

compor sua narrativa.

Abordamos a memoria enquanto arte, e resgatamos 0 pensamento grego sobre
os fendmenos mneménicos e sua importancia. Perpassamos, brevemente, sobre a
historia de Portugal, para compreendemos como a memodria coletiva ainda é tdo
fortemente arraigado no imaginario popular. Adentramos também no passado recente, a
ditadura de Salazar e a tdo almejada liberdade de expressao apds, o 25 de Abril, também

conhecida como Revolucgédo dos Cravos.

Procuramos entender o contexto social, histérico e familiar em que lobo Antunes
esteve inserido, para melhor compreender sua memoria pessoal e desvelar de que
maneira o0 autor se apropria, tanto da memoria coletiva como da individual, para compor
sua obra literaria. E, por fim, investigamos essas memorias na obra S6bolos Rios que
Vao (2010), procurando a relacdo da memoria e da critica antuniana no referido
romance. Pudemos perceber também, ao longo de nossa anélise, que Lobo Antunes ndo
nega o seu passado, € nem o0 de sua nagdo. Ao trazé-los, de modo critico, para o
presente, através da memoria, 0 autor portugués convida os seus leitores para uma

revisao nada inocente dos atos humanos.

O romance analisado € impar em varios sentidos: sua escrita poética resgata a
pureza da infancia, as relacdes familiares, a vila onde o personagem passou sua infancia,
e, que para ele, era o lugar da verdadeira felicidade. A digressdo temporal fascina seus
leitores, pois, presente e passado fundem-se, caracterizando o pensamento do autor. A
memoria € um elemento essencial na teia narrativa desse romance. Nele, pudemos
constatar como Lobo Antunes usa com maestria esse recurso, como forma de critica
social, uma vez que resgata, ndo de modo saudosista o passado de Portugal, mas, 0
retoma como mote para uma melhor percepc¢do de si, do presente e do futuro de sua

nacao, bem como do mundo ocidental.
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