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RESUMO

A tese analisa 0 Movimento Popular e Historico de Canudos como uma experiéncia singular de
organizacdo camponesa, destacando sua capacidade de produzir formas préprias de resisténcia,
cultura, conhecimento e elaboracédo politica, frente as violéncias historicas do Estado, do clero
e do latifandio. O objetivo geral da pesquisa consiste em investigar como o Movimento Popular
e Historico de Canudos produz formas proprias de organizagdo camponesa, resisténcia politica
e elaboracédo simbdlica frente as violéncias do Estado, do latifundio e do clero, identificando de
que modo essas praticas constroem alternativas de existéncia coletiva, fortalecem a luta por
terra livre e inauguram novos modos de vida, autonomia e organizagdo no sertdo. A
investigacdo parte das lutas por terra livre, coletividade e autonomia territorial, protagonizadas
pelas comunidades tradicionais de fundo e fecho de pasto, compreendendo-as ndo apenas como
acOes reivindicatorias, mas como praticas de criacdo de signos, narrativas e linguagens que
desestabilizam a ordem dominante. A partir de autores como Saussure (2006), Santos (2016;
2020), Oliveira (1997), Nietzsche (1895), Saramago (1922), Eagleton (1943), Rocha (2021),
Marx (2011), Macedo (2021), Agamben (2004; 2005) e outros, o estudo articula teoria e préatica
por meio do didlogo direto com camponeses, quilombolas, assentados e integrantes do
Movimento de Canudos, evidenciando como a teoria critica ganha densidade quando atravessa
experiéncias concretas de luta. A metodologia combina andlise documental, observacéo
participante, entrevistas, foruns e ciclos de debates com comunidades rurais, buscando
compreender como esses grupos reinterpretam conceitos politicos e produzem suas proprias
leituras sobre poder, dominacdo e emancipacdo. Os resultados indicam que o Movimento
construiu uma racionalidade politica propria, fundada na solidariedade, na defesa da natureza,
na autogestdo comunitaria e na religiosidade popular libertadora, para construir uma
arqueologia da resisténcia. Mostram, também, que o Estado brasileiro opera historicamente
dispositivos de excecdo e abandono contra populagdes camponesas, reforcando a necessidade
de resisténcia cotidiana diante da grilagem, da violéncia armada, do fundamentalismo religioso
e das novas frentes de exploracdo. Conclui-se, portanto, que o0 Movimento de Canudos ndo é
apenas um capitulo histérico, mas um laborat6rio continuo de praticas emancipadoras que
desafiam a logica do capital e oferecem alternativas de organizacdo social, apresentando-se
como instrumento para novas insurgéncias, para novos cortes nos arames, para novas travessias
capazes de reinventar a vida comum no sertao e além dele.

Palavras-chave: Movimento Popular e Historico de Canudos; Luta camponesa; Arqueologia
da resisténcia; Terras coletivas de fundo e fecho de pasto; Religiosidade popular.



ABSTRACT

The thesis analyzes the Movimento Popular e Histdrico de Canudos (Popular and Historical
Movement of Canudos) as a unique experience of peasant organization, highlighting its
capacity to produce its own forms of resistance, culture, knowledge, and political elaboration
in the face of the historical violence of the State, the clergy, and large landowners. The general
objective of the research is to investigate how the Movimento Popular e Histérico de Canudos
(Popular and Historical Movement of Canudos) produces its own forms of peasant organization,
political resistance, and symbolic elaboration against the violence of the State, large estates,
and the clergy, identifying how these practices construct alternatives for collective existence,
strengthen the struggle for land rights, and inaugurate new ways of life, autonomy, and
organization in the hinterland. The investigation starts from the struggles for land rights,
collectivity, and territorial autonomy, led by traditional communities of pasture and closure,
understanding them not only as claim actions but as practices of creating signs, narratives, and
languages that destabilize the dominant order. Drawing on authors such as Saussure (2006),
Santos (2016;2020), Oliveira (1997), Nietzsche (1895), Saramago (1922), Eagleton (1943),
Rocha (2021), Marx (2011), Macedo (2021), Agamben (2004), and others, the study articulates
theory and practice through direct dialogue with peasants, quilombolas, settlers, and members
of the Movimento de Canudos (Movement of Canudos), demonstrating how critical theory
gains depth when it intersects with concrete experiences of struggle. The methodology combines
documentary analysis, participant observation, interviews, forums, and cycles of debates with
rural communities, seeking to understand how these groups reinterpret political concepts and
produce their own readings on power, domination, and emancipation. The results indicate that
the Movement has constructed its own political rationality, founded on solidarity, the defense
of nature, community self-management, and liberating popular religiosity to build an
archaeology of resistance. It is also shown that the Brazilian State historically operates devices
of exception and abandonment against peasant populations, reinforcing the need for everyday
resistance in the face of land grabbing, armed violence, religious fundamentalism, and new
fronts of exploitation. In conclusion, the Movimento de Canudos (Movement of Canudos) is
not just a historical chapter, but a continuous laboratory of emancipatory practices that
challenge the logic of capital and offer alternatives for social organization, presenting itself as
an instrument for new insurgencies, for new cuts in the wires, for new crossings capable of
reinventing common life in the hinterland and beyond.

Keywords: Movimento Popular e Histérico de Canudos (Popular and Historical Movement of
Canudos); Peasant Struggle; Archaeology of Resistance; Collective Lands of Pasture and
Closure; Popular Religiosity.
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INTRODUCAO

Nasci dentro de um territorio em luta. Antes mesmo de compreender as palavras, meu
corpo ja habitava o chdo politico que marcaria toda a minha trajetéria. Fui batizada por Pe.
Enoque aos seis meses de idade, no ano seguinte a sua chegada a Monte Santo-BA, quando ele
iniciava o processo de reorganizagdo religiosa, politica e simbdlica que daria origem ao
Movimento Popular e Historico de Canudos (MPHC)!. A 4gua que tocou minha cabega naquele
sacramento ndo foi apenas gesto de f€; foi também um selo de pertencimento a um povo que,
naquele momento, abria uma fresta na historia para reivindicar vida, terra e dignidade. Nasci
no meio desse levante, e minha infancia foi atravessada por assembleias debaixo de umbuzeiros,
pelos canticos que se tornaram armas e pelos debates que se tornaram escola.

Meu berco foi o sertdo marcado pela escassez, pela desigualdade e pelo abandono do
Estado. Mas também foi o lugar onde aprendi que a luta ndo € um conceito abstrato: € corpo, ¢
voz, ¢ presenca. Meu brincar foi entre cercas que se moviam a forca do grileiro, entre
comunidades que se mobilizavam para nao perder a 4gua, o rog¢ado, o pasto, o sentido de existir
em familia e comunidade. Cresci atravessada por um movimento que, ao reorganizar o sertao,
reorganizava também a propria no¢ao de mundo que eu aprendia. E, como nos ensina Freire
(1987, p. 44), “ndo ¢ no siléncio que os homens se fazem, mas na palavra, no trabalho, na agdo-
reflexdo”; fui forjada desde cedo na palavra coletiva, no trabalho comum e na agao-reflexiva
que aprendemos nas rodas de conversa, nas celebracdes populares e nas assembleias
camponesas.

Se outras criangas frequentavam escolas formais, a minha primeira escola foi o
Movimento. Fui levada desde muito pequena para as assembleias que tratavam da grilagem, da
expulsdo de familias, da constru¢do de acudes, da necessidade de escola no campo, do
evangelho libertador que Enoque traduzia para a realidade sertaneja. Escutava sem entender
tudo, mas entendendo o suficiente para saber que aquele era o lugar onde o povo decidia seu
destino. Ali aprendi que cada gesto, como levantar a mao, discordar, narrar a propria historia,
era um ato politico. O Movimento ensinou-me a pensar, antes mesmo de aprender as letras;
ensinou-me a ndo aceitar a subordinacdo, antes mesmo de compreender a estrutura da

dominagdo; ensinou-me que o sertdo ndo ¢ vazio, mas cheio de inteligéncias, taticas e poténcias.

! Nesta tese, utilizo Movimento Popular e Histérico de Canudos, Movimento de Canudos e Movimento com o
mesmo significado, tal como sdo atribuidos pelos seus integrantes.
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Minha trajetoria escolar, entretanto, foi marcada pelas negativas do Estado. Como tantas
outras criangas camponesas, ndo tive transporte para estudar na idade certa. As escolas que
ofereciam anos finais e ensino médio estavam distantes e inacessiveis, € o Estado nunca
considerou prioridade garantir que criangas rurais chegassem a escola. Fui negada varias vezes,
expulsa simbolicamente da possibilidade de estudar. Mas, como tantas mulheres camponesas,
encontrei caminhos tortos para continuar. Tornei-me professora, ainda sem formag¢ao em nivel
médio, empurrada mais pela necessidade do territorio do que pela politica publica. Caminhei
para a universidade pela via possivel: primeiro, no ensino a distancia; depois, na especializagdo;
até alcangar, anos mais tarde, o doutorado, que eu jamais imaginei ser possivel para uma mulher
camponesa distante demais do universo litoraneo, das capitais e dos grandes centros.

Mas o doutorado veio ao sertdo, € nao o contrario. O Programa de Pos-Graduacao em
Critica Cultural da Universidade do Estado da Bahia (UNEB), ao oportunizar uma turma
multicampi no Campus Avancado, em Canudos, em parceria com Alagoinhas-Bahia, rompeu
uma logica historica: permitiu que uma filha do campo, formada na luta e pela luta, pudesse
tornar-se doutoranda sem precisar romper com seu territoério € com sua propria vida camponesa.
Assim, permanego no mesmo chao onde nasci e aprendi a resistir, mas com outras ferramentas:
com palavras sistematizadas, teorias que dialogam com a vida e perguntas que se tornaram
urgentes, porque dizem respeito ao futuro da minha gente.

Esta tese nasce, portanto, organicamente, dessa travessia pessoal e coletiva. Nao
investigo o Movimento Popular e Historico de Canudos — MPHC - como quem chega de fora,
mas como quem nasceu € cresceu atravessada por ele, como quem herdou sua forga, sua
memoria e sua responsabilidade politica, como quem, aos poucos, vai construindo uma
arqueologia da resisténcia. Por isso, o objetivo desta pesquisa ¢ investigar como o Movimento
Popular e Historico de Canudos produz formas proprias de organizagdo camponesa, resisténcia
politica e elaboragdao simbodlica frente as violéncias do Estado, do latifindio e clero,
identificando de que modo essas praticas constroem alternativas de existéncia coletiva,
fortalecem a luta por terra livre e inauguram novos modos de vida, autonomia e organiza¢ao no
sertdo; ¢, a0 mesmo tempo, um gesto cientifico e de pertencimento.

O Movimento de Canudos ndo ¢ um objeto distante: ¢ o chdo que me formou, ¢ a matriz
que estruturou meus modos de ver o mundo. Estudar o Movimento ¢ também estudar o modo
como aprendi a existir e a resistir.

Essa dupla posi¢do, de sujeito da luta e de pesquisadora da luta, inscreve esta tese numa

metodologia que ndo separa vida e investigacdo, porque os proprios camponeses nunca
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separaram. E, se o conhecimento académico aqui se faz importante, ¢ na medida em que se
coloca em didlogo com o conhecimento que vem das rogas, das assembleias, das caminhadas,
das memorias, das musicas de Pe. Enoque, das estratégias elaboradas pelos camponeses para
sobreviver as violéncias do Estado e as artimanhas dos grandes proprietarios de terra.

Ao longo desta pesquisa, proponho compreender esse Movimento como produtor de
racionalidade politica propria, de formas de organizagdo coletivas que escapam ao modelo
dominante, de linguagens, simbdlicas, rituais, poéticas, juridicas e religiosas, capazes de
desestabilizar os poderes instituidos. Nesse sentido, sigo o pensamento de Santos (2016), o qual
evidencia que os movimentos populares reorganizam signos, desmontam discursos e produzem
novas semidticas da resisténcia. A luta camponesa, para ele, € sempre um exercicio critico-
cultural, porque opera deslocamentos, cria fissuras e inaugura modos inéditos de viver.

O MPHC surgiu em um contexto de violéncias estruturais e continuas. Monte Santo e
seu entorno, desde a década de 1980, eram marcados pelo entrelacamento entre trés poderes: a
igreja, os coronéis politicos e os grandes latifundidrios. Esses poderes produziam signos que
organizavam a vida social: o pecado, como repressao da rebeldia; a missa, como instrumento
de controle; a terra, como propriedade privada intocavel; o trabalho, como servidao; e o
siléncio, como virtude.

Com a chegada de Pe. Enoque, esses signos comegaram a ser desmontados. Ele
reorganizou o sentido do evangelho, restituiu ao povo a palavra politica, desfez a equivaléncia
entre f& e obediéncia e introduziu o que Freire chamaria de leitura critica do mundo. As
assembleias populares se multiplicaram; homens, mulheres e criancas passaram a planejar
estratégias de enfrentamento; as musicas, compostas por Enoque, se transformaram em
ferramentas pedagogicas, politicas e simbolicas; as comunidades aprenderam a identificar os
mecanismos de manipulagdo religiosa e a questionar os discursos sobre pecado, culpa e
resignacao.

Cresci vendo tudo isso. Cresci aprendendo que a politica ndo estava so na prefeitura ou
na camara, mas na voz coletiva que se erguia debaixo da sombra dos umbuzeiros. Cresci
ouvindo adultos discutirem territorio com a mesma intensidade que discutiam fé. Cresci
presenciando o que seria, mais tarde, objeto desta tese: a criagdo de uma racionalidade politica
camponesa capaz de enfrentar as estruturas profundas do poder no sertao.

A historia das criangas do Movimento ¢ também parte desta tese: nds, criancas, éramos
levadas para todas as mobiliza¢des. Aprendiamos a organizar abaixo-assinado ao Presidente da

Reptblica, denunciando as atrocidades contra as criangas na educacdo; a fazer poesia e teatro,
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a distribuir panfletos, a cantar nas celebragdes populares, a acompanhar os adultos nas
caminhadas, a ajudar nas reunides das comunidades. Viviamos um estado permanente de
aprendizagem politica, que nenhum livro didatico ensinaria. Fomos construidas para o mundo
pela luta.

Ao longo da infincia, entendi que a luta camponesa ndo era apenas sobre terra, mas
sobre modos de vida. Era sobre o direito de existir de maneira coletiva, sobre a riqueza da vida
comunitaria, sobre a autonomia das familias, sobre a possibilidade de inventar alternativas fora
do comando do Estado autoritario e do latifindio. Essa compreensao, embora intuitiva na época,
hoje se torna categoria analitica central desta tese: 0 Movimento produziu alternativas coletivas
que redefiniram nao sé as relacdes politicas, mas as relagdes simbdlicas, afetivas, religiosas e
organizativas no sertao.

No entanto, as violéncias também fizeram parte dessa formagdo. Ainda crianga,
testemunhei prisdes injustas, perseguicdes politicas, expulsdes de terra, cerceamentos
institucionais, ameacas de morte e estratégias de silenciamento que buscavam desarticular a
organizagao popular. Vi como a hierarquia do clero tentou sufocar o Movimento, proibiu
sacramentos, suspendeu celebracdes e cerceou comunidades. Vi como os coronéis reagiam com
pistoleiros, como o Estado negava direitos basicos € como o racismo estrutural e o
fundamentalismo religioso eram mobilizados para destruir liderangas.

Elejo a pedagogia do encontro para narrar a passagem da crianga a mulher camponesa
e professora ativista, que ndo renuncia a infancia entendida por Agamben como poténcia,
abertura de mundo e desobediéncia as linguagens fixas, mas que sai do lugar de uma
religiosidade ingénua para, a partir do encontro com Osmar Santos, com Nietzsche e Saramago,
compreender a religido como espaco de conflito e de alienacdo, sem esquecer que ela foi o
ponto estratégico onde Conselheiro e Enoque fizeram a revolugao possivel.

Essa pedagogia do mundo real, dura, violenta, mas profundamente formadora,
constituiu a minha consciéncia critica. A infancia camponesa nao foi inocente; foi atravessada
por conflitos estruturais que revelavam as engrenagens do poder. E, se hoje escrevo esta tese, ¢
porque aprendi, naquele tempo, que pensar € parte da luta e que lutar € parte do pensar.

Retornar como pesquisadora, ao Movimento que me formou, exige cuidado
metodologico, ético e politico. Nao se trata de romantizar a trajetdria pessoal, mas de
reconhecer que ela ¢ também um dado histdrico da pesquisa. Minha presenca no Movimento
ndo € acessodria; € constitutiva. Eu o vivi como sujeito e agora o estudo como pesquisadora. Por

isso, esta investigacao se orienta por uma perspectiva critico-cultural que articula vida, historia
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e teoria; que entende que os signos se movem na cultura e que as praticas camponesas sao
formas especificas de producgdo de saber e de elaboragdo simbdlica.

O Movimento, como mostram os relatos das comunidades, criou suas proprias
linguagens: a linguagem das musicas, a linguagem dos encontros comunitarios, a linguagem do
corpo coletivo nas assembleias, a linguagem ritual das celebragdes populares, a linguagem
juridica reinventada nas lutas pela terra e a linguagem politica, construida nas praticas de
enfrentamento. Essas linguagens sdo ferramentas de disputa, resisténcia e criacdo. Elas operam,
como diria Santos (2016), como “dobras de poder”: identificam dispositivos de dominagao,
esvaziam discursos hegemonicos, produzem narrativas proprias € inauguram novas formas de
organizacao social.

Aqui, parto da minha travessia infantil e adulta para compreender a travessia coletiva
do Movimento. Pergunto, como o Movimento se tornou capaz de desorganizar as estruturas
institucionais opressivas e reorganizar o sertao a partir de seus proprios modos de vida. Pergunto
como produziu autonomia comunitaria € como articulou resisténcia politica, como formulou
simbolos e narrativas capazes de enfrentar a violéncia. Pergunto, sobretudo, como essas praticas
abriram caminhos para novas formas de existéncia coletiva e para modos criativos de
organizagao que escapam a logica do capital.

Trata-se, portanto, menos de descrever fatos e mais de interpretar processos culturais e
politicos. Minha pergunta central ndo ¢ apenas o que o Movimento fez, mas o que ele criou em
termos de racionalidade politica, de estética, de ética, de organizacao social e de subjetividade
camponesa.

Se hoje chego ao doutorado, algo que nunca imaginei ser possivel para uma crianca
camponesa, impedida de estudar, ¢ porque o Movimento me ensinou a andar. E, se hoje escrevo
esta tese, ¢ porque sigo fazendo o que aprendi desde pequena: onde quer que eu chegue, eu
semeio a revolucao.

Feitas essas consideragdes, apresento a estrutura organizativa desta tese. O primeiro
capitulo, Movimento Popular e Historico de Canudos como poténcia de organizagdo
camponesa, aproxima o Movimento Popular e Histérico de Canudos de uma leitura critica dos
signos, compreendendo-o como uma poderosa maquina de desestabilizacdo das narrativas
religiosas, politicas e latifundidrias que organizaram o sertdo sob regimes de obediéncia, medo
e silenciamento. A partir de Saussure, examino a lingua como campo de disputa simbdlica,
mostrando como o trabalho coletivo dos camponeses esvaziou significados hegemonicos para

instaurar novas possibilidades de sentido, capazes de reordenar a vida social. Nesse mesmo
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movimento, incorporo a discussdo sobre a guerra cultural, entendida como conflito de valores
e disputa pela autoridade discursiva, evidenciando como Canudos enfrentou a retérica do 6dio,
o fundamentalismo e o uso politico do nome de Deus como instrumento de dominagao. O sertao
se torna, assim, um territdrio onde o signo religioso ¢ desviado, reapropriado e devolvido ao
povo como forga libertadora, em contraste com a loégica dominante das instituicdes estatais, de
latifundidrios e eclesiasticas. Ao analisar as praticas de Pe. Enoque, mostro como sua atuacao
atualiza essa dobra dos signos: seu gesto pedagdgico-cultural tensiona a autoridade das
instituigdes dominantes e convoca os sujeitos a refazerem o vinculo entre palavra, luta e
emancipagao.

No segundo capitulo, Estratégias de resisténcia camponesa: derrubando as cercas da
opressdo, aprofundo as estratégias de resisténcia camponesa que emergem no sertdo como
resposta as violéncias historicas que tentam disciplinar corpos, silenciar palavras e reduzir
modos de vida a estigmas produzidos pela modernidade ocidental. Analiso como as cercas,
tanto materiais quanto simbdlicas, operam como dispositivos de enquadramento e
subalternizagdo, ¢ de que maneira o povo camponés as derruba ao afirmar a riqueza de seus
saberes, de sua lingua e de sua cultura. Exploro, também, as composi¢cdes musicais de Pe.
Enoque, compreendidas como poéticas orais que condensam memoria, politica e
espiritualidade, constituindo-se como ferramentas de formagao critica e de combate ao poder
hegemonico. Nesse percurso, mostro que a resisténcia ndo se limita a luta pela terra, mas se
inscreve na palavra, na musica, na assembleia, na voz que se ergue contra o apagamento e que
afirma, com forga propria, outros modos de existir no sertao.

A andlise critica apresentada no terceiro capitulo, Sementes de revolugdo: a luta
camponesa e a transformagdo das relagoes de poder, revela que a luta camponesa
contemporanea ndo se dissocia das insurgéncias historicas, mas reatualiza seus sentidos na
disputa permanente por terra, direitos e dignidade. Ao mobilizar interpretacoes de diversos
pensadores, evidencia-se que os conflitos que atravessaram Canudos continuam estruturando o
presente, uma vez que as mesmas forcas - como o latifindio, o Estado seletivo, o poder
econdomico € o conservadorismo religioso - seguem operando mecanismos de expropriacdo
material e simbolica sobre o povo do campo. Nesse horizonte, a reflexao marxista sobre a luta
de classes e a critica as formas contemporaneas de precarizagdo mostram que a violéncia
institucional que destruiu Canudos reaparece hoje na criminalizagdo dos movimentos sociais,
na intensificacdo das desigualdades e no avancgo de politicas econdmicas radicais que retiram

direitos. E nesse encontro entre historia, teoria critica e praticas de base que se compreende a
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continuidade da luta pela terra livie como horizonte ético e politico, reafirmando que os
camponeses seguem produzindo alternativas ao projeto hegemonico.

No quarto capitulo, Teorias e formas de pensar o Estado: instalagées nomades e
comunitarias, examino criticamente o Estado a partir das experiéncias vividas no sertdo baiano,
articulando teorias classicas e contemporaneas com as praticas, memorias e formas de
resisténcia de comunidades quilombolas, assentamentos de reforma agraria e fundos de pasto.
Mostro que o Estado, longe de ser apenas instituigdo, aparece como discurso, auséncia,
violéncia e campo de disputa politica e simbolica. Analiso como, em um contexto de
normalizacdo do Estado de excecdo, o Movimento Popular e Historico de Canudos, sob a
lideranca de Pe. Enoque, ousou pensar com as criangas como sujeitos de experiéncia,
reconhecendo nelas agentes de resisténcia, criagdo e transformagao.

Ainda no quarto capitulo, apresento uma teoria de organizagdo popular que nasce das
lutas camponesas e do Movimento de Canudos, mostrando como, diante da auséncia e violéncia
do Estado, o povo cria suas proprias formas de poder, saber e convivéncia. A resisténcia se
constrdi no cotidiano, nas associagdes, nos fundos de pasto, nos rogados coletivos, nas casas de
farinha e nas redes de solidariedade, afirmando o comum como principio politico. Ao reencantar
a politica pela partilha, pelo cuidado e pelo encontro, essas experiéncias desafiam as logicas
dominantes e apontam caminhos de reinvencao social.

Corto, aqui, os signos e os arames como um chamado ao leitor: permita-se se afetar por
essas narrativas e caminhar com elas na invencdo de outros modos de ver, sentir € existir no

mundo.
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1 MOVIMENTO POPULAR E HISTORICO DE CANUDOS COMO POTENCIA DE
ORGANIZACAO CAMPONESA

1.1 MOVIMENTO POPULAR E HISTORICO DE CANUDOS: SIGNOS DE
ESVAZIAMENTO DO DISCURSO DE PODER RELIGIOSO, POLITICO E
LATIFUNDIARIO

Um olhar novo para o trabalho do Movimento de Canudos através dos signos
linguisticos nos traz provocagdes sobre o poder da lingua para a sociedade como estratégia de
dobra do poder. Os signos mostram a representagao simbolica desse Movimento enquanto uma
poténcia de poder organizativo de enfrentamento a barbarie.

Nessa perspectiva, os signos produzidos e ressignificados pelo Movimento operam
como instrumentos de ruptura com as narrativas dominantes que, historicamente, legitimaram
as estruturas de dominacao religiosa, politica e latifundiaria. Ao promover deslocamentos de
sentido, o coletivo camponés constrdi uma expressao contra-hegemonica, capaz de evidenciar
as contradi¢des do poder instituido e de afirmar outras formas de existéncia, organizagao e
pertencimento. Assim, a linguagem deixa de se limitar a fungdo comunicativa e passa a se
constituir como espago estratégico de disputa, no qual se elaboram identidades coletivas,
leituras criticas da realidade e projetos historicos orientados pela emancipagao.

Nesse processo, as praticas discursivas gestadas no interior das comunidades assumem
papel central na reorganizagdo dos sentidos que estruturam a vida social. As escolhas das
palavras, os modos de nomear e as formas de narrar a propria trajetdria transformam-se em
instrumentos politicos capazes de questionar as bases simbolicas da autoridade instituida. Ao
reelaborar os significados que atravessam o cotidiano camponés, o Movimento constrdi uma
linguagem propria, ancorada na experiéncia concreta da luta, na solidariedade e na construgdo
do comum. Essa dinamica ndo apenas redefine a compreensdo dos sujeitos sobre si mesmos €
sobre 0 mundo, mas também amplia sua capacidade de intervengdo critica nas estruturas de
poder, favorecendo processos mais amplos de conscientizagdo, autonomia e transformagao
social.

Dessa forma, a compreensao da linguagem como dimensdo estratégica da organizacao
camponesa exige um aprofundamento tedrico que permita apreender os fundamentos estruturais
dos processos de significagcdo. Para além de sua materialidade historica, torna-se necessario

investigar como o0s signos se constituem, se organizam e produzem efeitos sociais no interior
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das préticas discursivas. E nesse horizonte que as contribuicdes de Ferdinand de Saussure se
tornam centrais, ao oferecerem instrumentos conceituais para uma arqueologia dos signos
linguisticos, capaz de revelar as bases estruturantes da producdo de sentidos. Sua reflexdo
possibilita analisar como a lingua, enquanto sistema socialmente compartilhado, participa
ativamente da configura¢do das relagdes de poder, das disputas simbdlicas e das formas de
resisténcia. Assim, o didlogo com Saussure permite aprofundar a leitura critica sobre as
repercussoes dos signos na organizacao coletiva e na elaboracdo dos projetos historicos

construidos pelo Movimento Popular e Historico de Canudos.

1.1.1 SAUSSURE: ARQUEOLOGIA DOS SIGNOS LINGUISTICOS E SUAS
REPERCUSSOES

Ferdinand de Saussure nasceu em Genebra, na Suica, em 26 de novembro de 1857, e
morreu em 27 de fevereiro de 1913. E atribuido a Saussure o titulo de pai da linguistica
moderna. Existia toda uma inquietagcdo sobre a forma como a linguistica era organizada; entao,
Saussure define o seu objeto e a transforma na ciéncia da linguagem. Essa ciéncia traz a lingua
como um sistema de signos linguisticos, no qual a linguagem tem um lado social e um lado
individual, sendo, para Saussure, impossivel conceber um sem o outro.

O Curso de Linguistica Geral — CLG - ¢ uma obra postuma, produzida a partir de um
curso ministrado por Saussure, entre 1907 e 1911, na Universidade de Genebra. As anotacgdes
de seus alunos sao recolhidas por Albert Sechehaye e Charles Bally, que retinem esse material
e publicam o CLG em 1916.

O signo linguistico € resultado da unido entre imagem actstica e conceito, o significante
e o significado, sendo esta relagdo arbitraria. A arbitrariedade ¢ um principio tratado por
Saussure como a relagdo entre significante e significado. E explicado pela imotivagio, pela falta
de explicacdo existente entre esta relacdo. Dessa forma, “queremos dizer que o significante ¢
imotivado, isto &, arbitrario em relagdo ao significado, com o qual ndo tem nenhum lago natural
na realidade” (CLG, [1916] 2006, p. 83). Na sua relacdo com o tempo, o autor mostra que,
porque ¢ arbitrario, ndo ha razdo para o signo mudar e, por ser arbitrario, nada impede a
mudanca. Isso indica que a lingua softre alteragdes com o tempo, que podem ser estudadas por

duas perspectivas: uma que leva o tempo em consideragdo e outra que caminha por fora dele.

O lago que une o significante ao significado ¢ arbitrario ou entdo, visto que
entendemos por signo o total resultante da associagdo de um significante com
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um significado, podemos dizer mais simplesmente: o signo linguistico ¢é
arbitrario. (CLG, [1916] 2006: 81).

Saussure contribui com a ciéncia trazendo uma arqueologia dos signos linguisticos que
mantém conectados o significante e o significado na pratica social e no uso coletivo da lingua.
Uma arqueologia que busca entender como, através da lingua, construimos nossa cultura, nossa
historia, nossa identidade, nossa consciéncia individual e coletiva, além de construirmos o
nosso existir. Nessa construcao signica da existéncia humana, os movimentos sociais sdo a
maquina das representagdes que dao sentido a busca por dignidade.

Os movimentos sociais sdo signos de representacdo de resisténcia, representagcdao
simbolica da cultura popular; sdo conjuntos de significados partilhados na relacao social. Sao
signos que representam categorias que reivindicam seus direitos que sao negados por uma
hierarquia elitizada que concentra a riqueza do pais. A linguagem ¢ o instrumento social
utilizado para externar o grito por liberdade dos marginalizados.

Por este caminho, percebemos o quanto Saussure nos provoca a refletir sobre suas
contribui¢cdes com a linguistica moderna. Apesar de criticado por priorizar a lingua e ndo o
sujeito, Saussure deixa claro que a linguagem ¢ social e individual, entendendo que ndo existe
lingua sem sujeito nem sujeito sem lingua. Suas teorias continuam sendo bases para novos
pensamentos que se contemplam ou se contrapdem, mas esse ¢ um movimento necessario para

a ciéncia.

1.1.2 O TRABALHO DOS SIGNOS NO MOVIMENTO POPULAR E HISTORICO DE
CANUDOS

No inicio da década de 80, na cidade de Monte Santo, interior da Bahia, com signos
fortemente estabelecidos nas ideologias dos trés poderes dominantes da época - religioso,
latifundidrio e governamental -, tem inicio um movimento de camponeses liderado por um
importante padre: Enoque de Oliveira. Esse religioso vem a cidade de Monte Santo com a
missdo de assumir a pardquia. Ao chegar na cidade, o Padre retém uma imagem de aridez, de
subserviéncia da comunidade religiosa ao poder politico local, aos coronéis donos das terras,
além de uma igreja utilizada como manobra das massas. Mas retém também a beleza e o encanto

do santuario:

Nesse clima, penetro na caatinga para o primeiro encontro pessoal com o
sertdo bravio acossado pela seca. Pisei naquele solo consagrado pelo terco e o

25



bacamarte, a hora da Ave-Maria, em que o menino Bastinho tocava com a
santidade de Timotinho do Vaza-Barris. Mirei o lugar, era lendario. No sopé
da paisagem esbogava-se a montanha silenciosa, calvario sertanejo abragando
a pequenina cidade. Clareando aquele postal agreste exibiam-se as muralhas
embranquecidas do Conselheiro como a elevar as noturnas preces do estranho
romeiro contemplando aquele pedestal mistico da Divina Santa Cruz. Bateu-
me a sensagdo de haver encontrado um tesouro magnifico. Ali comegava o
definitivo aprendizado conselheirista (Oliveira, 1997, p.86).

Inicia-se, ali, uma luta de organizagdo social e combate aos signos impostos pelos
poderes dominantes, que ndo teriam mais a igreja como manobra das massas para interesse dos
poderosos. O evangelho ja ndo tem o mesmo significado, sai da visdo de obediéncia para o
signo da libertagdo. Era necessario provocar a populagdo, criar condigdes para a reflexdo da
condicao social dos sujeitos.

Do lado subalternizado, estavam os camponeses, com fome, com sede, sem terra, sem
perspectiva. Do outro lado, estavam a hierarquia clerical, os coronéis politicos e grandes
latifundiarios, com seu poder militar na mao.

Os camponeses, ja calejados com a industria da seca, da fome e da miséria, veem na
lideranga desse padre uma esperanca de dias melhores, mesmo sabendo que enfrentariam
chumbo grosso? na luta por seus direitos.

Os poderosos, ja acostumados com a mao de obra escravizada, com a grilagem das terras
dos posseiros, com o poder de manipulagdo, com a alienagado através das manobras do discurso
religioso e com o poder da repressdo, veem uma grande ameaca na figura dessa lideranga que
chega a cidade esvaziando os discursos enraizados.

Nesse contexto, 0s camponeses comegam a se reunir, agora ndo so para ouvir as palavras
da missa, mas para serem ouvidos, para dizerem de suas dores e comegarem a planejar os

arrombamentos estratégicos dos poderes. Assim, nasce 0 Movimento Popular e Historico de

Canudos, ainda ligado a Igreja Catdlica, mesmo com reservas da hierarquia do clero:

Debaixo dos umbuzeirais, em barracas, capelas, casas de farinha, os
camponeses em assembléia foram tirando as prioridades do trabalho: defesa
da terra livre para o bode se criar, terra para trabalhar e morar, criagdo de
acudes, vivéncia profética do evangelho incorporado a religiosidade popular,
denuncia aberta contra a injustica generalizada, defesa de escola etc. Assim,
nascia o Movimento Historico de Canudos, nas cercanias de Monte Santo e
regido, originado no trabalho das comunidades populares, formadas a sombra
da igreja oficial, sofreram resisténcia do clero desde o nascedouro (Oliveira,
1997, p. 88).

2 0 termo “chumbo grosso” ¢ utilizado no sentido literal da palavra. Os grileiros contratavam pistoleiros com
armas pesadas para assegurar que 0s camponeses ndo encostassem em suas terras.
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O Movimento de Canudos, na lideran¢a de Enoque, teria agora a missao de desconstruir
os signos da igreja, desconstruir as promessas enganosas dos poderosos durante as celebragdes
das missas, através da linguagem poética, através das muisicas compostas por Enoque, através
das leituras de textos biblicos, dando um significado diferente ao que aquele povo estava

acostumado a ouvir. Era necessario criar condi¢ao para aquele povo:

Se o imperialismo estende os seus tentaculos a todo o planeta, explorando,
oprimindo, assujeitando, cabe, onde quer que isso ocorra, reunir os signos
dessa exploragdo e organizar a passagem de assujeitados para a condi¢do de
sujeitos dessa e daquela historia local (Santos, 2016, p. 60).

O povo camponés encontrava nessa organizacdo a forga para lutar contra o
silenciamento e o apagamento de sua voz. Essa era a chance de sair da condigao de
subalternizado para protagonizar o corte de arame, a defesa da sobrevivéncia da sua familia.

A mobilizacdo cresce; reunides sdo articuladas por lideres de cada comunidade. Os
camponeses rezam, leem a biblia, cantam as musicas de Enoque e se organizam para derrubar
as cercas que ja levam seus quintais pela grilagem. A repercussdo ¢ grande por parte da
imprensa, € 0 Movimento de Canudos comega a atuar em outros municipios na luta pela terra.
A pressao aumenta e os latifundiarios, politicos e igreja reagem, resultando na prisdo do padre,
na expulsao dele da igreja e na violéncia que assusta a comunidade. Ameagas de morte agora
sdo comuns, pistoleiros por todos os lados e os militares a disposi¢ao dos poderosos. Os

discursos sao disseminados para descredibilizar a organizacao popular.

[...]os discursos hegemonicos a respeito dos movimentos sociais tendem a ser
depreciativos e estereotipados porque reconhecer virtudes como a capacidade
de resisténcia e organizacgdo por parte das comunidades populares é também
mostrar o fracasso do modelo institucional que, hierarquizando, exclui e
marginaliza. Esta claro que essas acdes de resisténcia sdo incomodas e podem
provocar reacdes (Costa e Pereira, 2020).

O Movimento se torna independente da igreja e sofre repressdes. A segregacdo se
concretiza, € o povo tem que decidir de que lado estd. “O cerco apertando do adro da Santa
Cruz: ndo casa, ndo batiza quem ¢ do movimento. E como o batistério ¢ o documento valido da
aposentadoria. Ah! Como ¢ dificil manter o camponés no trabalho popular” (Oliveira, 1997).

Os signos se repartem. Cada instituicdo agora tem uma perspectiva, os simbolos e
significados sdo diferentes. De um lado, a igreja com sua romaria de Canudos, pregando um
Conselheiro messianico. Do outro lado, o Movimento de Canudos, com a Celebracdo Popular

pelos Martires de Canudos, buscando o resgate de uma historia de luta que serve de inspiragao
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para esta batalha que os camponeses travam até hoje contra o poder dominante. Além do lado

dos pesquisadores, que ora consideram as lutas camponesas atuais, ora ignoram:

O Canudos das Elites, fomenta a pesquisa académica dissociada da dindmica
do mundo camponés. O Canudos Romeiro, trabalha um beato espiritualista
que se incorpora ao ambiente clerical. E o Canudos popular, sintese de historia
e luta, passado e presente, religiosidade e profetismo guerreiro é grito e revolta
de luta do povo camponés (Oliveira, 1997, p.118).

O Movimento de Canudos traz o camponés para o protagonismo, agora ele sabe que tem
o poder de “anular os dispositivos de controle” (Santos, 2016), e j4 tem a consciéncia da defesa
do seu direito, sabe onde buscar e toma das maos dos coronéis o Sindicato dos Trabalhadores
Rurais para ter uma representacdo legalizada. Eles reconhecem que a forca est4 na unido e no
trabalho coletivo. Os signos movidos por esta organizacdo social se esvaziaram para se

reconstruir.

1.1.3 PE. ENOQUE E O ESVAZIAMENTO DO DISCURSO RELIGIOSO,
LATIFUNDIARIO E POLITICO: UM EXERCICIO CRITICO-CULTURAL

O signo ¢ carregado de significado social, historico, cultural e ideologico. Ele expressa
a identidade dos sujeitos em sua vida individual e coletiva. O signo linguistico revela, na
linguagem e no discurso, as ideologias de determinado sujeito, em sua interagao social.

Os discursos e agdes encontrados por Enoque em Monte Santo sdo carregados de
ideologias dominantes e utilizados para manter o povo pobre em submissao.

O discurso religioso traz a liturgia do silenciamento das massas, a imposi¢ao de seu
dogma. A igreja prega o conformismo, a resignacdo e a obediéncia aos planos dos dominadores.
O signo do pecado ¢ a repressdo da rebeldia. O latifundidrio rouba terra, manda o pistoleiro
matar quem provoca a “desordem”, escraviza, mas quem tem que temer o pecado sdo os
sobreviventes pela fé. “Todos querem o Monte Santo com seu misticismo burgués, mas
qualquer sinal de rebeldia contra a ordem coronelistica, 14 vem o bispo e o coronel ditando que
¢ pecado” (Oliveira, 1997, p.120). A igreja manipula pela linguagem biblica, através de uma
evangelizacdo burguesa e segue como instrumento de manobra das massas pelos poderes ali
instituidos.

O discurso latifundidrio era o mesmo politico, pois quem comandava o municipio eram
os coronéis, donos da maioria das terras. Os grileiros que ndo eram politicos bebiam da mesma

fonte de poder, e as ideologias eram as mesmas. Para esse grupo fascista, ndo € dificil imaginar
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0 posicionamento, pois o objetivo da elite brasileira continua o mesmo: garantir a integridade
dos interesses do grande capital. As terras podem ser improdutivas ou servir ao agronegdcio,
mas ¢ preciso manter a concentragdo de riqueza; a fatia maior sempre vai estar nas maos da
minoria, enquanto as massas camponesas continuam na condi¢do de condenados da civilizagao.

O capitalismo ¢ determinante: manda quem pode e obedece quem ndo tem coragem para
lutar. E coragem ndo faltava a este padre, que, imagino, seria uma excecio para Nietzsche®, pois
ele ndo era um padre que afirmava os dogmas impostos pela igreja, nem um reprodutor de um
evangelho fascista da moral crista. Ele pregava a filosofia do combate a injustica que se
concretizava na grilagem de terra, na falta de politicas publicas que oferecessem o minimo de
dignidade ao povo pobre, a0 povo camponés.

Para Enoque, a elevagdo critica do homem, ciente do seu papel neste mundo desigual,
ciente de que para a classe trabalhadora nada cai do céu, consciente de que a resisténcia € a sua

maior arma, constituia o trabalho para o esvaziamento do discurso dos produtores do atraso

planejado de Monte Santo.

[...] luta e seus modos de enunciacdo sdo singulares e respondem a uma dobra
do poder, como acontecimento: confronta o chefe local, expde representantes
do sistema de poder (a cada instidncia que interpela e supera em sua vontade
de justica), mobiliza seus parcos recursos de camponeses pobres [...] ativa sua
sensibilidade e inteligéncia, a medida em que os desafios vdo se colocando
durante seu processo de luta e enfrentamento (Santos, 2016, p. 61).

E necessario eleger uma cena: a mobilizagdo das massas para a dobra do poder. Os
camponeses tinham a consciéncia dos seus direitos, mas faltava um lider que lhes provocasse a
coragem e lhes desse a muni¢do (informagdo) para comecar a resisténcia. Durante as
assembleias acontece o movimento da semiotica, € 0s signos sao esvaziados para ganhar novos

sentidos; agora eles entenderiam que:

[...] ndo se deixariam determinar por quaisquer formas de dominagao, ou mais
que isso: cada ser humano, pobre e explorado, pode, em seu local de
exploragdo, dispor desses signos e avaliar suas formas e ocorréncias — quem
os produz, sob que vontade — e movimentar uma outra semiética de
deslocamento e reversao (Santos, 2016, p. 102).

Os camponeses entendem a importancia do resgate da histéria de Canudos, ndo mais

como uma forma de denunciar o genocidio, mas reconhecendo que o povo camponés ¢

% Nietzsche, em seu livro O Anticristo, demonstra um sentimento de repulsa aos sacerdotes. Porém, no texto, faco
uma provocagao ao imaginar que o Pe. Enoque seria uma excecdo para Nietzsche por ser um transgressor da moral
crista.
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massacrado desde os primérdios e somente através da luta e resisténcia ¢ possivel transgredir.
A organizacao ganhou o nome de Movimento Popular Historico de Canudos porque tinha como
inspiracdo de luta aqueles camponeses que decidiram romper com os lacos da submissdo,

construindo sua propria historia e deixando como exemplo a resisténcia.

[...] revisdo a partir dos olhares dos oprimidos. Realca a busca de identidade
com aquele povo do Belo Monte. [...]. Esclarece que ha uma continuidade
historica, uma relacdo intima entre Canudos velho € o novo e que este é um
assunto do povo camponés (Oliveira, 1997, p. 93).

E, como “Nao ¢ com discursos que se transforma o mundo, mas com agoes efetivas,
principalmente se associadas ao quebra-quebra de uma ordem burguesa para a instalacdo de
uma nova ordem socialista” (Santos, 2016, p.121). Os camponeses vao a campo, ocupam
espagos, rompem o silenciamento e derrubam muros e cercas que impedem a sua profanacio”
e abertura de novas paisagens emancipatorias.

O Movimento promove a elevagdo intelectual dos camponeses através do exercicio
critico-cultural. Sujeitos historicamente excluidos dos processos formais de escolarizagao
passam a descobrir, nas praticas coletivas de reflexdo, a leitura critica do mundo como texto,
narrativa e linguagem. Conhecem, por meio do repertério de Enoque, Thomas More, Victor
Hugo, Dostoievski e tantos outros pensadores. E na prética social que os camponeses vio

adquirindo letramento e alfabetizagdo. Através das cangdes compostas por Enoque, muitos

saem da condi¢do de ndo alfabetizados e passam a enxergar o mundo das letras.

O movimento estruturado a partir da vida concreta das comunidades,
possibilitou aos camponeses extrair das licdes de suas proprias de luta. Desse
modo, eles iam reelaborando sua visao de mundo. O instrumento material das
discussdes era o evangelho e a vida. Desse bindmio os camponeses iam
formulando sua teologia. Elaborando uma nova leitura de Deus e do sertao,
inspirados na realidade material e religiosidade popular, puderam explicitar
sua visao do Canudos do Vaza-Barris. Interpretando, teorizando, levantando
hipoteses e aproximando-se da '"verdade histérica" do movimento
conselheirista (Oliveira, 1997, p.91).

Os camponeses, mesmo sem escolaridade, elaboram uma visdo critica do seu espaco e
do mundo, reconhecem que somente pela luta, pela unido e pela formagao social sdo capazes

de violar os signos da exploragao.

4¢[...] expressa (...) as formas da atividade de que se emancipou, esvaziando-as, porém, de seu sentido € da relagido

imposta com uma finalidade, abrindo-as e dispondo-as para um novo uso” (Agamben, 2007, p. 66).
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Enoque esvazia as promessas da igreja de salvagdo para os conformados, resignados e
submissos; esvazia a promessa dos latifundiarios que tomavam as terras e prometiam empregos
que escravizavam; esvazia promessas de politicos que prometiam o assistencialismo em troca
do voto. Mas, toda acdo gera uma reagdo, ¢ “Os poderosos temem as virtudes, porque elas tém
o poder de provocar a resisténcia contra a dominacdo e contagiar aqueles que devem derrubar
suas estruturas” (Bogo, 2009, p. 41), essas sdo abaladas, e o poder dominante trabalha para
acabar com o Movimento. Mandam prender o padre sob articulacio da igreja, coronéis
politicos, latifundiarios e poder judiciario. Porém, nada intimida o povo camponés, que segue
resistindo e se fortalecendo em cada batalha vencida, porque a luta da classe trabalhadora ¢ um
eterno devir.

Duas provocagdes, que o Pe. Enoque sempre colocou em discussdo, sao: Como vencer
o atraso planejado? E como encontrar caminhos novos, caminhos do povo, caminhos de
libertacdo que respondam as exigéncias de hoje? Sdo questdes ouvidas por nds, camponeses,
desde o inicio do Movimento, nos anos 80, € que continuam pertinentes para os dias atuais.

O sertanejo continua na mesma peleja do belomontense, pouca mudanga aconteceu
desde a guerra de Canudos. A terra continua improdutiva nas maos dos grandes latifundiarios,
a fome, a seca e a miséria ainda s3o uma realidade que se agravou na passagem do governo
nazifascista de Bolsonaro. Os discursos ainda sdo os mesmos, ¢ continuamos servindo a um
capitalismo voraz que tira proveito do sofrimento do povo em tempos pandémicos. O sistema

continua oprimindo, silenciando os marginalizados € o questionamento continua:

O que devemos buscar, o que devemos fazer? Esta pergunta colocada pelos
que tém disposicao de lutar € respondida na inser¢do organica nas lutas em
defesa do projeto historico superador ao capitalismo. A resposta € encontrada
nas reivindicagdes populares, nas lutas coletivas, nos movimentos de
resisténcia. E isto que temos que fazer, construir coletivamente uma opgo,
com base nas reivindicagdes populares (Taffarel, 1999, n.p).

Resposta dada pelo Movimento de Canudos, que promoveu a luta coletiva, fazendo
reivindicagdes populares e continua sendo um movimento de resisténcia, inspirador de novas
mobilizacdes sociais. O enfrentamento de uma ordem que alienava foi o maior desafio de um
povo que, mesmo ndo alfabetizado, tinha uma visao critica do mundo ao seu redor e nogdo da
grandeza da sua forca. O povo experienciou as duas ordens: sofreu com a ordem segundo a qual
a regra imposta deve ser seguida com subserviéncia e respondeu com a desordem, como uma
nova ordem para os transgressores que saem das linhas impostas e buscam novas veredas neste

sertao.
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Nesse grande universo dos signos, ¢ possivel perceber que o Movimento de Canudos
demarcou o passado, resgatando a historia de Canudos e retendo a imagem da forga do sertanejo
como inspiracdo; firmou-se no presente, esvaziando discursos, enfrentando o pistoleiro ¢ a
justica cega por conveniéncia; desafiou todos os poderosos para disputar o futuro,
instrumentalizando criangas e jovens, seja para as batalhas no campo das ideias, seja para as
batalhas do corpo a corpo. O importante ¢ nunca se acomodar, se assujeitar ou aceitar a condigao
de marginalizado. O exercicio critico-cultural ¢ saber quem produz a dominagdo, a quem
interessa e saber fazer a revolucdo, esvaziando todos os signos de controle, problematizando os

enquadramentos, para evoluir no enfrentamento da barbarie em tempos de guerra cultural.

1.2 O SIGNO DEUS EM GUERRA CULTURAL: PARADOXOS

1.2.1 GUERRA CULTURAL: CONFLITO DE VALORES

O conceito de guerra cultural ¢ amplo e complexo, porém me atenho a discussao feita
por Jodo Cezar de Castro Rocha, que faz uma andlise da guerra cultural e retérica do 6dio em
tempos de bolsonarismo.

A guerra cultural, como conflitos de valores, ganha sustentacdo no pensamento
conservador, defensor da manutencao da tradicdo dos valores da familia, da cultura ¢ da
religiosidade, em oposicdo ao pensamento progressista. Manter o controle sobre as diversas
instituigdes € uma caracteristica dos conservadores, os quais pregam a democracia ¢ a liberdade
de acordo com seus interesses ¢ dentro de um cddigo moral estabelecido, cuja imposi¢do € o
mecanismo para manutencao da ordem e da moral, passada de geracdo em geragdo. Assim, 0s
conflitos religiosos e politicos ganham forca em oposicdo a qualquer movimento de
esvaziamento e transgressao a esse conservadorismo. No terreno politico-religioso, essa guerra
¢ historica, e Deus € posto como centro do conflito. Em seu nome, as igrejas promovem as
maiores atrocidades para impor o dominio e valores conservadores, na busca eterna de poder.
Pela ambi¢do dos poderosos, principalmente da igreja, Jesus foi entregue para crucificacao,
Antonio Conselheiro, junto com seu povo, foi exterminado; Pe. Enoque foi expulso, entre tantos
outros punidos por tomarem partido pelos empobrecidos. Usando o nome de Deus, a igreja
sempre estd do lado dos poderosos para eliminar o que escapa ao seu dominio.

No livro Guerra Cultural e Retérica do Odio, Castro Rocha conceitua Guerra Cultural

como “[...] a disputa de valores, com base na alegada superioridade dos principios que este ou
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aquele grupo defende” (Rocha, 2021, p. 118). “[...] guerra cultural implica um entendimento
fundamentalista do mundo, cujo corolario ¢ a elimina¢do pura e simples de tudo que seja
diverso” (Rocha, 2021, p. 110).

Na retorica do 6dio, algumas caracteristicas s3o comuns: uma linguagem propria que
irmana e faz o publico se identificar; ataques a tudo que afrouxa o dominio tradicional e
conservador; uma visdo de mundo bélica com eliminagdo do que é diverso, e, com esta
influéncia, eles saem da repercussao mididtica e ganham base popular disseminando o 6édio. O
que foge do controle ¢ considerado comunismo e deve ser combatido.

Para manter a guerra cultural no pais, o fundamentalismo € a ponta da langa, utilizando
o termo de Rocha. Ao alcangar um publico conservador e religioso, trazendo narrativas de
dominio cristdo, onde a liberdade, do corpo e da alma, ¢ considerada pecado mortal, utilizam-
se as igrejas para disseminar 0dio contra os homossexuais, contra o aborto, contra as ragas,
pregando a obediéncia e promovendo a alienagdo em pleno século XXI. Costumo dizer, e acho
que ja entro nesta guerra, que os discursos de latifundidrios, padres, pastores e militares, entao
rebaixados, neste caso, a uma metafisica fascista, terminam de matar Deus, de ridicularizar e
enterrar o evangelho para um publico que ja profanou, que ja transcendeu.

O lugar de Deus nesta guerra ¢ central. Em seu nome, espalham fake news, negam a
ciéncia, liberam armas, matam, questionam leis de aborto, alienam e governam um pais, tendo
o cristianismo como base para diabolizar as demais religides e criam uma visao estadista de

Deus:

“A visdo estadista de Deus”. O resultado dessa perspectiva de Deus, gestor da
familia humana, ¢ explicitado sem reservas: Os cristdos ndo devem apenas
discutir, mas principalmente procurar participar de modo a colaborar para o
desenvolvimento de uma politica nacional, e, sobretudo, com o projeto de
nac¢do idealizado por Deus para o seu povo (Rocha, 2021, p. 327).

Quando se fala em colaborar para o desenvolvimento de uma politica nacional, soa
democracia e liberdade, porém a intengdo ¢ alcangar o maior niimero de adeptos a retorica do
6dio, para ganhar base popular e promover movimentos antidemocraticos, de anticomunismo e
de intolerancia, na tentativa de enfraquecer os poderes e as instituicdes publicas.

Essa perspectiva estadista de Deus vai de encontro a laicidade do Estado, que traz a
distin¢do entre esfera publica e esfera religiosa. O Estado ndo pode determinar uma religido
oficial, ele deve garantir constitucionalmente a promogao da diversidade religiosa, sem tomar

partido. O inciso I, do seu art. 19, dispde que:
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E vedado a Unido, aos Estados, ao Distrito Federal e aos Municipios
estabelecer cultos religiosos ou igrejas, subvenciona-los, embaragar-lhes o
funcionamento ou manter com eles ou seus representantes, relagdoes de
dependéncia ou alianga, ressalvada, na forma da lei, a colaborago de interesse
publico.

Trazer Deus como centro deste conflito é, na verdade, provocar uma reflexao profunda
sobre o uso que se fez da religido ao longo da histéria. Muitas vezes, em nome de Deus, foram
cometidos genocidios, perseguicdes e injustigas que marcaram de forma irreparavel povos e
culturas ao redor do mundo. As religides, que deveriam ser espagos de amor e compaixao,
frequentemente se tornaram instrumentos de poder, justificando a opressao, o 6dio e a divisao
entre as pessoas. No passado, cruzadas, guerras santas e a Inquisicao sdo exemplos de como os
principios divinos foram distorcidos para fins de controle social e politico. No presente, o

discurso religioso muitas vezes ¢ utilizado para marginalizar minorias, além de fomentar a

intolerancia entre diferentes grupos €tnicos e culturais.

1.2.2 DEUS, FORMA LITERARIA E FILOSOFICA

Deus ¢ um mistério que, ao longo da historia, vem sendo descortinado, e sua relevancia
diminui ao passo que o mundo se moderniza, provocando um esmorecimento que Deus tem
tido dificuldade de superar. “Normalmente, o esmorecimento ¢ irreversivel, porque a
civilizagdo gera, por meio de sua arte, sua ciéncia, sua tecnologia e suas atividades midiaticas,
tanta luz artificial que a luz de Deus se mostra fraca ao lado dela” (Sloterdijk, 2019, p. 21-2).
A literatura e a filosofia oportunizam reflexdes sobre o perfil da humanidade, sobretudo nos
permitem entender o processo historico da cultura e da religiosidade dos povos.

Saramago faz uma desmitificagdo do enviado de Deus em O Evangelho segundo Jesus
Cristo. Jesus vai sendo revelado como um humano comum, que vive na extrema pobreza e sofre
desde o nascimento, um ser humano de carne e 0sso, que teve direito a apenas uma cova para
nascer, com a ajuda de uma escrava que ndo pertencia a sua familia. O Jesus de Saramago ¢
fruto do ato sexual de Maria e José, tirando a visdo imaculada da mae de Jesus, que teria uma
semente divina, ndo humana implantada no seu ventre através do Espirito Santo. O mistério que
rodeia a familia de Jesus ¢ um mendigo que estd sempre por perto, entendido como um anjo
enviado por Deus que, ao final do romance, ¢, nada mais nada menos, que o Diabo.

Saramago traz a cena a semiologia dos signos religiosos arraigados na cultura da

evangelizagdo. Ele esvazia os preceitos biblicos do bem e do mal, atribuindo-os a Deus e ao
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Diabo, porém o Diabo tem mais compaixdo e um comportamento mais misericordioso do que
Deus, que ¢ acusado de perverso, castigador e responsavel pelas maldades do mundo. Talvez
o Deus de Saramago seja o proprio Diabo do imaginario popular.

No apice do romance, trés forgas se encontram em um embate durissimo: Deus, Jesus e
o Diabo. Nesse confronto, Jesus conhece as maldades que acontecerdo no mundo, praticadas
pela Igreja e a Inquisi¢cdo, como o Tribunal do Santo Oficio, que ¢ um dos exemplos de

perversidades realizadas em nome do santo Deus e de seu filho:

Morrerdao milhares, centenas de milhares de homens e mulheres, a terra
encher-se-a de gritos de dor, de uivos e roncos de agonia, o fumo dos
queimados cobrira o sol, a gordura deles rechinara sobre as brasas, o cheiro
agoniard, e tudo isso sera por minha culpa (Saramago, 2005, p.327).

Ao ouvir essa sentenca de seu pai, Jesus diz ndo querer esta culpa, este poder ou esta
gloria e pede “Afasta de mim este calice” e o Diabo sela com a frase: “E preciso ser-se Deus
para gostar tanto de sangue” (Saramago, 2005, p.327).

Na cena da tentacao que Jesus sofreu no deserto, com o Diabo, Saramago coloca mais
um personagem, que ¢ Deus, para por Jesus a prova, agora em uma barca, ndo mais no deserto.
Ou seria também um deserto, ja que Saramago esvazia e d4 um novo sentido? “Deserto ndo ¢
aquilo que vulgarmente se pensa, deserto ¢ tudo quanto esteja ausente dos homens, ainda que
nao devamos esquecer que ndo ¢ raro encontrar desertos e securas mortais em meio de
multiddes” (Saramago, 2005, p. 61). Talvez o deserto esteja na falta de um Deus bondoso,
piedoso e compadecido com a humanidade. Uma humanidade alienada pela religido que mata
e morre em nome de Deus e lhe obedece cegamente, porque questiond-lo ¢ pecado. E Saramago

traz, neste dialogo, uma visdo dura da alienagdo da humanidade e do objetivo de Deus ao

entregar seu filho ao sacrificio:

Entdo, servi-vos dos homens, Sim, meu filho, 0 homem ¢ pau para toda a
colher, desde que nasce até que morre esta sempre disposto a obedecer,
mandam-no para ali, e ele vai, dizem-lhe que pare, e ele para, ordenam-lhe
que volte para tras, e ele recua, o homem, tanto na paz como na guerra, falando
em termos gerais, € a melhor coisa que podia ter sucedido aos deuses, E o pau
de que eu fui feito, sendo homem, para que colher vai servir, sendo teu filho,
Seras a colher que eu mergulharei na humanidade para a retirar cheia dos
homens que acreditardo no deus novo em que me vou tornar, Cheia de homens,
para os devorares, Nao precisa que eu o devore, quem a si mesmo se devorara
(Saramago, 2005, p. 310-311).
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Diferente de Deus, € o proprio filho, na visdo de Saramago. Jesus questiona, rejeita e se
revolta contra as vontades do pai. O autor traz um Jesus genuino, destemido, que sai da casa
dos pais aos 13 anos, passando por todos os tipos de fome em busca da verdade, carregando
uma culpa que nao foi s6 do seu pai José, mas a culpa de toda a humanidade, pois morreria
pelos nossos pecados.

Numa outra perspectiva, Terry Eagleton, na obra Jesus Cristo. Os evangelhos, traz
provocagoes: se Jesus poderia ser considerado um revoluciondrio. O autor mostra que, apesar
do dominio romano sobre os judeus, Jesus ndo realizou qualquer movimento de resisténcia
contra essa condi¢do. Nessa perspectiva, o autor traz uma visao diferente de Judas Iscariotes
que, por ser um zelote, esperava que Jesus liderasse o povo contra o Império Romano,
percebendo a sua passividade, ele, desencantado e desacreditado, teria o entregado por algumas
moedas.

Na frase, “Dai a César o que é de César”, Jesus, diferente de Antdnio Conselheiro, ndo
se mobiliza contra os impostos, mesmo tendo uma grande capacidade de lideranca, ele canaliza
somente para a religiosidade a sua missdao. Mesmo assim, Eagleton ainda considera Jesus um
progressista a frente do seu tempo e, aprofundando a interpretacao, podemos entender que a
resisténcia a pobreza, a convivéncia com camponeses, a humildade em nunca tentar assumir a
condicao de Messias, o enfrentamento ao alto clero e as pregagdes do Deus do amor, ao cuidar
dos mais necessitados, sdo uma revolucao importante para a €poca.

Outra provocagdo trazida pelo autor ¢ a causa da crucificagdo de Jesus, elencando
algumas possibilidades como a popularidade, a rebeldia no templo com os comerciantes ou a
insubordinagdo. Mas, “Como expressou um tedlogo, Jesus morreu por ser humano, em uma
ordem social crucificadora” (Eagleton, 2009, p.20-21). Eu diria mais: Jesus morreu como todos
os outros que ficaram do lado dos marginalizados pois, mesmo ndo se rebelando contra o
Império Romano, como os evangelhos mostram, as narrativas o colocam do lado dos
desfavorecidos, pregando a palavra de Deus sem pertencer e sem autorizacdo do grupo seleto
do alto clero. E, sobre os culpados pela crucificagdo, Eagleton mostra uma igreja gananciosa
que ameniza a vileza de Pilatos e cria narrativas de culpa dos judeus, porque tinha interesses
em cultivar uma relacdo com as autoridades imperiais e, segundo ele, todos os evangelhos
evidenciam impulso para incriminar os judeus e desculpar os romanos.

Eagleton analisa, na obra, quatro evangelhos: Mateus, Marcos, Lucas e Jodo, mostrando
as diferentes visdes que, apesar de trazerem narrativas quase idénticas, sdo marcadas pelas

perspectivas de quem as escreveu. A identificagdo com o Evangelho de Lucas foi imediata pois,
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diferente dos demais, ele traz a importancia dos pobres para Jesus e acredita em um Reino de
Deus que eleve os pobres e derrube os poderosos; para ele, “E mais facil o camelo passar pelo
buraco de uma agulha do que um rico entrar no Reino dos Céus” (Lucas 18: 25). Talvez ele
acreditasse em um mundo mais justo com a distribui¢do de riquezas para os povos despejados
e empobrecidos.

Enquanto outros evangelhos mostram o menino Jesus sendo visitado por trés reis, o
Jesus de Lucas recebe trés pastores, os quais combinam mais com a sua situagdo de pobreza e
com o seu local de nascimento. Além de trazer um Jesus, justo e humano, que se compadece

dos miseraveis, ele da lugar de destaque e de respeito as mulheres:

Uma das mais admirdveis caracteristicas do Evangelho de Lucas ¢ a
preeminéncia concedida as mulheres [...] isso sugere com firmeza que o Novo
Reino ha de comportar uma inversao do ordenamento tradicional da sociedade
(Eagleton, 2009, p.151).

A observagdo de Eagleton permite compreender como determinadas narrativas
religiosas podem conter, em sua propria estrutura simbolica, elementos de subversao da ordem
social vigente. Entretanto, essa potencialidade emancipatoria raramente se atualiza plenamente
nas instituicdes religiosas historicas que, muitas vezes, reproduzem as hierarquias de género,
classe e raga proprias da sociedade patriarcal. Ao destacar a centralidade das mulheres na
narrativa, Eagleton aponta para uma possibilidade de reorganizagao social fundada na dignidade
dos sujeitos historicamente marginalizados. No entanto, essa inversao anunciada pelo texto
biblico revela, ao mesmo tempo, uma tensao entre o conteido revolucionario da mensagem e
sua captura posterior pelas estruturas de poder religioso. Assim, a citagdo funciona como chave
interpretativa para pensar a religiosidade popular presente no Movimento de Canudos, na qual
a fé ndo opera como dispositivo de submissao, mas como forga politica que reconfigura lugares
sociais, dando visibilidade e protagonismo a mulheres e comunidades camponesas que
historicamente foram silenciadas. Essa leitura critica evidencia que toda narrativa sagrada ¢
também campo de disputa simbdlica, podendo servir tanto a opressdo quanto a emancipagao.

Com um pensamento filoséfico radical, Nietzsche, em O Anticristo, traz uma das
discussdes mais perturbadoras que ja li. Ele consegue mostrar o quanto vivemos no dominio
religioso, que nos tira a vontade de poténcia e a posse da propria vontade. Vivemos em um
declinio do prestigio da religido, em que a vontade de poder das igrejas traz a necessidade de

mais dominio, da permanéncia dos valores morais que precisam se firmar na cultura e promover
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o ressurgimento de uma nova ordem alienadora crista-fascista, que ultrapasse os tempos e
resgate Deus da sepultura em que Nietzsche o enterrou.

O autor faz duras criticas a moral cristd, como a moral do ressentimento, que provoca a
fraqueza e a impoténcia do ser. Para ele, o cristianismo ¢ a negag@o da vida em sua plenitude.
Cristo ndo ¢ o alvo, mas o que fazem do cristianismo. Mais radical ainda sdo suas criticas aos
sacerdotes, que s3o os disseminadores e cuidadores da doutrina. S3o eles os responsaveis pelo
perddo e pela condenagdo dos cristdos; para ele, uma desobediéncia a Deus significa
desobediéncia aos sacerdotes, considerados como envenenadores da vida.

Na sociedade cristd atual, Nietzsche seria muito mais radical, pois ele colocaria fogo
nao somente nos padres, mas em pastores conservadores que tém colaborado com o
adoecimento da sociedade, impondo o dominio e tirando sua vontade de poténcia. Religiosos
que fazem da igreja, palanque e, da Biblia, discurso eleitoreiro.

Glauber Rocha chega para quebrar os paradoxos: nem Deus nem o Diabo. Através de
varias representacdes, como: seca, miséria, fome, fé, alienagdo, sacrificio, esperanga, religido,
sebastianismo, submissao, servilismo, opressao, violéncia, cangago, coronéis latifundiarios; ele
problematiza os signos Deus e o Diabo, que se embaralham, trazendo uma provocacao sobre a
representacao do bem e do mal no filme Deus e o Diabo na Terra do Sol.

O filme inicia mostrando a terra como um deserto, um chdo esturricado, um sertdo
abandonado e esquecido, onde a seca, entendida como vontade de Deus, ¢ uma industria
estratégica do poder publico para manter a submissao do povo.

Com a necessidade de se refletir sobre a condigao humana, Glauber traz Manoel como
um camponés que sente na pele a fome, a miséria e as injusticas comuns ao povo empobrecido.
Depois de esperangar com Rosa, sua esposa, uma vida nova com a compra de um pedago de
terra, assim que vendesse o gado ao coronel Moraes, ele parte em viagem. Quatro vacas morrem
no caminho e, como a corda sempre arrebenta para o lado mais fraco, o coronel atribui o gado
morto a parte que cabia a Manoel, que se sente injusticado e faz justica com as proprias maos.
A vida de Manoel se transforma: sua mae ¢ morta pelos capatazes do coronel e ele, com a
esperanca da graga divina e do perddo, segue Sebastido, o profeta das promessas vazias, que o
submete a varios sacrificios em nome de Deus.

O signo Deus ¢ problematizado. Sebastido, que profetiza o evangelho, ¢ o0 mesmo que
se aproveita da fé¢ do povo para exigir sacrificios, manipular e estimular o conformismo, tirando

a poténcia de agir das pessoas que estavam ali esperando que o milagre caisse do céu.
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Sebastido incomoda o clero e os latifundirios, pois estava atraindo fiéis, esvaziando,
assim, as fazendas, a mao de obra escravizada e os cofres da igreja. E estes, representantes de
Deus, contratam um pistoleiro para tirar o obstaculo do caminho. Com o fim do movimento
religioso, Manoel sai da alienagao religiosa e entra no cangaco. Junto com o bando de Corisco,
de posse de Deus e do Diabo, eles seguem acreditando que justiga se faz com as proprias maos,
que a verdadeira transformacao social so sera realizada a partir da luta armada, o que fica claro
na fala de Corisco: “Homem nessa terra s6 tem validade quando pega nas armas pra mudar o
destino”, tentando convencer Manoel que também era um libertador do povo, porém nao com
um rosario na mao, mas com o rifle e o punhal.

Nem Deus nem o diabo sdo a salvacao do povo oprimido. Glauber deixa a provocagao
sobre o homem livre da alienagdo de Deus e do Diabo, pois nenhum concretiza o fim da miséria
e das injusticas.

Glauber Rocha tangedor de imagens, que desafiou as forcas do maligno e
sentenciou o mais novo auto da terra depois do Conselheiro: a terra ndo é de
Deus [...] nem do Diabo [...] a terra é dos homens (camponeses) buscando na
mistica guerreira dos beatos a for¢a transformadora da vida e da arte (Oliveira,
1997, p.86).

Nessa busca da forca transformadora, Manoel deposita sua fé e esperanga no
messianismo € no cangago, buscando preencher as auséncias que o Estado promove para
alienar.

Para finalizar, Glauber apresenta um mar para a aridez do sertdo, talvez como uma
imensidao de possibilidades de sair da cegueira de Deus e do Diabo, perceber “a emergéncia de
uma €tica da alegria contra a moral religiosa entranhada a politica e a estética da dominagao”
(Santos, 2020, p. 107), refletir sobre o devir que ¢ a luta camponesa e como extrair desse embate
de ideias uma luta organizativa.

Para pensar a luta organizativa, ¢ preciso trazer a cena o filme Cabra Marcado Para
Morrer, de Eduardo Coutinho. Ele descortina a impunidade da violéncia promovida pelos
poderosos para silenciar e exterminar as possibilidades de enfrentamento dos povos
camponeses na luta por justica e dignidade - seja na Galileia, no Belo Monte, no Movimento
de Canudos ou em tantos outros espagos de luta - partindo de um caso concreto: o assassinato
de Jodo Pedro Teixeira, fundador e lider da Liga Camponesa de Sapé, para denunciar a violéncia
sofrida no campo pelos camponeses e realizada pelos grandes proprietarios de terra no Brasil,

nos anos 1950 e 1960.
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O filme tem um valor simbdlico para a democracia, pois foi gravado em tempos de
ditadura militar, em tempos de repressdo e morte dos trabalhadores que se organizavam e
lutavam pela reforma agraria. Coutinho chega com um outro projeto e, ao presenciar essa
efervescéncia do grito por justi¢a, decide gravar um filme que mostra a sina de Jodo Pedro,
assassinado aos 44 anos de idade. Diante do golpe militar de 64, dos conflitos e mortes de
camponeses, o filme teve as filmagens interrompidas, lideres foram presos, materiais
censurados e, 17 anos depois, Coutinho volta para reencontrar os sobreviventes que tinham
trabalhado no filme e pegar seus depoimentos para recomecar as gravacoes.

Dois dos camponeses que iniciaram a luta de Galileia ainda estavam vivos, entre eles
Jodo Virginio Silva, que mesmo sem saber ler e escrever, conta quais as estratégias de dobra do
poder utilizadas por eles. Inicialmente, criou-se uma associagao para beneficiar os defuntos que
nao tinham sequer o direito a um caixao para serem enterrados com dignidade. Porém, com a
mobiliza¢do dos camponeses, perceberam que aquela entidade ndo se restringia aos direitos
funerarios dos moradores do engenho, mas era também um poder representativo para
reivindicar melhores condigdes de trabalho. Entendida como uma ameaca, provocou a expulsao
dos trabalhadores das terras. Uma associagdo em beneficio dos defuntos, que nao podia ter
nome de sindicato, por conta da ditadura, seria uma maneira de forjar a luta como deixa claro

seu Jodo Virginio no documentario:

Peguemo a se introsar, se reunir. Se reunia na beira da estrada, na beira do
agude, 14 na minha casa, por todo canto. [...] criemo o nome de sociedade
beneficente dos defuntos, [...] e se butasse o nome de sindicato naquela época
a gente era naufragado, a gente era morto.

Ap0s a expulsdo das terras, o povo organizado procurou apoio no legislativo e, em seu
depoimento, Jodo Virginio mostra que um movimento como esse, das Ligas Camponesas, pode
influenciar e inspirar novas desordens, por isso € uma ameaga constante para a elite latifundiaria
deste pais:

Foi um barulho da mulesta. Era uma briga de sete mil qualidade. Um gritava:
“minha gente ndo vamos fazer a desapropriacdo da Galileia, porque, ndo ¢
desapropriar uma Galileia, ¢ desapropriar varias galileias, porque dai em
diante pegara fogo dentro do Brasil, de ponta a ponta, o pessoal fica viciado,
ta vendo, vao se organizar, e vao pedir que o poder publico para desapropriar
as propriedades.

O filme mostra o simbolo da forca do movimento camponés marginalizado e mobilizado

para escapar da condi¢do de assujeitado. Por muitos anos, o povo camponés foi despejado do
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seu chdo, da sua cultura, da sua identidade, e sempre viveu o nomadismo for¢ado, tentando
sobreviver em um pais subdesenvolvido, onde o cendrio de miséria tem uma dimensdo
simbodlica, mostrando o atraso planejado por uma nacdo que acolhe o poder hegemonico
capitalista e marginaliza, subalterniza a classe trabalhadora.

A luta camponesa pela terra ¢ claramente representada no filme, com uma forca de
organizacao do povo. A conquista pela terra de Galileia provoca o poder dominante, pois aquela
luta poderia inspirar novas desordens e ocupacdes de novos latifiundios, como tanto nos inspirou
a luta do Belo Monte. Os sertanejos belomontenses defenderam seus ideais até o tltimo homem
ser exterminado, deixando o legado de resisténcia que inspirou Pe. Enoque a mobilizar os
camponeses de Monte Santo e regido a defenderem seu chao e seus direitos. Esta luta € um
constante devir, ¢ a melhor estratégia ¢ sempre a unido. Somente unidos os camponeses sao
capazes de conquistar seus espacos a cada dia, palmo a palmo.

Apesar da fragmentacdo do filme, apresentado a partir das memorias dos participantes,
é possivel montar a narrativa e entender o plano de Coutinho para a producdo. Mesmo assim,
foi possivel oferecer ao espectador uma analise do contexto e do processo histérico, social e
politico da luta pela reforma agraria no Brasil, marcada por muito sangue derramado. A morte
de Jodo Pedro Teixeira representa a impunidade da violéncia promovida pelo poder opressor
no nosso sertdo. Temos um historico de caga aos “cabegas” da luta desde os primoérdios. E a lei
da mordaca que vem do império, passa pela luta pela independéncia, pela ditadura, passa pelo
Belo Monte, pelo Movimento de Canudos e por tantas outras liderancas que perderam suas
vidas em nome da luta coletiva. Jodo Pedro Teixeira era um ser revolucionario, que nao se
conformava com as injusticas e, mesmo sabendo do risco que corria por mexer com 0S
poderosos, ele ndo se rendeu. Foi mais uma vitima do poder militar, do poder capitalista e,
mesmo apds sua morte, conseguiu provocar uma revolucdo entre seus companheiros, pedindo
por justica. Sua memaria ainda inspira o povo brasileiro a enfrentar o retrocesso e a lutar para

fortalecer a democracia.

1.2.3 DEUS NA RETORICA BOLSONARISTA

Deus das armas, Jesus pistoleiro e Deus do dinheiro sdo alguns signos conservadores do
bolsonarismo. Estes signos sdo caracterizados pelo incentivo a violéncia, representada pela
retérica do odio, pela liberagdo das armas, pelo pre¢o que o publico conservador, maioria

evangélica, estima a Deus e a religido, arrancando da boca dos pobres alienados o sustento para
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doar para um Deus insaciavel que nunca esta contente. Utilizam-se da fé cega para construirem
impérios e investirem na alienagdo e manipula¢do do povo, principalmente pelas midias e redes
sociais, de modo a alcancar “o projeto de nagdo idealizado por Deus para o seu povo’. Um
projeto hegemonico que deve ser refletido por todos nos, sem “deixarmos passar despercebidos
os mesmos ideais colonizadores de 500 anos atras, s6 que agora, ndo mais saltando de suas
caravelas, que perfizeram as ondas do mar, mas na forma do Deus-dinheiro e surfando através
dos simulacros” (Santos, 2016, p. 24, grifos meus).

Sequéncias de falas de Bolsonaro, como “O erro da ditadura foi torturar e ndo matar”,
“Eu sou favoravel a tortura” e “Vamos fuzilar a petralhada aqui no Acre”, mostram um discurso
incentivador da “eliminacao do outro, pois no ambito da retérica do 6dio, o adversario ¢ sempre
e somente um inimigo a ser eliminado” (Rocha, 2021, p. 160), entre outros discursos de ataque
a democracia ou com a intencao de polemizar e agitar a bolha.

A mistura de Estado e igreja também ¢ uma caracteristica desse governo. Ninguém sabe
mais quem € quem. A igreja vira palanque, e Jesus ¢ utilizado como cabo eleitoral para atrair o
publico religioso, um verdadeiro mecanismo ideoldgico de dominagao.

Mas, o que ¢ o bolsonarismo ¢ de onde surgiu? Bolsonaro sempre foi um politico
mediocre do Rio de Janeiro, que s se destacava pela retérica do 6dio, pelo apoio a torturadores,
ditadores e pelos termos chulos disparados contra diversos grupos. O bolsonarismo ¢ um termo
que surge depois que Bolsonaro ¢ eleito presidente da Republica, mas se enquadrou em uma
corrente de pensamento nazifascista que sempre existiu e que Jodo Cezar de Castro Rocha
atribui a um trabalho de alienagdo feito por Olavo de Carvalho, desde a década de 90, muito

bem arquitetado, que culminou na vitoria da extrema-direita no Brasil.

[...] a guerra cultural bolsonarista, que se beneficia de uma técnica discursiva,
a retorica do 6dio, ensinada nas ultimas décadas por Olavo de Carvalho,
conduzird o pais ao caos social, a paralisia da administracdo publica e ao
déficit cognitivo definidor do analfabetismo ideoldgico, outro conceito novo
que apresento, e com o qual descrevo a negacdo da realidade e o desprezo pela
ciéncia que estruturam o bolsonarismo (Rocha, 2021, p. 16).

Para o professor e filosofo Paulo Arantes, em entrevista ao Jornalista Breno Altman, no
programa “20 MINUTOS™®, o bolsonarismo ¢ um titulo provisorio para insurgéncias

permanentes da extrema direita. E considerado um empreendedorismo de submundo e uma ralé

% Frase do livro de Edir Macedo com Carlos Oliveira, Plano de poder: Deus, os cristdos e a politica. Rio de
Janeiro: Thomas Nelson Brasil, 2008, p. 25,

® Programa apresentado pelo jornalista Breno Altman. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=7Fve-
TFbXyM
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que ndo deve ser comparada com o fascismo histérico, o qual tinha um projeto politico assassino
que apostava no pior, com uma visao de modernizacdo da ciéncia e tecnologia contra o
socialismo, mas era diferente de um oportunismo politico eleitoral com uma estrutura de
comando de governo letal, no qual a resposta as desavengas politicas pode ser uma resposta
armada, e com projetos mediocres, inclusive de desvalorizagdo da ciéncia, como o
bolsonarismo. Para Arantes, essa novidade politica deve permanecer ¢ se agravar como
fendmeno politico-social no cendrio brasileiro por algumas geragdes, gracas as auséncias do
Estado.

Numa perspectiva fascista ou de empreendedorismo, o bolsonarismo manipula
narrativas, investe no obscurantismo, ¢ duvida da ciéncia com interesses de manter seu reduto
ignorante e alienado. Quanto mais o discurso traz o 6dio em nome de Deus, mais mantém a
efervescéncia da bolha. “Esse discurso-orag@o ¢ um colar de cliché€s muito util para a minha
analise: tentaculos de esquerda, Deus, familia, criangas. A costura desses lugares-comuns foi
estratégica na campanha presidencial” (Rocha, 2021, p.326).

O lugar-comum que une essa bolha bolsonarista sao pautas como: ideologia de género,
misoginia, comunismo, ideologia de esquerda, sexo, aborto, raca, e tudo que abala a estrutura
da familia tradicional; “[...] sem a guerra cultural, o bolsonarismo nao mantém as massas
digitais mobilizadas em constante excitacao” (Rocha, 2021, p.16). E o discurso de ddio, a
propagacdo das fake news, a necessidade de o presidente estar sempre mostrando sua posi¢ao
nas redes sociais, atacando essas pautas e os jornalistas, sdo estratégias para manter a chama
acesa.

O governo de Bolsonaro privilegiou o cristianismo conservador, desconsiderando a
liberdade religiosa, a separacdo entre Estado e religido, o respeito a diversidade de grupos
religiosos, de crenca e descrenga, garantidos pelo Estado laico, mas negados por este governo.
Em tempos de guerra cultural, de inversdo de valores, de dificuldade de lidar com a diversidade,
¢ urgente e necessaria a nossa rea¢do, revolucionando no meio académico para elevar o nivel
do pensamento humano, livre da dominagdo e da alienacao religiosa.

A superagdo deste neofascismo ¢ impossivel de acontecer, e ndo se vencem ideologias
com eleigdes. O fascismo sempre existiu e ascende a cada vez que a extrema-direita ganha
espago e poder, pois a posicao elevada do enunciado a empodera. O bolsonarismo carrega um
ideal fascista que tem contagiado, principalmente, o publico religioso conservador. E “Sua
logica de destruigdo implica agir em nome de Deus, da familia, da patria e da propriedade, ou

ainda em nome da raga pura, para, em primeiro lugar, impedir o individuo do acesso a uma
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tecnologia do signo” (Santos, 2016, p. 155). A guerra ¢ necessaria, e o enfraquecimento dessas
ideologias acontecerd com a elevagdo do nivel da populacdo, através da apropriacdo do signo
da revolugao contra uma religido que torna o povo inerte, a espera de uma solu¢ao de Deus para

as questdes politico-sociais e:

[...] criar as condigdes para a superagdo do estagio letargico que envolve os
processos de subjetivagdo do homem como imagem de Deus, [...] mas um ser
que, ainda por construir, deve estabelecer outros fundamentos a partir da
encenagao linguistica e da cultura politica (Santos, 2016, p. 72).

Estrategicamente, a religido serviu de base para a revolugcao do poder popular no Belo
Monte e no Movimento de Canudos, com um evangelho materializado na realidade concreta do
povo, que aprendeu a se impor diante dos poderosos, cortando os signos e os arames das cercas

da dominagao.

1.2.4 DEUS LIBERTADOR DE ANTONIO CONSELHEIRO E DO MOVIMENTO DE
CANUDOS

Trago a cena duas liderancas do movimento camponés na regido de Canudos e o
significado de Deus para eles: Antonio Conselheiro e Pe. Enoque. Ambos lideraram
movimentos sociais em séculos diferentes e, quase um século depois do massacre, o atraso
planejado era o mesmo contra o povo sertanejo, principalmente do campo. O ponto de encontro
das liderancas € o espirito revolucionario contra a condi¢do de marginalizacao do povo, ¢ Deus
¢ trazido como signo libertario. Suas formas de repensar e de reorganizar as lutas sociais e
emancipadoras, através da revolucao pela palavra e seus desvios a favor da distribuicdo de
riquezas materiais para os despejados e empobrecidos, ¢ o que os tira da condi¢do de lideres
religiosos e os coloca na condi¢@o de revolucionarios. A religido seria, neste caso, a estratégia
de unido dos desfavorecidos.

O povo de Antonio Conselheiro e, posteriormente, o de Pe. Enoque forjou uma das mais
profundas experiéncias de insurgéncia politica do sertdo, enfrentando simultaneamente o poder
dos latifundiarios, as estruturas estatais e a autoridade religiosa institucional. A memoria do
Belo Monte, enquanto expressdo maxima de autonomia camponesa e de organizagdo coletiva,
converte-se em horizonte ético e politico para o Movimento Popular e Histérico de Canudos,
que encontra em Enoque a traducdo contemporanea do espirito conselheirista. Nao se trata

apenas de reivindicar terra ou direitos formais, mas de confrontar a posicao historicamente
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atribuida aos camponeses como sujeitos subalternizados. Assim, a luta atual bebe da forga
simbolica e politica de Canudos para reinscrever o povo do sertdo como protagonista de sua
prépria historia, capaz de criar, pela pratica coletiva, novos caminhos.

A dominagdo religiosa ndo cabe nesses movimentos, € o evangelho tem o seu
significante materializado na revolugdo pela palavra, um evangelho incorporado a religiosidade
popular, que esvazia o signo de poder e de controle e dé sentido a libertacdo da alma e do corpo
do camponés, que ha muito tempo ndo lhe pertence. Um corpo alienado, cujo movimento ¢
controlado pelas forgas politicas e religiosas.

A luta contra os impostos, a luta pela terra, por igualdade ndo pode ser medida somente
pelo cunho religioso. Entendo a presenga de Deus como o ponto de encontro da fé e da
esperanga do povo por dias melhores. Para se salvar a alma, ¢ necessario primeiro salvar este
corpo vilipendiado por um sistema opressor.

Dois autores trazem perspectivas diferentes de Antonio Conselheiro: Pe. Enoque, que,
além de lider comunitario e educador popular, ¢ também pesquisador de Canudos; e Pedro Lima
Vasconcellos, renomado professor, pesquisador e escritor. Vasconcellos mede Antonio
Conselheiro pelos seus escritos, os quais ele chama de Apontamentos, e traz a religiosidade

como centro para a experiéncia sociorreligiosa vivida no Belo Monte:

Eles foram delineados [0s Apontamentos] com o proposito de fornecer a
salvacdo daqueles homens e mulheres. E, se para tanto, for necessario
viabilizar uma aldeia rebelde, organizar seu cotidiano entre trabalhos e festas,
rezas e construcdes, que assim seja (Vasconcellos, 2017, p.18).

Em uma outra perspectiva, Pe. Enoque descortina um Conselheiro revolucionario, que
criava condi¢des para a organizagdo social, e a religiosidade era um ponto estratégico para a
unido e solidariedade entre os belomontenses, entendendo que: “E preciso distinguir entre o
discurso do Beato e sua pratica. Por estas e pelas ac¢des, ¢ que vai se descobrir a verdadeira face
de A. Maciel” (Oliveira, 1997, p.12).

A posicao da igreja diante da guerra de Canudos ¢ previsivel, pois historicamente, esta,
sempre esteve do lado opressor, um clero identificado com os setores dominantes da sociedade.
Ao longo da historia, a Igreja Catdlica, em muitas ocasides, se aliou aos poderosos para manter
a ordem estabelecida, defendendo interesses de elites politicas e econdmicas em detrimento das
classes populares. No contexto de Canudos, o clero, representando a moral tradicional e as
instituicdes estabelecidas, tratou 0 movimento como uma ameaca, ndo apenas a ordem social,

mas também a sua autoridade religiosa. A figura de Antonio Conselheiro, com sua proposta de
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uma sociedade igualitaria e sua critica aos abusos das elites, foi vista como um desafio a
hegemonia da igreja, que preferia apoiar o governo republicano, alinhado com os interesses das

oligarquias locais e do Estado.

A postura dos padres ¢ de total adesdo as forgas militares que vao destruir. Nao
fazem reserva, quanto a agressdo que cometem contra o povo do Conselheiro,
e devotam toda sua disponibilidade, (com banquetes na igreja) onde o Cristo
¢ negociado como instrumento de garantia de vitoria das forcas militares
(Oliveira, 1997, p.19).

E importante que “Nao se deixe de anotar a contribuigio dada a guerra pelas mais altas
esferas da Igreja Catdlica: eles viam no Belo Monte uma grave ameaca a suas prerrogativas”
(Vasconcellos, 2017, p.18). O movimento de Conselheiro oferecia um risco as forgas
coronelistas da época, principalmente a igreja, que via seus fi€is se afastando, pois, no Belo
Monte o Deus era o da partilha, da igualdade e ndo o Deus da dominagao, e esse esvaziamento

provocou o medo de enfraquecimento de poder. E, Pe. Enoque pergunta: de que temem os

vigarios?

Conselheiro tira o povo de seus dominios. Organiza as massas num
movimento religioso camponés. Tanto mais esta massa aglomerada cria forga,
se rebela e se arma para sua defesa, mas estremece o poderio tradicional. A
reacdo oposta faz-se pronta. O confronto ¢é inevitavel. Criando Conselheiro
um novo sistema de rezar que potencia a religiosidade popular,
transformando-a numa forca profética-libertadoral...] que une os oprimidos.
Converte-os e promove a modificacdo da realidade, gerando terra, pao e
igualdade [...] dando lhes altivez, unidade e autonomia (Oliveira, 1997, p.23).

Nao ¢ diferente, quase um século depois, quando o padre resgata a histéria de Canudos
e trabalha com o evangelho popular. Ao se apropriar das licdes de resisténcia e luta presentes
naquela narrativa, ele se alia aos pobres e marginalizados, oferecendo uma interpretacao da fé
que desafia as normas da igreja tradicional. Nesse processo, ele se vé em confronto com o
mesmo poder opressor que sustentava o regime social e politico da época: a igreja catodlica, os
latifundiarios e os politicos coronéis. A utilizagdo do evangelho como ferramenta de
conscientiza¢do social e de enfrentamento das desigualdades transforma esse padre em uma
ameacga para aqueles que lucram com a opressdo. A sua mensagem de justica e liberdade entra
em rota de colisdo com as instituicdes que buscam manter a ordem estabelecida, colocando-o a
frente de um novo levante, em continuidade com os ideais de Canudos.

Depois do resgate da histéria de Canudos, a igreja romantiza a historia, realizando

romarias para homenagear os mortos, e tenta enquadrar Conselheiro dentro do messianismo e
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do catolicismo. “Conselheiro nunca foi catdlico. Seguiu, como ninguém neste pais, 0s passos
de Jesus de Nazaré, e alguém que imita assim o filho de Deus ndo pode ser enquadrado como
catdlico” (Oliveira, 1997, p. 11). Um enquadramento que reduz uma luta tdo importante a
religiosidade catolica, a qual segrega, ¢ Conselheiro acolhia todos os povos com suas culturas
€ suas crengas.

A primeira missa em Canudos foi ideia de Pe. Enoque, no ano de 1984, o qual ndo pode
celebrar por determinagcdo do clero, porém, ao ter direito de fala, provocou o maior ato
simbolico nunca esperado pelos presentes: pediu a todos, inclusive ao alto clero, que se
ajoelhassem e pedissem perddo em nome da igreja, por todo o mal praticado contra Canudos.
Fez uma reflexdo sobre a opressdo catolica e sua colaboracdo com o martirio do povo de
Conselheiro. Esse ato incomodou a comunidade eclesidstica, que comecaria a articular a sua
saida da igreja de Monte Santo. Trés anos depois, o padre € expulso da igreja e segue com o
Movimento Popular Historico de Canudos, representando os camponeses através da luta, da
resisténcia e inspiragdo no povo do Belo Monte. Os signos se repartiram e atualmente sdo
realizadas a Romaria pela Igreja Catolica e a Celebragdo Popular pelos Martires de Canudos
pelo Movimento de Canudos, na beira do agude.

Com os signos divididos, a Romaria, com 38 anos de histéria, e a Celebragao, com 41
anos, acontecem em espacos diferentes, refletindo perspectivas distintas. Enquanto o
Movimento de Canudos aborda o cendrio politico, social e economico atuais do Brasil e do
mundo, estabelecendo uma conexao com a luta de Canudos e destacando o perfil revolucionario
de Conselheiro como exemplo de resisténcia a barbarie, a Romaria focava na memoria e na
religiosidade, retratando um Conselheiro messianico que se submete as vontades de Deus.
Atualmente, a Romaria vem assumindo uma nova configuracio, deslocando-se gradativamente
dos dominios mais restritos da igreja e passando a ser conduzida por um coletivo com
posicionamentos menos conservadores. Nesse processo, tem-se ampliado o debate em torno das
questdes concretas que atravessam o pertencimento e a vida do povo de Canudos. A relagdo
entre esses signos vem se estreitando, abrindo espago para o didlogo, a escuta e a construcao
coletiva, em detrimento de posturas marcadas pela rivalidade. J& € possivel perceber, ainda que
de forma processual, uma significativa aproximagdo entre os grupos, indicando a emergéncia
de novas formas de convivéncia e articulagdo politica e cultural.

Na perspectiva libertaria, o Movimento Popular Historico de Canudos segue na luta com

0s poucos camponeses que entendem que somente através da revolugdo sairemos da condigdo
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de subalternizados. O que inspira novas pessoas € novas organizagdes sociais ¢ entender que
toda luta ¢ necessaria, que resistir 2 dominagdo ¢ a condi¢do da libertagdo humana.

Ao refletir sobre o amortecimento de Deus, demonstrado na filosofia e literatura, o
significado de Deus na retérica do o6dio bolsonarista, o Deus-dinheiro insaciavel dos
evangélicos, o crescimento do pensamento fascista, quais seriam os limites de Antdnio
Conselheiro e de Pe. Enoque em face desses novos desafios para se repensar e reorganizar as
lutas sociais?

Refletir sobre esses limites € importante para repensar novos roteiros, sobretudo em
tempos de Deus-dinheiro e de colapso hermenéutico. Sdo provocagdes pertinentes para
entender que o cenario atual ¢ complexo e exige mais reflexdo, sendo necessario reconhecer
que as estratégias utilizadas por essas liderangas ndo dariam mais conta dessa nova ordem.
Novos tempos, novas armas, novos combates aos mesmos problemas historicos.

A politizagdo e o esvaziamento do signo de poder e de controle sdo estratégias para a
dobra de poder. Mas qual seria a estratégia desses povos no cenario atual diante dos desafios
expostos? Seriam capazes de montar roteiros de organizacdo social livres da dominagao de
Deus e do Diabo para assim vencer este estdgio letargico em que se encontra 0 nosso povo?
Sem esse trabalho de reflexao sobre o paradoxo acerca do nome e da no¢ao de Deus, nao temos
como pensar e praticar nossa existéncia na terra como morada de homens, mulheres e criangas
livres, e ndo de Deus e do Diabo, estes como armadilhas da dominacao.

Praticar nossa existéncia com a consciéncia da urgéncia de forjar novas formas de
pensar, fora dos enquadramentos impostos, e criar maneiras de dobrar a cultura e a lingua que
nos foram alienadamente entregues ¢ um desafio imenso e necessario. “Apropriar-se da lingua
para se reinventar, se refazer, se reconstruir das violéncias fisicas e simbolicas [...] uma espécie
de reforma/ revolugdo agraria desse imenso latifindio que ¢ a literatura” (Santos, 2016, p. 95).
Essa apropriacdo e transformacdo da linguagem nao sdo apenas um processo individual, mas
um projeto que deve ser construido coletivamente, com urgéncia, para a superacao da barbarie

que ainda nos cerca, seja nas formas de opressao simbolica ou na realidade social desigual.
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2 ESTRATEGIAS DE RESISTENCIA CAMPONESA: DERRUBANDO AS CERCAS
DA OPRESSAO

A luta camponesa, especialmente nas regides de forte desigualdade, como o sertdo
nordestino, tem sido marcada por uma resisténcia que ultrapassa os limites da mera
sobrevivéncia. Ela implica uma busca continua por emancipagdo, sustentada pelo
enfrentamento e pela derrubada de cercas materiais e simbolicas que, historicamente, confinam
0 povo camponés a marginalizagdo, a exploracdo e a invisibilidade. Essas cercas, por vezes
invisiveis, sao formadas por estruturas de poder que mantém as classes subalternizadas em uma
posicao de subordinagdo, seja politica, econdmica, cultural ou social.

A opressao que marca a histéria dos povos marginalizados, especialmente no contexto
rural brasileiro, tem como um de seus pilares a inferiorizacao do outro, uma dindmica que atua
como uma verdadeira “cerca simbdlica”, separando o povo camponés dos centros de poder e
das estruturas sociais dominantes. Essa cerca nao ¢ feita de arame, mas de estigmas,
preconceitos e narrativas construidas por séculos de colonialismo, exploragado e invisibilizagao.
A ideia de que o camponés ¢ inferior nao so se constroi através de estruturas econdmicas de
opressao, mas também por meio de ideias e discursos que desqualificam e marginalizam sua
cultura, sua historia e suas praticas, e ¢ um reflexo das logicas de poder e controle social. Essa
dindmica se mantém até hoje, rotulando-o como um sujeito sem voz ou capacidade de decidir
sobre seu proprio destino.

A propria sabedoria camponesa, baseada no manejo da terra, no conhecimento das
plantas, dos ciclos naturais e da convivéncia com o ambiente, também ¢ um tipo de riqueza
simbolica que, ao ser preservada e valorizada, se torna um ato de resisténcia. Essa sabedoria,
com sua logica ecoldgica e sustentdvel, contrapde-se a logica destrutiva do capitalismo, que
visa a exploracao desenfreada dos recursos naturais e a subordinagdo do camponés aos
interesses dos grandes latifundiarios e das corporagdes.

Contudo, as estratégias de resisténcia camponesa estdo fortemente associadas a
revalorizagdo dessa riqueza simbdlica, reconhecendo e afirmando o valor das praticas e saberes
tradicionais. Ao questionarem o modelo econdmico dominante e reivindicarem a terra como
um bem coletivo e necessario a sobrevivéncia de todos, os camponeses também propdem uma
reconstrucao dos valores que regem as relagdes sociais e culturais. Para derrubar as cercas da
opressdo e enfrentar a inferiorizacdo da riqueza simbodlica, é necessario repensar as formas

como a sociedade brasileira vé os camponeses e suas culturas. As estratégias de resisténcia
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camponesa nao se limitam apenas a luta pela terra ou por direitos trabalhistas, mas também
envolvem uma revalorizagdo cultural, um movimento de autoafirma¢ao que resgata e fortalece

a identidade camponesa.

2.1 INFERIORIZACAO DA RIQUEZA SIMBOLICA DO POVO CAMPONES: SOB
PARAMETROS OCIDENTAIS

Para falar de ocidentalizacao, ¢ necessario esvaziar o significado de ocidente, enquanto
espaco geografico, e ressignifica-lo como um espago politico e cultural hegemodnico que impoe
sua modernidade ao mundo e inferioriza o que esta fora de seus ideais. Assim, para se adequar
a ideia de civilizagdo e de modernizagdo europeia ¢ necessario anular a propria identidade, a
propria cultura e a propria lingua. Uma verdadeira “ordem de despejo” (Santos, 2016).

Esse processo de ocidentalizagdo opera por meio de dispositivos simbolicos e
institucionais que naturalizam a hierarquizacdo entre saberes, modos de vida e formas de
organizagao social. A racionalidade moderna ocidental estabelece padrdes universais de
verdade, progresso e desenvolvimento, deslegitimando epistemologias outras e desqualificando
praticas culturais que nao se alinham ao seu projeto civilizatorio. No caso do povo camponés,
essa logica se materializa na negacdo sistematica de seus conhecimentos tradicionais, na
desvalorizagao de seus modos proprios de produzir, viver e educar, e na imposicdo de
curriculos, politicas publicas e modelos produtivos alheios as realidades do campo. Trata-se de
um processo continuo de colonizagdo do imaginario, que converte a diferenga em déficit e a
diversidade em atraso.

A inferiorizagdo da riqueza simbdlica camponesa também se expressa na producao de
narrativas estigmatizantes, que associam o campo a ignorancia, a precariedade e a
improdutividade. Esses discursos, amplamente difundidos pelos meios de comunicagdo, pelas
instituigdes educacionais e pelos aparelhos estatais, constroem representagdes sociais que
legitimam intervengdes autoritarias sobre os territorios e as culturas camponesas.

Nesse cenario, a resisténcia camponesa emerge como pratica de reinvengao coletiva, na
qual a cultura, a memoria e os saberes tradicionais sdo reativados como fundamentos da luta
politica. Ao reafirmar seus modos proprios de narrar o mundo, produzir conhecimento e
organizar a vida coletiva, as comunidades confrontam a légica homogeneizadora da
modernidade ocidental e constroem horizontes alternativos de desenvolvimento, ancorados na

solidariedade, no cuidado com a natureza ¢ na centralidade da vida. Assim, a valorizacao da
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riqueza simbdlica do povo camponés nao se limita a um gesto de reconhecimento cultural, mas

constitui um projeto politico de descolonizag¢@o do saber, do poder e do ser.

2.1.1 DIREITOS LINGUISTICOS, LITERARIOS E CULTURAIS: ARTICULACOES
NECESSARIAS

Temas como os direitos humanos, entre eles os direitos linguisticos, literarios e culturais,
tém ganhado forca nas discussdes atuais. Porém, a questao € se esses direitos alcangam a todos,
principalmente aos povos que vivem a margem da sociedade, em especial os que estdo aqui em
debate: os povos camponeses.

A Declaracao Universal dos Direitos Humanos, de 1948, e a Declaragao Universal dos
Direitos Linguisticos, de 1996, sdo instrumentos conquistados a partir de mobilizacdes sociais
para diminuir as injusticas sociais e as discriminagdes historicas na sociedade. Sdo documentos
que trazem conjuntos de normas de direitos, entre eles a igualdade como direito de todos, nao
de uma minoria privilegiada: “Porque pensar em direitos humanos tem um pressuposto:
reconhecer que aquilo que consideramos indispensavel para nos ¢ também indispensavel para
o proximo” (Candido, 2011, p.174). A defesa dos direitos humanos torna-se uma
responsabilidade coletiva e continua, especialmente em contextos onde populagdes
camponesas, quilombolas e tradicionais ainda t€m seus direitos sistematicamente negados.

A Declaracao Universal dos Direitos Linguisticos traz, em seu preambulo, que “A
situacdo de cada lingua, tendo em conta as consideracdes prévias, € o resultado da confluéncia
e da interagao de uma multiplicidade de fatores: politico-juridicos; ideoldgicos e historicos;
demograficos e territoriais; econdmicos e sociais; culturais; linguisticos e sociolinguisticos;
interlinguisticos; e, finalmente, subjetivos.” E traz, também, algumas perspectivas, entre elas,
as politicas sobre “conceber uma organizacdo da diversidade linguistica que permita a
participacdo efetiva das comunidades linguisticas” e culturais “tornar o espaco de comunicacao
mundial plenamente compativel com a participacdo equitativa de todos os povos, de todas as
comunidades linguisticas e de todas as pessoas no processo de desenvolvimento”. Porém, nao
¢ possivel falar em direitos linguisticos e culturais sem levar em conta a democratizagdo do
saber linguistico e as variedades linguisticas, pois “Toda variedade linguistica ¢ também o
resultado de um processo histdrico proprio, com suas vicissitudes e peripécias particulares”
(Bagno, 1999, p.29). Os modos de vida, a cultura, a literatura, o contexto social, as diferentes

formas de falar o idioma nas diversas regides de um pais, além de linguas minoritarias ignoradas

51



pela lingua padrao hegemonica, devem ser considerados ao falar em direitos linguisticos, pois
“ao tentar mediar e protagonizar o debate sobre direitos linguisticos sem reconhecer a maneira
como os sujeitos falantes vivenciam suas praticas linguisticas, o linguista silencia a voz do
subalterno e produz uma forma de violéncia epistémica” (Silva, 2017, p.666), provocando,
ainda mais, a marginalizacdo desses sujeitos em sua propria lingua.

Existe um verdadeiro abismo entre a norma culta ¢ a lingua falada pelos povos
camponeses, muitas vezes inferiorizada e considerada errada ou feia. Esses fatores sao motivos
para excluir e bloquear o acesso desses povos a seus direitos, enquadrando-os no ideal

linguistico europeu, com o mesmo sentido colonizador de uma Unica lingua:

O que estou tentando dizer é que o dominio da norma culta de nada vai
adiantar a uma pessoa que ndo tenha todos os dentes, que ndo tenha casa
decente para morar, agua encanada, luz elétrica e rede de esgoto. O dominio
da norma culta de nada vai servir a uma pessoa que ndo tenha acesso as
tecnologias modernas, aos avangos da medicina, aos empregos bem
remunerados, a participagdo ativa e consciente nas decisdes politicas que
afetam sua vida e a de seus concidaddos. O dominio da norma culta de nada
vai adiantar a uma pessoa que ndo tenha seus direitos de cidaddo reconhecidos
plenamente, a uma pessoa que viva numa zona rural onde um punhado de
senhores feudais controlam extensGes gigantescas de terra fértil, enquanto
milhdes de familias de lavradores sem-terra ndo tém o que comer (Bagno,
1999, p.65).

Esses povos, abandonados e silenciados por um sistema que lhes nega direitos
fundamentais, precisam da garantia destes e de reconhecimento da sua importdncia na
construgdo deste pais. Pois € essa gente simples que mantém seu pais funcionando, com a mao
de obra barata ou escravizada, para sustentar o privilégio dos capitalistas.

Sao oferecidas condigdes precarias de educacao aos filhos dos pobres, com a ideia de
preparar mao de obra para o servico pesado, diferente da educacgao privilegiada dos filhos dos
ricos, pensada para formar as cabegas pensantes ¢ dominantes, mantendo a hierarquia. Assim,
os povos subalternizados seguem com suas producdes culturais e suas linguas esmagadas por
um ideal de cultura europeia, excluidos do acesso a uma educacdo de qualidade que lhes
oportunize a libertacdo dos enquadramentos e que lhes dé acesso aos seus direitos literarios,
pois:

Negar a fruicdo da literatura é mutilar a nossa humanidade [...] a literatura
pode ser um instrumento de desmascaramento, pelo fato de focalizar as
situacdes de restrigoes dos direitos, ou de negagdo deles, como a miséria, a
serviddo, a mutilagdo espiritual [...] ela tem muito a ver com a luta dos direitos
humanos (Candido, 2011, p.188).
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Quantas riquezas da literatura ndo s3o publicizadas nem valorizadas por nado
pertencerem ao saber erudito, mas a cultura popular, a exemplo do cordel e de tantas memorias
e narrativas que trazem as formas de organizacgdo coletivas, as culturas, tradigdes, contextos
sociais ¢ modos de vida de um povo que, por ndo se encaixarem em padrdes, e, muitas vezes,
denunciarem a marginalizagdo, acabam sofrendo com o apagamento € caem no esquecimento.
Dessa forma, os direitos linguisticos, literarios e culturais sao negados a esse povo, que nio tem
acesso as obras literdrias tradicionais nas escolas, e suas produgdes historicas sdo silenciadas
por um sistema que privilegia as classes dominantes, negando o direito a igualdade que esta

prevista no artigo 2 da Declaracdo Universal dos Direitos Humanos:

Todo ser humano tem capacidade para gozar os direitos e as liberdades
estabelecidos nesta Declaracdo, sem distingdo de qualquer espécie, seja de
raga, cor, sexo, lingua, religido, opinido politica ou de outra natureza, origem
nacional ou social, riqueza, nascimento, ou qualquer outra
condigdo (Organizagdo das Na¢des Unidas, 1948, Art. 2).

Além de tantos outros enfrentamentos a barbarie, o camponés ainda sofre com os
esteredtipos e preconceitos linguisticos por estar fora dos padrdes estabelecidos. Porém, muitos
deles, que tiveram a oportunidade de elevacao da consciéncia critica, utilizam sua voz como
resisténcia a tentativa de apagamento das suas lutas. Um dos exemplos de resisténcia ¢ a
organizagdo camponesa do Movimento de Canudos. A maioria ndo era alfabetizada, mas a
formacao social foia poténcia desses camponeses. A sua lingua era uma das estratégias de dobra
de poder. Sua forma de falar “errada”, para os parametros ocidentais na “velha posicao de
subserviéncia em relacdo ao portugués de Portugal” (Bagno, 1999, p. 43), ndo representava
impedimento ao enfrentamento dos poderosos.

Apresento, como exemplo emblematico do direito a palavra esvaziada da norma culta,
a participagdo do camponés José Alves Guimardes Ribeiro no III Congresso Brasil In Teias
Culturais: Contraenquadramentos Ocidentais — “vamos nos organizar para desorganizar? ”,
especificamente na Mesa 19 — Entre textos e contextos: a luta camponesa por uma educagao
libertadora. A partir de seu lugar de fala, o camponés destacou a centralidade da consciéncia
politica na formacdo dos filhos e filhas da classe trabalhadora rural, articulando memoria,
experiéncia e compromisso coletivo.

Em sua interveng¢do, José Alves recupera a trajetdria da luta camponesa no sertao baiano,
iniciada com a chegada do Padre Enoque a Monte Santo, e revisita sua propria caminhada como
militante sindical desde a década de 1980. Sua atuacdo inclui a presidéncia do Sindicato dos

Trabalhadores Rurais e a passagem pela FETAG-BA, na fungdo de secretario de politicas

53



agrarias, levando sua voz camponesa, marcada por uma escolarizag¢do interrompida, a diversos
territérios do pais, evidenciando que a producao de saber politico ndo se restringe aos espagos
académicos, mas se constroi, sobretudo, na experiéncia concreta das lutas sociais.

Ao enfatizar a importancia da democratizacao do acesso as universidades, o palestrante
ressalta a necessidade de que filhos e filhas de camponeses ocupem esses espagos, inclusive
nos niveis mais elevados da formagao académica, como o doutorado, contribuindo ativamente
na producdo do conhecimento e na proposicao de debates em eventos cientificos de grande
relevancia. Apos problematizar a negacdo historica de direitos aos povos subalternizados e as
multiplas formas de opressdo enfrentadas pelo Movimento Popular e Historico de Canudos,
encerra sua fala com uma reflexdo sobre sua propria trajetoria educacional, afirmando, com
humildade e coragem, que, apesar das limitagcdes impostas pela exclusdo escolar, construiu seu
caminho com ousadia, mantendo-se firme na luta por dias melhores. Finaliza, entdo, dizendo:
“Queria pedir desculpas por ndo ter muito o conhecimento de ta falando palavras mais
entendidas. ”

Embora o palestrante avalie sua fala a partir dos parametros da norma culta, seu discurso
produz forte densidade politica e simbolica, ao narrar experiéncias concretas de mobilizagao,
organizagao e resisténcia. Sua palavra demarca territdrio, legitima saberes forjados na pratica
social e confronta hierarquias linguisticas que historicamente silenciam vozes populares. Ao
afirmar seu direito de falar sem submeter-se aos critérios normativos impostos, o camponés
exerce uma estratégia de resisténcia simbolica, reivindicando o reconhecimento de outras

formas legitimas de produgdo de sentido e conhecimento.

2.1.2 OCIDENTALIZACAO, ENQUADRAMENTO E SUBALTERNIZACAO

Ocidentalizacdo ¢ a forma de enquadrar todas as partes do mundo em um modelo
cultural, politico, ideolégico e socioecondmico europeu como mecanismo para consolidar sua
hegemonia. A colonizagdo ¢ um processo de esvaziamento do outro para a imposicdo da
“civilizacdo” ¢ modernidade, em nome da evolucao social nos moldes do colonizador, anulando
culturas, inteligéncias e expropriando as riquezas materiais e simbdlicas.

Na tese de Rogério Fernandes de Macedo, “Sinologia Comparada: As bases da sinologia
ocidental e a constru¢do da sinologia chinesa com Wang Li”, ele traz a discussdo de como o
Ocidente imp0s a barbarie para a expropriagdo, ndo s6 material, mas também da inteligéncia, e

de como o Ocidente tentou esvaziar a China. Macedo mostra uma China com uma cultura forte,
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uma escrita milenar, dificultando as missdes jesuiticas que se esbarraram na imagem da cultura
escrita e da lingua. Uma cultura ateia, caracteristica de uma filosofia paga, uma filosofia natural,
em que a relacdo do homem com o outro e com a natureza ¢ uma relagao de valor e de superacao
dos dominios.

Com a escolha deste objeto de pesquisa para sua tese, Macedo traz contribuigdes para
os brasileiros e outros paises, fazendo entender como a violéncia da civilizagdo ocidental sobre
o outro inferioriza e descredibiliza para se apropriar das tecnologias e inteligéncias, rebaixando
os chineses e exaltando “o método dos ocidentais que frequentemente desconsiderava o
desenvolvimento cientifico dos chineses, o que fez com que os proprios intelectuais da China
se sentissem inferiorizados, diante da forte propaganda de uma suposta modernidade ocidental”
(Macedo, 2021, p. 210). Porém, a China da exemplos de resisténcia aos enquadramentos,
extraindo da modernidade e da influéncia ocidental os beneficios para suas ci€éncias sem
abandonar suas concepgoes antigas e sua cultura. Engajados no desejo de quebrar os critérios
ocidentais, os chineses extraem os beneficios para construir sua propria modernidade,
conservando o pensamento filoso6fico antigo e sua identidade nacional.

Além da expansao europeia territorial e comercial, o outro objetivo era como levar o
cristianismo a todas as partes do mundo, com esfor¢o de manter a teologia como palavra de
ordem. Era preciso dizimar e anular o que ndo se submetesse, o que nao se enquadrasse. No
Brasil, muitos indigenas foram dizimados por nao se submeterem a todo tipo de ordem, e os
que foram cooptados passaram a ser catequizados e tiveram suas linguas, suas culturas e suas
religides anuladas. O que os europeus nao conseguiram na China, conseguiram no Brasil: impor
o cristianismo aos indigenas como dispositivo de controle, condenando suas crencas e sua
relacdo com a natureza, provocando a maior barbdarie, obrigando-os a esquecerem seus modos
de vida e a se conformarem com a nova ordem. Porém, a resisténcia indigena estd na ordem do
dia. Mesmo diante de tanta barbarie, muitas tribos preservaram suas culturas, suas linguas e
tantas outras tentam resgatar suas tradicdes. Além da luta contra o apagamento cultural, a
questdo da terra, que ja deveria ter sido superada, ¢ hoje um dos maiores problemas indigenas.
Eles tentam se defender dos garimpos ilegais e dos governos genocidas, que exterminam esses
povos, tirando-lhes o chdo, a existéncia, o alimento, causando desnutricdo e morte. Quanta
barbarie os povos indigenas ja enfrentaram e continuam enfrentando com este sistema
colonizador, mais de cinco séculos depois da invasdo do territoério? Ecologicamente, os povos

indigenas dao régua e compasso para o futuro do nosso pais, dando exemplos de como deveria
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ser a relacdo do homem com a natureza: exemplo de preservagdo e de enfrentamento aos
exploradores de toda a riqueza natural.

Dessa forma, ao comparar a forma de como os europeus procuraram enquadrar e
inferiorizar a cultura chinesa com os movimentos similares desses mesmos europeus, em
relagdo a cultura brasileira, sobretudo a camponesa, percebemos que nao temos um sistema tao
forte para barrar os enquadramentos, nem soubemos tirar proveito da relacdo com o Ocidente
para construir nossa modernidade, muito menos preservar nossa cultura e tradigdo das
influéncias europeias. Somos educados para aceitar as condi¢des de eternos colonizados,
valorizando a lingua estrangeira, a cultura e a modernidade ocidental.

E preciso reagir, sair dessa condi¢io de assujeitados e extrair dessa comparagdo outros
roteiros de organizagao e luta por mais direitos. Os povos marginalizados precisam atender ao
chamado para a revolucao e unir forcas em busca de uma sociedade mais justa, tirando li¢des
de organizagdes que enfrentaram a barbarie e conseguiram inspirar outras lutas, como o povo

do Belo Monte e do Movimento Popular e Histérico de Canudos.

2.1.3 LUTAS CAMPONESAS E SUAS FORMAS DE COMBATE AOS DISPOSITIVOS DE
PODER HEGEMONICO

Os povos camponeses, historicamente marginalizados e estigmatizados por nao
corresponderem aos padroes hegemonicos de “civilizacdo” ocidental, permanecem submetidos
a um processo continuo de expropriagao de seus direitos linguisticos, literarios, culturais e
simbolicos. Longe dos centros urbanos, enfrentam uma dupla violéncia: a material, que se
manifesta na auséncia sistematica de politicas publicas, e a simbolica, que os deslegitima como
produtores de saber. Quando o Estado chega ao campo, chega de forma precaria, fragmentada
e insuficiente. As escolas rurais, frequentemente desprovidas de infraestrutura e de projetos
pedagbgicos que valorizem as culturas locais, tornam-se espagos de reproducdo de
preconceitos. Como consequéncia, muitos jovens e adultos ficam fora da escola, alimentando
indices persistentes de analfabetismo e refor¢ando ciclos historicos de exclusao.

O acesso a saude também ¢ marcado pela desigualdade: a concentragdo de servigos nos
centros urbanos obriga familias camponesas a percorrerem longas distancias por estradas
intransitaveis. Somam-se a isso a politica da seca, a precarizagcdo da agricultura familiar e a
auséncia de reforma agraria efetiva, fatores que aprofundam a wvulnerabilidade das

comunidades. Problemas como falta de moradia digna, saneamento basico inexistente e
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auséncia de apoio técnico e financeiro criam um cenario de privagao estrutural deliberadamente
produzido para manter o povo camponés em posicdo subalterna. Trata-se de um atraso
planejado, uma tecnologia de poder que fabrica desigualdades para restringir direitos e limitar
projetos de vida.

No campo da educagdo, o preconceito linguistico tem papel central nesse processo de
exclusdo: a escola muitas vezes opera como mecanismo de desvalorizacdo da fala camponesa,
convertendo-a em motivo de vergonha. Essa violéncia simbolica afasta jovens do ambiente
escolar e compromete sua permanéncia, produzindo desisténcias que ndo se explicam pela falta
de interesse, mas por um sistema que nega legitimidade a identidade linguistica de quem vive
no campo. Assim, a imposicao da lingua dominante deixa de ser instrumento de inclusdo para
se tornar barreira que impede o exercicio pleno da cidadania e da dignidade. Nesse cenario, o
€xodo rural surge ndo como escolha, mas como consequéncia de um conjunto de violéncias que
fragiliza as possibilidades de permanéncia e de futuro.

Nao se oferece o minimo de estrutura para que eles se mantenham na escola e em suas
comunidades. Com a auséncia de projetos sociais de incentivo, os alunos desistem de estudar e
saem em busca de oportunidade de emprego, geralmente em fazendas de café ou em
mineradoras em outros estados, colocando em desvantagem social, politica e econdmica o povo
campongés, sabendo que “se nds ndo formos capazes de, ao menos, reconhecer as desvantagens
e discriminagdes com base na lingua, nds nao seremos capazes de trabalhar para uma mudanga
positiva” (Piller, 2016, p. 5, apud Silva, 2017, p. 667) no desenvolvimento social deste pais.

Com as discriminagdes baseadas na lingua, toda a producao cultural, a poética da
oralidade, as tradi¢cdes e os modos de vida do povo do campo sao menosprezados por nao se
enquadrarem em uma modernidade ocidental que padroniza e exclui o que nao se alinha aos
seus interesses. Além da cultura, a linguistica e a literatura sdo direitos negados por um poder
hegemoOnico que impde seus proprios sentidos, aniquilando o falante, silenciando o sujeito,
negando-lhe a palavra como um direito de entrar na historia, como um direito de falar de si.
Falar de si com a sua palavra, esvaziada de normas padronizadas, com as suas variedades
linguisticas, que “atendem as necessidades linguisticas das comunidades” (Bagno, 1999, p. 31),

mas que estdo longe do ideal europeu, do ideal dominante e:

[...] acabam por legitimar ndo s6 a superioridade inquestiondvel das linguas
dominantes e todo o valor simbolico de mais adequadas a modernizagdo que
elas ja carregam, como também os processos socio-historicos e sociopoliticos
de dominagao colonial e pos-colonial, os quais, como sabemos, tiveram na
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lingua ¢ em sua discursivizagdo um dos principais meios de legitimagao
(Silva, 2017, p. 669).

O que ndo se enquadra nos padrdes e ideais ocidentais precisa ser anulado, por
representar um “obstaculo” para o desenvolvimento e para a modernizagdo do pais. Porém, os
povos subalternizados agenciam praticas de resisténcia nesse processo hegemodnico para
combaterem as injusticas e sairem da condi¢do de assujeitados.

E como formas de combate aos dispositivos de poder hegemonico, muitas lutas
importantes no mundo tém o protagonismo do povo camponés, inspiradas nas licdes do
marxismo para o enfrentamento e para constru¢ao de uma sociedade mais justa. Na China, com
a lideranca de Mao Tsé-Tung, durante a expansdo do dominio europeu, houve rebelides
camponesas contra o dominio das dinastias, formando um exército revolucionario. Em 1949,
proclamaram a nova Republica Popular da China, aprendendo na pratica que “Se se quer
conhecer a teoria € os métodos da revolucao, € preciso participar na revolugcdo” (Mao Tsé-Tung,

2009, p.18). A partir do apoio das bases revoluciondrias do Partido Comunista:

Os camponeses dominados tornaram-se os dominadores, enquanto que os
senhores de terras sofreram a transformagao inversa. Assim aconteceu sempre
no mundo: o novo bate o velho, o novo substitui o velho, o velho morre para
dar lugar ao novo, o novo emerge do velho (Mao, 2009, p. 62).

Mudangas estruturais na sociedade, a necessidade de uma reforma agraria e a busca por
igualdade social uniram camponeses, operarios € outros grupos sociais em uma revolucao
necessaria. Com a consolidac¢ao da reforma agraria, os demais setores da sociedade avancariam,

pois teriam a matéria-prima essencial para seu desenvolvimento.

Mao Tse-tung ndo s6 escapa, com seu exército de camponeses, mas reinventa
a teoria da revolugdo socialista, agora com énfase nos camponeses, na luta de
guerrilha, e com perspectiva econdmica ndo economicista, mas fundada no
desenvolvimento cultural e econdmico-diferencial das Comunas Rurais
Populares (Santos, 2016, p. 85).
A luta camponesa na China ¢ inspiragao para novas revolugdes camponesas, pois supera
o poder hegemodnico e promove a transformacdo. Se hoje a China ¢ um pais com um grande
potencial econdmico, politico e cultural, foi porque construiu coletivamente o presente que

transformaria o futuro da nacdo, preservando sua lingua, sua cultura e suas tradi¢des dos

enquadramentos ocidentais.
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A luta ¢ constante, pincipalmente quando se pertence a uma camada mais baixa da
sociedade. A historia mostra a labuta dos subalternizados para sobreviver em uma sociedade

dominante que detém o poder capitalista.

Isso nos ajuda a compreender que, na sociedade de classes, as revolugdes e as
guerras revolucionarias sdo inevitaveis, que sem elas ¢ impossivel um salto no
desenvolvimento da sociedade, é impossivel derrubar as classes dominantes
reacionarias, ficando o povo impossibilitado de conquistar o poder politico
(Mao, 2009, p.74).
Esta ¢ também a licdo do marxismo: a transformagado so € possivel por meio da praxis
revolucionaria de um sujeito capaz de extinguir a dominacgao burguesa, resistindo a subjugacao

imposta por uma sociedade exploradora.

Nesse sentido, uma série de nogdes caras ao marxismo — a exemplo de luta de
classes, sindicatos, partidos comunistas e socialistas, materialismo histérico e
dialético, ditadura do proletariado, etapismo historico, nacionalismo como
lugar da construgdo da consciéncia de classe, internacionalismo como lugar
de enfrentamento dos tentaculos do capital e suas formas de metabolismo ¢
reificagdo — sera questionada e suplementada, revista, reposicionada ou
simplesmente abandonada, uma a uma, como categorias ja superadas ¢ sem
rendimento epistemoldgico e politico (Santos, 2016, p. 34).

Nas revolugdes camponesas que aconteceram pelo mundo e pelo Brasil, os povos
tentavam mudar suas condigdes sociais, sair da serviddo e mudar a estrutura injusta da
sociedade. Em Canudos ¢ em Monte Santo ndo foi diferente. Movimentos camponeses
promoveram duas das maiores revolugdes da Bahia contra o atraso planejado: o povo do Belo
Monte, liderado por Antonio Conselheiro, € o povo do Movimento Popular e Historico de
Canudos, liderado pelo Pe. Enoque. Esses movimentos engrandeceram e elevaram o nivel do
povo camponés. “Elevar o Nivel ¢ acatar o rompimento com este predominio burgués e expulsar
todos os tracos do colonialismo cultural, em proveito do reconhecimento, da grandeza do ser”
(Oliveira, 2016, p. 12).

Assim como 0 marxismo, esses movimentos revolucionarios defendiam a justiga social,
acreditando que “Se a riqueza material existente na face da Terra deriva da natureza (agua, ar,
minérios, luz) e da forca de trabalho vendida pelos trabalhadores, entdo ¢ preciso anular e
reverter a logica capitalista” (Santos, 2016, p.156-157), € preciso derrubar o sustentaculo dos
poderes dominantes da sociedade.

Seguindo a ordem de despejo de suas terras, da sua cultura, da sua lingua, do proprio

ser, e abatidos pela opressdo, os camponeses se juntam a Antonio Conselheiro no Belo Monte
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para promoverem o socialismo dentro da caatinga, porque o socialismo esta em toda luta por
direito, esta presente onde tem gente resistindo, criando condi¢des para se organizar. Essa
organiza¢do provocou a igreja, os latifundidrios, poder judicidrio e poder politico-econémico
do pais, e, com a unido desse sistema barbaro, cometeram o maior martirio da historia sertaneja.
Os belomontenses resistiram até a morte e nao se renderam, pois sabiam que ndo havia nenhuma
perspectiva de vida fora dali.

Juntaram-se nesse socialismo sertanejo os negros, mesti¢os, indigenas e outros
camponeses arrasados pela miséria, pelo atraso planejado. Seus modos de vida, suas formas de
falar, de se vestir, de se organizar estavam fora dos moldes ocidentais e Euclides da Cunha,
escritor de “Os Sertdes”, enviado a guerra como jornalista, preocupado com a apuragdo da raca,
inferioriza o povo camponés, comparando-o com sulistas, a partir de pardmetros europeus, €
diz que “O gatcho do Sul, ao encontra-lo nesse instante, sobreolhd-lo-ia comiserado” (Cunha,
2012, p.102), classificando-os entre ragas inferiores e superiores em nome da evolugao social.

Na visao de Euclides, o aspecto do sertanejo:

E desgracioso, desengongado, torto. Hércules-Quasimodo, reflete no aspecto
a fealdade tipica dos fracos. O andar sem firmeza, sem aprumo, quase gigante
e sinuoso, aparenta a translacdo de membros desarticulados. Agrava-o a
postura normalmente abatida, num manifestar de displicéncia que lhe da um
carater de humildade deprimente (Cunha, 2012, p.100).

O critério racial, com a superioridade da raga branca, ¢ um pensamento colonialista,
uma construgado politica e ideologica para enquadrar o mundo nos ideais culturais europeus. O
povo do Belo Monte cria suas formas de combate aos dispositivos de poder, assim como o
Movimento Popular e Historico de Canudos, quase um século depois, inspirado nos ideais de
Antdnio Conselheiro e em outras forgas libertarias. E, quase 100 anos depois, em que situacao
se encontrava o povo camponés? Questdes como terra, dgua, saude, fome, violéncia, educacao,
corrupcao, latifundidrios, religido e poderes opressores: o que tinha sido superado desde a
guerra de Canudos?

O projeto hegemonico ¢ o mesmo e com o tema da Nona Celebragdo Popular pelos
Martires de Canudos, “Nos, gente humilde, administrando nossas lutas e crencas num Pais
limpo e justo: Eis o Canudos Popular”, mostra que a revolugdo so6 pode partir da luta coletiva
dessa gente simples por um pais mais justo. E foi essa gente simples, nordestina, que derrubou
a extrema direita, que salvou o pais do dominio fascista em pleno século XXI, sinal de que ¢
possivel esperancar. “Nao ¢, porém, a esperanca um cruzar de bracos e esperar. Movo-me na

esperanca enquanto luto e, se luto com esperanca, espero” (Freire, 2013, p.114).
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O Movimento de Canudos revolucionou, em Monte Santo e regido. Muitos camponeses,
mesmo ndo tendo acesso a educag¢do formal, encontraram na organizagdo uma formagao social
séria, que elevou o nivel do povo. Seu modo simples de falar nunca foi uma barreira, pois
aprenderam a valorizar a propria identidade. Além disso, compreenderam que, se falassem
“errado”, a culpa ndo era sua, mas sim a imagem de atraso arquitetada para inferioriza-los. O
que lhes restava, entdo, era lutar por igualdade de oportunidades.

A lingua nunca foi um impedimento para o povo do Movimento. Em momentos de
representacdo diante de presidentes, governadores ou qualquer outro representante, a sua voz
era o seu poder. Isso ndo quer dizer, porém, que os direitos linguisticos, literarios e culturais
nao tenham feito falta a esse povo. Em desvantagem pela auséncia desses direitos, 0o Movimento
de Canudos, muitas vezes, teve sua luta esvaziada pelo nomadismo forcado dos jovens, que,
por falta de oportunidades, precisavam renunciar a escola, a terra e as suas lutas em busca de
sobrevivéncia em outros estados. No entanto, o que fica em evidéncia ndo sdo as faltas, e sim
os desvios sociais desse povo, que soube preencher as auséncias com outros dispositivos de
resisténcia.

E, com essa formagao e o conhecimento dos seus direitos, 0 povo recuperou suas terras

das maos dos grileiros na for¢a do “vento da meia-noite™’

, enfrentando pistoleiros.
Reivindicaram, junto ao governo federal, melhorias para saude, educagdo, construgdao de
barragens, cisternas etc. Criangas se organizavam para reivindicar educacao de qualidade,
denunciavam a falta de merenda escolar e de estrutura, pois muitas escolas funcionavam
embaixo de pés de umbuzeiro. Porém, essa consciéncia de buscar os direitos s6 foi possivel
depois da elevagao de nivel do povo camponés, elevacao esta, conquistada a partir das lutas e
formacao das comunidades de bases, através da lideranga de Pe. Enoque. Antes, a alienagao
politica e religiosa provocava o conformismo com a seca, com a violéncia e com as injusticas
sociais.

Com a chegada do Pe. Enoque em Monte Santo, os poderes ali instituidos sdo
estremecidos, pois come¢ava um novo roteiro de organizagdo, no qual os sujeitos saiam da
condi¢do de subserviéncia para a elevagdo da consciéncia. O conformismo religioso e politico
dava lugar a rebeldia dos subalternizados, que saiam da “lei do siléncio” e da mordaga, nao

aceitando mais as promessas politicas vazias, o evangelho burgués, nem se submeter aos

critérios dominantes que os consideravam como sub-ragas.

" Vento da meia-noite era 0 momento em que os camponeses iam cortar o arame das terras dos grileiros durante a
noite para evitar confrontos e mortes.
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Tecer assuntos como direitos linguisticos, literarios e culturais, luta camponesa,
subalternidade e enquadramentos ocidentais € movimentar cenas da eterna luta de classes e da
negacdo de direitos dos povos subalternizados, que lutam para sair da condigéo de assujeitados,
inventando novas formas de desvios sociais para resistir as auséncias do Estado e aos
enquadramentos impostos.

Os povos camponeses protagonizaram lutas no mundo inteiro por um modelo de
sociedade mais justa. Certamente, ouviram o chamado do Manifesto Comunista: “Proletarios
de todos os paises, uni-vos!” (Engels; Marx, 1999, p.65). Um chamado para o enfrentamento
ao sistema; um instrumento tedrico que eleva o nivel da consciéncia de classe, a partir de uma
convocacdo feita por Marx e Engels, com um desdobramento socialista, no qual plantou sua
semente de combate ferrenho ao capitalismo. Um documento com uma inspiragdo concreta de
reflexdo e convocacdo do trabalhador para o levante contra as grandes ordens mundiais, assim
como a primeira missa de Canudos em 1984, articulada pelo Pe. Enoque, que fez o grande
chamado para que o povo arrancasse do fundo das dguas do Cocorob6 a memoria apagada dos
camponeses que ali resistiram e deixaram a inspiracdo de luta sertaneja para o mundo.

Estes chamados semearam a cultura libertaria, deixando exemplos de como enfrentar a
cultura dominante de controle da sociedade. Chamados que trazem inspiracGes para novos
roteiros de lutas contra os enquadramentos, contra a modernidade imposta, criando estratégias
de resisténcia contra o apagamento das nossas memarias, da nossa lingua, da nossa cultura,
contra a negacdo dos nossos direitos ao conhecimento. E por meio do acesso critico ao
conhecimento que se tornam possiveis a reducdo das desigualdades e aampliacdo das condigdes
de justica social, ao criar oportunidades reais de participacdo, autonomia e emancipagdo. O
saber, ndo apenas amplia horizontes individuais, mas possibilita a ocupacdo de espacos
historicamente reservados as elites, rompendo barreiras simbdlicas, sociais e institucionais que
sustentam privilégios. Ao garantir que sujeitos das classes populares ingressem, permanecam e
protagonizem esses territdrios, o conhecimento contribui para a democratizacao efetiva das
estruturas de poder, tensionando hierarquias e produzindo novas formas de pertencimento
social.

Sem esse trabalho de problematizacdo e enfrentamento aos critérios impostos aos povos
marginalizados em nome de uma modernidade ocidental, ndo encontraremos condi¢cdes
necessarias para prosseguir resistindo, quebrando regras e inventando novas formas de

organizacdo em direcdo a revolucdo brasileira.
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2.2 MOVIMENTO POPULAR E HISTORICO DE CANUDOS: POETICAS ORAIS DA
CULTURA POPULAR REPRESENTADAS NAS MUSICAS DO PE. ENOQUE OLIVEIRA

“E Canudos apareceu, trazendo fartura pro chdo, o
homem cansado viveu, do atraso se fez
comunhao”.

(Trecho da masica: Mundo de irm&os. Pe. Enoque
Oliveira)

Quando Pe. Enoque assume a pardquia em outubro de 1981, encontra um contexto de
miséria do povo camponés, com desnutricdo e fome, que causava a mortalidade infantil.
Grileiros, com apoio do judicidrio, falsificavam documentos e grilavam as pequenas areas do
povo do campo, cercando até os terreiros de suas casas, de onde tiravam o sustento. A igreja
pregava para matar a fome do povo com o evangelho da submissdo ao poder dominante,
enquanto o poder publico fazia promessas vazias. O Padre, entdo, toma como exemplo a
organizagao de Canudos, que enfrentou latifundiarios, a igreja e politicos, para forjar a luta em
Monte Santo e desafiar os mesmos poderes que Conselheiro e seu povo desafiaram.

O Padre foi enviado para mediar os conflitos de terras no municipio, mas a igreja nao
esperava que ele tomasse partido pelo povo e comecasse a instrumentaliza-los com o
conhecimento dos seus direitos. Ao invés de pregar a submissao aos grileiros, o padre provoca
uma revolucdo, incentivando o povo a reagir aquela condigdo e criar estratégias de
enfrentamento.

Inspirado na luta camponesa de Canudos, Enoque faz um trabalho de resgate da historia
e comega a refletir, durante as missas, quais os motivos que levaram aqueles sertanejos do Belo
Monte a se reunirem em uma comunidade para viver uma vida em igualdade. Porém, mexer
numa historia que ja estava encoberta pelas dguas, para esconder a vergonha do massacre,
geraria conflitos com a imprensa, com os poderosos e com a propria igreja, que decide expulsar

o padre por se desviar dos propositos da institui¢do:

Desse modo, o resgate de Canudos, incorporado a vivéncia dos camponeses
gerou um progressivo afastamento (na praxis) das dioceses ao trabalho de
Monte Santo. Envolvida naquele quadro novo que o clero nio desejava, a
Igreja viu-se entre a cruz e a espada: ou apoiava o trabalho das comunidades
de Monte Santo associado ao resgate de Canudos e se expunha a um embate
aberto e claro com a justica, latifundiarios, politicos, ou se juntava a eles para
combater o trabalho. Optou-se pela saida de 1897 (Oliveira, 1997, p.89).
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O Movimento de Canudos seguia independente, o povo escolhia de que lado ficar, e

Enoque conta como era a pressao para que o povo abandonasse a luta:

Na década de noventa o movimento seguiu seu caminho tortuoso. A
macambira ardeu nos confrontantes da luta. A terra tostada das imburana
tremeu na sola de nossas pisadas. Pois foi nas dificultosas assembléias nas
rogas a sombra dos umbuzeirais que resistimos. Vimos os novos jaguncinhos
atacados. Os camponeses "alugados" para fazer catequese. O catecismo
substituindo o furor evangélico (Oliveira, 1997, 118).

Como os movimentos sociais sao para os que tém coragem, os sertanejos calejados,
sofridos e marginalizados continuaram na luta. No momento de batalhas ao som da canc¢ao das
comunidades eclesiais de base, nascidas no seio das massas, o coracao do povo pulsa e em um

sO grito, todos cantam:

Ja chega de tanto sofrer
Ja chega de tanto esperar
A luta vai ser tao dificil
Na lei ou na marra

Noés vamos ganhar

E possivel imaginar, ao ouvir esta musica, a movéncia do corpo e¢ da voz em agao, o
efeito da presenca dos corpos dos que ja ndo estdo mais entre nds, mas que ainda inspiram o

desejo de um sertdo mais justo:

Ora, a voz ¢ querer dizer e vontade de existéncia, lugar de uma auséncia que,
nela, se transforma em presenca; ela modula os influxos cosmicos que nos
atravessam e capta sinais: ressonancia infinita que faz cantar toda matéria
(Zumthor, 1997, p.11).

Os sertanejos ja ndo se assujeitam mais ao sistema, o signo ¢ o da libertacdo. Com as
maos calejadas, eles encontram, na unido, a for¢a para lutar pela sua sobrevivéncia. Sua voz ¢
seu instrumento de enfrentamento. Nada mais cala um povo revolucionario.

O povo se rebela, se articula, cria estratégias de resisténcia através do trabalho coletivo,
assim como em Canudos. Porém, as organizac¢des sociais incomodam e provocam os poderes
dominantes, que trabalham para exterminar, violentamente, qualquer possibilidade de

enfrentamento. O Movimento de Canudos, com a lideranca do Pe. Enoque, colocava em risco
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todo o projeto engendrado pelo governo, de se aliar a instituigcdes como a igreja, como
instrumento de manipulagdo para manter o atraso planejado e a alienag¢do; assim como
Conselheiro e seus seguidores provocaram esses poderes, porque tinham a inten¢do de
conquistar uma situacao de vida melhor no meio dessa caatinga esquecida; e, na musica de Pe.
Enoque, “Bravos guerreiros”, Conselheiro se pergunta o que aquele povo fez para merecer a
degola:

E o que eu fiz pra merecer

Esta degola vendo morrer

Meus seguidores a solucar

Bravos guerreiros a se acabar.

Andei do sertdo ao mar
Andei do mar ao sertao
Uni em todo lugar

Nortistas de sangue irmao.

Preguei do evangelho, a fé
Amei quanto pode a vida
Preguei o que Deus mais quer

A terra bem dividida.

Nordeste que eu tento amei
Nos olhos do lavrador
Um dia amanhecera

Liberto do agressor.

Reparto contigo a dor
Irmao do meu povo irmao
Canudos flora na terra

A guerra nao foi em vao.
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Canudos germinou, a guerra ndo foi em vao, plantou a semente na historia, e brotaram,
das maos proféticas camponesas, as mais belas ideias de comunhdo, de partilha e de superagdo

da condicao de oprimido.

2.2.1 POETICA DA ORALIDADE NO SERTAO DO ATRASO PLANEJADO

Por meio da poética da voz, torna-se possivel insurgir-se, transgredir normas, expressar
afetos, emocoes e elaborar narrativas que entrelacam memorias individuais e coletivas forjadas
nas interacdes sociais. A oralidade, enquanto pratica cultural e politica, configura-se como
espaco privilegiado de producdo de sentidos, no qual se inscrevem o modo de vida de um povo,
suas lutas, suas formas de organiza¢cdo comunitaria, as condi¢des historicas de existéncia e suas
visoes de mundo. A palavra falada ndo se limita a comunica¢dao, mas constitui um territdrio
simbolico de resisténcia, no qual se afirmam identidades, pertencimentos e projetos coletivos,
revelando a centralidade da voz na preservacao da memoria social € na construcdo da agao
politica. Ao narrar um fato através de uma musica, o compositor mobiliza o corpo, a memoria
e a linguagem do receptor.

No sertdo, onde o indice de analfabetismo era assustador, a misica vem como uma
decodificacdo do mundo, pois o sujeito nao precisa saber ler para memorizar uma musica. Ele
tem acesso a um texto, o reconhece pela voz de alguém e interpreta, de acordo com sua visao
de mundo. Os camponeses, em sua maioria nao alfabetizados, tinham acesso as misicas como
um instrumento de elevacao do conhecimento: “Nota-se que nunca frequentaram escola, porque
em Monte Santo, como no sertao de Canudos, o analfabetismo impera qual praga devoradora”
(Oliveira, 1997, p. 92), o que nao impedia seu exercicio critico-cultural, pois na luta eles
aprendiam a ampliar a visdo de mundo, a transformar a realidade em que viviam, “[...] onde
mesmo sem escolaridade, elaboram uma visdo critica de seu pais, da exploragdo do sertdao e
expressam a convic¢do de que so6 pela luta e unido, acreditam realizar os seus sonhos” (Oliveira,

1997, p. 92).

Conseguem situar o seu mundo, o estado, a terra, personagens biblicos.
Distinguem o que ¢ oficial do popular e exprimem a consciéncia da origem
das guerras, da grilagem da exploragdo dos impostos, da ac¢do violenta da
policia e de como o estado os desrespeitam (Oliveira, 1997, p.92).

O analfabetismo ¢ planejado para encabrestar o sujeito, idealizado, principalmente, para

o povo camponés esquecido no sertdo arido, sem direito a terra, a 4gua, a vida digna. Mas o
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povo organizado dobra o poder, denuncia, se rebela através das poéticas orais. A literatura
também ¢ dos que ndo sabem decodificar as letras, mas que sabem ler o mundo. Através das
narrativas presentes nas musicas, os camponeses do Movimento Popular e Histérico de
Canudos conheceram a historia da guerra, a for¢a do sertanejo canudense, denunciaram os
poderes religiosos, politicos e latifundidrios instituidos no municipio de Monte Santo e
elevaram seu conhecimento, instrumento tdo importante para a libertagao.

O padre militante enfrentava os coronéis que ditavam as regras e ainda utilizavam a
igreja como instrumento alienador. O Movimento se inspirava na historia de luta dos sertanejos
resistentes da Guerra de Canudos, para mobilizar os camponeses a lutarem por suas terras e por

dignidade. A musica “Deixem-me viver” € um grito de liberdade e esperanca do povo oprimido:

Deixem-me viver
Deixem-me falar
Deixem-me crescer

Deixem-me organizar

Quando eu vivia no sertao
Aos pés de quem devia me mandar
Gemia calo e dor nas minhas maos

A canga era pesada pra levar

Al apareceu pelo sertdo
Um monte que passou a cativar
Tao belo ajuntou o povo irmao

Patrao e opressor nao tinha 14.

Canudos outra vez vai florescer
A vida como um galho vai frondar
A luta pela terra gera o pao

Amores vao de novo comegar.

Canudos se espalhou pelo pais

Embora os tubardes queiram morder
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Nas rocas e nas vilas o que se diz:

O povo organizado vai vencer.

Essa musica foi composta no momento de intensidade das perseguicdes para atender e
responder a um clima pesado de violéncia e ameacas de morte ao padre e aos demais
participantes do Movimento. Produzida no “sistema da caatinga” (Oliveira, 2011), enquanto o
padre caminhava nas veredas das comunidades rurais, com seu gravador na mao. A musica
tornou-se um hino no Brasil inteiro. Vérios movimentos sociais cantam em momentos de
batalhas, movimentando multidoes com esse grito de libertagdo: “Deixem-me”. Deixem-me,
através da luta, do suor, da mdo calejada, através do exemplo da luta dos camponeses de
Canudos e de Antonio Conselheiro, transgredir o poder dominante.

O resgate da histéria de Canudos era um dos objetivos do Pe. Enoque Oliveira. Para ele,
era necessario denunciar esse massacre, mas, mais importante do que a denuncia, era tirar as
licoes da luta de Conselheiro e mobilizar os camponeses do mesmo sertdo injusticado para
enfrentar os signos da dominagao.

Um dos momentos mais marcantes do inicio do Movimento foi a celebracao da
primeira missa de Canudos, em 28 de julho de 1984. Todos os olhares se voltaram para Canudos
e para a pardquia de Monte Santo, naquele momento. A imprensa reagiu, mobilizando as

opinides sobre o resgate da histdria, tentando impedir a realizagao da missa:

A 26 de julho de 1984, véspera da realizagdo da missa, o Jornal A Tarde,
desponta com o editorial “Preparando a Guerrilha” diz “Infelizmente alguns
sinistros personagens do chamado clero engajado pensam de forma diferente
e apresentem os fatos como consumados e definitivos servindo para seus
objetivos politicos ideologicos, porém abrindo uma frente de divergéncias
com as Forcas Armadas(mais precisamente o Exército que enfrentou
Canudos) num momento de instabilidade politica nacional e tendo como
cendrio a regido que se apresenta como a maior vitima da atual crise
econdmica do pais: o nordeste, e, no cora¢do do nordeste, o torrido sertdo da
Bahia” (Oliveira, 1997, p. 94).

As manifestacdes contrarias a realizacdo da missa ndo impediram que ela fosse
realizada, e a multiddo, liderada pelo Pe. Enoque, cantava numa sé voz, num s6 corpo, numa
s6 alma, a musica “Canudos ndo morreu”. “A multiddo inaugurava uma nova fase da
religiosidade profética proclamando as tdbuas das leis e decretos do novo Canudos do Povo”
(Oliveira, 1997, p. 96).

Alegria povo meu

Pois Canudos nao morreu
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Esta vivo na uniao
Ta na fé no coragao

No coragio.

T4 no homem na mulher
T4 na flor da minha fé
Ta na terra, na alegria

No amor, na rebeldia

Pois Canudos uma paixao
Uma luta um sonho bom
Um caminho, um sacrificio

Pra vencer o precipicio.

Canudos nao tinha morrido; estava na esperanga daquele povo, estava na resisténcia, na
inspira¢ao dos sertanejos, que sempre ocuparam os mesmos espagos de marginalizagao.

Para Enoque, essa historia ndo podia ficar sepultada sob as dguas do agude do Cocorob6
ou sob a interpretacdo tendenciosa da ideologia dominante, reduzindo a luta daquele povo a
fanatismo, nem ficar presa aos circulos universitarios e no ambito elitista dos estudos de
historia. A luta tinha nascido do povo e tinha que voltar para o povo com a versao do vencido,
nao do vencedor. Era necessario desconstruir uma imagem criada para deslegitimar a resisténcia
de Canudos. O povo precisava se reconhecer naquele espago de exploragdo para alimentar a
coragem para reagir e sair da condi¢do de subalternizado.

As notas musicais ddo vida ao clamor dos excluidos e demonstram a utopia sertaneja
que sonha com a ruptura da sociedade existente, imaginando uma sociedade sem opressdo com
igualdade e justica, assim como a comunidade de Antonio Conselheiro. A musica € a poesia em

movimento, que tem o poder de representatividade.

2.2.2 A MUSICA COMO PODER DE REPRESENTACAO HISTORICA, POLITICA E
RELIGIOSA

As cangdes sdo poesias em movimento, que promovem a danca literaria das palavras e

intermediam a voz. As cangdes de Canudos sdo instrumentos intermedidrios para externar o
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sentimento e a voz silenciada. Pela musica, foi possivel perceber a forca dos camponeses, ao
resistirem as tentativas de silenciamento.

As musicas trazem narrativas que demarcam territorio, porque “Narrar ¢ dizer quem se
¢, de onde se fala e o que se quer tornar publico a respeito de determinado grupo ou individuo.
Desse modo, as narrativas revelam identidades” (Costa, 2018, p. 203). O povo do Movimento
de Canudos se reconhecia enquanto grupo organizado, que nao se dobrava a nenhuma forma de
poder. Sua identidade de sujeitos, dotados de uma consciéncia critica construida nas

organizagdes sociais, era o que os diferenciava dos demais grupos.

[...] um saber-fazer e de um saber-dizer, a performance manifesta um saber-
ser no tempo e no espaco. [...]. E pelo corpo que nds somos tempo e lugar: voz
proclama emanacio do nosso ser [...]. E por isso que a performance é também
instancia de simbolizagdo: de integragdo de nossa relatividade corporal na
harmonia cosmica significada pela voz; de integragdo da multiplicidade das
trocas semanticas na unicidade de uma presenga (Zumthor, 1997, p.157).

Ao se mobilizarem na luta pela terra, os camponeses caminharam sem medo ao lado da
morte, com jagungos preparados para impedir o “vento forte”, como também era chamado o
corte de arames das cercas dos poderosos que barravam a passagem dos sertanejos para uma
vida melhor. Nas assembleias, eram tragadas estratégias de enfrentamento aos grileiros, que se
apossavam das terras dos pequenos posseiros, € todos cantavam a musica, “Querem cercar o

sertao”, com muita forca ¢ sintonia:

Querem cercar o sertao
Querem vender o pais
Querem botar num curral

O povo simples como animal.

Nos deixa

No6s ndo deixa ndo

Seja o que Deus quiser
Canudos quem vai mandar
Venha donde vier

O vento forte

E quem dira
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A gente quer o melhor
Tem sonhos que vao no além
O jeito ¢ ficar feliz

Canudear ¢ querer bem

Numa linguagem simples do povo, Enoque provoca com a frase: “nds deixa, nds nao
deixa ndo”, para mostrar seu respeito pela cultura, pela identidade e pelos meios de produgao
daquele povo sertanejo. Nessa musica, além do respeito as variedades linguisticas, o compositor
ainda forja um novo verbo. O verbo Canudear ¢ significado como querer bem. Canudear ¢
querer bem ao proximo, trabalhar em igualdade, comunhdo e partilhar os frutos das conquistas.
No mesmo tom de enfrentamento, na musica “O sertdo vai virar mar”’, 0s camponeses
demonstram que ndo aceitardo mais a opressdo € que o caminho para vencer as batalhas ¢ a

uniao:

Se o sertdo vai virar mar
E se o mar virar sertdo
Eu vou ter 4gua

Pra molhar meu coracao

Ja chega de seca, de fome
de atraso, de tudo
Ja chega de dor de miséria

De tudo o que deu

J& chega de promessas

J& chega de ilusdo

J& chega de sofrer

J& chega de opressao
Espero um novo dia

O mundo vai brilhar
Juntando os nossos pulsos

O povo vencera!
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A religiosidade continuou sendo um trago forte do Movimento de Canudos. O padre,
mesmo expulso da igreja, continuou com o cristianismo, se afastando dos dogmas e pregando
o evangelho da libertacdo, da revolucdo pela palavra. As musicas se tornaram o catecismo do
povo. Elas tém as caracteristicas da evangelizagdo pregada pelo Pe. Enoque, trazendo a fé
associada aos problemas sociais, juntando forcas para transformar a realidade. A multidao
soltava a voz na esperanga de ser ouvida pela mae de Jesus, “Maria dos povos”:

Ah, ave, ave (bis)

Maria dos povos da América Latina
Feridos do Sul ao Caribe Latino
Maria teu nome, nos mares € serras

E vida € promessa de paz nestas terras

Maria da fé e mae da pobreza
Dos trabalhadores que a ti te festejam
Liberta os negros, os indios nativos

Que te reconhecem, mae dos oprimidos

Maria das dores, da gente sofrida
Conduz os teus filhos pras grandes saidas
Recobra teu sangue, assina teu brado.

Ja chega de fome, de dor, de enfado.

Maria da paz, teu canto € noticia
E luz ¢ protesto, contra a injustica
Nos foruns do mundo, ensina a verdade

Nas rogas dos povos planta liberdade.

Nestes caminhos da fé e das vivéncias proféticas, o povo se organiza para se fortalecer
coletivamente, semear através da luta e partilhar a colheita. O momento da comunhdo ¢ o ato
simbolico da partilha do vinho e do pao nas Celebragdes Populares pelos Martires de Canudos,
e representa a experiéncia do Belo Monte como ideal de valores igualitidrios, como a

participagdo, unido, partilha, vivéncia profética, fortalecimento da cultura camponesa,
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exemplos de alternativas de vida nessa regido do sertdo tao sacrificada, ha séculos. O proposito,
portanto, desse momento, ¢ o fortalecimento da luta diaria, alimentando-se do sonho da defesa
da terra, da agua e dos direitos que possibilitam uma vida digna, para que os camponeses, juntos,
trabalhem a construcao de uma realidade mais justa e fraterna, com a for¢a dessa comum unido,
dessa solidariedade, do esforco coletivo, exemplos da luta dos nossos antepassados em

Canudos.

Comunhao

O vinho transformado, eis a bebida
Divino p&o sagrado, a comunh&o
No cordeiro imolado, a morte é vida

No ato da partilha, a visao (bis)

Sob corpos empilhados
Exala a auséncia de péo
E chéo, é morte, agonia

O Deus, salve a unido

O péo repartido na mesa
Memoria do cristo senhor
Alimento fiel, com certeza

A crenga ferida ressuscitou!

De enxada e terco em punho
Catando na seca a racao
Os vivos vao lembrar contentes

Canudos, feliz mutirdo.

No altar se da a comida
O corpo doado nas méos
E cristo, abundante alimento

L4 fora, o dificil é ter pdo



Do gesto humano da ceia
Ouviu-se a lamentacéo
Roga, punhal, que semeiam
A flor brilhara nos sertoes.

Cada corpo presente nas assembleias tem um peso e uma representagao politica. Corpos
que sofrem com diversas formas de violéncia e encontram na voz, na poética musical e na forga
da coletividade o poder para abalar as estruturas de opressdo. Corpos movidos pela fé e
esperanga, por justica, questionam Deus: quando terdo direito a uma vida digna? Quando o
mundo vai sair das maos dos opressores, para se tornar o mundo da libertacdo e da igualdade

social?

Pai nosso
Pai, pai nosso

Quando é que este mundo sera nosso?

Pai nosso quando o mundo sera nosso
Dos pobres nossos irméos
Pai nosso como € duro ver minha gente

Crucificada pela opresséo.

Pai nosso quem enxugara os prantos
Dos povos que ndo tem pao
Pai nosso quem saciara 0s povos

De graca, libertacdo.

Pai nosso dessa Ameérica ferida
Ah vida, quanta aflicdo
Pai nosso quando vem a liberdade

Dos povos dessas nagoes.

Pai nosso o coracdo de nossa gente

Despedacado, quer solucgéo
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Pai nosso a esperanga do presente

E igualdade, repartic&o.

Pai nosso quando a terra sera nossa
Dos pobres, das multiddes
Pai nosso quando 0 mundo sera nosso

Dos povos, sem divisoes.

A cangédo opera uma potente ressignificagcdo da oragéo cristé tradicional, deslocando-a
do campo da devocgdo intimista para o territério da dentncia social e da insurgéncia simbdlica.
Ao interrogar Deus sobre quando o mundo e a terra serdo efetivamente dos povos, 0 texto
desestabiliza as bases religiosas que historicamente legitimaram a desigualdade, a concentracéo
fundiaria e a exclusdo. As imagens da fome, da dor, da crucificacdo cotidiana e da América
Latina ferida evidenciam a permanéncia de estruturas coloniais que continuam a produzir
sofrimento, silenciamento e subalternizacdo. Nessa composicdo, Pe. Enoque faz a oracéo
transformar-se em discurso politico, no qual a fé se converte em linguagem de enfrentamento,
convocando o povo a construcao coletiva da igualdade, da reparticédo e da liberdade. A poética
articula espiritualidade e critica social, afirmando uma ética da vida que se opde frontalmente
as logicas da exploracdo e do privilégio.

A musica Marcha Final alcanca reconhecimento semelhante ao de Deixem-me Viver,
consolidando-se como uma das expressdes mais emblematicas da espiritualidade insurgente
identificada com a teologia da libertagdo. Composta por Pe. Enoque, em 1988, no Parque
Ibirapuera, em Sao Paulo, a obra integra a chamada Missa de Canudos, configurando-se como
um texto que articula teatro, masica e memdria historica. Sua génese estd atravessada por
tensbes politicas e eclesiasticas: convidado a compor uma musica para o cortejo final da
minissérie O Pagador de Promessas, cuja narrativa dialogava com conflitos vivenciados pelo
proprio sacerdote, Enoque transforma a encomenda artistica em gesto de afirmacéo critica.
Contudo, o acirramento das disputas com setores conservadores da igreja resultou em sua
expulsdo, e a composicdo acabou excluida do projeto audiovisual.

Mesmo ausente da minissérie, Marcha Final converte-se em hino do Movimento,
entoada em assembleias e celebragdes como expressao estética da meméria e da resisténcia

popular. Seis anos apds sua composigdo, ao ser gravada por Fabio Paes e Jurema Paes, com o
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titulo “Salve Canudos”, a cangéo ultrapassa os limites locais e amplia sua circulagéo, projetando

para outros espagos a narrativa sertaneja de dor, fé e insurgéncia.

Marcha Final

Dentro do Cocorobd

Ouviu-se um grito

Por almas inundadas

Raquel chorou

Do horror da terra quente se escuta
Gritos de dor

Das batalhas e massacres
MilhGes de mortos

Da espora da opresséo

A triste sorte

Geme 0 povo dos sertdes
Soltam gritos

Gritos de dor

Salve, salve Canudos
Roga Deus, 6 Maria
Benze o povo e eleva

Cristo € seu guia

Do navio e da aldeia
Nos misturamos

Indios, negros e roceiros
A marca herdamos

Do deserto das trés racas

Deus chama a promissao

Salve, salve Canudos

Roga Deus, 6 Maria



Benze o povo e eleva

Cristo é seu guia

De beatos e missdes

A fé colhemos

Da escola da enxada
Partilhamos

Do conselho dos profetas
Ouvimos libertacéo

Pe. Enoque constrdi, nessa can¢do, uma narrativa historico-poética profundamente
marcada pela memoria coletiva da violéncia, da dor e da resisténcia que atravessam a historia
de Canudos e dos sertbes brasileiros. As imagens evocadas - o Cocorob0, os gritos, 0s
massacres, 0 choro, a opressdo - compdem um quadro simbdlico da barbarie imposta ao povo
sertanejo, a0 mesmo tempo em que denunciam 0 exterminio sistematico de populacfes
subalternizadas. A musicalidade opera como linguagem de memdria e dendncia, transformando
o0 sofrimento historico em expressao estética e politica. Ao mobilizar referéncias as batalhas, as
mortes em massa e a dor coletiva, ele reinscreve Canudos no imaginario social como territorio
de martirio, mas também de dignidade, reafirmando a centralidade da experiéncia popular na
construcdo da histéria nacional.

Simultaneamente, a obra elabora uma dimensdo mistica e emancipatoria, na qual fé,
diversidade étnica e organizacdo comunitaria se entrelacam como fundamentos da resisténcia.
A presenca de indigenas, negros e trabalhadores rurais aponta para a constitui¢do plural do povo
sertanejo e para a heranca coletiva das lutas sociais. A religiosidade popular aparece ndo como
instrumento de resignacdo, mas como forca mobilizadora, capaz de sustentar a esperanca, a
solidariedade e o compromisso politico. Nesse sentido, a evocacdo a Deus, a Maria e a Cristo
adquire contornos libertadores, articulando espiritualidade e luta social. Assim, a cancdo
ultrapassa o registro estético para se afirmar como instrumento de elaboracdo historica,
consciéncia critica e mobilizacdo coletiva. Ao articular meméria, fé e luta social, a obra
converte a experiéncia popular em linguagem politica, capaz de tensionar narrativas
hegemoénicas e afirmar projetos emancipatorios.

O Movimento Popular e Histérico de Canudos permanece vivo e atuante, sustentado por

uma memoria coletiva que se atualiza nas praticas organizativas, culturais e politicas. Contudo,
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assim como ocorre com grande parte dos movimentos sociais contemporaneos, observa-se um
certo arrefecimento das mobilizacgGes, resultado de um contexto marcado pela intensificacéo
das desigualdades, do fundamentalismo religioso e pelo avango de projetos que operam a
desarticulacdo sistematica das lutas populares. Embora as pautas histéricas permanecam
inalteradas - uma vez que o atraso social ndo é acidental, mas produto de um projeto politico
permanente -, muitas organizagdes sociais enfrentam processos de desgaste, fragmentacédo e
desanimo, especialmente entre as classes populares, cotidianamente submetidas a violéncia
estrutural e a negacao de direitos. Ainda assim, as contradicdes do presente seguem produzindo
razOes concretas para a insurgéncia e a reorganizagéo coletiva.

Os sucessivos desmontes das politicas publicas, particularmente aquelas voltadas para
a cultura, a educagdo e os direitos sociais, configuram-se como estratégias deliberadas de
enfraquecimento das bases populares e de silenciamento das expressdes contra-hegemonicas.
E nesse contexto adverso que o Movimento de Canudos tem sustentado, ha mais de quatro
décadas, a realiza¢dao da Celebragcdo Popular pelos Martires de Canudos, que, ao completar 41
anos, reafirma-se como espaco privilegiado de memoria, denuncia e elaboracdao politica. A
Celebragao constitui-se como territorio simbdlico e pedagdgico, no qual se homenageia a
resisténcia historica do povo sertanejo e se promove a leitura critica da realidade concreta do
pais. A cantoria que encerra o encontro, ao cair da tarde, expressa a centralidade da arte na
preservagdo da memoria € na renovagao da esperanga coletiva, selando, entre emogao,
compromisso ¢ afeto, a promessa de continuidade da luta no reencontro do ano seguinte.

Ao entardecer, para finalizar a Celebragdo, todos cantam o “Adeus dos beatos”:

Quando o sol cai e m Canudos
E a lua vem nascer
Cantoria no agude

Lembrando de vocé.

E a saudade que vai
Por todo amor de voltar
Levo o cambaio no peito

Diz o tempo a dor faz reclamar.

Adeus Cocorobo

Até o ano que vem
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Abencgoa os guerreiros

Os beatos, Deus, amém.

Todos cantam se despedindo das almas inundadas, que ainda inspiram resisténcia para
os camponeses, que renovam suas forcas em cada Celebragdo e rezam pedindo a Deus, ao
Conselheiro e aos conselheiristas, coragem para o enfrentamento diario do sofrimento sertanejo.

Através das cangdes, cantadas no Movimento de Canudos, sio manifestadas vozes
poéticas capazes de se posicionar politicamente como forma de reivindicar os direitos e de
contestar as injusticas praticadas ali no sertdo. O sertanejo canta, usando a voz como
instrumento de poder politico, com a intengdo de desestabilizar os discursos de grupos
hegemonicos, como o clero, os latifundidrios € o poder politico. Sdo cangdes que esvaziam o
discurso religioso de um evangelho burgués, que estd a servico do poder. Sao poesias em
movimento, que deslocam a palavra de Deus para a realidade concreta do povo camponés.

O poder representativo das cangdes, além de trazer a tona a historia de Canudos e de
todos os sertanejos em condi¢ao de subalternidade, descortina também a sua resisténcia nas
lutas camponesas contra um sistema hierarquizado que oprime. Mostra o poder da politizacao
dos camponeses na luta pela terra, por liberdade e contra as injusti¢as sociais. Ao mesmo tempo,
demonstra a religiosidade do sertanejo, consciente de que a culpa do atraso do sertdo nao ¢ de

Deus nem do diabo, ¢ dos poderosos que inferiorizam para dominar.
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3 SEMENTES DE REVOLUCAO: A LUTA CAMPONESA E A TRANSFORMACAO
DAS RELACOES DE PODER

3.1 CARTOGRAFIA DA LUTA CAMPONESA NO BRASIL

A luta dos povos indigenas pela defesa de suas terras no Brasil comegou com a chegada
dos portugueses, em 1500, e persiste até hoje. No primeiro contato, as trocas iniciais foram
rapidamente substituidas por conflitos, a medida que os colonizadores buscavam controlar as
terras e os recursos naturais. Com a colonizag¢do, impulsionada pela plantagao de cana-de-
acucar e a escravizagao de indigenas, muitas tribos resistiram ativamente a invasao portuguesa.

A atuacao dos jesuitas na conversao dos indigenas ao cristianismo foi uma tentativa de
sujeitar os povos nativos a sociedade colonial. Os jesuitas desrespeitaram as culturas e as formas
de organizacao social dos povos nativos, buscando submeté-los a um modo de vida europeu.
Essa imposicao representa o que Osmar Santos (2016) classifica como “ordens de despejo”
cultural, linguistica, territorial e ontoldgica, ao suprimir identidades e modos de existéncia
proprios dessas comunidades, impondo uma nova ordem que desconsiderava suas tradi¢des,
linguas, modos de criar, fazer e viver.

A Lei do Diretério dos Indios (1757) visou civilizar os indigenas e proibir sua
escravizacdo mas, na pratica, significou a perda de suas terras e a imposicao da cultura
portuguesa. Apos a independéncia, em 1822, a situacdo piorou com a expansao agricola e
mineradoras invadindo suas terras, especialmente na Amazonia. Politicas de exterminio e
deslocamento for¢ado marcaram o periodo imperial e a Primeira Republica.

No século XX, os povos indigenas comecaram a se reorganizar, resistindo de forma mais
articulada, apesar de enfrentarem invasdes por projetos de desenvolvimento durante o governo
militar. A Constitui¢ao de 1988 reconheceu seus direitos territoriais, mas a luta pela demarcagao
de terras continua. Atualmente, garimpeiros, desmatamento e o agronegdcio ameagam suas
terras, € os povos indigenas seguem resistindo por meio de protestos, agdes judiciais e

articulagdo politica, defendendo seus direitos e territorios.

A questao indigena nunca encontrou uma solucdo e perdura sem se resolver
até hoje. Em relacdo ao direito dos nativos a propriedade da terra a histéria é
uma total tragédia. Em relagdo a sua escraviddo esta foi abrandada,
indiretamente, na medida em que aumentava a entrada dos escravos africanos.
Assim iniciava-se outra pagina, ndo menos tragica, da histéria do pais: a dos
escravos africanos (Germani, 2006, p.128).
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A luta do povo negro pela terra no Brasil remonta ao periodo da escravidao, quando os
quilombos surgiram como formas de resisténcia ativa. Essas comunidades, como o Quilombo
dos Palmares, liderado por Zumbi, eram refigios independentes que preservavam praticas
africanas e promoviam autonomia. Apds a aboligdo em 1888, a populagdo negra foi
formalmente liberta, mas sem acesso a terra ou politicas de inclusdo, sendo empurrada para a
marginalidade. A concentracdo fundidria continuou a excluir os negros e pobres do campo.

A Constituigao de 1988 reconheceu o direito das comunidades quilombolas a terra, fruto
da luta de movimentos sociais, mas o processo de titulacdo ¢ lento e enfrenta resisténcia de
grandes proprietdrios e setores conservadores. Além disso, essas comunidades enfrentam
conflitos fundidrios, desmatamento, avanco do agronegdcio e racismo estrutural. O assassinato
de lideres quilombolas ¢ uma realidade frequente. Embora o reconhecimento legal seja uma
conquista, a falta de acdo concreta para garantir a titulacdo e o acesso a servigos basicos ainda
impede o desenvolvimento sustentdvel dessas comunidades. A luta pela terra ¢ também uma

luta por justica social e contra o racismo.

3.1.1 REVOLTA DO QUEBRA-QUILOS

No capitulo “Quebra-Quilos — A Luta dos Sem Lideres”, do livro As Lutas do Povo
Brasileiro: do “descobrimento” a Canudos, Chiavenato (1988) retrata um dos mais
emblematicos movimentos de resisténcia popular no Brasil do século XIX. Ele coloca a Revolta
do Quebra-Quilos no centro da analise, destacando a luta contra as imposi¢des do governo
imperial, como o novo sistema métrico decimal e o aumento de impostos, que impactavam,
principalmente, as camadas populares do Nordeste.

Em novembro de 1874, ocorre a primeira acdo de um movimento camponés em uma
vila proxima a Campina Grande, na Paraiba. Mesmo sem um lider definido, o movimento
rapidamente ganha forga, espalhando-se por varias cidades do interior, abrangendo estados
como Pernambuco, Paraiba, Rio Grande do Norte e Ceara. Segundo Chiavenato, desde 1862, o
sistema métrico ja era lei no Brasil, estabelecendo o uso do metro, quilo e litro em substitui¢ao
as unidades tradicionais, como vara e arroba. Em 1873, o governo imperial decidiu implementar
rigorosamente essa legisla¢do, o que levou ao surgimento da rebelido camponesa no Nordeste,
em 1874, em resposta as novas exigéncias que afetavam, justamente, o povo marginalizado.

Chiavenato enfatiza que o movimento ndo possuia uma lideranga formal, o que tornava

sua organizacdo descentralizada e espontdnea. O autor explora o carater coletivo da revolta,
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mostrando como camponeses, pequenos comerciantes e trabalhadores urbanos se uniram contra
0 que percebiam como injusticas impostas pelo governo. A mudanca nas medidas de peso e
volume, aliada a cobranga de impostos arbitrarios, gerou uma reacao imediata, com a destrui¢ao
de balangas e tabelas de medidas, principalmente em feiras e mercados locais.

O povo se revolta contra as medidas, ¢ a violéncia ¢ um marco desse movimento,
invadindo espagos de poder como cdmara de vereadores, queimando papéis dos arquivos e
obrigando o chefe de policia a assinar termos de compromisso, garantindo acabar com tributos
e leis de pesos e medidas: “Na visdo simples dos camponeses o imposto era um papel — a lei.
Queimando-se a lei, acabava-se a lei, acabava-se o imposto. A autoridade, assinando um
documento resolvia o caso” (Chiavenato, 1988, p. 94).

Chiavenato afirma que, ao tentar explicar a reagdo popular, a primeira agao do poder e
da historiografia oficial € desqualificar as massas, retratando-as como incapazes de realizar uma
analise critica da situacdo. Isso serve para legitimar as injustigas cometidas e justificar a
repressdo violenta que se segue, e “Essa visdo falsa ganha for¢a quando destacam-se do povo
analfabeto e camponeses com uma mentalidade especifica, com crencas peculiares a sua
condicdo social. Implicitamente eram inferiores e ndo poderiam realizar nada superior”
(Chiavenato, 1988, p. 92).

O autor também discute como a repressdo por parte das autoridades imperiais foi
violenta, com o uso de forgcas militares para conter o levante e a prisdao de iniimeros
manifestantes. Chiavenato destaca que, apesar da auséncia de lideres visiveis, a revolta
mobilizou uma grande parte da populagdo, inclusive a massa camponesa, € expos a insatisfagao
popular com as politicas centralizadoras do Império.

A andlise de Chiavenato sugere que o movimento do Quebra-Quilos ¢ um exemplo claro
da luta das classes populares contra a exploracdo econdmica e a opressdo governamental, mas
também evidencia a fragmentagdo e a falta de coesdo entre os grupos sociais envolvidos, o que
dificultou a consolidacdo de suas demandas. Ele chega a falar da aproximagdo da luta de
Canudos, tanto na origem, quanto nas motivagdes da revolta, enfatizando a falta de lideranca:
“Mas ndo ha um Conselheiro entre eles e por isso 0 movimento ¢ a0 mesmo tempo espontaneo
e fragil na sua duracdo” (Chiavenato, 1988, p. 96), finalizando no inicio de 1875. Para ele, foi
um movimento popular de grande importancia, caracterizado pela auséncia de lideranga central
e pela violéncia repressiva do Estado, refletindo um contexto de resisténcia e luta por justica

social no Brasil imperial.

82



3.1.2 CANUDOS: A COMUNA SERTANEJA

Pautada no uso comum da terra, Canudos atrai milhares de sertanejos, incluindo
indigenas, negros ex-escravizados e camponeses marginalizados, que buscaram refiigio em uma
comuna sertaneja na caatinga baiana, onde construiram um modelo de vida alternativo, baseado
em principios de igualdade e partilha de bens. Conselheiro e seu povo ocupam a terra prometida,
a beira do Vaza Barris, onde havia ribanceiras de cuscuz e rios de leite de cabra, mostrando
poeticamente a riqueza simbolica e a abundancia cultural dessa comunidade sertaneja. Essa
ocupacao da terra e o crescimento da comunidade foram vistos como uma ameaga ao poder da
Republica, resultando em quatro expedi¢cdes militares que culminaram no tragico massacre de
Canudos em 1897, onde milhares de homens, mulheres e criangas foram mortos.

O final do século XIX no Brasil foi marcado por profundas desigualdades sociais,
especialmente no sertdo nordestino. A transi¢do da Monarquia para a Republica (1889) trouxe
poucas melhorias para a populacdo mais pobre, particularmente para os sertanejos que viviam
a mercé de secas, fome, latifundiarios e do abandono por parte dos governantes. A Aboli¢ao da
Escravatura, em 1888, embora tenha sido um marco legal importante, deixou milhdes de negros
“livres”, sem qualquer apoio para integracao social ou econdmica.

Nesse contexto, liderada por Antonio Conselheiro, a comunidade de Canudos cresceu
rapidamente, atraindo o povo sofrido, que via no movimento uma forma de escapar da miséria
e da exploragao dos grandes latifundiarios. L4, vivia-se em regime de partilha, onde os bens
eram divididos e ndo se pagavam impostos ao governo, desafiando a ordem estabelecida. O
movimento cresceu, esvaziou igrejas e desafiou a elite agraria local ao promover uma
alternativa autonoma e independente do Estado: “Com a migracdo da massa camponesa para o
arraial de Canudos, as rocas e fazendas esvaziaram-se consideravelmente, escasseando ainda
mais a disponibilidade de mao de obra, iniciada com a abolicdo da escravatura de 1888”
(Nascimento, 2016, p. 63). E esse “incomodo”, segundo Nascimento, se estendia ao ambiente
eclesiastico. “A pregac¢do de Antdonio Conselheiro arrastava multiddes de fiéis e diminuia de
forma significativa a influéncia da igreja catdlica entre as pessoas sertanejas” (Nascimento,
2016, p. 64), o que, de certa forma, era também um enfraquecimento dos demais poderes, ja
que a igreja alienava os pobres camponeses a aceitarem as mazelas impostas pelos latifundiarios
e coronéis politicos como uma vontade divina.

Esse modelo de organizacdo ameacava tanto a Republica quanto os latifundidrios da

regido. A comunidade ndo aceitava o pagamento de impostos e questionava, diretamente, a
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autoridade governamental, o que levou o Estado a rotula-los como subversivos e monarquistas.
Canudos passou a ser visto como uma afronta a jovem Republica, pois se apresentava como
uma sociedade autossuficiente e rebelde, que recusava os modelos econdmicos e sociais da
nova ordem.

Entre 1896 e 1897, o governo republicano, alarmado pelo crescimento de Canudos,
organizou varias expedi¢des militares para acabar com a comunidade. As primeiras tentativas
de destruir o arraial fracassaram, pois os conselheiristas, fortemente motivados e conhecendo
bem o terreno, resistiram bravamente. Na resisténcia de Canudos havia um profundo
simbolismo de luta, que era a defesa de um ideal de justica social e religiosa contra o
autoritarismo € a repressao.

De acordo com a historiografia oficial, em 1897, apos varias expedigdes fracassadas, o
governo federal enviou um exército de mais de 10 mil soldados para destruir a comunidade. O
massacre que se seguiu foi brutal. Canudos foi arrasado, e seus habitantes - homens, mulheres
e criangas - foram exterminados. Estima-se que cerca de 25 mil pessoas tenham morrido na
guerra, a maior parte delas camponeses pobres, negros e indigenas. O proprio Conselheiro
morreu antes do fim da guerra, e seu corpo foi exumado e mutilado como um simbolo da vitoria
republicana.

Conselheiro “morreu da dor que ninguém pode calcular, [...] da dor do confronto da
oracao contra-atacando a granada, triturando a assembleia orante. Porque ele s6 teve a morte de
quem morre destruido pelo proprio pais” (Oliveira, 1997, p.45). Neste ato monstruoso do
Estado, ao destruir seu proprio povo, tenta-se apagar rastros e demonstrar forga, com o objetivo
de intimidar qualquer forma de enfrentamento as suas ordens. Porém, a coragem daquele povo

€ 0 que mantém a chama acesa para novas resisténcias.

Canudos ndo se rendeu. Exemplo unico em toda a Histdria, resistiu até ao
esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisdo integral do
termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando cairam os seus ultimos defensores,
que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens feitos e uma
crianga, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados (Cunha,
2012, p. 466).

Canudos ndo se rendeu e ndo morreu; seu legado continua a ser uma referéncia historica
e simbolica de luta por dignidade, igualdade e justica social. O massacre revelou as profundas
contradigdes da sociedade brasileira e a violéncia do Estado contra aqueles que ousaram criar

uma alternativa as estruturas de poder vigentes. A luta de Canudos permanece viva na memoria
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dos movimentos sociais e populares no Brasil, que continuam a reivindicar melhores condi¢des

de vida e resistir as injustigas, assim como Conselheiro e seu povo fizeram no sertdo da Bahia.

3.1.3 GUERRA DO CONTESTADO

A Guerra do Contestado foi um conflito que ocorreu entre os anos de 1912 e 1916, na
regido do Contestado, entre os estados de Santa Catarina e Parana, que surgiu através de
disputas territoriais intensas pela construgdo da Estrada de Ferro Sdo Paulo-Rio Grande do Sul
e pela exploragdo madeireira, resultando em desapropriacdes que afetaram pequenos
agricultores e comunidades indigenas. Os camponeses, defendendo suas terras, enfrentaram o
governo que apoiava as empresas exploradoras. A figura messidnica do Monge Joao Maria
oferecia esperanca e mobilizava as massas a0 promover uma visao de resisténcia contra as
injustigas. Ele inspirava as comunidades a se unirem em torno de valores espirituais e de uma
luta coletiva por justica. O conflito incluiu reagdes e confrontos armados, intensificando-se em
1914, com o envio de tropas governamentais. Em 1915, houve uma declaracao formal de guerra,
resultando em repressoes violentas e massacres, causando milhares de mortes e deixando um
legado de dor e destruicao.

Jodo Pedro Stédile, em sua participacdo na mesa intitulada “Das Ligas Camponesas ao
MST: a luta pela terra no Brasil®,” apresentada na Feira Literaria Internacional de Canudos,
destacou quatro experiéncias historicas de luta camponesa no Brasil, que foram brutalmente
reprimidas pelas for¢as armadas. Entre elas, ele ressaltou a Guerra do Contestado e Caldeirao
da Santa Cruz do Deserto quando, pela primeira vez, o governo brasileiro usou avides para
atacar seu proprio povo. Segundo Stédile, essa medida extrema visava conter a rebelido popular,
que ele considera justa e necessaria. O enfrentamento ocorreu em resposta ao avango de uma
empresa norte-americana que construia estradas de ferro e, ao mesmo tempo, explorava a
madeira e expropriava terras dos posseiros locais.

Os movimentos sociais, liderados por figuras religiosas, de Canudos, do Contestado,
Caldeirao do Ceard, entre outros, frequentemente enfrentam tentativas de descredibilizacao,
pois esses lideres utilizam a fé como ferramenta de resisténcia para o enfrentamento as
injustigas sociais. Essa deslegitimacao se baseia na associag¢do entre religiosidade e fanatismo,

sugerindo que a fé pode impedir o raciocinio critico. Os poderosos e alguns criticos veem essa

8 Mesa apresentada dia 25 de outubro de 2024 com a participagdo de Jodo Pedro Stedile, Paulo Rosa Torres,
mediada por Lucicleide Guimardes Ribeiro, disponivel no canal TV UNEB Canudos:
https://www.youtube.com/live/H1 xOBgem204.
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unido como uma ameaga a ordem estabelecida, buscando minar a confianca nas liderangas ¢
nas causas que representam. Assim, a narrativa negativa ndo apenas desqualifica as figuras
religiosas, mas também o movimento em si, insinuando que o ativismo guiado pela fé ¢ menos
legitimo. Isso cria um dilema para esses movimentos, que precisam afirmar sua identidade e
reivindicar direitos em um ambiente hostil, ressaltando a complexidade da relagdo entre

religiosidade e ativismo social.

3.1.4 CALDEIRAO DA SANTA CRUZ

A luta de Caldeirdo, também conhecida como Caldeirdo da Santa Cruz do Deserto, foi
uma importante experiéncia de organizagao social e religiosa liderada por José¢ Lourenco, um
lider espiritual e camponés que fundou a comunidade no interior do Ceara, na regido do Crato,
nos anos 1930. Inspirado pelas ideias de Antonio Conselheiro, lider de Canudos, o Caldeirdo
representou uma tentativa de criar uma comunidade independente e alternativa ao sistema
agrario opressor que predominava no sertao nordestino.

Apo6s a destruicdo de Canudos, em 1897, o sertdo nordestino continuou a ser um
territorio de pobreza, seca e abandono politico. Neste contexto, Jos¢ Lourengo reuniu
camponeses, muitos dos quais remanescentes da experiéncia de Canudos, que estavam em
busca de um espago onde pudessem viver em paz e sustentar-se. Em 1926, ele e seus seguidores
comecaram a formar a comunidade no sitio do Caldeirdo, com a autorizagao do Padre Cicero,
uma figura de grande prestigio popular no Nordeste, que os apoiava.

A comunidade era baseada em principios de igualdade, solidariedade e cooperacao. La,
as pessoas plantavam para a subsisténcia coletiva e partilhavam o resultado do trabalho entre
os membros. Embora suas praticas religiosas fossem cristas, a comunidade foi influenciada por
um catolicismo popular e mistico, o que atraiu ainda mais adeptos e despertou desconfianga das
autoridades locais.

O sucesso e a crescente adesdo ao Caldeirdo comecaram a incomodar os grandes
proprietarios de terra e as autoridades, que viam a comunidade como uma ameaca aos
poderosos. A experiéncia do Caldeirdo era vista como uma afronta ao poder estabelecido e uma
possivel fonte de revolta. A partir de 1936, no governo de Getulio Vargas, o Estado comecou a
ver comunidades como o Caldeirdo como perigosas para a ordem publica. Canudos foi um dos

exemplos de desordem. Caldeirdao também tinha que ser dizimada.
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As romarias, o crescimento da comunidade ¢ a grande influéncia de José
Lourengo comegaram a chamar a atencao sobre o niicleo de fanaticos. Assim,
a Igreja, os coronéis e o Estado, do mesmo modo como em Canudos,
articularam-se e destruiram o Caldeirdo (Farias, 2015, apud Silva Gomes et
al., 2021, p. 77).

Em 1937, o governo estadual, com o apoio do Exército e das forcas policiais, decidiu
reprimir a comunidade, alegando que o Caldeirdo era um foco de fanatismo religioso e
subversdo. Realizaram uma operacdo militar violenta para desmantelar o assentamento. As
forcas armadas bombardearam a comunidade e promoveram um massacre, resultando em

inameras mortes e dispersao dos sobreviventes.

Aconteceu ali uma das maiores chacinas da historia cearense. Nao se faziam
prisioneiros. A debandada era geral. Adultos, criangas, velhos, eram atingidos
com tiros e baionetadas. Os soldados fincavam as baionetas com tanta forca
que tinham de usar o pé para retird-las. Lourenco e algumas familias
conseguiram escapar, sorte que ndo tiveram outros. Muitos clamavam, em
lagrimas, o nome de Deus para ndo serem mortos, mas acabavam fuzilados
sumariamente pelos atacantes. A pele de alguns chegou a ser arrancada a golpe
de faca (Farias, 2015, apud Silva Gomes et al., 2021, p. 78).

A destrui¢ao do Caldeirao foi mais uma manifestacao da repressdao contra movimentos
de contestagdo popular e de organizacdo comunitaria no Brasil. Assim como em Canudos, o
massacre do Caldeirdo ¢ lembrado como um simbolo de resisténcia popular a opressao
latifundiaria e ao poder estatal autoritario.

O episodio do Caldeirao descortina o medo e a repressao das elites e do Estado diante
de tentativas de autonomia e justica social no campo. Hoje, ele ¢ parte da memoria de luta e
resisténcia camponesa no Nordeste e exemplo de mais uma organizagao popular que enfrentou

a estrutura de dominagao e exploracao da sociedade brasileira.

3.1.5 REVOLTA DE PORECATU

Aregido de Porecatu, no norte do Parand, foi colonizada na década de 1940, no contexto
da politica de “Marcha para o Oeste” do governo Vargas. A coloniza¢do inicial envolveu
pequenos posseiros, muitos vindos de Sdo Paulo, que buscavam melhores condi¢des de vida e
aposse da terra. No entanto, com a chegada de grandes grileiros, esses posseiros foram expulsos
para dar lugar a propriedades baseadas no cultivo do café e criagdo de gado, associadas ao
trabalho assalariado. A resisténcia armada dos posseiros, que comecou em 1948, foi motivada

pela violéncia dos grileiros, que usavam a policia e jaguncos para expulsar os camponeses. O
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Partido Comunista Brasileiro (PCB) apoiou o movimento, defendendo uma luta revolucionaria
e areforma agraria. A resisténcia se estendeu até 1951, quando foi desmobilizada pela repressao
policial.

O site mst.org.br® traz uma entrevista com Marcelo Oikawa, escritor do livro Porecatu:
a guerrilha que os comunistas esqueceram, com uma visdo profunda sobre a guerrilha de
Porecatu, um episodio historico da luta camponesa no Brasil e suas implicagdes para a formagao
da propriedade de terra no pais. Oikawa, jornalista e pesquisador, detalha como esse conflito,
ocorrido nas décadas de 1940 e 1950, no interior do Parana, se tornou um marco na resisténcia
rural, a0 mesmo tempo que reflete sobre as falhas e licdes desse movimento.

Oikawa explica que Porecatu ¢ um exemplo tipico da estruturagdo da propriedade
fundiaria no Brasil. Durante o periodo colonial e imperial, a terra foi distribuida por meio de
capitanias hereditdrias e sesmarias, com pouco interesse por parte dos donos. Com a
Proclamacao da Republica, o Brasil assistiu a uma proliferagdao de registros de posse de terras,
muitas vezes sem comprovagao, gerando conflitos territoriais. Em Porecatu, o governo estadual
incentivou a ocupagao da regido por posseiros, mas depois os considerou “intrusos”, o que
gerou uma luta pela terra que se estendeu por anos.

Oikawa destaca que Porecatu nao s6 antecedeu a criagdo das Ligas Camponesas do
Nordeste, como também foi o local da primeira dessas organizagdes no Brasil. Embora a ideia
de uma Liga Camponesa esteja frequentemente associada ao movimento liderado por Francisco
Julido no Nordeste, Porecatu foi o ber¢o de dezenas dessas associagdes, que estavam
diretamente ligadas a resisténcia contra a grilagem e a repressao local. A luta em Porecatu foi
um marco, pois nao envolvia uma dimensao religiosa ou messianica, como em outros conflitos
anteriores no Brasil, como Canudos ou o Contestado. Em vez disso, foi uma luta eminentemente
politica e social, que buscava direitos de posse e uma organizagdo mais efetiva dos
trabalhadores rurais.

O PCB entrou na luta de Porecatu em 1948, mesmo com o registro cassado em maio de
1947, quando os posseiros, depois de anos de resisténcia, buscaram o apoio do partido, que
estava atuando na clandestinidade. Os comunistas esperavam que o conflito fosse a “faisca”
que acenderia uma revolucdo no campo, mas, como Oikawa descreve, a alianca entre os
operarios urbanos e os camponeses foi, em grande parte, ineficaz. Embora o PCB tenha dado
uma esperancga aos trabalhadores, o resultado final foi um fracasso: apenas uma fragdo das

familias de posseiros obteve titulos de terra. Além disso, em sua concepcao, a alianca sugerida

® https://mst.org.br/2011/07/12/livro-resgata-historia-da-guerrilha-de-porecatu/
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pelo PCB, chamada de ““alianga operario-camponesa”, foi mal formulada, ja que a maioria dos
envolvidos na lideranca do movimento ndo eram camponeses, mas sim ex-militares e
profissionais urbanos.

Os confrontos em Porecatu foram intensos e sangrentos. Durante os anos de resisténcia,
os camponeses utilizaram taticas de guerrilha para se defender dos grileiros, jaguncos e da
policia. Oikawa cita que, em 1953, dois jornalistas da revista “O Cruzeiro” realizaram um
levantamento nos cemitérios da regido e descobriram que metade das covas era de vitimas de
assassinatos ligados ao conflito. A violéncia foi tamanha que, em 1951, o controle de uma érea
de 40 quilometros quadrados foi conquistado pelos posseiros. A repressao policial e os embates
com jaguncos deixaram muitas vitimas, e o diario de Hilario Gongalves Pinha, um dos
comandantes militares da luta, descreve o calor do confronto e as baixas causadas pela
violéncia.

Marcelo Oikawa faz uma reflexdo critica sobre o “esquecimento” deliberado de
Porecatu, tanto pelo PCB quanto pelos setores da esquerda. Apds a derrota, a narrativa oficial
das autoridades e da propria esquerda minimizou o impacto do movimento, considerando-o
como algo irrelevante ou fracassado. A histéria de resisténcia dos posseiros foi relegada ao
esquecimento, com muitos dos registros sendo mantidos apenas em arquivos judiciais ou com
familiares de envolvidos no movimento. O proprio PCB, segundo Oikawa, nunca reconheceu
plenamente o erro estratégico cometido em Porecatu, preferindo manter o siléncio sobre o tema.

Ao final da entrevista, Oikawa reflete sobre a heranca das ligas camponesas nas lutas
camponesas atuais, em particular no Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST).
Oikawa observa que a luta dos camponeses de Porecatu pelos direitos a terra continua viva em
um novo contexto, com os trabalhadores de hoje retomando as bandeiras de resisténcia de 60

anos atras.

3.1.6 AREVOLTA DE TROMBAS E FORMOSO

A luta em Trombas e Formoso, conduzida por Jos¢ Porfirio, nos anos 1950 e 1960,
exemplifica a resisténcia camponesa contra a explora¢do e a expulsdo de terras no norte de
Goias (atualmente Tocantins), no Brasil. Atraidas pela politica de expansao agricola de Getulio
Vargas, dezenas de familias ocuparam a regido, onde se dedicavam a producdo. O conflito se

intensificou quando fazendeiros locais, sem direitos sobre as terras, comegaram a exigir parte
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da producdo dos camponeses e, apds a recusa, grileiros apareceram com titulos falsos para
expulsa-los.

Em 1954, a chegada de militantes do Partido Comunista Brasileiro (PCB) ampliou o
movimento, fornecendo estrutura e apoio politico. Os posseiros se organizaram em reunides
para discutir a defesa do territorio e o fortalecimento da luta coletiva. A criagdo da Associagao
dos Lavradores de Trombas e Formoso e outras organizag¢des foi importante no enfrentamento
ndo so da policia, mas das ac¢des violentas de pistoleiros.

Os posseiros viviam e cultivavam a terra ha geracdes, mas nao tinham a posse formal
de suas propriedades e, com o avanco do latifindio e o apoio das autoridades aos grandes
proprietarios, as familias camponesas comecaram a ser ameagadas de expulsdo, o que gerou
uma crescente tensdo e luta armada entre os posseiros € os grileiros.

Os camponeses, liderados por José Porfirio de Souza, se organizaram em comités de
defesa e resistiram ativamente as tentativas de despejo e a violéncia imposta pelos
latifundiarios. Eles também criaram uma estrutura de autogestdo na regido, com patrulhas
comunitarias para proteger suas terras, além de estabelecimentos de educagao e até pequenas
cooperativas para a venda de produtos agricolas.

A partir da luta e mobilizagdo, os camponeses, em 1962, conseguiram milhares de
titulos, concedendo posse das terras e, pela primeira vez na histéria, conseguem eleger um
campongés para deputado estadual. José Porfirio foi eleito com mais de 4 mil votos. Porém, com
a ditadura de 1964, a situacao culminou em enfrentamentos armados com as forgas policiais e
as milicias dos latifundiarios, e a regido tornou-se uma area conflituosa e de dificil controle
pelas autoridades estaduais. Em resposta, o governo federal enviou tropas para reprimir o
movimento e restabelecer o controle, resultando em prisdes, perseguicdes e expulsdes de
camponeses.

Dourado (2014, p. 99) fala que a ditadura militar implementou uma politica de
apagamento da memoria do movimento camponés de Trombas e Formoso, o que em parte
explica a falta de visibilidade dessa historia. Para ela, ha um amplo desconhecimento sobre essa
luta, uma memoria marginalizada, especialmente ausente no ensino local em Goias, incluindo
a regido onde o movimento ocorreu. Cunha (2007, p.14) critica que a luta de Trombas e
Formoso foi negligenciada conjuntamente com dezenas de movimentos camponeses nos
estudos académicos, e que os trabalhos mais recentes parecem valorizar somente o0 Movimento

dos Trabalhadores Sem Terra (MST).
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A Revolta de Trombas e Formoso, apesar da tentativa de silenciamento e apagamento
da sua memoria, foi um marco na luta pela reforma agraria no Brasil e trouxe visibilidade a
questdo agraria e aos direitos dos posseiros e camponeses. Esse movimento inspirou futuras
mobilizacdes no campo, como as Ligas Camponesas e, mais tarde, o MST, na luta pela

redistribuicdo de terras e direitos sociais.

3.1.7 LIGAS CAMPONESAS

As Ligas Camponesas, ja trazidas no primeiro capitulo deste trabalho, a partir do filme
de Eduardo Coutinho, foram organizagdes de trabalhadores rurais surgidas no Brasil no final
da década de 1940, inicialmente no Nordeste, para lutar por melhores condi¢des de vida e
trabalho no campo. Elas se expandiram, principalmente, em Pernambuco e na Paraiba, e se
tornaram um dos primeiros movimentos de massa a defender abertamente a reforma agréria,
organizando trabalhadores sem-terra e pequenos agricultores, contra a exploragdo dos
latifundidrios.

As primeiras Ligas Camponesas surgiram em 1945, na cidade de Vitéria de Santo Antdo,
Pernambuco, organizadas em torno de demandas como salarios justos, condi¢cdes dignas de
moradia e assisténcia social para os trabalhadores rurais. Com o fechamento do Partido
Comunista em 1947, que organizava as bases, a luta das ligas enfraqueceu. No entanto, foi em
1955, na cidade de Sapé¢, na Paraiba, sob a lideranca de Francisco Julido, um advogado e politico
influente, que o movimento ganhou forca e visibilidade nacional. Julido usou sua formacao
juridica para proteger os trabalhadores das agdes repressivas dos latifundiarios e encabegou a
organizacdo das ligas.

As Ligas Camponesas mobilizavam os trabalhadores para lutar pelo direito a posse da
terra e pela reforma agréria, em uma época de grande desigualdade fundiaria. As atividades do
movimento incluiam protestos, ocupagdes de terra e pressdo politica para garantir direitos
sociais e trabalhistas. Elas se destacaram, também, por adotar uma postura mais combativa e
por buscar uma mobilizagdo ampla no campo, contando com o apoio de intelectuais,
sindicalistas e liderancgas politicas progressistas.

Com o aumento da tensdo social e o crescimento das Ligas, os latifundiarios e o governo
passaram a reprimir o movimento, considerando-o uma ameaga a ordem estabelecida. Em 1964,
com o golpe militar no Brasil, as Ligas Camponesas foram brutalmente reprimidas, seus lideres

perseguidos e presos, e as atividades criminalizadas. A ditadura militar viu 0 movimento como
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uma ameacga comunista e, ao eliminar as Ligas, reprimiu a luta pela reforma agraria, que ficou
estagnada por muitos anos.

Apesar de sua dissolu¢do, as Ligas Camponesas deixaram um legado importante para a
luta por direitos no campo, inspirando movimentos como o MST. As Ligas foram um marco na
historia dos movimentos sociais brasileiros, representando uma das primeiras manifestagdes
organizadas, com consciéncia politica, contra a exploragdo rural e por justica social, que
plantaram a semente para futuras mobilizagdes pela reforma agraria no pais.

Jodo Pedro Stedile abre o livro “Historia e Natureza das Ligas Camponesas”
apresentando “O legado historico das Ligas camponesas”. Para ele, a luta dos camponeses no
Brasil destaca um longo historico de resisténcia e organizagdo social, desde a colonizacao até o
surgimento de movimentos significativos na segunda metade do século 20. A narrativa revela
como a monarquia portuguesa e, posteriormente, a elite agraria negaram os direitos a terra,
impondo trabalho escravo e sistemas de monocultura, enquanto os povos indigenas e os negros
lutavam pela liberdade e pela terra.

Para Stedile, com o advento do capitalismo industrial, a propriedade da terra foi
privatizada, levando ao surgimento de uma nova classe de camponeses e, posteriormente, a um
campesinato consciente de suas condigdes. O fortalecimento da consciéncia de classe culminou
na formagdo das Ligas Camponesas, na década de 1950, que mobilizaram milhares em busca
de direitos e dignidade. No entanto, o golpe militar de 1964 resultou na repressao violenta desse
movimento, com liderancas sendo presas, torturadas ou assassinadas. Apesar da destruigdao das
Ligas, suas ideias e lutas permaneceram latentes, ressurgindo com a redemocratizagdo e
inspirando novos movimentos sociais, como o MST.

Essa trajetoria, para ele, ressalta a importancia de estudar e entender a historia das Ligas
Camponesas, tanto para aprender com seus acertos quanto para evitar repetir os erros do
passado. Stedile destaca o legado de luta e resisténcia dos camponeses, que continua a

influenciar a luta por justiga social e reforma agraria no Brasil.

3.1.8§ MOVIMENTO DOS TRABALHADORES RURAIS SEM TERRA

O MST ¢ o principal movimento social de luta pela reforma agraria no Brasil, e surgiu

oficialmente em 1984, durante a abertura politica da ditadura militar. Sua origem esté ligada a

crescente insatisfagdo com a concentracao fundidria e a marginaliza¢do das populagdes rurais.
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O MST foi fundado por pequenos agricultores, trabalhadores rurais e grupos de apoio,
principalmente ligados as CEBs e a Pastoral da Terra. Desde o inicio, 0 movimento adotou a
tatica das ocupagoes de terras improdutivas como forma de pressionar o governo pela reforma
agraria. Tem como principal bandeira a reforma agraria popular, mas o movimento também luta
por uma transformagao estrutural do modelo agricola brasileiro, com foco na agroecologia, na
soberania alimentar, na justica social no campo, por educagdo, pelo acesso a cultura, a
valorizagao do saber popular, o combate a violéncia, entre outras.

As ocupagdes de terras sdo a principal estratégia do MST, que busca desapropriar
grandes propriedades rurais improdutivas para que sejam distribuidas entre as familias sem-
terra. Além disso, o movimento investe na educacao dos assentados, com escolas proprias e
parcerias com universidades. O MST cresceu e se tornou o maior movimento social do Brasil.
Conseguiu a criagdo de milhares de assentamentos, onde milhdes de pessoas passaram a viver
e produzir de forma coletiva.

A repressdo violenta contra o movimento tem se manifestado de diversas formas, tanto
por meio das forgas policiais quanto por jaguncos contratados por latifundiarios. Sempre
aparecem nos noticiarios mais relatos de tombamento de companheiros que, assim como tantos
outros, foram plantados na terra por lutarem pela reforma agraria e pela distribuicdo justa de
terras no Brasil, desafiando a estrutura agraria desigual e a concentragdo fundiaria no pais.

Além disso, o MST enfrenta uma campanha de criminaliza¢ao que busca desqualificar
sua atuacdo e rotular seus membros como criminosos ou terroristas. Uma das estratégias de
ataque foi a criagao de Comissodes Parlamentares de Inquérito (CPIs), como a CPI da Terra, que
investigou as atividades do movimento em busca de ilegalidades, frequentemente ignorando a
verdadeira natureza das demandas sociais e politicas do MST. Essas CPIs, além de servirem
como uma forma de pressao politica, tentam manipular a opinido publica e fortalecer a narrativa
de que o MST seria responsavel por desordem e violéncia, quando, na realidade, a violéncia
parte das proprias for¢as que buscam impedir o avango da luta pela terra.

Essa combinagdo de repressdo policial, violéncia de jaguncos e campanhas de
criminalizacdo reflete a resisténcia do Estado e das elites agrarias a luta dos camponeses por
direitos fundamentais. Mesmo diante dessa violéncia e perseguicdo, o MST segue sua luta,
refor¢ando a importancia da organizacdo popular, da solidariedade e da persisténcia na defesa

da reforma agraria.
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Ademar Bogo foi um dos palestrantes do Forum de Debates “Modos de cortar os signos
e os arames”, com a segunda mesa: “Desafios das lutas sociais na atualidade™ e, em sua
apresentacao, ele enfatizou a importancia de os trabalhadores do campo se reconhecerem como
sujeitos historicos. Ele discute cinco “limites” historicos: a visdo preconceituosa dos
camponeses; a desclassificagdo como classe organizada; a realidade juridica que penaliza os
pobres; o atraso politico devido a dominagdo militar; e a cidadania incompleta que impede
reivindicagdes plenas de direitos. Bogo destaca que as lutas camponesas foram fragmentadas e
isoladas, sem forga para grandes transformagdes sociais, ilustrando com Canudos e outras lutas
rurais. Ele observa o progresso da tecnologia como uma nova divisdo social e relembra o papel
da Pastoral da Terra e da Central Unica dos Trabalhadores na defesa dos camponeses.

A analise de Bogo sobre a luta social agraria e os desafios do Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) revela uma critica profunda sobre o isolamento, a
alienacdo e a acomodag¢do diante do Estado e do capital, tracando paralelos historicos com a
derrota de Canudos. Bogo argumenta que o isolamento, tal como o vivido por Canudos,
representa uma fragilidade para movimentos sociais. Ele sugere que o MST deve se abrir e se
articular com a sociedade para evitar o mesmo destino, criando aliancas e construindo uma
classe social estruturada na agricultura, fundamentada na luta coletiva e na conscientizacao
politica.

Para Bogo, o MST exemplifica a formagao de uma classe de trabalhadores rurais com
organizagao propria, com uma estratégia de médio e longo prazo, que vai além da subsisténcia:
uma producao solidaria que visa também a articulagcdo internacional. Ele observa que essa
organizagdo nao so enfrenta o agronegdcio com a resisténcia, mas visa construir um novo
modelo baseado em valores humanitarios, como o cuidado com o meio ambiente € a nio
privatizacdo de recursos naturais, como a agua.

Ele também destaca a importancia da formag¢do politica para os militantes, algo que o
MST tem realizado com cursos em parceria com universidades e congressos de massa,
fortalecendo o pensamento critico e a “pedagogia da terra”. Ele aponta a educagdo publica,
concretizada no PRONERA, como uma das grandes vitérias do movimento, que permite a
formacdo de liderangas rurais qualificadas, capazes de ocupar espagos estratégicos e questionar

o poder estabelecido.

1 Forum de Debates: Modos de cortar os signos e os arames. Mesa 02. Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=JUTq1rJ6p-0&list=PLzluw2pRSkGdhwsGTIHM71YtakEOMF9Fn&index=2
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Bogo traz a tona a relagdo complexa dos movimentos com o Estado, identificando-o
historicamente como repressivo ¢ alheio aos interesses populares, como evidenciado no
massacre de Canudos e, mais recentemente, nas agcoes contra movimentos sociais. Ele critica o
que vé como um “aconchego” de alguns movimentos em momentos de aliangas politicas,
alertando contra a passividade e a espera por beneficios temporarios em troca de cessar lutas
essenciais. Para ele, a luta deve ser constante, pois ¢ o “folego” do movimento, sem o qual a
renovacao das geracoes se perde.

Além disso, Bogo alerta para a alienagdo, o desanimo e a perda de horizontes utopicos.
Ele critica a falta de vigor em muitos movimentos, que se deixam submeter a logica do capital,
esquecendo-se de seu potencial autdbnomo e revolucionario. Ele defende a retomada de um
espirito critico e renovador que desafie o status quo, propondo uma revitalizagdo das causas
historicas e dos ideais utdpicos, com foco na solidariedade, nos valores humanitarios e na
sustentabilidade.

Assim, ele propde que o MST e movimentos semelhantes olhem para a experiéncia de
Canudos como um alerta sobre o perigo do isolamento e que renovem suas energias para serem
sujeitos ativos da historia, em vez de serem apenas participantes passivos na narrativa politica

nacional.

3.1.9 ALUTA CAMPONESA PELA TERRA NO MOVIMENTO POPULAR E HISTORICO
DE CANUDOS

O MPHC promoveu uma experiéncia historica de luta camponesa no Sertdo de Monte
Santo. Inspirada na resisténcia de Canudos, essa mobilizagdo emergiu da luta dos camponeses
contra a grilagem de terras e contra o dominio politico em tempos de ditadura militar e no
governo imediatamente posterior. Diante da crescente tensdo, a Igreja Catolica decidiu intervir
como mediadora. Nesse contexto, enviou o Pe. Enoque para Monte Santo, com o objetivo de
buscar uma solucdo pacifica e promover o didlogo entre as partes envolvidas.

Paulo Rosa Torres (2010) pesquisou os fundos de pasto no semiarido baiano e mostrou
toda articulagdo dos 6rgaos do Estado, como a Coordenacdo de Desenvolvimento Agrario
(CDA) e o Instituto de Terras da Bahia (INTERBA), com os movimentos sociais,
principalmente com a igreja, através da Comissao Pastoral da Terra (CPT), descortinando os 13
conflitos de terras em Monte Santo e os 32 em Uaud. Ele traz um relatorio da Companhia de

Desenvolvimento e Ag¢do Regional (CAR) de 1987, que descreve os conflitos entre
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comunidades e proprietarios que se utilizam de escrituras antigas para reivindicar terras sem
limites bem definidos, frequentemente em “mil réis de terras”. Esses proprietarios tentam
ampliar o perimetro de suas propriedades, muitas vezes empregando intimidacdo e violéncia
contra as comunidades, além de pressionar técnicos institucionais e contar com a omissao do
judiciario.

Enquanto Torres enfatiza uma articulagdo imposta de cima para baixo, eu apresento o
Movimento de Canudos como um impulsionador das bases populares para a efetiva atuagao dos
orgaos do Estado. Pe. Enoque rompeu com a postura tradicional da igreja, que buscava mediar
os conflitos sem confrontar latifundiarios, politicos e o judiciario. Ele usou seu espago de
lideranga para conscientizar os camponeses sobre seus direitos, especialmente o direito a terra,
0 que representou um ato de resisténcia. Esse posicionamento acabou resultando em sérias

consequéncias para ele e para o Movimento.

No centro daquelas manifesta¢Ges, destacava-se a questdo da terra. Aqueles
novos levantes mostravam que no sertdo de Canudos a questdo fundiaria
sobrevivia intocavel. O Estado ndo tinha interesse de enfrenta-la. Ao contrario,
extinguiu a Secretaria de Reforma Agraria, delegando assim plena liberdade
aos coronéis grileiros que contavam com a cumplicidade de juizes, delegados
e prefeitos. Na esséncia dessas manifestagdes o mundo camponés manifestava
sua saudade da Irmandade do Vaza-Barris. Aquela praga, outrora palco de
grandes “romarias de tabaréus”, crentes nas promessas enganosas do Partido
da ditadura militar, recebiam agora importantes concentracdes de camponeses
revoltos (Oliveira, 1997, p.100-101).

Com o povo ocupando as ruas, cobrando seus direitos, revivendo a ousadia dos
camponeses do tempo de Conselheiro, “nao tardaram de surgir as divergéncias com o clero e
com os coronéis de Monte Santo, afinal, para eles, aquela era uma pratica mais politica que
religiosa” (Rios, 2003).

No Férum de debates “Modos de cortar os signos e os arames”, a quinta live apresentou
o tema Resisténcia camponesa e comunidades de Fundos de Pasto', que trazia como
convidados: a doutora Simone Dias, pesquisadora do tema; Pedro Peixinho, advogado popular
das causas de terras na época das grilagens; e Antonio Neto, que ¢ um camponés lider do
Movimento de Canudos e envolvido na luta concreta pela terra livre. Os palestrantes oferecem
um panorama historico da concentragdo fundidria no sertdo da Bahia, com destaque para as

décadas de 1970 e 1980, quando movimentos sociais ligados a Igreja Catdlica e inspirados pela

11 Féorum de Debates: Modos de cortar os signos e os arames. Mesa 05. Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=tcHDmplIQcSI&list=PLzluw2pRSkGdhwsGTIHM71YtakEOMF9Fn&index
=5
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Teologia da Libertacdo comecaram a mediar conflitos de terra. Peixinho critica o projeto de
regularizagdo de terras de fundo de pasto do governo de Antonio Carlos Magalhaes, afirmando
que beneficiava grandes latifundiarios, ao regularizar suas 4reas, enquanto pequenos
camponeses recebiam por¢des limitadas.

O Movimento de Canudos, sob a lideranga de Pe. Enoque, se torna um simbolo dessa
luta pela terra, atuando em municipios como Monte Santo, Uaud, Tucano, Quijingue e outros.
Enfrentando grileiros e capangas armados, o Movimento realizou agdes como o derrube de
cercas € a expulsdo de invasores de terras comunitdrias. Peixinho se posiciona como
protagonista dessas mobilizagdes, que desafiavam a justica seletiva e as forcas reacionarias,
incluindo a igreja local, representada pelo bispo Dom Jairo. Ele relembra sua atuacdo na
FETAG, destacando a missao de mediar conflitos agrarios, inclusive em regides distantes, como
Macururé, onde ele e Pe. Enoque conseguiram alcangar um acordo favoravel entre as partes
envolvidas. Ele enfatiza as adversidades enfrentadas durante essas viagens, que eram realizadas
com extrema dificuldade, a ponto de faltar combustivel nos carros, obrigando-os a retornar a
pé. Essa experiéncia revela a dura realidade da luta em defesa dos trabalhadores rurais, marcada
por obstaculos logisticos e escassez de recursos, mas também por uma profunda dedicacdo e
COmMpPromisso com a causa camponesa.

Na live, também ¢ destacada a articulacao das comunidades por meio da CPT e a criacao
de associagdes comunitarias para formalizar a posse da terra. Apesar das dificuldades, como a
prisdo de lideres e a expulsao de Enoque da igreja, o Movimento conseguiu titulos de dominio
e preservou areas de fundo de pasto.

Antonio, camponés e lideranga do Movimento de Canudos desde a sua fundagdo, narra
a luta pela terra na regido, marcada por fraudes cartoriais e apoio da justi¢a aos grileiros, que
transformavam pequenas herancas em grandes propriedades. Para ele, a chegada de Pe. Enoque
a paroquia de Monte Santo foi decisiva para mobilizar as comunidades, trazendo a Comissao
Pastoral da Terra (CPT) e advogados do INTERBA, como Francisco de Assis, que fortaleceram
a resisténcia. O enfrentamento com grileiros armados foi intenso, mas os camponeses,
organizados e amparados por documentos, venceram diversas batalhas. Antonio relembra a
prisdo de Pe. Enoque em 1985 e sua expulsdo da igreja em 1987, o que ndo desmobilizou o
trabalho, pois foi criada uma nova igreja popular: Movimento Popular e Historico de Canudos,
para seguir lutando. A criagdo de associacdes comunitdrias se mostrou fundamental para a
conquista dos titulos de dominio das terras, embora governos posteriores tenham tentado

reverter essas conquistas.
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O Movimento de Canudos enfrentou uma rede de ataques orquestrados, na qual a igreja,
alinhando-se aos poderosos, somou-se a politicos, latifundiarios, membros do judicidrio e até a
imprensa para suprimir as agdes do Pe. Enoque e enfraquecer o Movimento. Essa alianca visava
desmobilizar a luta popular na regido, e as tentativas foram amplas: envolveram tentativas de
afastar o padre, persegui-lo, prendé-lo e, finalmente, expulsa-lo da igreja.

A organizagdo dos camponeses representou uma afronta direta aos politicos locais, que
se beneficiaram da protecdo oferecida pela ditadura militar. Um exemplo disso foi o entdo
prefeito, conhecido como Tota, que chegou a ameacar de “colocar fogo no povo”. Em resposta,
a populacao se mobilizou contra ele e, em 1982, elegeu Ariston Andrade. Contudo, segundo Pe.
Enoque, Ariston, apelidado de “Jararaca”, se valeu do Movimento para conquistar votos, mas,
uma vez no poder, se tornou o maior opositor da causa camponesa, intensificando a repressao

e dificultando a luta pela terra.

O prefeito Tota, [...] exibia um barril de gasolina para atear fogo nas
liderangas. Nem sabia o inexperiente prefeito, que seu ancestral compartilhara
com o exército, praticando o mais vil ato de terrorismo, jogando dinamite e
querosene nos templos religiosos de Canudos e nos subterraneos, onde
buscavam dgua os conselheiristas que resistiam contra as elites representadas
ali pelo exército brasileiro. O candidato do PDS-2 o Sr. Ariston Correia
Andrade, qual jararaca roedora de suas presas, executava o hino do Senhor do
Bonfim, fingindo espertamente de simpatizante do trabalho popular, tatica que
lhe valeu a vitoria nas eleigdes de 1982 (Oliveira, 1997, p.90-1).

Gildasio Andrade (2017), em seu trabalho “Preparando a guerrilha”: da formacao das
comunidades eclesiais de base ao resgate da experiéncia historica de Belo Monte/Canudos”,
mostra toda a trama para descredibilizar e barrar a luta camponesa do MPHC. Segundo ele, em
1984, as ameacas ao Movimento de Canudos e ao Pe. Enoque passaram das ofensas publicas
para atos mais graves. Durante uma celebragado religiosa em maio, um grupo armado invadiu a
igreja no dia das maes, enquanto meses antes o padre fora impedido, sob ameaca de morte, de
subir a Santa Cruz. O prefeito promovia constantes intimidagdes, como estacionar carros de
som para atrapalhar as celebracdes e enviar pistoleiros ao entorno da igreja. Em resposta, as
comunidades organizaram a primeira Celebra¢do Popular aos Martires de Canudos, planejada
para 28 de julho. Considerada um ato de resisténcia, a missa foi alvo de repressao conservadora,
culminando em um editorial de um importante jornal baiano, ja citado nos capitulos anteriores,
que acusou o movimento de “revanchismo” e comparou-o ao fanatismo de Belo Monte ¢ a
movimentos extremistas europeus. Para Andrade, a Celebragio em memoria de Canudos

enfrentou forte oposi¢do da imprensa, incluindo uma matéria na revista Veja, que a chamou de
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“Missa ao Herege”, em alusdo a Antdnio Conselheiro. No entanto, para ele, o evento ja havia
se consolidado como um marco nas lutas camponesas do Nordeste; ao resgatar a historia de
Belo Monte, a missa transformou o medo de falar sobre Canudos em inspiragdo para novas
mobiliza¢cdes e mudangas sociais na regido.

Em mais um ataque ao Movimento, segundo Andrade, em maio de 1985, o prefeito de
Monte Santo tomou dois imdveis da pardquia, incluindo a Casa dos Romeiros e o Cine Teatro
Sao Jorge, tentando desmobilizar o trabalho pastoral e impedir a organizacdo comunitaria. Em
resposta, cerca de quatro mil camponeses protestaram, exigindo a devolu¢do dos espagos. A
mobiliza¢do popular forgou o juiz a dialogar com as liderancas locais, e a cidade foi tomada por
protestos e faixas denunciando as injusticas, demonstrando a forca e a unido das comunidades.

Andrade conta que Pe. Enoque foi preso sob a acusagdo de desacato ao juiz local, o qual
teria ameagado o padre com uma arma. A prisao, planejada para humilha-lo publicamente, como
ocorreu com Antonio Conselheiro, durou cinco dias, até que a diocese pagasse sua fianga.
Durante esse tempo, as comunidades preparavam protestos em sua defesa, e manifestos de
apoio circulavam, revelando a unidade e a for¢a do movimento camponés. Ao retornar, Enoque
foi recebido com grande celebragao, reforcando a vitoria simbdlica das comunidades na luta.

Em 1985, segundo Andrade, o prefeito intensificou as tentativas de enfraquecer o
trabalho pastoral de Enoque, criando uma romaria paralela a tradicional da igreja. Durante a
festa de Todos os Santos, seu grupo colocou imagens religiosas na porta da igreja fechada,
criando uma cena de conflito e chamando a imprensa para divulgar o ocorrido. O jornal A Tarde
publicou a manchete “Padre fez santos dormirem ao relento durante Romaria”, assinada por
Oleone Coelho Fontes, do dia 2 de dezembro de 1985, ampliando o ataque ao padre e a
comunidade, em uma estratégia para desacreditar seu trabalho junto aos camponeses e criar

uma imagem negativa das romarias populares.

Quando chegamos de volta no sopé da montanha vamos descansar nas
escadarias da igreja matriz. E aqui ficamos assombrados, os santos
dormiam ao relento [...] pois foi o que aconteceu. O Pe. Enoque José de
Oliveira, para muitos um psicopata, para outros politicos travestidos de
sacerdote, para a maioria um perdido [...] depois de terminada a
procissao de todos os santos, ndo permite que os verdadeiros donos do
templo entrassem em sua casa. SO acredito porque vimos e
fotografamos todos abandonados na calcada, como um bando de
malfeitores [...] Pe. Enoque preferiu se fechar. Pior para ele. Nao
assistiu ao grande espetaculo que ¢ a romaria de todos os santos em
Monte Santo [...] Pe. Enoque José de Oliveira com seu materialismo
historico, sua ortodoxia, Padre? (A Tarde, 1985, p. 3, apud Andrade,
2017, p.58).
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Andrade afirma que, durante a gestao do prefeito, medidas repressivas visaram limitar
o0 acesso dos membros das comunidades a servigos publicos essenciais, como saude e educagao.
Professoras passaram anos sem remuneracao, e lideres comunitarios foram impedidos de entrar
no hospital local, evidenciando o uso do poder publico para retaliar o movimento popular. Uma
reportagem do jornal A Tarde, em sua edicdo de 28 de junho de 1985, destaca um exemplo da
acao covarde do prefeito, ao relatar o caso de uma paciente que foi expulsa do hospital mesmo
sem receber alta.

Na reportagem, Dona Elvira da Mota Dias, da comunidade de Jardim, precisava fazer
uma curetagem e, antes de receber alta, foi surpreendida pelo diretor do hospital, que, além de
médico, também era o prefeito da cidade. Ela foi expulsa sob acusacdo, segundo o jornal, de
pertencer a grupos comunitarios que andavam falando mal dele. Ela, em entrevista ao jornal,
disse: “esse € o tratamento normalmente dispensado em Monte Santo, as pessoas que reclamam
seus direitos, consideradas pelo prefeito como como inimigos politicos”. Ela conta que a
confusdo continuou, chegou a desmaiar na calgada do hospital e foi amparada por populares.

Além desses ataques e da intensa oposi¢ao da propria igreja ao trabalho que se realizava
fora de seu controle, também havia um movimento oculto de vigilancia do Sistema Nacional
de Seguranca, que monitorava Pe. Enoque € o Movimento de Canudos. Apenas com a Comissao
da Verdade vieram a tona documentos confidenciais da ditadura militar, que revelam o quanto
essa organizacao era considerada uma ameaca a ordem estabelecida e a seguranga do regime
vigente.

Os documentos produzidos pelo Servigco Nacional de Informacdes (SNI) e coletados
através do Sistema Nacional de Informagdes (SISNI) abrangem uma vasta documentagdo sobre
atividades de vigilancia e repressdao durante o regime militar no Brasil. Esses arquivos registram
a atuagdo das Forcas Armadas e da Policia Federal no monitoramento e repressao de
organizacdes de esquerda, movimentos populares, sindicato, € o movimento estudantil. A
documentagdo abrange questdes de anistia, prisdes politicas, cassa¢do de mandatos, guerrilhas
urbana e rural, além de temas ligados & seguranca nacional, como terrorismo e relagdes
internacionais. Outras 4reas de vigilancia incluiam a igreja e as universidades, destacando a
preocupagdo com a influéncia politica desses setores. O acervo também documenta casos de
asilo politico e as acdes repressivas que visavam desarticular movimentos que o regime

considerava subversivos.
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O Servigo Nacional de Informagdes (SNI) foi criado pela Lei n® 4.341, de 13
de junho de 1964, como orgdo da Presidéncia da Republica. Tinha como
atribuigdo articular e coordenar, em todo o territério nacional, as atividades de
informacgao e contrainformacdo que interessavam a seguranga nacional, e seu
comandante exercia prerrogativas de ministro de Estado (Brasil, 2014, p.117).

Com a Comissdo Nacional da Verdade (CNV), criada pela Lei n® 12.528 de 2011, que
teve como objetivo esclarecer as violagdes de direitos humanos ocorridas no Brasil entre 1946
e 1988, com foco especial no periodo da ditadura militar (1964-1985), foram descortinados os
subterraneos das atrocidades brasileiras contra seu proprio povo. Composta por um grupo de
especialistas e ativistas dos direitos humanos, a CNV foi encarregada de investigar casos de
tortura, mortes, desaparecimentos e outras repressoes estatais contra cidaddos, além de
identificar agentes responsaveis por esses abusos. A Comissdo trabalhou coletando
depoimentos, analisando documentos e realizando audiéncias ptblicas para construir um retrato
detalhado das praticas repressivas do periodo. A CNV buscou proporcionar um resgate da
memoria histdrica e apoiar a luta das familias das vitimas por justi¢a e reparagdo, contribuindo
significativamente para o reconhecimento oficial das violagdes de direitos humanos cometidas
pelo Estado brasileiro.

A partir da Comissao Nacional da Verdade foram desvelados dossi€s sobre Pe. Enoque
e o trabalho que ele estava desenvolvendo na Paroquia de Monte Santo. No Dossié de termo
053055, datado de 27 de setembro de 1985, ja na tao falada redemocratizagao, periodo do
governo Sarney, determina como assunto, Pe. Enoque de Oliveira e o Movimento Histérico de
Defesa de Canudos. No documento eles trazem como dados que a Embaixada do Brasil em
Haia informou o recebimento de um grande numero de cartas de cidaddaos holandeses
manifestando descontentamento com a prisao de Pe. Enoque de Oliveira no Brasil.

Essas cartas demonstravam solidariedade ao Movimento Historico de Defesa de
Canudos, que estava lutando pela preservacdo da memoria historica e pela justica social,
inspirando apoio internacional. Este movimento, ligado a defesa das causas de Canudos, e a
prisdo de Pe. Enoque geraram atencdo e protestos fora do Brasil, sinalizando a repercussao
global de questdes sociais e de direitos humanos relacionadas a movimentos populares e figuras
religiosas no pais, além da grandeza da organizagdo camponesa liderada pelo padre, que ¢é

monitorado de perto pelo Sistema Nacional de Informagdes:

O Pe. Enoque vem executando um intensivo trabalho de doutrinacao
subversiva no meio rural, procurando incutir, nas pessoas de baixo poder
aquisitivo, a certeza de que sdo exploradas pelos ricos, e, muitas vezes,
incentivando-as a invadir propriedades publicas e particulares. E seu desejo
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implantar, na regido, a Reforma Agraria, ndo nos moldes determinados pelo

Governo, mas "a maneira de Antonio Conselheiro". Com essa finalidade,

promoveu, no dia 05 Out 85, a "2* Missa pelos Martires de Canudos", reunindo
cerca de 2.000 pessoas (SNI, 1985, p.06).

Essa passagem do relatério do SNI sobre o Pe. Enoque revela um contexto de forte
tensdo entre o Estado e liderangas religiosas no meio rural, especialmente no que diz respeito a
reforma agraria e a conscientiza¢do das populagcdes empobrecidas sobre seus direitos. Tenta
descredibilizar o trabalho, classificando-o de “doutrinacdo subversiva”. Ao caracterizar a sua
atuacdo como uma ameaga a ordem, o relatorio afirma que ele incita a populagdo contra o
Estado e busca uma reforma agréria a maneira de Antonio Conselheiro, o que sugere uma acgao
revolucionaria e fora das normas governamentais.

Ao mencionar a 2* Missa pelos Martires de Canudos, ele reforga a conexao do trabalho
de Enoque com Canudos, um movimento popular de resisténcia que foi violentamente
reprimido pelo governo. Essa referéncia serve tanto para vincular o Pe. Enoque a uma tradigao
de resisténcia popular quanto para justificar o receio do Estado quanto a uma nova insurgéncia.

O relatorio também mostra como, durante o periodo militar, o ativismo social e politico
em prol da reforma agraria era interpretado pelo Estado como subversdo. O fato de a missa
reunir 2.000 pessoas demonstra a capacidade de mobilizacao do Pe. Enoque ¢ a relevancia do
seu trabalho para a comunidade. Ao mesmo tempo, essa narrativa do SNI ¢ um reflexo de como
0 governo via esses movimentos com suspeita e temor de desestabilizacdo, especialmente
quando envolviam signos religiosos que resgatavam a memoria de revoltas historicas, como a
de Canudos.

O documento traz uma linha do tempo destacando diversas datas de atos politicos
realizados pelo Pe. Enoque. Apresentado sob uma otica militarizada, o relato tende a distorcer
os fatos de maneira tendenciosa, tratando cada manifestacdo e organizagdo dos camponeses
como uma afronta constante aos poderes estabelecidos na regido.

Segundo o relatorio, Pe. Enoque foi designado Vigario da Paroquia de Monte Santo/BA,
no ano de 1980, e ndo tardou para que ele desse inicio a uma campanha de ataques ao Governo
e ao Regime, inclusive durante a celebragdo das missas.

A primeira data trazida foi o inicio de novembro de 1982, quando, durante a missa, ao
atacar, moralmente as autoridades constituidas do pais, Enoque teria sido interpelado por Jodo
Ferreira dos Santos, delegado de policia, que lhe chamou atencao por conta de suas afirmagdes
e do local onde as promovia, o que teria causado um conflito entre eles e que os fiéis teriam

interferido.
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Em 07 de setembro de 1983, o padre teria se manifestado contra a realizacdo de
solenidades comemorativas as datas civicas, afirmando que elas eram mentirosas e
incentivando a comunidade a nio participar.

No dia 24 de fevereiro de 1984, ele teria tumultuado uma reunido do Sindicato dos
Trabalhadores Rurais de Monte Santo, provocando acirrada discussdo com a direcdo da
entidade. O presidente da entidade teria ameagado chamar a policia, ¢ Enoque teria incitado
alguns trabalhadores, seus adeptos, a reagirem caso houvesse interferéncia da forga policial.

Em mar¢o 1984, Enoque teria perturbado a ordem por encabegar um movimento contra
a eleicao da nova diretoria do referido sindicato, sendo necessaria a presenga da policia.

No dia 12 de abril 1984, Pe. Enoque ganha uma moc¢ao de desaprego como “persona
non grata” no municipio, votada por unanimidade na Camara dos Vereadores de Monte Santo.

Em 28 de julho 1984, ¢ celebrada a primeira Missa de Canudos, e o relatério traz como
um ato em louvor a Antoénio Conselheiro, a quem chamam de fanatico. Reconhecem Enoque
como coordenador dessa manifestacao que, segundo o relatdrio, visava revitalizar o Movimento
de Canudos como um gesto de reparagdo para Antdnio Conselheiro e seus seguidores,
considerando que, na época, a Igreja Catolica havia se posicionado ao lado das forgas oficiais,
além de reafirmar o compromisso das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) com o sertao
baiano, que buscava fortalecer os movimentos populares no estado.

No dia 10 de maio de 1985, o documento traz uma manifestacdo popular que teria sido
comandada por Pe. Enoque, em que os participantes levavam faixas e cartazes com contetudo
que desagradava as autoridades locais, segundo o relatdrio, com dizeres ofensivos; nessa mesma
manifestacdo, a populagao dirigia palavras, também ofensivas, ao Juiz de Direito Antonio de
Oliveira Martins, que estava presente. O magistrado teria mandado convidar o vigéario a
comparecer ao férum local onde, ao chegar, teria desacatado a autoridade. O padre foi preso,
transferido para o Batalhdo de Policia Militar do Senhor do Bonfim/BA, onde permaneceu até
o dia 16 de maio de 1985, quando teria sido liberado pelo mesmo juiz, depois de pagar a fianca.
Teria também que obedecer a algumas condigdes para sair da prisdo, entre elas estava a
proibi¢do de se manifestar em publico, de mudar de residéncia sem autorizagao e de rezar missa
fora da igreja. Mas o padre teria contrariado as determinagdes e, no dia 17 de maio de 1985, foi
ao programa "Bom Dia Bahia", da TV Aratu, denunciar que teria sido preso por motivos
politicos, acobertados pela Justica, e afirmou que trabalhava pela liberdade do povo sofrido da

regido e que a prisdo o teria fortalecido mais ainda para continuar o trabalho. Além disso, o
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padre fez questdo de denunciar o juiz, acusando-o de abuso de poder, ao impor as condigdes
para sua libertag@o e extrapolar suas fungdes.

O dossié de nimero 008220, datado de 24 de outubro de 1985, detalha como ocorreu a
segunda Missa pelos Martires de Canudos em 05 de outubro de 1985. Nesse mesmo documento
de 73 paginas, ¢ possivel observar relatérios anexados de diversos 6rgaos de seguranga, entre
eles da Policia Militar do Estado da Bahia que, ao analisar a convocagao de Pe. Enoque para a

segunda Missa, mostra preocupacao:

Embora os acontecimentos relacionados com Canudos tenham ocorrido no
final do século passado, a imagem do seu personagem principal, o fanatico
Antdnio Conselheiro aproveitou-se da rudeza da gente da regido para apregoar
a volta a monarquia, a sonegagdo de impostos, etc - continua viva e cercada
de mistérios que sdo elucidados em fungdo de interesses que visam aproveitar
o potencial de descontentamento que se verifica na regido face possuir
populagdo desassistida e carente (SNI, 1985, p. 47).

O relatorio do Servico Nacional de Informagdes (SNI) descreve a 2* Missa pelos
Martires de Canudos como um evento de grande mobilizagdo, ocorrido em Canudos no dia 5
de outubro de 1985, que reuniu, aproximadamente, 2.200 pessoas. Organizado pelo Pe. Enoque
José de Oliveira, o evento foi visto como um ato de resisténcia politica e espiritual, englobando
liderangas religiosas, sindicatos de trabalhadores rurais ¢ Comunidades Eclesiais de Base
(CEBs) das dioceses da regiao.

A missa, conforme o relatorio do SNI, teve inicio ainda de madrugada, com um rito
simbolico junto ao agude de Cocorobd. Pe. Enoque teria orientado os presentes a beber e
banhar-se na agua, que ele chamou de sagrada, em memoria dos milhares de seguidores de
Antonio Conselheiro enterrados no local. Esse ato foi interpretado como um resgate das crengas
populares do sertdo e uma forma de fortalecimento da identidade local contra as injusticas
historicas.

Consta no documento que a reunido seguinte, a portas fechadas, ocorreu dentro da igreja
de Canudos e foi um espaco estratégico para planejar a resisténcia frente a opressao dos grileiros
e reivindicar uma reforma agraria nos moldes de Canudos. Os debates, liderados pelos
coordenadores dos grupos de trabalho, abordaram a situag@o dos trabalhadores rurais, a reforma
agraria proposta pelo governo e as praticas de apropriagao de terras por grileiros. As conclusdes
reforcaram a necessidade de uma reforma agraria autonoma, organizada pelos proprios

trabalhadores e baseada nos principios de coletivizacdo e luta coletiva.
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O relatorio descreve que, ap6s discussdes, a missa campal contou com a participagao de
lideres religiosos e comunitarios, os quais subiram ao altar para testemunhar e denunciar as
injusticas contra os trabalhadores rurais. As falas dos padres presentes incluiram reflexdes sobre
a fé sertaneja e o compromisso social, ligando religido e politica de forma estratégica, algo que
o SNI interpretava como um desafio a ordem e monitorava de perto. A celebragdo, acompanhada
por musica popular, reforcou a continuidade do legado de Antdnio Conselheiro como icone de
resisténcia, reunindo a fé e a luta pela terra, em uma demonstracdo de solidariedade e
compromisso com a justica social.

Representantes de diversos municipios, como Satde, Paulo Afonso, Uaua e Feira de
Santana, na Bahia e, ainda, Lagarto de Sergipe, entre outros, tomaram a palavra para denunciar
a opressdo enfrentada pelos camponeses. “As pessoas que usaram da palavra tiveram seus
nomes preservados por motivos de seguranga. Eram chamadas a usar da palavra na condigao
de representante de Comunidades” (SNI, 1985, p.47).

Relatos graves foram compartilhados pelas comunidades, denunciando o silenciamento
imposto sob o regime ditatorial e o posterior a ele. Lideres e representantes descreveram como
as vozes dos camponeses foram reprimidas, com abusos de poder e intimidagdes que buscavam
impedir a organizagdo ¢ a resisténcia popular. Esses testemunhos revelaram as dificuldades
enfrentadas na luta pelo direito a terra e contra as injustigas sociais, ressaltando o impacto do

autoritarismo sobre as comunidades que buscavam reconhecimento e dignidade.

Um representante da comunidade de Pedra Vermelha/Monte Santo-Ba, nio
identificado, denunciou que, no dia 29 de setembro de 1985, durante o
encerramento do més da Biblia, na Igreja do referido povoado, Humberto José
Andrade, irmdo do Vice-Prefeito Municipal e Jairo Coelho de Brito, usando
um veiculo do propriedade de Ariston Correia de Andrade, Prefeito de Monte
Santo, colocaram uma carga de dinamite de 1 (um) Kg na cal¢ada da Igreja.
Segundo o denunciante, o fato ndo teve maiores consequéncias dada a
interferéncia de terceiros, dentre eles, Valfredo Francisco de Souza, que
arrancou o estopim faltando mais ou menos 3 centimetros para fazer explodir
a carga (SNI, 1985, p. 5-6).

Na péagina 57 do documento, destaco o pronunciamento da irma Consuelo, representante
da Diocese de Juazeiro, que prestou uma homenagem a lider sindical Margarida Maria Alves,
assassinada ha dois anos, em Alagoa Grande/PB, com um tiro no rosto. Ela conta que trabalhou
com Margarida por trés anos, durante os quais ambas receberam diversas ameacas. Na ultima
carta que Margarida escreveu antes de morrer, pediu a irmd que se mantivesse segura,

continuando ao lado dos trabalhadores. Segundo ela, apesar de identificados os responsaveis
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pelo crime, o processo foi arquivado, deixando claro o sentimento de impunidade e a falta de
justica no pais.

Esse momento representou uma oportunidade rara e crucial para que as vozes das
comunidades pudessem se manifestar, mesmo em meio ao clima de medo instaurado pelas
oligarquias politicas e latifundidrios. A abertura desse espaco de fala permitiu que liderancas e
camponeses expusessem os abusos, violéncias e opressdes que vinham sofrendo, rompendo o
siléncio que lhes havia sido imposto. Embora o risco fosse alto, a coragem de compartilhar suas
historias e denunciar injusticas ofereceu uma chance de fortalecer a luta pela dignidade e pelos
direitos fundamentais. Esse ato de resisténcia coletiva, ao desafiar o controle imposto pelo
autoritarismo, fez com que as vozes dos oprimidos encontrassem eco, transformando o medo
em uma for¢a mobilizadora.

Presente neste dossi€ ha também um relatério do Comando do Segundo Distrito Naval,
datado de 16 de setembro de 1985, alertando sobre a realizagao da segunda missa no inicio de

outubro e se preocupa com declaragdes feitas por Pe. Enoque como uma ameaga a ordem:

Pe. Enoque disse que: “os que tombaram na guerra, os que sobraram de
Canudos espalhados pela regido, os antigos moradores expulsos com a
constru¢do do acude de Cocorobod, os atuais moradores de Canudos, as
comunidades Eclesiais de Base das Dioceses do Sertdo, a hierarquia da Igreja
comprometida com o povo humilde, intelectuais, politicos, 0 movimento
campo da regido, enfim essa ampla forca humana identificada com os ideais
evangélicos da Comunidade de Canudos, ndo poderia mais aceitar o silencio
imposto a esta questdo, porque ela pertence a grande luta que travaram e
travam os setores oprimidos desta Nagao”(SNI, 1985, p.33).

A declaracdo de Pe. Enoque reflete uma visdo critica e engajada, denunciando a
continuidade da opressdo e o silenciamento historico sobre as questdes de Canudos e a luta dos
oprimidos. Ele destaca a participacdo coletiva de diversos atores sociais, desde os
remanescentes da guerra de Canudos até os atuais moradores € movimentos populares. O uso
da expressdo “ampla for¢ca humana” mostra a unido e a identificacdo de varios grupos com os
ideais da comunidade de Canudos, representando uma alianca ampla e popular. Ao incorporar
a igreja e seus representantes, ele busca legitimar a luta no dmbito moral e espiritual, integrando
os valores cristdos com as reivindicagdes populares. Ao mencionar o “siléncio imposto”,
Enoque ndo apenas evidencia o contexto de censura e repressdo das forcas militares, mas
também desafia diretamente o Estado e as estruturas de poder com uma postura ativa frente a
memoria de Canudos, refor¢ando o compromisso de continuidade da luta, tornando-a um

simbolo de resisténcia contra a opressdo nacional.
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Para concluir o relatério, eles trazem fotografias do evento, panfletos com os canticos,
com texto de divulgacdo, faixas com dentincias e dois poemas de José¢ Gongalves: Sertdo de
Canudos e O Brasil e a juventude, relatam que ficou evidenciado que os trabalhadores rurais
da regido sertaneja ndo acreditam na Reforma Agraria anunciada pela Nova Republica e, em
decorréncia, pleiteiam uma Reforma Agraria “radical e ja”, com ocupacdo e exploracao coletiva
das terras. Eles finalizam dizendo “que o Pe. Enoque vem se aproveitando das ‘mentes
encantadas’ do homem do campo para fomentar uma politica ideolégica ‘quase’ nos moldes do
fanatico Antonio Conselheiro” (SNI, 1985, p.07), insinuando que ele manipula a fé dos
camponeses, associando seu trabalho a uma politica ideologica radical.

Tanto a luta de Canudos, liderada por Antonio Conselheiro, quanto o Movimento de
Canudos, sob a lideranga de Pe. Enoque, questionavam a ordem social vigente, marcada pela
concentracdo de terras, pela exploracdo dos trabalhadores rurais e pela violéncia das elites
contra os mais pobres. Embora fortemente influenciados pela fé catdlica, ambos os movimentos
tinham uma clara dimensao politica, pois se baseavam na organizagao popular contra um Estado

ausente, que tratava os camponeses como subversivos ou ignorantes.

Momentos inéditos, ndo dissociados da histéria passada. Essas grandes
manifestacdes de camponeses eram a reedicdo de um tnico e mesmo sonho,
vivido em Palmares, Contestado, Caldeirdo, Aldeias, Ligas Camponesas. Os
mesmos “‘sem-terras” construindo as transformagdes que o Estado emperra.
Dissociar Canudos dessas lutas atuais ¢ negar a historia (Oliveira, 1997, p.
101).

Dissociar revolugdes como a de Canudos e de tantos outros movimentos revolucionarios
das lutas camponesas contemporaneas ¢ um erro historico, pois desconsidera a continuidade
dessas reivindicagdes. O que muda ao longo do tempo sdo as formas de organizagdo e os
contextos, mas 0 signo permanece o mesmo: a luta por terra e por direitos. A histéria ndo deve
ser vista como um conjunto de eventos desconectados, mas como um processo continuo de
resisténcia e transformacdo, no qual os camponeses seguem, ainda hoje, desafiando as
estruturas de poder que limitam suas possibilidades de vida digna.

Celi apresenta uma andlise critica e profunda sobre o Movimento de Canudos,
conectando-o aos desafios sociais contemporaneos no Férum de Debates: “Modos de Cortar os

Signos e os Arames”, durante a mesa intitulada “Movimentos Sociais e a Luta de Classes:
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Contribui¢des da Teoria Marxista”.!? Ela enfatiza a necessidade de interpretar os fatos com
rigor, evitando distor¢des ou banalizagdes, e v€ as discussdes atuais sobre Canudos como
essenciais para compreender a luta de classes e o papel historico da resisténcia popular.

Para Celi, Canudos permanece atual. A busca por vida digna e direitos sociais, como
terra e trabalho, ainda encontra repressao e violéncia, especialmente contra movimentos sociais,
como o MST. Ela destaca a continuidade das opressdes estruturais no Brasil, como a
concentracdo fundiaria e a influéncia dos herdeiros das capitanias hereditarias nos poderes
Executivo, Legislativo e Judiciario. Ao relacionar a luta de Canudos com outras revoltas
historicas, Celi critica o capitalismo, como causador de desigualdades e expropriacdes, e v€ a
resisténcia do povo como uma resposta necessaria para enfrentar as crises globais, buscando
alternativas que priorizem a vida e a justica.

Celi Taffarel analisa o contexto atual do Brasil, conectando a luta de Canudos com os
desafios contemporaneos enfrentados pela classe trabalhadora. Segundo ela, a burguesia
continua a atacar direitos sociais e privatizar a educagdo e saude, enquanto politicas publicas
sdo desmanteladas para favorecer interesses do setor financeiro. Ao relacionar a repressao
historica com o aumento da extrema direita, Celi argumenta que as demandas populares atuais,
como reforma agraria e dignidade para o trabalho, ecoam as bandeiras de Canudos, reiterando
a relevancia de uma organizagao politica e sindical potente.

Dentro de sua concepgdo, o entendimento das bases tedricas marxistas € essencial para
compreender a estrutura econdmica, os mecanismos de opressdo e alienagao que moldam a
sociedade. Celi valoriza a formagdo de professores com uma pedagogia critica e reconhece a
importancia de resistir coletivamente, pois acredita que a luta pela dignidade e contra a
exploracdo ¢ constante ¢ deve ser levada adiante para conquistar direitos, combater o
autoritarismo e proteger a classe trabalhadora.

A live com Celi Taffarel abordou temas como a importancia do método marxista para
compreender a luta de classes, conectando a resisténcia de Canudos com os desafios enfrentados
hoje pelos trabalhadores. Celi destacou a necessidade de romper com os signos que obscurecem
a realidade, defendendo a valorizagdo da educacdo e a luta pela reforma agréria. A professora
enfatizou a urgéncia de um Plano Nacional de Educac¢do que assegure dignidade aos educadores

e fortaleca a escola publica.

12 Féorum de Debates: Modos de cortar os signos e os arames. Mesa 16:

https://www.youtube.com/watch?v=Yz9AsQDGIMk&list=PLzluw2pRSkGdhwsGTIHM71YtakEOMF9Fn&inde
x=16
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Somente por meio de uma educagdo emancipadora, que desenvolva nas criancas a
consciéncia critica sobre sua realidade, podemos construir um futuro mais justo e igualitario. A
educacdo ¢ uma ferramenta de transformagdo social. Nossas criangas camponesas do
Movimento de Canudos foram educadas e provocadas a problematizar as desigualdades
estruturais e a agir coletivamente para mudar suas condi¢des de vida. A educacdo popular tem
um papel central nesse processo, pois envolve as comunidades, respeitando suas culturas e

experiéncias, € promove a autonomia.
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4 TEORIAS E FORMAS DE PENSAR O ESTADO: INSTALACOES NOMADES E
COMUNITARIAS

Pensar o Estado, desde o sertdo, é desvelar suas narrativas, seus siléncios e suas ficgoes.
O Estado ndo ¢ apenas uma institui¢do que governa. E também um discurso que produz
sentidos, define lugares e institui auséncias. No campo simbdlico, ele fabrica o imaginario da
ordem, hierarquiza saberes e transforma a desigualdade em naturalidade. E nesse ponto que a
Critica Cultural se torna ferramenta politica: compreender o Estado como texto, como
enunciado que precisa ser relido desde as margens. No sertdo baiano, as experiéncias de
resisténcia camponesa € o0 Movimento Popular e Historico de Canudos desconstroem essa
ficcao de poder, mostrando que ha outros modos de vida e de conhecimento que escapam a
logica estatal. O povo de Canudos, com sua memoria insurgente, ndo coube no Estado. Inventou
outras formas de existir, comunais, solidarias, profundamente politicas, que seguem desafiando
o monopolio da verdade e da lei.

O Estado atravessou minha pesquisa como o arame que risca o chao do sertdo: separa,
fere e tenta calar quem insiste em existir do outro lado da cerca. A cada passo da pesquisa, sua
presenca se impunha nos signos linguisticos que moldam a linguagem do poder, na guerra
cultural travada contra as vozes populares, nas poéticas orais que denunciam o siléncio imposto
aos que vivem a margem. Manifestava-se na inferiorizacdo do povo que ousa viver a revelia de
sua logica, no massacre € na repressao a cada levante camponés, nas ruinas de Canudos e na
construgdo do agude do Cocorobd, erguido para esconder a vergonha do sangue derramado pelo
proprio Estado. Ele estava ali, disfarcado de auséncia, mas presente em cada ferida, em cada
siléncio, em cada tentativa de apagar a memoria do povo.

A partir dessas inquietagdes, compreendi que a investigacdo exigia a mobilizagcdo de
algumas das principais teorias criticas sobre o Estado como instrumento de problematizagdo
coletiva, por meio do Ciclo de Debates: Vozes do Sertdo — Problematizando as diferentes teorias
e formas do Estado. A proposta, desenvolvida a partir de rodas de conversa e seminarios
realizados em comunidades quilombolas, assentamentos de reforma agraria, comunidades
tradicionais de fundo de pasto, sindicatos e universidades do sertdo, buscou aproximar o
pensamento tedrico das experiéncias concretas do povo. Para isso, recorri a autores cuja
producdo tem sido fundamental para a compreensdo das formas de poder e de dominagdo
estatal: Marx (2018), Lénin (1979), Rosa Luxemburgo (1979), Angela Davis (2016), Pierre
Clastres (1978), Walter Benjamin (1987), Osmar Santos (2016), Francisco de Oliveira (2003),
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Michel Foucault (1987), Norberto Bobbio (2012) e Giorgio Agamben (2004). Esses pensadores
ndo foram tratados como referéncias distantes ou abstratas, mas como vozes que caminharam
comigo ao longo da pesquisa, sendo revisitadas a luz das praticas, saberes e resisténcias dos
sujeitos sertanejos.

Eles ecoaram nas veredas do sertdo em cada encontro, ¢ suas ideias foram sendo
ressignificadas pela experiéncia do povo, ganhando sotaque, corpo e territorio. Suas paginas,
antes impressas, se misturaram a oralidade, a memoria e a luta cotidiana, tornando-se
pensamento em movimento. As teorias ganharam corpo nas denuncias contra a violéncia
institucional, nas praticas coletivas de resisténcia e nas esperangas que brotam da terra seca. Foi
nesse chdo que compreendi que o Estado se manifesta por toda parte e, a0 mesmo tempo, em
lugar nenhum.

As teorias nao foram mobilizadas como verdades prontas, mas como fardis que
iluminam por instantes o caminho e logo se apagam, exigindo que a luz venha da propria terra.
Marx, na obra Manifesto do Partido Comunista, me mostrou o Estado como o comité que
administra os interesses da classe dominante; Lénin, em O Estado e a Revoluc¢do, o concebeu
como instrumento de dominagao e campo de disputa; Rosa Luxemburgo, em Greve de massas,
partido e sindicatos, também reconhece que o Estado capitalista ¢ um instrumento de
dominacao de classe, mas ela também vé€ no processo revolucionario e na auto-organizagao das
massas um espaco efetivo de criagdo, invencao e transformagao que nao nasce do Estado, mas
pode pressionar e reconfigurar suas formas.

Walter Benjamin, em Obras escolhidas, ao refletir sobre o tempo histérico, me ensinou
a olhar as ruinas como lampejos de futuro. Em Canudos, essa ligdo ¢ vivida: “nem os mortos
estardo em seguranga se o inimigo vencer”. E o inimigo venceu, mas as vozes ndo se calaram.
Nas pedras e nas lembrancas, ha sempre um resto, uma fresta que insiste. E nesse resto que o
povo continua a existir e a se narrar. A guerra cultural que o Estado travou contra Canudos foi
também uma guerra contra a memoria, uma tentativa de matar o simbolo, o sonho e o modo de
vida comunitério que ameagavam a logica da propriedade e da hierarquia.

Michel Foucault, em Vigiar e punir: nascimento da prisdo, com sua nogao de um poder
que se espalha por entre os corpos, os gestos e as institui¢gdes, me ajudou a compreender o
Estado como rede, e ndo apenas como institui¢do. No sertdo, o poder ndo estd s6 nas maos do
governo. Ele se infiltra nas igrejas, delegacias, cartdrios, prefeituras, coronéis e até nos modos

de falar. E um poder que normaliza, que produz sujei¢do. E o povo camponés enfrentou esse
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poder ndo apenas nas pragas ou tribunais, mas também nas palavras, rezas, rituais de
solidariedade e partilha, resistindo para reeducar o olhar e reinventar outras formas de viver.

Pierre Clastres, no livro A sociedade contra o Estado: pesquisas de antropologia
politica, me permitiu olhar o contrario: as sociedades contra o Estado. Ao pensar Canudos,
percebi que ali havia uma sabedoria insubmissa. Nao se tratava de mera revolta, mas da
invengdo de outro modo de existir. Canudos ndo queria tomar o poder; queria viver sem ele.
Esse gesto se repete nas comunidades de Fundo de Pasto, que guardam uma forma de
organizagao em que o comum ¢ a maior riqueza. Sao formas de vida que recusam a acumulagao
e afirmam a partilha, razdo pela qual o Estado as teme: nelas estd o germe da revolugao.

Angela Davis, em Mulheres, raga e classe, abriu o horizonte do corpo e da articulacao
entre multiplas formas de opressdo. A luta camponesa ndo ¢ apenas econdmica; ¢ também de
género, raca e territorio. As mulheres da roca, invisibilizadas pela historia oficial, sustentam a
vida e a resisténcia. Sao elas que tecem as redes de solidariedade, transmitem a memoria e
educam na ética do comum. Pensar o Estado a partir de Davis ¢ compreender como a dominagao
se estrutura sobre varios eixos € como a resisténcia se faz no gesto simples de continuar
plantando, criando, educando, esperancando.

Giorgio Agamben, em Estado de exceg¢do, me ajudou a compreender esse Estado que
suspende o direito, transformando o campo, o acampamento e o sertdo em zonas de exce¢ao
permanente, nas quais o Estado pode matar ou deixar morrer sem que isso seja reconhecido
como ilegal. Canudos foi isso: um territorio onde a lei ndo valia e a vida nua podia ser eliminada
sem culpa. O mesmo se repete quando o camponés ¢ criminalizado, quando o Movimento de
Canudos ¢ vigiado, quando o padre ¢ perseguido, preso e expulso da igreja. O sertdo aparece
como laboratorio de uma excecdo que virou regra, exigindo resisténcia cotidiana.

Francisco de Oliveira, em Critica a razdo dualista / O ornitorrinco, € Osmar Moreira
dos Santos, em A4 luta desarmada dos subalternos, trouxeram o Estado de volta a materialidade
do Brasil profundo. Oliveira desmonta o mito da moderniza¢do, mostrando que o atraso ¢ parte
constitutiva do desenvolvimento capitalista. J4 Osmar Santos, com a ideia de “frestas do
Estado”, me inspirou a olhar os pequenos vazios onde o povo se organiza. Nessas brechas, o
sertanejo cria suas proprias instituicdes e produz justica, educacao e solidariedade fora da tutela
estatal. E nessas frestas que o Movimento de Canudos germinou, reinventando a politica como
arte de sustentar a vida.

Norberto Bobbio, em Estado, governo, sociedade: para uma teoria geral da politica,

ofereceu o contraponto liberal, apresentando o Estado como guardido das regras do jogo
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democratico. Ao trazé-lo para o sertdo, porém, fica visivel o quanto essa promessa ¢ fragil. A
democracia formal ndo chega ao chao do camponés. O povo de Canudos nunca foi sujeito de
direito, mas sempre foi objeto de decisdo. Ainda assim, hd uma busca por dignidade e por
palavra: a democracia aqui ndo ¢ institui¢do; ¢ relagdo, um modo de fazer junto.

Entre esses autores, nao ha hierarquia, mas travessia. Cada um fala de um ponto, e todos
me ajudam a desenhar um Estado que ndo ¢ apenas maquina, mas linguagem; ndo apenas poder,
mas signo. Ao mobiliza-los, ndo busquei compor uma teoria do Estado, mas escutd-lo em suas
contradigdes: como presenga e auséncia, como repressdo € promessa, como estrutura e
miragem. Ele se revela como forca que domina e como narrativa que se impde, infiltrando-se
até nas formas de pensar o mundo. Por isso, foi necessario atravessa-lo para chegar ao povo.

Mobilizar as teorias do Estado, neste trabalho, foi também um gesto de devolucao. Cada
conceito foi confrontado com as praticas populares, com os saberes das comunidades, com os
debates que realizei. Descobri que as categorias ndo bastam quando o chao ¢ sertanejo. O povo
nomeia de outro modo, sente de outro modo, cria outras logicas. E, assim, as teorias se
movimentam, se deslocam, se tornam outras. O Estado, visto daqui, ¢ um signo de poder que
tenta apagar a riqueza simbolica do povo camponés, mas o que emerge € o avesso: a poténcia
criadora da vida popular, que insiste em existir apesar de toda tentativa de marginalizacao.

O debate se abre no territorio quilombola porque € ali que a presenca do Estado revela
sua face mais crua. Esses espacos, marcados por séculos de resisténcia, evidenciam os limites
da cidadania formal e afirmam praticas de autonomia que escapam ao controle estatal. No
quilombo, o Estado ndo ¢ apenas institui¢ao, mas auséncia, violéncia, omissao e também aquilo
contra o qual a comunidade produz suas proprias formas de vida. Ao aproximar-me desse
territdrio e escutar as vozes que o atravessam, compreendo que suas experiéncias nao se
resumem a exclusdo; nelas pulsa uma inteligéncia coletiva que inventa caminhos de resisténcia
e reinventa o comum.

O Quilombo Remanescente Lage do Antonio esta localizado a 48 km da sede do
municipio de Monte Santo, na Bahia. Seu reconhecimento como comunidade quilombola
ocorreu em 2011 pela Fundagao Cultural Palmares. Esse processo de reconhecimento se deu
por auto declaracao dos moradores, que compreenderam sua trajetoria de vida e suas relagdes
com o territorio.

Atualmente, o quilombo ¢ formado por 123 familias e ¢ organizado por meio de uma
Associagdo que atua na busca constante por melhores condi¢des de vida para seus associados e

demais moradores. Entre as principais demandas esta a luta pela delimitag¢do do territorio, ainda
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considerada insuficiente pela comunidade para atender as necessidades da agricultura e da
pecudria local. A Associacdo também desempenha um papel fundamental na articulagdo de
acdes coletivas, promovendo a participagdo ativa da comunidade em espagos de reivindicacao
e didlogo com o poder publico. Para muitos moradores, ainda ¢ um desafio compreender
plenamente a importancia de sua participacdo nas lutas junto aos movimentos sociais. No
entanto, reconhecem que esse envolvimento ¢ parte de um processo continuo de fortalecimento
identitario e politico, em que se valoriza a memoria dos ancestrais e as conquistas ja alcancadas
ao longo da historia.

No Alto do Paraiso, territorio de assentamento da reforma agraria no municipio de
Euclides da Cunha, a discussdo assume outra densidade porque ali a propria terra narra o
conflito. O assentamento aparece como um campo de for¢as onde as contradi¢cdes do Estado se
deixam ver com nitidez, a0 mesmo tempo em que a organizacao popular revela sua poténcia
criadora. A presenca camponesa evidencia que a Reforma Agraria ndo ¢ apenas um marco
juridico, mas um processo vivo de reinvencdo cotidiana da vida no campo. Nesse espago, a
escuta dos assentados aproxima a reflexao tedrica das experiéncias concretas de quem produz,
com trabalho coletivo, alternativas ao modelo agrario excludente. A troca de saberes revela um
conhecimento enraizado no territorio, frequentemente invisibilizado pelas instituigdes, e que
emerge com for¢a quando reconhecido como parte legitima da luta por justica social.

A chegada ao assentamento se inscreve no percurso das proprias redes de luta do
Movimento de Canudos. Uma das liderangas que atravessou a historia desse territorio encarna
essa travessia: uma mulher que deixou Monte Santo marcada pela fome e pela auséncia de
direitos, deslocando-se para Euclides da Cunha na busca por condigdes elementares de vida.
Anos depois, foi uma das protagonistas da ocupacdo das terras que se tornariam area de
Reforma Agraria. Sua trajetoria leva consigo o legado politico do Movimento de Canudos e o
reinscreve no novo territério, afirmando a luta camponesa como continuidade historica. A partir
de sua acdo coletiva, a comunidade passou a compreender que a conquista da terra ndo se esgota
na ocupacao, exigindo o acesso as politicas publicas que garantem o uso efetivo e digno da
terra. Essa compreensao desloca a luta do campo material para o campo politico, transformando
o assentamento em um espacgo de criacao e fortalecimento da autonomia coletiva.

As Associacdes de Areas Tradicionais de Fundo de Pasto também se tornam aqui um
espago privilegiado de debate, pois revelam que esses coletivos sdo desdobramentos das lutas
historicas do Movimento Popular e Histérico de Canudos e das mobilizagdes camponesas que

marcaram Monte Santo e regido. Tratava-se ndo apenas de reunir organizagdes comunitarias,

114



mas de reconhecer que, nesses territdrios, persistem modos de vida e formas de organizagdo
que tensionam o Estado, reinventam a politica e produzem sentidos proprios de comum. A
proposta do encontro foi constituir um espago ampliado de didlogo entre sujeitos que, a partir
de posicdes e experiéncias diversas, participam da construcdo, da critica e da disputa pelos
significados e pelas praticas do Estado no sertao.

A Comunidade da Barra, na zona rural de Monte Santo, Bahia, emerge como um
territorio onde a luta pelos Fundos de Pasto ndo ¢ apenas memoria, mas uma pratica politica
continuamente renovada. Ali, as mobilizagdes que marcaram a defesa dos direitos territoriais
ndo se apresentam como eventos isolados ou como capitulos concluidos da historia local. Sao
forcas ainda ativas, que reorganizam o modo como a comunidade compreende a terra, a
coletividade e o proprio Estado. Nesse sentido, trazer o seminario para esse espaco significou
assumir a densidade historica e politica que o territério carrega.

Em respeito ao compromisso €tico que orienta esta pesquisa, preservo a identidade dos
participantes. Para nomed-los, optei por utilizar nomes ficticios inspirados em homens e
mulheres que combateram em Canudos, evocando a memoria daqueles que enfrentaram o
Estado com coragem e esperanga, € que seguem, simbolicamente, iluminando as lutas do
presente.

Quadro 1 - Situando os participantes da pesquisa.

Nome ficticio Comunidade Ciclo de | Profisséo Idade
debates
Pajel Lage do Antdnio | Quilombola | Lavrador Entre 70 - 80
Maria Rita Lage do Antdnio | Quilombola | Professora Entre 40 — 45
Guilhermina Lage do Antdnio | Quilombola | Lavradora Entre 60-70
Hermenegilda Alto do Paraiso Assentamento | Lavradora Entre 70 -75
Maria Quadrada Monte Santo Seminario Professora Entre 40 - 45
Maria Guerra Santo Antbnio do | Seminario Lideranca Entre 60-65
Mestre camponesa
Manoel Quadrado | Monte Santo Seminario Professor e | Entre 50-60
representante
APLB Regional
Pedrdo Fazenda Barra Seminério Lideranca sindical | Entre 70-75
Antoénio Fazenda Barra Seminério Lideranca Entre 60-70
Conselheiro camponesa do
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Movimento  de
Canudos e agente
de saude

Macambira Jacobina Seminério Professor Entre 50-55

Universitario

Antdnio Vila | Fazenda Pau | Seminario Lideranca da | Entre 30-35
Nova D’arco UNAMS

A apresentacdo das personagens que compdem esta pesquisa ndo cumpre apenas uma
funcdo organizativa. Ela constitui um gesto politico de reconhecimento dos sujeitos que, com
suas trajetorias, memorias € modos de existir, reconfiguram criticamente as teorias do Estado.
Sao homens e mulheres que carregam em seus corpos € narrativas os efeitos historicos da
dominacdo estatal, mas também as inven¢des politicas que surgem da resisténcia cotidiana.
Assim, ao situa-los - quilombolas, assentados, liderangas camponesas, sindicalistas, professores
- abre-se caminho para compreender como, nos ciclos de debates, esses sujeitos ndo apenas
recebem conceitos, mas os reinterpretam a partir de suas experiéncias concretas com a grilagem,
o abandono institucional, o fundamentalismo religioso e as disputas territoriais. Desse modo, a
escuta popular torna-se o ponto de partida para analisar como as teorias do Estado ganham
novos contornos quando atravessadas pela vivéncia camponesa, revelando leituras proprias,

tensionamentos e recriacdes de sentido que s6 podem emergir da presenga ativa dessas vozes.

4.1 A ESCUTA POPULAR: RECEPCAO E REINTERPRETACAO DAS TEORIAS DO
ESTADO

A escuta popular constitui-se como um campo privilegiado para compreender como as
teorias do Estado, apresentadas nos ciclos de debates realizados em territérios quilombolas,
fundos de pasto, assentamentos e espagos comunitarios, foram recebidas, ressignificadas e
reinterpretadas pelos sujeitos que vivem diariamente as contradi¢des da presenca e da auséncia
estatal. Mais do que analisar respostas ou registrar impressoes, trata-se de reconhecer que cada
fala expressa uma leitura situada do mundo, produzida a partir de experiéncias histdricas de
resisténcia, desigualdade, luta e invencdo de novos modos de vida, porque “a leitura da palavra
nado ¢ apenas precedida pela leitura do mundo, mas por uma certa forma de “escrevé-lo” ou de

“reescrevé-1o”, quer dizer, de transforma-lo através de nossa pratica consciente”. (Freire, 1989,
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p. 13). E justamente essa pratica consciente, tecida no encontro entre teoria e vida, que emerge
nos debates realizados: o povo ndo apenas 1€ o mundo, mas o altera, reinscreve e reinventa a
partir de suas proprias experiéncias e das lutas que acumulou no corpo e na memoria.

No Quilombo, a discussdo emerge com forca propria, atravessada pelas vozes de
liderangas e moradores que fazem daquele espago um territorio de pensamento vivo, onde cada
experiéncia compartilhada amplia a reflexdo coletiva. Entre todas as contribui¢des, destaco a
forma como Pajeu e Maria Rita recepcionaram e ressignificaram as teorias apresentadas. Suas
leituras ndo apenas demonstraram compreensao critica dos conceitos, mas os atravessaram com
suas proprias trajetorias, revelando como as teorias do Estado, quando colocadas em didlogo
com a vida concreta do povo, ganham densidade, corpo e dire¢do politica.

Pajeu, ao comparar o passado com o presente, diz que “hoje nds somos ricos”, nao pela
abundancia material, mas pela dignidade conquistada ao longo dos anos. Contou que, por muito
tempo, seu povo foi esquecido, enfrentando a fome e trabalhando duro “em troca de quase nada,
sO para sobreviver”. Recordou que, na sua juventude, buscar dgua significava caminhar longas
distancias, conduzindo jumentos com cangalhas e barris, pois ndo havia reservatorio na regiao;
hoje, depois de muita mobilizacdo, a comunidade tem acesso a agua encanada. Ao ver as
criangas estudando, seja na escola da comunidade ou no transporte escolar que as leva as escolas
mais distantes, emocionou-se: ele mesmo nunca teve essa oportunidade. Na infancia, escola e
estudo eram luxos incompativeis com a dureza do trabalho na roga.

Pajet demonstrou, ainda, forte desconfianga em relagdo aos politicos, lembrando que
“eles so0 aparecem em época de eleicao”. Denunciou o abandono prolongado da obra de uma
escola, prometida a comunidade quilombola e deixada inacabada por mais de sete anos. Seu
relato evidenciou a distancia histérica entre promessa e realizagdao. Ainda assim, afirmou com
lucidez que ““esse negdcio de Estado ja foi pior”. Reconheceu que os avangos, como agua, escola
e mobilidade, ndo chegaram como dadiva institucional, mas como resultado direto da coragem
do povo em se organizar e reivindicar direitos.

A fala de Pajet dialoga profundamente com a concepc¢do de Estado apresentada por
Osmar Santos, para quem as transformagdes sociais ndo se dao pela benevoléncia estatal, mas
pelas agdes coletivas que forcam a abertura das frestas da estrutura. A experiéncia narrada
confirma essa leitura: as conquistas da comunidade quilombola ndo emergem da agdo
espontanea do Estado, mas da persisténcia de um povo que, mesmo diante do esquecimento

institucional, construiu caminhos para afirmar sua dignidade.
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A experiéncia de ocupacdo de espacos institucionais, através de secretarias de
governo, combinada com a de produg@o de material artistico e cultural com
carater de reversdo do discurso colonial, por meio de associagdes e
cooperativas, ndo so6 seria um dispositivo para se ativarem as sociedades
contra o Estado, mas um laboratorio para a emergéncia de sociedades sem
Estado (Santos, 2016, p. 166-167).

Essa leitura permite reconhecer que, ao se organizarem, reivindicarem direitos,
produzirem cultura e construirem autonomia material e simbolica, comunidades como Lage do
Antonio ndo apenas pressionam o Estado, mas deslocam o foco da politica para as praticas
concretas dos grupos subalternizados e elaboram modos de existéncia que escapam ao seu
controle. Nao se trata de negar a necessidade de politicas publicas, mas de compreender que a
vitalidade politica do sertdo nasce precisamente dessas iniciativas que criam brechas,
deslocamentos e novas formas de sociabilidade. As experiéncias relatadas no debate mostram
que, longe de serem apenas beneficidrios de direitos, os sujeitos quilombolas sdo produtores de
horizonte. Eles transformam seu territorio em espago de formagdo politica, sua cultura em
instrumento de resisténcia e sua organizagdo cotidiana em ensaio de um outro modo de fazer
politica. O que o autor conceitua como laboratério, a comunidade realiza na pratica: um
processo continuo de invengao social que aponta para formas de vida capazes de confrontar o
Estado e, ao mesmo tempo, de criar alternativas a sua logica de controle e exclusao.

A lideranga quilombola e professora Maria Rita revela um processo profundo de tomada
de consciéncia, no qual a experiéncia individual se converte em leitura critica das marcas
historicas que atravessam os corpos € as subjetividades negras no sertdo. Sua intervengao foi
um dos momentos mais significativos do debate, pois condensou, em linguagem cotidiana, um

diagnostico politico sobre a produgdo social da identidade. Ela afirma:

Eu acredito muito que nds temos que ocupar o nosso lugar de fala, e luto para
que minha comunidade continue acordando, porque por muito tempo fizeram
ela ficar adormecida: em ndo se reconhecer como negra, a ter esse olhar
embranquecido, mesmo com pele preta; a ter esse olhar de cabelo liso, mesmo
tendo cabelos crespos. Entdo, eu sou essa mulher preta, quilombola, que luta
pela sua comunidade e pelos seus direitos (Maria Rita, 2024).

A fala de Maria Rita encontra ressonancia direta na noc¢ao foucaultiana de que o corpo
ndo ¢ apenas um organismo bioldgico, mas um territorio politico continuamente atravessado
por normas, vigilancias e dispositivos que moldam comportamentos, percepgoes e identidades.
Quando afirma que sua comunidade foi levada a “adormecer”, a ndo se reconhecer como negra,
a desejar um “olhar embranquecido” e a alisar simbolicamente cabelos crespos, Maria Rita

descreve os efeitos dessas tecnologias politicas do corpo. Em Vigiar e punir, Foucault (1987)
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demonstra que o poder opera produzindo corpos doceis e uteis, mas também subjetividades
ajustadas as expectativas hegemonicas. Assim, o “olhar embranquecido” mencionado por Maria
Rita ndo ¢ apenas preferéncia estética, mas resultado historico de um processo de normalizagdo
que desloca o corpo negro de sua positividade, orientando-o a rejeitar seus proprios signos
identitarios. Ela reivindica o direito de existir como mulher preta e quilombola em um gesto de
contrapoder, rompendo com a continuidade dessas tecnologias de subjetivacdo e reinscrevendo
o corpo quilombola como espago de autonomia, memoria e criagdo de novos sentidos de ser e
pertencer.

No assentamento, a recepcao as teorias do Estado foi marcada por uma escuta atenta e
por intervengdes que revelaram uma leitura politica profundamente enraizada na experi€ncia
do trabalho rural. Os conceitos apresentados foram relacionados com as desigualdades que os
moradores enfrentam no cotidiano, articulando critica econdmica, auséncia de politicas
publicas e estratégias locais de resisténcia.

Durante a discussdo, os assentados demonstraram uma compreensao critica das
desigualdades que estruturam as relagdes econdmicas no campo, aproximando-se de principios
fundamentais da analise marxista. Relataram que, quando conseguem produzir em quantidade,
0s pregos pagos por seus produtos sdo extremamente baixos, muitas vezes inferiores aos custos
de produgdo. Em contraste, quando ha perda de safra ou diminui¢do da oferta, os pregos
aumentam significativamente, beneficiando atravessadores e grandes comerciantes, mas nao os
pequenos produtores. Essa percepgao levou-os a questionar por que aquilo que ¢ produzido pelo
“povo pobre”, como afirmaram, parece perder valor justamente quando ¢ abundante e por que
nao dispdoem de politicas publicas que garantam alternativas dignas de comercializagao,
armazenagem e circulacao.

Essa contradigdo evidencia que os meios de producdo - como terra, transporte,
armazenagem, tecnologia e escoamento - permanecem concentrados nas maos de poucos,
enquanto os trabalhadores rurais sdo subordinados a uma légica de exploracgao e invisibilizagdo.
A auséncia do Estado em garantir politicas estruturantes ndo € percebida como mera omissao,
mas como elemento ativo de desigualdade, refor¢ando o projeto de empobrecimento que
privilegia os grupos situados no topo da cadeia produtiva e fragiliza aqueles que dependem
exclusivamente do trabalho rural para sobreviver.

Essas reflexdes permitiram também relacionar o debate com a noc¢do de estado de
excecdo, desenvolvida por Giorgio Agamben, segundo a qual determinados grupos vivem sob

suspensdo pratica de direitos mesmo em contextos de normalidade constitucional. Os
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assentados reconheceram-se nessa condi¢do ao constatar que, embora sejam formalmente
cidaddos, vivem cotidianamente em um vacuo politico e juridico, no qual direitos garantidos
pela Constituicdo ndo se concretizam. A auséncia de politicas publicas, a negligéncia com o
escoamento da producao e a precariedade de condigdes minimas de trabalho configuram aquilo
que Agamben identifica como vida nua: existéncias expostas a vulnerabilidade e ao abandono
institucional.

A critica dos moradores, especialmente quando afirmam que, ao produzirem, sao
desvalorizados, e que ndo possuem meios de armazenar ou negociar com autonomia, expressa
essa condicao de exclusdo. Para eles, o Estado se faz presente apenas de modo esporadico,
burocratico ou repressivo, revelando uma seletividade que naturaliza a desigualdade no campo
brasileiro, com a permanéncia de regimes de excecao dirigidos aos trabalhadores rurais.

Destaco, entre os assentados, a experiéncia compartilhada por Hermenegilda, lideranga
historica do Movimento de Canudos, cuja fala mobilizou com forca a dimensao politica da luta
camponesa. Ao narrar sua trajetoria marcada pela fome e pela miséria, afirmou que foi no
Movimento de Canudos que encontrou sua maior “escola de vida e resisténcia”. Recordou o
inicio da ocupacdo das terras e os desafios enfrentados quando muitos tentaram deslegitimar
sua atuacdo, insinuando interesses pessoais. Com firmeza, respondeu: “Eu ndo estava ali pelo
dinheiro, estava pela lei da sobrevivéncia”. Para ela, a luta ¢ pela dignidade, pelo futuro e pelo
direito de existir coletivamente.

A compreensao de Hermenegilda dialoga diretamente com a leitura marxiana de que a
luta pela terra nao ¢ apenas disputa econdmica, mas luta pela vida contra as condi¢des de
exploracao impostas pela estrutura social. Sua afirmac¢do ecoa o principio marxista de que a
classe trabalhadora s6 conquista direitos quando organiza sua propria forca coletiva diante das
contradicdes do capitalismo agrario. Ao mesmo tempo, sua defesa da acdo comunitaria
aproxima-se da perspectiva leninista segundo a qual a transformagao social s6 se torna possivel
quando os sujeitos se mobilizam politicamente, rompendo com a passividade esperada pelo
Estado e pelos grupos dominantes. Hermenegilda reafirma essa necessidade de organizagdo ao
depositar esperanga na unido popular como caminho de enfrentamento as desigualdades
estruturais, indicando que, no campo, ¢ dessa organiza¢do cotidiana que pode emergir nao
apenas mudanga social, mas a possibilidade concreta de uma verdadeira revolugdo enraizada

na vida camponesa.
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Para fechar o Ciclo de Debates, o Seminario das Comunidades de Fundo de Pasto,
realizado na Barra, reuniu mais de setenta participantes vindos de diferentes segmentos da
sociedade organizada.®®

Trago a cena o filme Republica de Canudos (1988)', dirigido por Pola Ribeiro e Jorge
Alfredo Guimaraes, e ndo o apresento como quem apresenta um material ilustrativo, mas como
quem convoca uma memoria politica a se fazer presente no debate sobre o Estado. As imagens
do Belo Monte, suas ruinas, seus rostos e suas vozes atravessam a discussao porque atualizam,
no corpo dos participantes, questdes que nao pertencem ao passado: pertencem ao presente das
lutas por terra, dignidade e autonomia no sertao. O filme ndo € pano de fundo, mas interlocutor,
pois ele irrompe como dispositivo de pensamento que desloca a teoria e a obriga a se aproximar
da vida real.

Nas cenas que revisitamos, o conflito fundiario do século XIX reaparece como estrutura
ainda operante. A destrui¢do militar, o apagamento institucional e as tentativas de silenciar o
legado politico de Canudos encontram ressonancia nas formas contemporaneas de excecao:
grilagem que se recicla, cercamentos que se multiplicam, violéncia armada contra territdrios
coletivos e a retorica de “progresso” utilizada para justificar a entrada de mineradoras que ferem
a terra, adoecem a agua e ameacam o modo de vida camponés. Ao mesmo tempo, as praticas
de resisténcia narradas e performadas pelo filme, encontram continuidade nos proprios
participantes da pesquisa, que reconhecem ali ndo apenas um episdédio da historia, mas um
espelho das batalhas que ainda travam.

Entre os depoimentos registrados no documentario, destaca-se a fala de Maria do Ded¢,
lideranga camponesa cuja trajetoria estd profundamente vinculada as agdes do Movimento
Popular e Histérico de Canudos. O gesto de cortar arames, apresentado no filme, ndo ¢ um ato
isolado, mas expressdo de uma préatica coletiva forjada nas lutas desse Movimento, que chegou

a ser chamado de “Movimento Corta Arame”.

1BAssociagio Comunitiria e Agropastoril das Fazendas Santo Anténio, Barra, Pogo da Caraiba e Santana;
Associacdo Comunitaria dos Agricultores do Povoado de Pau D’Arco; Sindicato dos Trabalhadores Rurais e
Agricultores Familiares de Monte Santo - BA, SINTRAF; Unido das Associacdes de Monte Santo - BA, UNAMS;
Associacdo Comunitaria e Agropastoril das Fazendas Sao Gongalo e Bento; Associacdo Comunitaria e
Agropastoril da Fazenda Praga; Associagdo Comunitaria e Agropastoril da Fazenda Santo Anténio do Mestre;
APLB Sindicato, nucleo Monte Santo; APLB regional; Coordena¢@o Municipal de Cultura; Secretaria Municipal
de Agricultura; Unido das Associa¢des de Monte Santo; Comunidade de Lage Grande; Comunidade de Horizonte
Novo; UNEB, representada pelo Programa de Critica/P6s-Critica Alagoinhas, pelo Campus XXII de Euclides da
Cunha e pelo Campus IV de Jacobina; Escola Municipal Povoado de Praga; estudantes universitarios e de ensino
médio, Colégio Estadual Santa Cruz de Monte Santo; Associacdo Comunitaria Nova Vida dos Trabalhadores
Rurais da Fazenda Massaroca e Regido.

14 Republica de Canudos, documentario dirigido por Pola Ribeiro e Jorge Alfredo Guimardes. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch ?v=JQNGL-MZunl
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A fala de Maria do Dedé, moradora da comunidade de Sitio do Feliciano, em Uaua-
Bahia, onde camponeses enfrentaram a grilagem derrubando cercas ilegais para reafirmar o uso
comum da terra, carrega essa memoria insurgente. Nela ressoa a pedagogia politica que emerge
do enfrentamento cotidiano, da certeza de que a terra ndo ¢ mercadoria, mas condi¢ao de vida,
e de que a resisténcia se faz com as maos, com o corpo ¢ com a for¢a da coletividade. Ela

afirma;

Nos derruba porque a roga ndo ¢ dele. Ele grilou nossa. E se ele botou arame,
o arame ¢ dele, mas a terra ndo € ndo. E nés vamos derrubar porque é aonde
0s nossos bichos pastam. E se a gente ndo derrubar nossos bichos vdo morrer
de fome. E num sertdo arrasado como esse, nos vive do bode, se nds ndo viver
do bode de que € que nos vamos viver? Ndo € todo ano que nos temos safra:
feijao, farinha. Entdo nds vamos derrubar. Olhem essas criangas... aonde elas
vao se arranchar, num momento desse, tudo pequenininho, tudo ai pronto para
derrubar junto com noés. E nos vamos derrubar. Nao! Vamos cortar, esbagacar.
Intupir. Dinheiro num presta ndo, pra nds o que adianta é o povao tudo de
brago dado assim, 6i.”

A presenca dos sujeitos no filme como camponeses, lideres comunitarios, mulheres
sertanejas, que narram a vida com a mesma firmeza com que defendem seus territorios, provoca
deslocamentos importantes nesse debate. Suas falas ndo se enquadram no vocabulério juridico,
nem no discurso técnico, mas em uma gramatica de vida que denuncia o carater seletivo da lei,
o exercicio cotidiano da violéncia institucional e a persisténcia de mecanismos de expropriacao.
Quando uma camponesa afirma que derruba o arame do grileiro porque “a terra nao ¢ dele”,
nao formula apenas uma frase de contestagdo; formula uma teoria politica situada, que redefine
a propria noc¢ao de direito e desestabiliza o monopodlio estatal sobre o significado de legalidade.

E nessa perspectiva que a recep¢do do filme pelos participantes se torna reveladora.
Cada um l&é as imagens de seu proprio lugar social, ativando memorias, experiéncias e
percepgdes diversas sobre o Estado e suas instituigdes. Professores, liderangas comunitarias,
trabalhadores rurais e jovens militantes identificam, em Canudos, tracos da violéncia que
enfrentam: o desamparo das politicas publicas, a insuficiéncia das escolas rurais, a precarizacao
da satde, o avanco do agronegocio, o cerco armado, a vigildncia sobre movimentos sociais € a
criminalizacdo de liderangas. A historia filmada interage com a histdria viva, e € desse encontro
que emergem interpretagdes plurais sobre o Estado, articuladas pelo repertdrio tedrico discutido
no semindrio.

Essa dindmica revela algo fundamental: a teoria do Estado ndo entra no debate como

doutrina para ser aceita ou recusada, mas como lente para iluminar a experiéncia vivida. Os

122



autores sao tensionados, deslocados, ressignificados pela leitura camponesa do mundo. Assim,
a recep¢do do filme ndo produz unanimidade, mas confronto. Cada participante aciona sua
propria posi¢ao historica e politica para interrogar o Estado e suas praticas de dominagao.

Nesse contexto, a fala de Pedrao revelou com clareza o significado politico e cultural
do fundo de pasto. Sua afirmacao - “Aqui tem liberdade de gente e de bicho” - desloca o debate
de uma compreensdo meramente territorial para uma dimensdo mais profunda da experiéncia
coletiva. O fundo de pasto, em sua perspectiva, ndo € apenas terra: ¢ convivéncia, solidariedade,
resisténcia e partilha. E uma forma de vida que se realiza na liberdade e na interdependéncia
entre pessoas, animais € natureza. Essa compreensdo ecoa diretamente a leitura de Pierre
Clastres, para quem certas sociedades constroem praticas politicas que impedem a centralizagao
do poder e a submissao ao Estado. O fundo de pasto, como espaco compartilhado, opera
justamente como essa forma de organizacao que desafia o monopdlio estatal sobre o territorio,
produzindo um modo de vida que afirma autonomia diante das estruturas centralizadoras.

Antonio Conselheiro fala da luta que foi ao enfrentar a justica na defesa dessas terras
coletivas. Ele conta das fraudes cartoriais, manipulacdo de documentos, ampliacao ficticia de
propriedades e uso de violéncia armada para legitimar o avango dos latifundiarios. Sua fala
denunciou a conivéncia do Estado com essas praticas e o alinhamento historico as elites
fundiarias, deixando os pequenos posseiros sem condigdes minimas de plantar, criar e viver
com dignidade, reafirmando que o Estado nao ¢ neutro. Ele atua de forma seletiva, garantindo
direitos aos grupos dominantes enquanto produz abandono e precarizacdo para comunidades
rurais, cuja sobrevivéncia depende do esfor¢o coletivo de resistir.

Maria Guerra, ao se referir as teorias marxistas, diz que “E muito bom ouvir sobre as
revolugdes que os autores falam, mas quem fez revolucdo fomos nos”, deslocando o lugar da
teoria para o interior da pratica historica. Sua fala ¢ uma reivindicagdo de autoria politica: as
comunidades ndo sdo objetos a serem analisados, mas sujeitos que produzem, em seu cotidiano,
processos de transformagao que muitos tedricos tentaram conceituar. Ela rompe com a posigao
de subalternidade epistémica, reivindicando para o povo o lugar de produtor de historia e de
pensamento.

O testemunho de Maria Guerra, registrado em seguida, ampliou ainda mais essa
compreensao:

Aquela érea ali, vizinha da barragem do Lagedo, que foi cercada... o ‘vento
da meia-noite’ veio e derrubou a cerca toda. Depois, teve outra area invadida
por um fazendeiro 14 nos Algoddes, e foi nessa dita area que nods fomos, aqui
da Barra, fazer a luta conjunta com as primeiras comunidades que comegaram
a defender as areas: Algodoes, Pareddao, Monte Alegre e aqui a Barra. (...) Nao
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era reforma agraria, ndo. Era terra livre, pra gente usar, defender a terra livre,
defender a natureza, defender o meio ambiente e os animais que pastam
coletivamente. (...). Foi isso: uma historia linda, muito bonita, onde as
comunidades vivenciavam, lutavam em forma coletiva, e foi uma luta que nds
conseguimos (Maria Guerra, 2025).

A fala de Maria Guerra revela que a defesa dos fundos de pasto ultrapassa a dimensao
territorial e constitui uma pratica politica articulada em torno da autonomia coletiva. Ao
distinguir “terra livre” de “reforma agraria”, a lideranca camponesa afirma um modelo de uso
comum que rompe com a logica da propriedade privada e com a tutela estatal, aproximando-se
da nocao de resisténcia a centralizacdo descrita por Pierre Clastres. O episodio das cercas
derrubadas e das acdes conjuntas entre comunidades demonstra a constituicdo de uma rede de
solidariedade territorial, que expressa aquilo que Osmar Santos compreende como mobiliza¢ao
das margens: o povo historicamente subalternizado reorganizando-se para disputar poder e
assegurar modos de vida.

Ao afirmar que o passado de luta garantiu a existéncia presente das comunidades, Maria
Guerra transforma a memoria em instrumento politico, evidenciando que as conquistas
territoriais sao fruto de processos historicos de resisténcia e nao concessoes do Estado. Sua
narrativa denuncia a conivéncia historica das instituigdes com a grilagem e a violéncia armada,
ao mesmo tempo que reafirma o fundo de pasto como forma de organizacao social alternativa,
baseada na partilha, no uso comum. Assim, sua fala ndo apenas relata eventos, mas enuncia
uma epistemologia camponesa que desafia os modelos hegemonicos de propriedade,
desenvolvimento e governanca, inscrevendo o sertdo como espago de producao de teoria e de
reinvengao politica.

As teorias de Osmar Santos, especialmente em sua defesa da mobilizacao dos grupos
marginalizados como forca politica capaz de tensionar as estruturas do Estado, provocaram uma
discussao central sobre a relagao entre lutas especificas e a perspectiva da totalidade presente
no marxismo. Maria Quadrada e Macambira protagonizaram esse didlogo ao problematizarem
a aparente oposicdo entre a diversidade das lutas e a necessidade de unidade da classe
trabalhadora. Eles argumentaram que a totalidade, para ndo se tornar apagamento, deve
reconhecer as historicidades proprias de cada segmento oprimido. Mulheres, povos indigenas,
comunidades quilombolas, comunidades tradicionais de fundo e fecho de pasto, populagdo
LGBTQIA+ e outros grupos ndo sdo meros fragmentos dispersos, mas expressdes concretas
das multiplas formas pelas quais a dominag@o se territorializa. Para eles, o reconhecimento

dessas diferencas ndo enfraquece a luta, mas a enraiza na vida real e, assim, amplia sua poténcia.
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Esse debate politico contemporaneo estd na ordem do dia. H4 uma tensdo entre a
centralidade da classe trabalhadora, tal como formulada no marxismo classico, € a
multiplicidade das lutas empreendidas pelos grupos historicamente minorizados. Ambos
defenderam que a unidade da classe ndo pode ser construida a custa da elimina¢do das
experiéncias concretas de opressao vividas por varios segmentos subalternizados.

No Movimento de Canudos, nos aprendemos que € necessario reconhecer a poténcia
dos grupos marginalizados sem perder de vista a luta maior que nos atravessa. Ao reconhecer
que cada grupo sabe das suas poténcias e fragilidades, refor¢a-se a ideia de que as identidades
especificas sao espacos legitimos de mobilizacdo politica; no entanto, lembra que todos sao
alvos de um mesmo Estado comprometido com interesses que ndo sao os do povo € que
continuamente empurra as maiorias para as margens. Trata-se de um alerta contra a armadilha
da fragmentacdo, que pode ser funcional a reproducdo do capitalismo e de suas formas de
dominacdo. Assim, sua contribuicdo tensiona o debate ao propor um equilibrio: que ¢
reconhecer a diversidade das lutas sem permitir que ela inviabilize a constru¢do de um projeto
coletivo capaz de enfrentar estruturalmente o poder que marginaliza esses mesmos grupos.

As contribuicdes foucaultianas sobre docilizagdo e controle dos corpos durante o debate
encontraram outro eixo importante: o papel do fundamentalismo religioso como tecnologia
contemporanea de poder. Antonio Vila Nova afirmou que, nas comunidades do sertao, observa-
se uma crescente internalizacao de normas religiosas que promovem obediéncia e passividade.
Na sua leitura, muitas igrejas, tanto catolicas quanto evangglicas, tém priorizado discursos
centrados na espiritualidade individual em detrimento dos problemas sociais concretos. Em vez
de fomentar consciéncia critica, acabam reforcando a alienacdo, desviando o olhar das
desigualdades e da violéncia que atravessam o cotidiano. Sua critica se insere diretamente no
repertorio foucaultiano ao evidenciar como a religiosidade, quando capturada por forgas
conservadoras, atua como dispositivo que molda condutas e produz subjetividades ddceis.

Manoel Quadrado ampliou esse argumento ao afirmar que a fé tem servido para
“abestalhar” o povo. Para ele, a espiritualidade ¢ importante, mas a fé cega paralisa o
pensamento critico e empobrece a capacidade de a¢do politica. Ele aprofundou sua intervengao
ao problematizar o papel dos imaginarios de “céu” e “inferno” como dispositivos de dominagao
religiosa. Para ele, tais categorias funcionam como tecnologias simbdlicas de produgdo de
obediéncia. O céu opera como promessa de recompensa aos que se submetem as normas
institucionais, enquanto o inferno atua como ameaga dirigida aqueles que se desviam ou

resistem ao regime de autoridade. Essa mecanica de controle desloca para um além metafisico
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a resolucdo das dores e conflitos concretos da vida social, despolitizando o sofrimento e
naturalizando a desigualdade. Conforme argumentou, céu e inferno ndo devem ser
compreendidos como realidades ontologicas, mas como construgdes culturais que moldam
afetos, disciplinam comportamentos e restringem a autonomia critica dos sujeitos, contribuindo,
assim, para a reproducao de formas de submissdo e para o enfraquecimento das lutas coletivas.
Sua fala aproximou-se da critica marxiana a religido, que ele proprio citou: segundo Marx, a
religido funciona como alivio para dores reais, mas sem transformar as condigdes materiais que
as produzem. Assim, Maria Quadrada evocou a célebre frase “a religido € o 6pio do povo” para
reforcar a tese de que a fé, quando instrumentalizada pela dominagdo, anestesia e naturaliza a
exploracao.

O movimento coletivo de escuta, andlise e contestacdo evidenciou que o pensamento
critico atinge sua maior for¢a quando ¢ apropriado pelo proprio povo, que o traduz em sua
linguagem, o recria a partir de suas vivéncias e o transforma em ferramenta de acdo. Ao circular
entre as experiéncias concretas e as teorias apresentadas, as reflexdes ganharam densidade
politica, deixando claro que nenhum conceito permanece intacto quando encontra a
materialidade da luta. O dialogo mostrou que a teoria s6 se torna fecunda quando acolhe as
contradi¢des reais € quando € capaz de ser tensionada por saberes populares que emergem do
cotidiano, das praticas coletivas e das formas de resisténcia acumuladas historicamente. Assim,
0s participantes nao apenas receberam as teorias, mas as reconfiguraram, reinscrevendo nelas
suas proprias leituras sobre desigualdade, poder e emancipagdo. O resultado desse processo ¢
um conhecimento vivo, insurgente, que rompe com a hierarquia entre quem “produz” e quem
“recebe” o saber, afirmando que a criticidade se expande quando nasce do encontro entre

reflexdo teorica e experiéncia social compartilhada.

4.2. AS CRIANCAS COMO SUIJEITOS DE EXPERIENCIA NUM ESTADO DE EXCECAO

Nesse cenario de enfrentamento de luta pela terra, por direitos e justica iniciado ainda
em periodo de ditadura, Pe. Enoque inicia a mobilizagdo de criangas e jovens filhos/as de
camponeses em um Movimento de Crianca, dentro do Movimento Popular e Histérico de
Canudos. Ele ousa pensar com as criangas como sujeitos de experiéncia em contextos de estado
de exceg¢do, em que direitos sdo suprimidos, a experiéncia da infidncia e juventude ¢

profundamente marcada por violéncia, deslocamento, medo e falta de protegdo. Pensar com as
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criangas implica dar voz as suas vivéncias, reconhecendo que elas t€ém percepgdes inicas sobre
0 que ocorre ao seu redor.

Para tratar do estado de excegdo, na perspectiva da sua normalizagdo, eu trago Giorgio
Agamben (2004) com essa condi¢do excepcional, inicialmente concebida como uma medida
temporaria para lidar com crises, mas que pode se consolidar como uma pratica habitual nas
sociedades contemporaneas. Essa normalizacdo da excecdo resulta no desgaste constante das
normas juridicas e dos direitos fundamentais, criando um ambiente em que a arbitrariedade se
torna comum. A medida que os governos utilizam a justificativa da seguranca e da emergéncia
para expandir seus poderes, o espago democratico se reduz, permitindo a adocdo de medidas
que restringem a liberdade individual sem o devido processo legal.

E nessa perspectiva que eu trago o cendrio enfrentado por nés, criangas do Movimento
de Canudos: uma situa¢ao de normalizagao da excecdo, da auséncia ¢ da dominac¢ao do Estado
sobre os corpos desprotegidos dos filhos/as do povo camponés. Pensar com criangas em um
estado de excegdao envolve uma reflexdo sensivel e critica sobre o lugar delas na sociedade
durante periodos de suspensdo de direitos, crise politica e repressdo. Em tais contextos, as
criangas ndo sao vitimas passivas, mas agentes de transformacgao, resisténcia e resiliéncia. Elas
participam ativamente, em suas formas de entender e agir no mundo, na constru¢do de novas
realidades.

Esse fendmeno gera um estado de permanente vigilancia, no qual a populacao vive sob
o controle estatal, podendo ser alvo de intervengdes a qualquer momento. Essa situagao cria
uma condicao de despolitizagdo, em que a cidadania ¢ dominada pela logica da seguranga, em
uma sociedade em que a excecao se torna a regra. Dessa forma, Agamben alerta para os riscos
de um futuro, no qual a opressao e a supressao dos direitos se tornam aceitos como normais,
comprometendo as bases da democracia e da justica.

Nessa pratica habitual de excegao, o abandono era visivel: mortalidade infantil altissima,
criangas sem acesso a escola, a saude, ao lazer. O que elas tinham de certo era a fome, a miséria,
os pés descalgos, o corpo desnudado, desprovido, vilipendiado. Como so € possivel fazer a
revolugdo em cima do caos, esse era o terreno fértil para semear a agitacdo e mobilizar ndo s6
os trabalhadores rurais, mas os seus filhos/as também, pois as criangas ndo sdo apenas
observadoras dos conflitos; elas vivem e interpretam o mundo de maneiras proprias. Refletir
com elas exige reconhecimento de suas subjetividades, suas formas de lidar com o trauma e os
significados que atribuem a vida em tempos de excecdo. E, mesmo depois da ditadura, foi

possivel perceber que o estado de exce¢do ndo € algo temporario, mas se tornou uma condi¢do
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permanente em muitas democracias contemporaneas. Através do conceito de “biopolitica”,
Agamben descreve como o Estado exerce o controle sobre a vida dos individuos, ndo apenas
regulando suas agdes, mas também suas condigdes de existéncia e identidade. Ele explora como
o poder soberano nio se limita apenas ao controle politico e legal, mas também se manifesta na
capacidade de decidir sobre a vida e a morte dos individuos.

Esses sujeitos invisiveis, que t€ém menos importancia na sociedade, podem ser expostos
a um controle absoluto e a formas extremas de violéncia com seus corpos pobres de gente
simples, principalmente do campo. E, em nome de alguns grupos, o Estado pode decidir quem
vive e quem morre, a exemplo de indigenas, camponeses que sdao executados em nome da ordem
estabelecida para as elites latifundidrias; os moradores de rua (ndo cidaddos) que ndo sao
alcancados pelas politicas publicas e que incomodam por escancarar as auséncias do Estado e
precisam desaparecer; as populagdes negras que enfrentam taxas elevadas de mortes, refletindo
ndo apenas disparidades socioecondmicas, mas também a persisténcia de sistemas estruturais
de discriminagdo e desigualdade; e o Movimento Conselheirista que incomodou os grupos de
poder como os latifundiarios, a igreja e politicos, e, para estabelecer a ordem, o Estado
massacrou e dizimou a populacao inteira de Canudos.

Em muitas situagdes de crise, as criangas usam a brincadeira, o teatro para recriar um
senso de normalidade e seguranga. Brincar pode se tornar uma forma de resisténcia, uma
maneira de desafiar a imposicdo do medo e do controle. Mesmo em meio ao caos, elas
constroem mundos alternativos que ressignificam a realidade e promovem resiliéncia. O teatro,
a casinha embaixo das arvores, os brinquedos inventados eram a nossa forma de fabular, nao
para fugir da realidade, mas para dramatizar a vida justa tdo sonhada. Era com a criatividade
que nos respondiamos a situagdes de repressdo, transformando objetos simples em ferramentas
de sobrevivéncia ou meios de expressao, usando a imaginagdo para resistir a dureza do contexto.

Era esse poder de invengdo que abria novos caminhos para pensarmos formas de
enfrentamento e construcao de um futuro diferente. Nos nos reuniamos com homens e mulheres
e, em seguida, nos separavamos, para mergulhar no teatro, que problematizava a realidade
concreta utilizando textos biblicos, poesias, musicas, cordéis e obras de autores como Charles
Dickens, Dostoiévski e Victor Hugo. Para Enoque, esses escritores destacavam-se por defender
as criangas e os marginalizados. A partir das discussdes conduzidas pelas criangas, sob a
orientacdo de adultos como Rosa, Vanda e outros, eram produzidas pecas teatrais, poesias,
cordéis, ensaios musicais, entre outros. Esses trabalhos eram apresentados a toda a assembleia,

tornando-se o ponto de partida para discussdes e encaminhamentos das demandas do
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Movimento. A metodologia do Pe. Enoque com as criangas era bastante didatica, utilizando
uma linguagem que realmente nos envolvia. A musica era um dos instrumentos centrais desse
processo, pois ndo nos afastava do lugar da infincia, mas, ao contrario, nos permitia explorar a
palavra e criar novas experiéncias. Ela funcionava como um meio de expressao e aprendizado,
estimulando nossa criatividade e ajudando a consolidar nosso desenvolvimento por meio da
arte. “Menino abandonado” ¢ uma das musicas compostas por Pe. Enoque como uma
ferramenta para estimular a consciéncia critica das criangas em relagdo a opressao e

marginalizacdo vivenciadas nesse cenario.

Deixem vir a mim as criancinhas
Deixem vir a mim a multidao
Pensem nos meninos abandonados

Cristos lenhados na opressao

Me chamam menino de rua
Pivete, me batem t6 nua
Porque nos querem desprezados

Se nossa mde € a lua.

De novo vale a pena perguntar
Sera que aquele rei vai insistir
A corte do poder vai se calar

Vai degolar ou assumir?

Essa composi¢do poética evoca uma critica social intensa, utilizando a figura das
criangas abandonadas como simbolo de vulnerabilidade e resisténcia. A primeira estrofe faz
alusdo ao famoso trecho biblico “Deixai vir a mim as criancinhas”, mas aqui, a énfase estd na
multidao de meninos oprimidos, tratados como “Cristos lenhados”, uma metafora poderosa que
remete ao sofrimento e & marginalizacdo das criancas.

Na segunda estrofe, o “menino de rua” e o “pivete” representam a crueldade social
enfrentada por essas criangas, que sdo violentadas e desprezadas. O contraste entre a brutalidade
e a associagdo poética com a lua como mae sugere que, mesmo em condi¢des tdo adversas, ha

uma conexao profunda com a natureza e o imaginario.
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A ultima estrofe questiona a postura das autoridades, simbolizadas pelo “rei” e pela
“corte do poder”, perguntando se elas continuardo em siléncio diante dessa realidade ou se
tomardao uma atitude, desafiando o poder a escolher entre a indiferenca ou a responsabilidade.
A duvida entre “degolar ou assumir” expressa a tensdo entre a opressdo e a possibilidade de
mudanga.

Outra can¢dao de Enoque, que nos convidava a refletir sobre a tarefa das criancas de
Canudos durante o massacre € sobre o nosso papel enquanto criangas do Movimento de
Canudos, diante do constante combate as injusticas ao povo camponés, ¢ intitulada de

“Parvulos”:

Vai chamar os parvulos
Vai chamar os parvulos
Eles vao vigiar

Os macacos azuis

Sdo meninos de Canudos
A infancia camponesa
Combatentes de um drama

N3do entendem a estranheza

Viram a cidade se erguer

Chama os parvulos

Deram ao luar a comunhdo
Chama os parvulos

Quando o pobre eleva o seu viver
Chama os parvulos

Vem o fogo da degolagao

Chama os parvulos.

Esta musica apresenta uma reflexao profunda sobre a infancia camponesa e a luta social,
despertando para o contexto historico e a resisténcia popular. O termo “parvulos”, que se refere
a criangas pequenas, ¢ usado simbolicamente para representar ndo apenas a infancia, mas

também a pureza e a vulnerabilidade diante das violéncias sociais e politicas.
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Na primeira estrofe, as criancas sdo convocadas para vigiar os “macacos azuis”, que
eram as forgas opressoras do Estado, em um cendrio de repressdo. A cangdo faz referéncia aos
meninos de Canudos, estabelecendo uma conexao com a histdrica resisténcia camponesa de
Canudos, onde criangas e adultos lutaram por suas vidas e liberdade.

A infancia ¢é trazida como camponesa e combatente, inserida em um drama social que
as proprias criangas talvez ndo compreendam plenamente, mas que fazem parte
inevitavelmente. “Viram a cidade se erguer”, mencionada na musica, mostra o testemunho
dessas criangas que acompanharam a evolu¢cdo de um socialismo sertanejo e, ao perceber a
elevacao de nivel do povo pobre, o Estado manda o fogo da degola. Assim, o chamado aos
parvulos estd na ordem do dia e reflete tanto a convocacao para a resisténcia, quanto a tragica
realidade de uma infincia imersa em lutas sociais.

Um outro chamado traz o signo muro, assim como as cercas € 0s arames, COmo um
obstaculo a ser enfrentado e derrubado. A musica “O muro” € uma criacdo poética que inspira

criangas e adultos a se unirem na luta por um mundo mais justo e sem divisdes.

Vamos quebrar o muro
Vamos quebrar, Jodo.

Vamos, vamos, meu irmao.

Nossa muralha é nosso mutirdo
Nossa muralha é ciranda de amor
Pedra e espinho causam dor na unido

A amizade € nossa lei, nosso valor

Nos criangas ndo queremos muro na terra
Nos criangas nao queremos muro no chao
Nos criangas ndo queremos muro na vida

Nao queremos que das pedras se faga pao.

Queremos paz, queremos rosa
Onde a terra, queremos pao
Onde hé pao, queremos vida

Criangas livres, dando as maos.
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A letra da musica ¢ uma poderosa declaragdo de luta e unido das criangas, que se
posicionam contra a opressdo ¢ a exclusdo social. O refrdo inicial convoca todos a se unirem na
quebra de barreiras, simbolizadas pelo “muro”. Essa metafora representa ndo apenas as divisdes
fisicas, mas também as separagdes sociais, emocionais ¢ econdmicas que impedem uma vida
comunal.

A cancgdo destaca que “nossa muralha € nosso mutirdo”, sugerindo que a forga coletiva
e a colaboragdo sdo essenciais para superar os desafios. A “ciranda de amor” ¢ um simbolo de
comunidade e de afeto, que contrasta com a dor causada pelas “pedras e espinhos”. Essa dor
representa os obstaculos e as dificuldades enfrentadas, mas a letra enfatiza que a amizade e a
unido sdo os verdadeiros valores que guiam as criangas.

A repeticdo da frase “nds criangas ndo queremos muro” serve como um forte manifesto
pela liberdade e pela inclusdo. As criangas expressam o desejo de um mundo sem barreiras,
onde o acesso a vida digna, representado pelo pao, ¢ garantido. A frase “ndo queremos que das
pedras se faca pao” ressalta a critica a exploracdo e a precariedade que muitas criangas
enfrentam, enfatizando que elas ndo aceitam ser oprimidas.

A musica conclui com um apelo por paz e vida, usando a imagem da rosa como simbolo
de beleza e esperancga. O desejo de “criangas livres, dando as maos” reforca a ideia de um futuro,
em que a solidariedade e a cooperagdo prevalecem, promovendo um ambiente justo e
igualitario.

Nossos modos de viver, nossas formas de falar, nossas roupas quase rasgadas, nossos
chinelos remendados, tudo muito simples, ndo eram empecilhos para participarmos das
assembleias. Eramos acolhidas no Movimento como se fossemos a sua maior riqueza, pois
seriamos as sementes mais fecundas para promover a transformacdo. Cada reunido era uma
experiéncia nova, um aprendizado novo, e saiamos transbordando de energias boas para
contagiar novas pessoas nas nossas bases comunitarias. N&s, gente simples, ndo nos sentiamos
dominados, nem obrigados a participar. Todos/as se sentiam parte integrante da luta contra as
injusticas, junto com Pe. Enoque, um educador popular que soube lidar com todos os diferentes
publicos que integravam o Movimento, desde criangas, mulheres, intelectuais, parte de uma
elite simpatizante, até o mais simples camponés. Essa educagiao popular, que nos recebemos,
foi de extrema importancia para a nossa formacao social, através do evangelho materializado
na realidade concreta, refletindo sobre a importancia da salvagdo ndo s6 da alma, mas desse

corpo politico que perece com as auséncias do Estado e com a alienagdo religiosa.
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Foi na educacdo popular que forjamos a nossa formagao social e se dava em diversos
espagos como igrejas, pés de umbuzeiro, associagdes e sindicatos, contribuindo com o
pensamento critico, a autonomia e a solidariedade; alcangando mais éxito do que na educacao
formal, que sempre foi desmantelada ou moldada por ideologias opressoras do Estado, que
escolhe e determina quem tem direito a uma educacdo de qualidade. Em contextos de
resisténcia, fomos educadas nos valores da justica social, igualdade e luta coletiva, com um
potencial de compreensao politica. Isso inclui nosso protagonismo nas discussdes sobre a
transformagdo social, criando espacos de dialogo onde nossas ideias pudessem contribuir
ativamente nas dindmicas familiares, comunitarias e sociais. Enoque entendia, assim como
(Benjamin, 2005, p. 94), que “As criancas ndo constituem nenhuma comunidade isolada, mas
antes fazem parte do povo e da classe a que pertencem’; e mesmo em contextos de excecao, as
criangas carregam a capacidade de imaginar futuros diferentes.

A esperanga, que muitas vezes ¢ mantida viva pela propria infancia, se torna um pilar
essencial para a resisténcia coletiva. Essa esperanca pode ser nutrida através de espacgos de
didlogo e agdo, onde as criangas possam expressar seus sonhos e aspiragdes e participar da
criacdo de uma cultura de resisténcia que envolve ndo sé agdes politicas, mas também
produgdes culturais como musica, literatura, arte e tradigdes populares. Essas expressoes sao
formas de ressignificar a realidade e manter viva a luta por um mundo melhor, desempenhando
um papel importante na preservagao da memoria da luta e da resisténcia. Elas sdo herdeiras das
historias de luta de suas comunidades; e pensar com elas envolve reconhecer seu papel na
constru¢do da memoria coletiva, que pode ser transmitida e transformada por geracdes. Isso
requer sensibilidade para perceber sua capacidade de agéncia, sua contribuicdo na luta e suas
formas proprias de enfrentar a realidade opressora, valorizando suas experiéncias, suas vozes ¢
sua esperanga na construcao de um futuro mais justo e solidario.

Eu me coloco na cena como crianga desse Movimento por ter nascido dentro dele. Nele,
eu iniciei minha relagdo com o mundo, experimentando e tentando entender o que me rodeava,
ainda que fora dos limites da linguagem estruturada. Minha infincia foi construida como um
momento de potencialidade, um espago de abertura para multiplas possibilidades de criar
experiéncia ativa e atravessar o desconhecido, buscando a palavra para, a partir dela, entrar na
historia e contribuir com a transforma¢ao do mundo.

No ensaio sobre a destrui¢do da experiéncia em Infdncia e Historia, Giorgio Agamben
examina a infancia ndo apenas como uma fase bioldgica, mas como uma categoria filosdfica

importante para entender a historia e a experiéncia humana. Ele critica a relagdo entre infancia
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e linguagem, destacando que a infincia representa o siléncio e a pré-linguagem, contrastando
com o mundo adulto dominado pela linguagem estruturada. Para Agamben, a infancia ¢ um
limiar entre o siléncio ¢ a fala, onde a transi¢ao para a vida adulta insere o individuo no tempo
e na histéria por meio da linguagem.

Agamben, sugere que a infancia rompe com a linearidade temporal, pois a crianga vive
o tempo de forma mais fluida, sem as rigidas divisdes de passado, presente e futuro. Isso permite
uma experiéncia mais livre e imaginativa do tempo. A infancia esta associada a uma forma de
experiéncia direta e sensivel, diferente da experiéncia mediada e racionalizada do adulto, que,
ao dominar a linguagem, perde a abertura ao novo e ao inesperado.

A ideia de potencialidade na infancia ¢ vista como um estado onde todas as
possibilidades estdo abertas, sem que nenhuma esteja completamente realizada. Agamben
sugere que a infancia ndo deve ser superada, mas resgatada como uma poténcia que desafia as
estruturas fixas da linguagem e do tempo historico, oferecendo uma nova forma de pensar o ser
e a experiéncia. A experiéncia € algo que tem sido profundamente transformada pelas estruturas
politicas e sociais contemporaneas, € Agamben lamenta a perda da experiéncia. O que antes era
algo central para o individuo na formacao de identidade e entendimento do mundo, foi
esvaziado pela modernidade. Ele argumenta que a experiéncia ndo ¢ mais algo que pode ser
vivida de maneira auténtica, mas sim moldada e mediada por institui¢des e pela tecnologia.

Inspirado em Michel Foucault, ele traz o conceito de biopolitica como uma forma de
poder moderno que regula e controla a vida bioldgica dos individuos e das populagdes, em que
a experiéncia humana ¢ moldada pelo controle do corpo e da vida através de normas, leis e
tecnologias. Um exemplo ¢ o engajamento das criangas nas redes, com o conteudo controlado
por um poder dominante da era moderna de estado de excegdo, da biolitica e do capitalismo,
controlando a sua subjetividade, seu imaginario e promovendo a alienacdo e a construgdo
supérflua de identidades, afastando o olhar delas dos reais problemas da realidade.

Agamben ndo lamenta a perda da infancia com a chegada da linguagem e da vida adulta,
mas sugere que podemos recuperar algo dessa condi¢do, mantendo a potencialidade e a abertura
que a infincia simboliza. Dessa maneira, a infincia ¢ uma forca subversiva que nos permite
questionar as formas estabelecidas de pensamento e temporalidade, oferecendo a possibilidade
de novas formas de vida e experiéncia.

Construindo experiéncias auténticas, as criangas do Movimento de Canudos, de pés
descalgos, sequer tinham uma televisdo para assistir. O nosso contetdo era produzido a partir

da luta concreta. E foi a partir dela que nos organizamos para cobrar dos governantes 0s nossos
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direitos. No Férum de debates: modos de cortar 0s signos e 0s arames, organizado por mim e
pelo meu orientador, Osmar Santos, é possivel entender como 0 Movimento de Canudos pensou
com as criangas e, pela primeira vez na historia, foi possivel ver uma organizagdo onde as
criangas enfrentaram o Estado para lutar por condic¢des de vida melhor para suas comunidades,
ndo como experimento, mas como uma experiéncia historica que nos colocou em espacos
historicamente impossiveis, a exemplo desse doutorado, pois foi a partir dessa experiéncia que
eu assumi a palavra e, a partir dela, entrei na historia e na luta pela distribuicdo da riqueza
material e simbolica do nosso pais.

Na mesa do Férum Movimento de Criangas®®, foram convidadas Damiana Reis e Regina
Guimarées, que participaram ativamente do movimento, e Rosa Ribeiro, que era uma das nossas
coordenadoras e liderancas. Neste forum, foi possivel compreender o tempo de preparacao das
comunidades e envolvimento das criancas; o tempo da formacéo social; o tempo da mobilizacao
e acdes concretas.

No tempo de preparagdo, os filhos de camponeses sdo envolvidos na criagdo das
comunidades de base, saindo do siléncio e da palavra cortada, interrompida, pois, onde tinha
adulto, crianga ndo falava, para conquistar o direito de dizer. No tempo da formagdo, foi
possivel entender o movimento em que Pe. Enoque desafia e rompe com convengoes
estabelecidas, trocando a catequizacao das criancas por algo muito maior: que foi a educagao
popular, na qual o papel da literatura, da arte, da cultura e do evangelho de Jesus de Nazar¢ fez
mais sentido do que a palavra pela palavra religiosa. No tempo da a¢ao concreta e mobilizagado
das criangas, que foi um momento de corte de signos e arames, considerado um marco para nos,
no enfrentamento aos coronéis do poder, pode-se perceber que a revolugao ¢ possivel.

Em 1993, fizemos uma dentncia por meio de um abaixo-assinado ao presidente da
Republica, Itamar Franco, com cépias enviadas a Fundacao de Assisténcia ao Estudante e aos
parceiros austriacos do Movimento. No manifesto, expusemos a situacao de miséria enfrentada
pela populagdo, com destaque para a industria da seca, ja que a regido estava sem chuvas ha
trés anos. A falta de agua potdvel agravava a sede da populacdo, que, sem apoio dos
governantes, era forcada a buscar dgua distante e poluida, o que resultava em doengas.

Além disso, denunciamos a falta de servicos de saide no campo: sem postos médicos,
transporte ou atendimento, muitos moradores das areas rurais morriam em casa. Também

relatamos a fome, decorrente da falta de oportunidades de trabalho para nossos pais, € a

15 FORUM DE DEBATES: Modos de cortar os signos e os arames. Disponivel em:
https://www.youtube.com/playlist?list=PLzluw2pRSkGdhwsGTIHM71Y takEOMF9Fn
Mesa 4: Movimento de crianca
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precariedade da educagdo, com escolas em condigdes inadequadas e sem merenda escolar, o
que levava criancas a desmaiarem de fome durante as aulas. Também destacamos o misero
salario das professoras. Entre as reivindicacdes, estavam a construgdo de prédios escolares,
distribuicdo de merenda escolar, professores para escolas sem docentes, pagamento de salario
minimo as professoras, pagamento das frentes de servicos, distribuicdo de dgua por carros-pipa
e construcdo de barragens e agudes.

Em 09 de outubro de 1993, o presidente Itamar Franco enviou um telegrama em resposta
ao documento, no qual expressou sua gratidao. Ele atirmou que n6s ndo imagindvamos o quanto
era importante para ele receber mensagens das criancas do Brasil. O presidente ressaltou que
estavamos exercendo nossa cidadania e que essa contribuicdo estava sendo levada em
consideracdo em suas decisoes. Ele mencionou que pretendia agir em conjunto com seus
ministros, ouvindo os conselhos das criangas, e finalizou dizendo que nossa solidariedade e
pureza lhe davam forga espiritual para, juntos, mudar o Brasil.

Em 1994, como resultado da mobilizacdo, um grupo de criancas do Movimento foi até
Salvador para fazer a dentincia diretamente a Fundacao de Assisténcia ao Estudante (FAE). Essa
acdo levou a marcacao de uma audiéncia com o gestor municipal da época, Ariston Andrade, e
a secretaria de educacdo, Ednalva. A mobilizagdo gerou importantes conquistas, como a
reativa¢ao de escolas fechadas.

Um dos principais pontos da dentncia foi o fato de que a merenda escolar estava sendo
deixada vencer no depdsito pelo prefeito, sem ser distribuida. O coordenador da FAE, junto
com as criangas e a lideranga Rosa Ribeiro, foi pessoalmente verificar a situagao no depdsito e
constatou a veracidade da denuncia.

Ao receberem o abaixo-assinado, os parceiros austriacos enviaram uma carta ao
presidente da Republica, na qual mencionavam que souberam, pelos amigos da Bahia, do
grande sofrimento enfrentado pelas comunidades locais. Eles destacaram questdes criticas
como a falta de dgua, saude, trabalho, fome e educacdo. Na carta, os austriacos classificaram
como escandalosa a negacdo da merenda escolar as criangas pobres e a desvalorizagdo dos
professores.

Declararam apoio as reivindicacdes dos amigos da Bahia, ressaltando que estavam
apenas buscando seus direitos basicos, garantidos pela Constituicdo brasileira. Eles também
frisaram que a violacdo desses direitos infringia a Carta dos Direitos Humanos, assinada pelo
Brasil. Por fim, pediram ao presidente que se certificasse de que esses problemas fossem

corrigidos imediatamente.
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A luta nas comunidades de base, pensada com as criangas, deixou marcas profundas e
transformadoras. Algumas delas cresceram e assumiram papéis de liderangas comunitarias,
aplicando as ligbes e a experiéncia adquirida no Movimento na defesa de suas comunidades.
Outras, no entanto, se distanciaram, adotando diferentes caminhos, como o fundamentalismo
religioso, ou migrando em busca de oportunidades de trabalho para garantir sua sobrevivéncia
de maneira individual.

Apesar das dispersdes, o impacto desse movimento com as criangas foi duradouro. A
revolugdo que comegou em Monte Santo e na regido plantando uma semente de conscientizagéo
e organizagéo social que nunca mais permitiu que a comunidade fosse a mesma. O legado de
mobilizagéo e reivindicagdo por direitos continuou a influenciar as geragdes seguintes, mesmo
com os desafios. As bases foram construidas para uma melhoria continua na luta por dignidade,
justica e melhores condigdes de vida. O ciclo de transformacdo comunitaria foi impulsionado
por esse despertar social, e a semente da mudanga continua germinando, gracas a uma
construcdo de experiéncia exitosa.

Agamben (2005, p. 23-25) utiliza a metafora da escada de madeira do conto de Tieck,
“O supérfluo na vida”, como uma maneira de refletir sobre a experiéncia e o isolamento. No
conto, o casal de amantes, que ja havia renunciado a qualquer bem material e atividade externa,
chega ao ponto de queimar a escada que os conectava ao mundo exterior para se aquecerem.
Esse ato, além de simbolizar a separagdo fisica do mundo, representa, também, a renlincia a
qualquer possibilidade de retorno ou de abertura para a realidade exterior. Para Agamben, essa
escada ¢ a experiéncia, algo que ndo so6 liga o individuo ao mundo, mas também fornece os
meios de se mover através dele, de participar e de interagir. Quando se queima essa escada,
significa cortar-se do processo das experiéncias compartilhadas, retirando-se da vida social e,
por consequéncia, da construcao coletiva de sentido.

Esse gesto de isolamento radical pode ser interpretado, por Agamben, como uma
metafora para a perda de experiéncias que conectam o sujeito a0 mundo de maneira
significativa. Ao renunciar a essa conexao, os individuos se fecham em uma espécie de prisao
subjetiva, onde o viver se torna apenas uma questdo de sobrevivéncia imediata, sem
engajamento com a experiéncia vivida em um sentido mais amplo. A escada que desaparece
pode entdo ser lida como uma critica a sociedade contemporinea, onde as experiéncias
auténticas sdo cada vez mais raras, substituidas por formas de vida que priorizam o
individualismo e o isolamento, em vez da participa¢gdo no mundo comum. Tentaram queimar

Canudos, uma das maiores experiéncias da luta camponesa no Brasil, na tentativa de aquecer o
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ego de um estado de excecdo e de uma elite dominante. Contudo, essa a¢do ndo conseguiu
apagar a memoria e a resisténcia que Canudos representa. O fogo que buscava destruir ndo fez

mais do que acender as chamas da luta por justica e dignidade no Brasil e no mundo.

4.3 LICOES DA LUTA CAMPONESA E SUAS POTENCIAS ORGANIZATIVAS: O QUE
EXTRAIR?

O que brota das lutas camponesas e do Movimento de Canudos ndo ¢ apenas uma
narrativa do passado, mas uma teoria viva de organiza¢gdo popular. Uma teoria que nasce do
chdo, das praticas concretas de resisténcia, e que se mantém pulsando na memoria coletiva de
quem aprendeu a enfrentar o poder com o corpo, com a palavra e com o gesto. Essa teoria nao
esta escrita em tratados, mas em atas de associagdes, em canticos de fé, em rogados abertos a
foice e a esperanga. E uma teoria que se faz no vaivém entre a roca e a reunido, entre a oragdo
e o protesto, entre a escola e a luta pela terra. Ela parte da convic¢ao de que o mundo s6é muda
quando o povo se reconhece como sujeito historico e se organiza.

Toda luta que se ergue no sertdo nasce de uma pedagogia da necessidade. Nao ha
resisténcia possivel sem a fome, sem o desespero, mas também sem o amor profundo por uma
vida digna. O Movimento de Canudos ensinou que resistir €, antes de tudo, criar. Quando as
forcas armadas avancaram sobre o arraial, ndo destruiam apenas casas, mas uma forma de vida
coletiva, fundada na partilha, na fé e na solidariedade. A partir dessas ruinas, o sertao reaprendeu
a se levantar: no Movimento de Canudos, nas associagdes, sindicatos, nos fundos de pasto, nas
comunidades quilombolas, nos assentamentos, a luta renasce como flor no chao arido,
mostrando que o comum ¢ indestrutivel.

Dessa contradi¢do, emerge o principio fundamental dessa teoria organizativa: o povo s
se emancipa quando cria as suas proprias instituicdes de poder e saber. Onde o Estado falha, o
povo inventa. Onde a lei ndo chega, ¢ necessario problematizé-la e superar esse estado de
excecdo. Onde a escola silencia, o conhecimento ndo desaparece: ele se desloca. A educagao
popular acontece nas casas de farinha, nas sombras das arvores, nos mutirdes e nas rodas de
conversa, onde a palavra circula livre e a aprendizagem nasce da vida coletiva. E nesses espacos
comunitarios que o saber emerge como pratica de resisténcia, preservando memorias,
fortalecendo identidades e afirmando que a formag¢do humana ndo cabe nos limites

institucionais da escola, mas se enraiza no cotidiano do povo. E nas frestas dessa auséncia-
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presenca do poder que se constroem as alternativas. Assim, a luta pela terra se torna luta pela
palavra, pela escola, pela memoria, pela dignidade. Canudos foi a primeira grande escola dessa
pedagogia da resisténcia. O que se chamava “rebelido” era, na verdade, um laboratério politico
de autogestdo popular. Ali se materializou uma politica do comum, ndo a negagdo do Estado,
mas a construgdo de outro modo de viver, fora da logica da dominagao.

Essa teoria organizativa nao cabe nos moldes classicos da politica institucional. Ela
opera a partir de redes, de mutirdes, de assembleias, de formas simbolicas e afetivas de
pertencimento. Cada gesto coletivo € um ato politico: quando uma comunidade decide cercar o
fundo de pasto, esta delimitando, também, seu espago de autonomia; quando uma mulher
camponesa assume a presidéncia de uma associagdo, ela reorganiza as relacdes de poder no
territorio; quando jovens se relinem para cantar e debater, estdo reinventando a esfera publica
no interior da casa de farinha. Sao gestos que podem parecer pequenos, mas que deslocam o
eixo da politica para o lugar onde a vida acontece. Essa teoria propde uma leitura da crise
contemporanea a partir da base. A crise politica, a desordem social, a violéncia religiosa e a
desigualdade econdmica nao sao acidentes, mas expressoes de um mesmo projeto de poder que
tenta controlar corpos e territdrios. O enfrentamento dessas crises, portanto, nao se faz apenas
por reformas institucionais, mas por um trabalho de formacdo, consciéncia e organiza¢ado
coletiva. E preciso reconstruir o sentido da comunidade como forga histérica, e ndo apenas
como identidade cultural. A for¢a de Canudos, e das lutas que vieram depois, foi justamente
essa: transformar o sofrimento em consciéncia ¢ a consciéncia em agao.

Essa teoria organizativa, nascida no sertao, defende que o poder popular ndo se da pela
tomada das instituicdes, mas pela ocupagdo simbolica e pratica dos espagos abandonados pelo
Estado. O poder, aqui, ¢ relacional e cotidiano. Esta no ato de partilhar o alimento, de construir
juntos a cisterna, de discutir politica na varanda, de ensinar sem cartilha. Esta em afirmar que
o territério ¢ mais do que solo: € corpo, ¢ memoria, ¢ linguagem. Ao reorganizar a vida
comunitdria em torno da terra e da solidariedade, o povo camponés cria uma logica propria de
poder, que escapa a dominagao e desafia o Estado em sua pretensio de centralidade. E possivel
reconhecer nessa experiéncia uma pedagogia da autogestdo. O que une os camponeses,
quilombolas e trabalhadores do sertdo ¢ a consciéncia de que o Estado esta presente apenas
quando convém aos poderosos e ausente quando o povo precisa. Essa presenca seletiva gera a
necessidade de criar outros modos de garantir direitos e de produzir sentido. Dai nascem as
associagdes, os sindicatos, os fundos de pasto e os movimentos populares: ndo como meras

estruturas administrativas, mas como espacos de formacdo politica, de convivéncia e de
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elabora¢do coletiva de mundo. Essa ¢ a licdo mais profunda das lutas camponesas: a
emancipa¢do nao ¢ um evento, mas um processo continuo de autoconstrugao.

O horizonte dessa teoria é o reencantamento da politica. Numa época em que a
democracia foi capturada pelo mercado e a fé foi instrumentalizada pela intolerancia, o sertao
ensina uma pratica critica capaz de desnaturalizar as formas de domina¢do que se infiltram no
cotidiano. Quando o povo se organiza, ele refaz o pacto social a partir da base, reconstruindo a
confianga, o pertencimento e o sentido do comum. E uma politica sem donos, que nasce do
chdo e retorna a ele. O gesto de reunir-se para debater, de plantar em mutirdo, de celebrar a
colheita ¢, em si, um ato revolucionario. Nao ha revolugdo sem cuidado, sem partilha e sem
comunhdo de destino. Ao propor essa teoria, 0 que se busca € nomear o que o povo ja faz. As
comunidades sertanejas desenvolveram, ao longo das décadas, mecanismos proprios de
autogoverno, de economia solidaria, de justica comunitaria e de formacao politica. Cada rogado
coletivo, cada assembleia, cada circulo de mulheres ¢ um ato de poder popular. O Estado, com
sua burocracia e distanciamento, ndo ¢ capaz de compreender essa logica viva, porque ela opera
em outra escala: a escala do humano, da relacao, da confianca. Por isso, o enfrentamento as
crises atuais precisa partir desse principio: o de que o poder se constroi de baixo para cima, no
didlogo entre a necessidade e o sonho.

Essa teoria ndo se propde a substituir o Estado, mas a confronta-lo, exigindo que ele
reconheca as multiplas formas de existéncia que abriga. Quando o povo organiza sua propria
vida, ele obriga o Estado a se reconfigurar. A for¢ca das comunidades esta justamente na sua
capacidade de demonstrar que ha outras racionalidades possiveis: formas de economia baseadas
na cooperagdo, sistemas de justica fundados na reparacdo e ndo na punicdo, politicas de
educacdo centradas na experiéncia e ndo na hierarquia. Um chamado para a revolucdo em que
as armas do povo sdo a consciéncia critica, a organizagdo coletiva e a recusa em aceitar a
dominagao como destino.

O Movimento de Canudos e suas herangas camponesas nos mostram que o poder nao ¢
apenas aquilo que se exerce, mas também aquilo que se recusa. A recusa a dominagdo, a
desigualdade e ao esquecimento €, em si, um ato politico. Resistir, nas condi¢des do sertdo, ¢
reinventar-se todos os dias. E criar com o pouco, transformar o nada em possibilidade, o siléncio
em palavra, o isolamento em comunidade. Essa ¢ a base da teoria organizativa que aqui se
propde: uma politica que nasce da escuta, que reconhece a sabedoria popular como

epistemologia, que entende a luta como préatica educativa e que ndo separa teoria e vida.
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No presente, quando as crises se sobrepdem - politicas, econdmicas, religiosas e
ambientais - a licdo das lutas camponesas ¢ ainda mais necessaria. Elas nos ensinam que a
resisténcia ndo se esgota na dentincia, mas se concretiza na construcao de alternativas. Enquanto
o mundo urbano se debate em fragmentagdes e ceticismos, o sertdo oferece um outro roteiro: o
de uma politica que nasce do encontro, que valoriza o trabalho coletivo que entende o tempo
como aliado e nd3o como urgéncia. Essa teoria, portanto, ¢ uma convocacdo: que se escute o
campo, que se aprenda com o povo, que se entenda que a revolucao pode ser feita, também,
com o gesto de plantar, ensinar e partilhar.

O que essa teoria propde ¢ simples e radical: reorganizar o mundo a partir do comum.
Nao o comum como palavra vazia, mas como pratica cotidiana de partilha e de compromisso.
Nas comunidades do sertdo, o comum se expressa no modo como se divide a 4gua, como se
guarda o alimento, como se cuida dos animais, como se transmite o saber. E a politica em sua
forma mais elementar e mais profunda. Essa pratica, quando compreendida como horizonte
politico, tem o poder de reorientar os rumos da sociedade. Porque ela ndo busca o poder para
domina-lo, mas para libertar-se dele. E, talvez, essa seja a mais alta forma de organizacao: a
que transforma o viver em ato politico e o ato politico em gesto de humanidade.

Essa teoria organizativa, forjada na poeira do sertdo e na memoria das lutas, ndo ¢ uma
utopia distante, mas uma possibilidade concreta. Ela aponta para um futuro em que o Estado
reconhecga sua propria incompletude e o povo reconhega sua forga criadora. O sertao, com sua
dor e sua beleza, continua a ensinar o Brasil: que nenhuma cerca ¢ eterna, e que ¢ possivel cortar
0s signos e os arames, desde que a resisténcia seja coletiva. “Nao importa em que sociedade
estejamos e a que sociedade pertencamos, urge lutar com esperanga e denodo” (Freire, 2000, p.
61). O desafio das novas geragdes € transformar essa licdo em pratica, retomando a coragem de

construir, do seu modo e com sua voz, as novas formas de viver e de lutar.
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CONSIDERACOES FINAIS: O CORTE QUE PERMANECE - CANUDOS E A
ATUALIDADE DA LUTA CAMPONESA

A investigacdo realizada ao longo desta tese evidencia que a luta camponesa do
Movimento Popular e Historico de Canudos ndo pode ser compreendida apenas como um
episddio localizado na historia do sertdo baiano, mas como uma das expressdes mais potentes
de uma racionalidade politica produzida a partir da experiéncia concreta da classe trabalhadora
rural. Canudos emerge, assim, como lugar de elaboracdo de pensamento, producdo de
linguagem, inveng¢do de formas estético-politicas e construcdo de alternativas comunitarias ao
projeto hegemonico de Estado, de igreja e de propriedade privada da terra. Longe de ser apenas
um caso exemplar, trata-se de um modo de existéncia coletiva que tensiona as estruturas da
dominacdo e propde outras légicas organizativas, para se pensar 0 mundo comum, a justica
social e as formas de organizagao da vida.

A partir da andlise dos signos linguisticos, religiosos, politicos e culturais que estruturam
a narrativa do Movimento de Canudos, compreendi que a luta camponesa ndo opera apenas por
meio de ac¢des praticas, mas também pelo deslocamento das linguagens que sustentam a ordem
dominante. O esvaziamento dos discursos hegemonicos, articulado por Pe. Enoque e pelas
comunidades rurais, mostra que transformar as condigdes materiais exige transformar os
significados, as palavras e os sentidos que constituem os sujeitos. Assim, a derrubada das cercas
nao se deu apenas no plano fisico, mas também no plano simbdlico, onde conceitos como terra
livre, povo, fé, justica e luta foram ressignificados para fundar um horizonte emancipatorio
proprio. No Movimento de Canudos, a critica cultural ndo emerge das universidades, mas das
assembleias sob os umbuzeiros, dos canticos, das leituras coletivas e das praticas de autogestao
dos camponeses.

Areconstrucdo histdrica realizada nesta tese demonstra que o Estado brasileiro, ao longo
de sua formacao, operou de modo a produzir zonas de abandono e de exce¢do, nas quais
populagoes inteiras foram relegadas a condi¢do de vidas descartaveis. A violéncia sofrida pelo
Belo Monte no século XIX, a repressdo as Ligas Camponesas, a persegui¢ao ao Movimento de
Canudos nos anos 1980 e a criminalizagdo continua dos povos rurais revelam que a
necropolitica e a militarizagdo da terra sdo eixos estruturantes da politica agraria nacional. No
sertdo, essa logica se intensifica: o Estado se ausenta para garantir a expansdo das cercas € se

faz presente para punir qualquer tentativa de organiza¢ao popular. Um territdrio compreendido
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como laboratorio dessa exce¢ao permanente, onde a legalidade ¢ suspensa sempre que ameaga
interesses oligarquicos, profundamente enraizados.

Ao problematizar essa andlise com os autores mobilizados, percebi como a cultura
camponesa desloca e reinventa signos que, historicamente, foram utilizados contra ela. A
religiosidade popular, longe de ser mecanismo de submissdo, constituiu-se como instrumento
de formagao critica e de mobilizagdo coletiva. A musica de Pe. Enoque, as poéticas orais, as
leituras biblicas reinterpretadas e os rituais comunitdrios funcionaram como tecnologias
politicas que produziram consciéncia, coesdo e forga organizativa. Nesse sentido, 0 Movimento
de Canudos se inscreve na longa tradicao das lutas camponesas brasileiras, contribuindo para o
repertorio de estratégias coletivas que atravessam o Quebra-Quilos, o Contestado, Caldeirao,
Porecatu, Trombas e Formoso, as Ligas Camponesas € o MST. A historia revela que cada uma
dessas experiéncias, embora distintas, compde uma arqueologia da resisténcia que reivindica
dignidade, terra e o direito de existir fora das amarras do latifindio e do Estado autoritario.

No decorrer desta pesquisa, o Ciclo de Debates, realizado com comunidades
quilombolas, assentamentos e participantes do Movimento de Canudos, assim como os foruns
de debates, conduzidos durante a pesquisa, mostraram que a teoria, quando colocada diante do
povo, ganha densidade, critica e vida. A recepcdo das ideias, sua contestacao e recriagao
demonstraram que o pensamento critico nao € monopdlio da academia: ele se aperfeicoa e se
radicaliza quando atravessa a experiéncia social de quem enfrenta cotidianamente a
desigualdade. Os debates revelaram maturidade politica, compreensao profunda das estruturas
de dominagdo e, sobretudo, a capacidade de traduzir conceitos complexos para a pratica
concreta da organizagao popular.

As interlocu¢des com quilombolas e assentados mostraram que os elementos centrais
da cultura marxista da teoria do valor aparecem no cotidiano das comunidades como praticas
vivas e ndo como abstracdes econdmicas. A producdo e os modos de producdo, organizados
coletivamente, revelam uma logica que se orienta pelo valor de uso: alimento, vida,
pertencimento, e ndo pela acumulagdo privada. A organiza¢do da safra, o cuidado com a
circulacdo dos alimentos, os mecanismos de geracdo de renda e o fluxo econdmico interno as
comunidades evidenciam que a riqueza criada pelo trabalho camponés é constantemente
disputada pelos cercamentos do capital, mas também reinventada pela economia solidaria que
sustenta redes de partilha e cooperacdo, onde o valor ndo nasce apenas do trabalho enquanto
forca produtiva, mas também das relagdes sociais que se tecem na terra, no mutirdo, nas feiras

€ nos pactos comunitarios.
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Os relatos, memorias e analises construidas durante a pesquisa evidenciam que a luta
camponesa continua viva e necessaria. As cercas permanecem se reinventando, ora fisicas, ora
simbodlicas, mas continuam sendo cercas. O Estado segue reproduzindo praticas de exclusao,
pobreza e violéncia, e as igrejas, muitas vezes contaminadas pelo fundamentalismo, continuam
contribuindo para a manuten¢gdo de um imaginario submisso. Ainda assim, o Movimento
Popular e Historico de Canudos demonstra que outras existéncias sao possiveis. A terra coletiva,
as redes de solidariedade, a formagdo politica, as praticas comunitarias, a arte, a musica € a
religiosidade libertdria constituem alternativas concretas a logica do capital. As comunidades
desenvolveram um modo de vida que rompe, ainda que parcialmente, com a racionalidade
privada e individualista que sustenta o latifindio e o Estado conservador.

Concluir esta tese ¢ reconhecer que sua matéria-prima continua pulsando no presente.
Os desafios enfrentados nos anos 1980 persistem, acrescidos agora por novas formas de
vigilancia, criminalizagdo e retérica de 6dio que fazem da guerra cultural um mecanismo ativo
de desmobilizacdo popular. Porém, como demonstrado ao longo do trabalho, a resisténcia
camponesa, historicamente, se reinventa, € pensar a reinvengdo historica do Movimento
Popular e Histérico de Canudos exige deslocar o olhar da nogdo linear de continuidade para
compreendé-lo como processo aberto, marcado por rupturas, recomposicdes e atualizagdes
permanentes. Nao se trata de um Movimento que se mantém idéntico ao longo do tempo, mas
de uma experiéncia coletiva que se refaz a cada conjuntura, incorporando novos desafios,
sujeitos e linguagens sem perder sua ancoragem no territdorio € na memoria social. Essa
capacidade de reinvengdo afirma-se como forga politica fundamental ao evitar que a luta se
reduza a repeti¢ao de repertorios esvaziados de historicidade e poténcia critica.

Essa reinvencao se manifesta na forma como o mesmo I€ o tempo presente. Em vez de
operar a partir de um passado sacralizado ou de um futuro abstrato, 0 Movimento constroi sua
pratica politica a partir da escuta atenta das condigdes concretas de vida, das transformagdes no
mundo do trabalho, das mutacdes do poder estatal e das novas estratégias de dominagdo do
capital sobre a terra. Essa leitura ndo ¢ técnica nem especializada, mas construida
coletivamente, no cotidiano das comunidades, nas conversas, nos conflitos e nas decisoes
praticas que organizam a vida comum.

No plano cultural, essa reinven¢do assume contornos ainda mais profundos. A cultura,
entendida como espaco de disputa simbolica e politica, ndo ¢ tratada como adorno da luta, mas
como dimensao constitutiva da organizagdo camponesa. As praticas culturais desenvolvidas no

interior do Movimento Popular e Historico de Canudos ndo se limitam a preservagdo de
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tradigoes, mas funcionam como dispositivos de leitura critica da realidade. Ao reinventar
canticos, narrativas e formas de celebracdo, o Movimento produz sentidos que fortalecem
vinculos comunitdrios e criam uma gramatica propria para interpretar o mundo social,
tensionando os discursos dominantes que naturalizam a desigualdade e a exclusao.

No campo econdmico, a reinvengao se expressa na forma como o povo enfrenta as novas
configuragdes da exploracdo capitalista no campo. Diante da intensificacdo do agronegdcio, da
financeirizagdo da terra e da precarizagdo das condi¢des de producdo, desenvolvem-se praticas
econdmicas que priorizam a reproducdo da vida coletiva. Essas praticas ndo operam como
modelos alternativos prontos, mas como experimentacdes permanentes, ajustadas as condig¢des
locais e as capacidades organizativas das comunidades. A economia deixa de ser um espaco
separado da politica e se torna parte integrante da luta, atravessada por decisdes éticas e
coletivas.

A reinvencao histérica do Movimento Popular e Histérico de Canudos também se
materializa na formacao politica que se constrdi como troca de saberes, onde experiéncias de
vida, conhecimentos técnicos e reflexdes tedricas se entrelagam. Essa forma de aprender e
ensinar fortalece a autonomia intelectual das comunidades e amplia sua capacidade de
intervencao politica. A reinvengdo, nesse sentido, ndo € apenas organizativa ou cultural, mas
também epistemologica, pois redefine os modos de produgao do conhecimento.

E importante destacar que essa capacidade de reinvencdo, nio elimina os conflitos
internos nem as contradi¢gdes do Movimento. Pelo contrario, ela se alimenta dessas tensdes, que
funcionam como motores de reflexdo e reorientagdo coletiva. Divergéncias sobre estratégias,
prioridades e aliancas fazem parte do processo historico e revelam que a luta ndo ¢ homogénea
nem isenta de disputas. A reinvencao histdrica se d4 justamente na capacidade de enfrentar essas
diferencas sem romper os lagos comunitarios, transformando o conflito em elemento
pedagdgico e politico.

No plano religioso, a reinvencao assume um carater decisivo ao deslocar a & do lugar
da passividade para o da acdo historica. A religiosidade presente no Movimento nao se estrutura
como repeticdo de dogmas ou submissdo a autoridades eclesidsticas, mas como pratica ética e
politica enraizada na experiéncia concreta do povo. Deus deixa de ser mobilizado como
promessa de compensacdo futura ou justificativa do sofrimento e passa a ser afirmado como
forca que convoca a organizacdo, a justica e a defesa da vida no presente. Essa reinvencao
religiosa opera uma leitura critica do cristianismo hegemonico, apropriando-se de seus

simbolos, narrativas e rituais para reinterpreta-los a luz da luta camponesa, do sofrimento
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historico e da resisténcia coletiva. Assim, a fé se converte em linguagem de denuncia e
esperanca ativa, capaz de fortalecer vinculos comunitarios, sustentar a luta em contextos de
adversidade e produzir sentidos que confrontam tanto a logica do capital quanto as formas
religiosas que naturalizam a desigualdade.

Nos caminhos da pesquisa, Deus se ressignifica, para mim, como uma poesia necessaria:
nao mais fundamento transcendente e imutavel, mas linguagem insistente que nomeia a vida, a
dor, a esperanga e a luta em contextos de desigualdade historica. Essa reinvengdo produz
implicacdes formativas centrais, sobretudo quando se considera a recep¢do desta tese por
jovens, criangas € adolescentes de diferentes matrizes religiosas - ou mesmo fora delas. Sob o
crivo da materialidade do significante, Deus passa a ser interrogado como nome, discurso e
dispositivo. As ligdes extraidas desse percurso afirmam a necessidade de uma formagao critica
capaz de lidar com o conflito, a diferenca e a pluralidade de sentidos, permitindo as novas
geragdes ndo apenas herdar narrativas prontas, mas aprender a escavar, tensionar e reinventar
os significados que estruturam suas experiéncias. Enfim, trata-se de uma arqueologia que ndo
apenas tematiza os conteudos historicamente recalcados, mas se posiciona como uma forma
atual de possibilitar que criangas e adolescentes se constituam como sujeitos capazes de
apropriagao critica, reinvengdo simbolica e produgao de sentidos no campo da fé, da resisténcia
e do devir historico.

Essa compreensdao nao emerge de forma espontdnea ou intuitiva, mas ¢ fruto de um
percurso formativo especifico, vivido no interior do doutoramento, em que a experiéncia da
pesquisa se articula de modo indissocidvel ao contato sistematico com leituras filosoficas e
literarias criticas. O encontro com autores como Nietzsche, Saramago, Santos e outros
pensadores que interrogam a moral, a religido e os regimes de verdade desloca
progressivamente as bases a partir das quais eu compreendia Deus, obrigando-me a confrontar
herangas simbolicas, afetivas e teoldgicas incorporadas ao longo da vida e da militancia. Esse
processo nao se da como ruptura abrupta, mas como trabalho paciente de escavagao, no qual a
fé ¢ atravessada pela critica, pela divida e pela linguagem, permitindo que aquilo que antes
operava como fundamento naturalizado se torne objeto de reflexdo historica. E nesse
entrelagamento entre pesquisa, leitura e experiéncia que se abre o caminho para uma outra
forma de nomear Deus, menos como fundamento metafisico e mais como produgdo simbdlica
situada, cujos sentidos se constroem na relacdo com a vida concreta, com a luta social e com os

processos formativos.
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Esse deslocamento tedrico e simbdlico, no entanto, ndo se realiza a margem da
experiéncia historica do Movimento, mas encontra nela seu solo de sustentacdo. Os
ensinamentos forjados no interior do Movimento de Canudos - coragem coletiva, capacidade
organizativa, leitura critica da realidade, praticas solidarias e cultivo da esperanca - constituem
um patrimdnio politico que se sedimenta como verdadeira arqueologia da resisténcia. Nao se
tratam de legados cristalizados, mas de camadas histdricas que permanecem disponiveis para
serem reativadas, reinterpretadas e reinscritas em diferentes contextos de luta. Essas camadas
revelam modos de enfrentar a dominacdo que atravessam o tempo, atualizando-se nas praticas
cotidianas de povos que seguem disputando a terra, afirmando a dignidade da vida e construindo
formas autonomas de existéncia. A arqueologia da resisténcia, nos termos em que ¢ definida
neste trabalho, ndo remete ao passado como ruina, mas como reserva ativa de experiéncias que
alimentam agdes presentes ¢ abrem possibilidades futuras. E nesse movimento de escavagéo e
reinvencao que esses ensinamentos continuam germinando como forga politica viva, capaz de
sustentar projetos coletivos de emancipagdo social, intelectual e politica.

Por fim, compreender a reinvengdo historica do Movimento Popular e Historico de
Canudos ¢ reconhecer que sua forga ndo reside apenas na resisténcia ao que oprime, mas na
criacdo continua de modos de vida que afirmam a possibilidade de outros mundos. Essa
reinvencdo nao aponta para um ponto final ou para uma sintese definitiva, mas para um
movimento constante de adaptacdo, critica e criagdo. Canudos permanece, assim, vivo como
inspiragao e experiéncia histérica que desafia leituras simplificadoras e convoca a pensar a luta
camponesa como processo vivo, capaz de se refazer diante das novas cercas do presente, sem
perder sua raiz coletiva e transformadora.

Assim, esta tese se encerra reafirmando que o pensamento critico ndo nasce do siléncio,
mas da palavra coletiva; ndo nasce da neutralidade, mas da posi¢cdo critica; ndo nasce da
distancia, mas da experiéncia compartilhada. O Movimento de Canudos ensina que pensar ¢
um ato politico e que lutar ¢ uma forma profunda de produzir conhecimento e de fazer a
arqueologia da resisténcia em qualquer espago-tempo. Que este trabalho sirva, portanto, ndo
como ponto de chegada, mas como instrumento para novas insurgéncias, para novos cortes nos

arames, para novas travessias capazes de reinventar a vida comum no sertdo e além dele.
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