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RESUMO

Essa pesquisa analisou a producéo romanesca do escritor Joao Gilberto Noll, a partir
do conceito de “escritura queer”, no sentido de compreender quais s&o os elementos
narrativos presente em sua producao literaria agenciadoras de subversfes de género
e sexuais. Partimos do conceito de “escritura’, de Roland Barthes (1974), por
compreender que o texto literario funciona como uma escritura quando consegue
estabelecer entre texto e leitores um movimento politico e acontecimentos subjetivos,
no engajamento que reivindica e na fungdo social que exerce. Nesse sentido,
compreendemos que a escritura queer, ou escritura da diferenca, desse escritor € uma
poténcia agenciadora de questionamentos a ordem estabelecida e produtora de
subalternidades, principalmente, a heteronormatividade. Assim, ndo localizamos a
producdo de Noll nos rétulos académicos e do mercado editorial massivo tais como
‘homoerotismo”, “homoafetividade”, “homotextualidade” ou ‘literatura gay”.
Acreditamos que as personagens, 0s enredos e a proposta estética nos romances
desse feiticeiro corresponde muito mais a uma provocacao e deslocamento da
heteronorma do que centralidade em uma identidade sexual ou de género. Sendo
assim, desenvolvemos esse trabalho que analisa, na segunda secédo, Pegacéo, as
aproximacdes e os distanciamentos tematicos desse autor com a chamada literatura
gay. Na terceira secdo, Ozadia, apresentamos o motivo de seus escritos poderem ser
lidos como uma escritura da diferenca, em funcdo da poténcia narrativa, da
desconstrucdo do sujeito ontoldgico, sem fixacdo identitaria, do terrorismo textual e
dos agenciamentos de suas personagens. Na quarta e ultima secdo, Gozo,
discutirmos como suas personagens gozam suas existéncias precérias, sao fluidas,
desterritorializadas e subvertem a nocéo heteronormativa de sexo, género, desejo e
praticas sexuais.

PALAVRAS-CHAVE: Escritura queer. Jodo Gilberto Noll. Literatura. Género.
Sexualidade.



ABSTRACT

This research analyzed the novelist production of the writer Jodo Gilberto Noll, based
on the concept of "queer writing", in order to of understanding which narrative elements
present in his literary production of power space of gender and sexual subversions.
We begin with, Roland Barthes (1974), concept of "writing" because we understand
that the literary text functions as writing when it manages to establish between text and
readers a political movement and subjective events, the engagement it claims and the
social function it performs. In order to, we understand that the queer writing or writing
of difference, of this writer is a potentiating factor of questions to the established order
and producer of subalternities, mainly heteronormativity. Thus, we don’t locate Noll's
production on academic labels and the mass publishing market such as
"homoeroticism”, " homosexual affection ", "homo-fiction" or "gay literature". We
believe that the characters, the stories and the aesthetic proposal in the novels of this
sorcerer corresponds more to a provocation and displacement of heterosexual norm
than centrality in a sexual or gender identity. Thus, we develop this research that
analyzes, in the second section, Pegacéo, thematic approximations and distances of
this author with the considered gay literature. In the third section, Ozadia, we present
the reason that his writings be read as a writing of difference, in terms of narrative
power, deconstruction of the ontological subject, without identity fixation, textual
terrorism, and the power of personage. In the fourth and last section, Gozo, discussed
how his personages enjoy their precarious existence, are fluid, deterritorialized, and
subvert the heteronormative notion of sex, gender, desire, and sexual practices.

KEY WORDS: Queer writing. Jodo Gilberto Noll. Literature. Gender. Sexuality.
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1 FRETE

Fretar aqui, longe de significar o ato de transportar ou carregar uma carga por
um valor estipulado, significa o inicio do jogo de interesses. Subvertendo estética e
conceitualmente o seu significado dicionarizado, o termo “fréte”, presente no universo
linguistico dos falares populares da Bahia, que traduz e ressignifica a palavra “flerte”,
designa certa insinuacdo de interesse amoroso e/ou sexual entre duas (ou mais)
pessoas, iniciando uma paquera ou namoro. O fréte, entdo, abre os caminhos para
uma relacéo de afeto que esta se estabelecendo, iniciando-se. E um termo coloquial,
popular, chulo, periférico, indicador de subalternidade linguistica e social e reitera a
proposta desta dissertacdo, justamente pela sua capacidade de deslocar,
desestabilizar e ressignificar o vernaculo da graméatica padrao.

O incbmodo que esse termo provoca has pessoas que o0 leem é
convenientemente necessario — e proposital —, visto que a literatura produzida por
Jodo Gilberto Noll tem por base a provocacédo e o desconforto. Ela € uma ocupacéo
ilegal, incorreta, indisciplinada na forma e no conteudo. Desejo, entédo, nesta pesquisa,
apresentar os “frétes” que os romances de Joao Gilberto Noll mantém com o conceito
de “escritura queer’, compreendido como uma poténcia agenciadora de
guestionamentos a ordem estabelecida e produtora de subalternidades sexuais e de
género.

Optei, aqui, por apresentar o escritor gaucho Jodo Gilberto Noll como um
feiticeiro. O feiticeiro ndo € simplesmente aquele que enfeitica, mas aquele que
assombra, aterroriza, provoca medo. Suas crencas, por mais insultadas e
desacreditadas que sejam, sdo respeitadas pela magia e pelas possibilidades
revolucionarias que emanam. Por isso feiticeiros sdo tdo perigosos. Segundo Deleuze
e Guattari (1997a, p. 16), “Se o escritor € um feiticeiro é porque escrever é um devir,
escrever € atravessado por estranhos devires que ndo sdo devires escritor, mas
devires-rato, devires-inseto, devires-lobo, etc”.

Essa forma de experimentar os escapes a norma atraves dos devires € que
torna a prética literaria desse feiticeiro poderosa e perigosa para pensarmos o mundo
em que vivemos. O feitico que sai de seus escritos se torna o0 veneno necessario para
contaminar os sistemas de significagdo tdo bem organizados da vida ordinaria. Esse

veneno podemos também chamar de afeto.
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A narrativa de Jodo Gilberto Noll é fruto de feiticaria porque possui uma enorme
capacidade de afetar. Sobre o poder do texto literario, sem sombra de duvidas,
concordamos que se trata de um instrumento de magia. Tomo por empréstimo a
reflexdo de Antoine Compagnon (2009, p. 45): “As coisas que a literatura pode
procurar e ensinar S0 humerosas, mas insubstituiveis, a maneira de ver o préximo e
a si mesmo, de atribuir valor as coisas pequenas ou grandes”. Assim, os escritos de
feiticeiras e feiticeiros sdo aqueles que nao vao simplesmente passar, mas vao afetar,
desconcertar, incomodar, desorientar e provocar reflexdes diversas, principalmente
sobre os agenciamentos interditados e censurados.

Considero, portanto, o escritor Jodo Gilberto Noll um cartografo. A sua escritura
se apresenta como uma cartografia da qual podemos extrair-criar rotas infinitas para
escapar as normalizacbes ocidentalizadas e neocoloniais. Concebo a cartografia de
acordo com Rolnik (2014, p. 23), como “um desenho que acompanha e se faz ao
mesmo tempo que os movimentos de transformagdo da paisagem”, possibilitando
novas conexdes afetivossexuais entre 0s sujeitos, novas experiéncias e, sobretudo,
novas formas de existir no mundo, “para criar novos afetos contemporaneos, em
relacdo aos quais 0s universos vigentes tornaram-se obsoletos” (ROLNIK, 2014, p.
23).

Ainda de acordo com essa autora, a funcéo do cartografo é, antes, uma missao
antropofagica. Seu texto precisa possibilitar mais as conexdes e 0s escapes, € menos
as castracdes e os cortes. Para tanto, torna-se fundamental o ato de devorar a
poténcia subversiva de outras escrituras, autoras e autores, atentando para as
relacdes de poder, as micropoliticas e os microfascismos que constituem a sociedade
da qual participamos. Assim fez Noll, ao devorar a verve introspectiva de Clarice
Lispector, o fluxo criativo e revolucionario do poeta norte-americano T. S. Eliot, o
cinema de Antonioni, o existencialismo de Sartre, de Simone de Beauvoir e de Camus,
além de muitas outras referéncias (UM ESCRITOR NA..., 2015).

Conforme Camargo (2007), Jodo Gilberto Noll apropria-se de outros
referenciais e transforma a sua escritura numa poténcia politica de contestacédo e
mobilizacdo, seja através da forma, seja através do contetdo abordado. A mescla
entre termos formais da lingua e os chamados vulgares, a desobediéncia a gramatica
normativa, a presenca de referentes da cultura pop, além do tratamento quase que

exclusivo dado as tematicas sexuais e de género que colocam sob rasura a ordem
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heterossexual vigente na contemporaneidade demonstram a plasticidade linguistica e
cartografica deste autor, produzindo uma linguagem literaria pés-autbnoma.

Assim, concordo com Deleuze e Guattari (2014) quando demonstram a
poténcia politica de um texto que busca pér em evidéncia as fragilidades dos discursos
hegemonicos, cuja funcédo é criar as zonas do ndo habitavel e dos territorios proibidos:
“A expressao deve quebrar as formas, marcar as rupturas e as ligacbes novas”
(DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 52). Essa € a marca de uma escritura que expde as
fragilidades da nocédo de sujeito ontoldgico, revelando que a sua constituicdo vem do
exterior, do fora e do artificio. E justamente dai que vem a verve criativa do exagero,
com narracbes marcadas pela estética neobarroca, impura e carregada de
sexualidades que ultrapassam os limites da aceitacéo.

Desse modo, esse feiticeiro-cartografo-antropofagico produz uma narrativa
aqui compreendida como uma “cartografia cafetina” (ROLNIK, 2006), que promove
intensidades, possibilita novas subjetividades, engendra fluxos, devires, trilhos para
permitir a passagem do desejo e constroi novos afetos. Concebemos a escritura de
Jodo Gilberto Noll como um agenciamento, uma ozadia, uma linguagem que produz
intensidades e sujeitos que em suas precariedades gozam a existéncia. E, por isso, é
anarquica, revoltada e terrorista.

Segundo Karl Erik Schollhammer (2009), a critica literaria brasileira nao
demorou em situar a producao literaria de Noll como uma escritura contemporanea
transgressora, que provoca as convencdes sociais, principalmente por abordar temas
eroticos, recheados de corpos humanos desnudados e marginais, permeando praticas
sexuais ndo-hegeménicas, escatoldgicas, as quais rompem com a normatividade
heterossexual.

Abordar o tema das sexualidades dissidentes em textos ficcionais antecede em
muito a literatura produzida por Joao Gilberto Noll. Desde romances oitocentistas
como O Ateneu (1888), de Raul Pompéia, O cortico (1890), de Aluisio Azevedo, e
Bom-Crioulo (1895), de Adolfo Caminha, passando por Guimaraes Rosa, com Grande
Sertdo: veredas (1956), Nelson Rodrigues em suas cronicas, a literatura lésbica de
Cassandra Rios, até as produc¢des da década de 1980, como Stella Manhattan (1985),
de Silviano Santiago, Morangos Mofados (1982), de Caio Fernando Abreu, dentre

outros escritos de escritores e escritoras, a tematica do erotismo sempre apareceu.



13

A producgédo de Noll estd localizada em um contexto social de transito, a partir
dos anos 1980, pois herdou os conflitos e as resisténcias das décadas de 1960 e de
1970, assim como acompanhou o crescimento do mercado comercial literario do
Brasil, a partir dos anos 1990. Vivenciou os contextos de revolug&o sexual, levantes
contra a ditadura militar, aliado & nova onda revolucionaria de estabelecimento da
critica cultural brasileira e a relacdo cada vez mais proxima entre literatura e
sociedade. Isso faz com que Noll possa ser flagrado, em alguns momentos, em
dialogo com o mercado literario massivo, mesmo sendo considerado um agente de
producéo literaria canobnica.

Sempre muito elogiado pelos criticos, desde a sua primeira aparicdo, com 0
livro de contos O cego e a dancarina, publicado em 1980, Noll aparece no cenario
literario brasileiro como um jovem promissor, um “intelectual cult”, de “escrita térrida”
e gque se diferencia dos autores da mesma época por realizar uma “literatura pelas
bordas”, conforme afirma José Castello, no Jornal do Brasil, em 1988. Em 1989, Danilo
Uchoa, editor do Jornal Zero Hora, de Porto Alegre, apresenta a poténcia criativa e
subversiva de Noll, na ocasido do langcamento do seu livro Hotel Atlantico, afirmando
que se trata do escritor que vem “representando a literatura brasileira dos anos 80”.

Na Folha de S&o Paulo, de 1993, Jo&o Gilberto Noll ilustra uma coluna do jornal
que tem como titulo: “Literatura que desorganiza o cenario do mundo”, em razao da
abordagem literaria introspectiva, densa, violenta e ao mesmo tempo lirica. Sao
muitas as criticas que apreciam o trabalho estético do autor, ousado e notdério em fins
do século XX, e que, diferente de alguns contemporaneos, os quais abordam a
violéncia com extremo realismo, evidencia a precariedade dos sujeitos, dos corpos e
seus desejos.

Por outro lado, houve também posicionamentos contrarios, de criticos literarios
gue enxergaram em sua forma estética de construir a narrativa um motivo para
dificultar o acesso aos seus personagens e criar empatia com o publico. Antonio
Fernando Borges, do Jornal O Globo, em 1985, analisa o romance Bandoleiros como
“frivolo”, demasiadamente esticado e com “imperfei¢gdes e falhas” no que tange a
forma.

Outra forte critica que recebeu foi do jornalista e critico literario Leo Gilson
Ribeiro, na coluna Romance, do Jornal da Tarde, do Rio de Janeiro, em 1990, cujo
titulo foi “Um caso de inaptidao literaria”. Nesse editorial, Ribeiro expde a dificuldade

de leitoras e leitores ao se depararem com os romances de Noll e toda a “enxurrada
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da mais rala filosofia”’, que torna a leitura demasiadamente “monétona”. “O mais
sublime, certamente, é que Jodo Gilberto Noll, possivelmente sem querer, confessa a
sua inaptidao literaria, acentuada a cada livro que publica”, afirma Ribeiro.

N&o ha feiticeiro que seja totalmente amado ou odiado. Viver neste transito é a
sua saga. Mas, é importante observar que as criticas citadas focam a estética do texto
literario e ndo o seu conteudo. O seu feitico passa despercebido. Nesse sentido, uma
escritura feiticeira se estabeleceu no seio dos discursos hegemoénicos, corroendo suas
bases e resistindo aos processos de dominagao e domesticagdo. Assim, a feiticaria
age na trapaca (DELEUZE; GUATTARI, 1997a).

O feiticeiro passa a ser referéncia: um escritor singular e que demarca
(denuncia) bem a situacéo do ser humano na contemporaneidade frente aos desafios
do mundo. Segundo Schollhammer (2009), Jodo Gilberto Noll € um dos principais
escritores brasileiros que melhor expressa a definicdo de uma literatura pés-moderna.
Também italo Moriconi (1987, p. 29) situa a importancia de Jo&do Gilberto Noll no
cenario literario brasileiro: “Os valores capazes de constituir uma ética pds-moderna
emergem da dupla fonte. O gesto enunciador da ficgdo minimalista de Noll nos
provoca: para servir de base a uma ética”.

E importante informar que o escritor Jo&o Gilberto Noll representa um lugar de
fala de prestigio intelectual e literario, ndo fugindo a regra excludente do canone
literario brasileiro, como aponta Regina Dalcastagné (2012, p. 148): “Os lugares de
fala no interior da narrativa também sdo monopolizados pelos homens brancos, sem
deficiéncias, adultos, heterossexuais, urbanos e de classe média”. Jodo Gilberto Noll,
como escritor e professor universitario, fala de um lugar de prestigio e legitimacgéo
intelectual. Isso faz com que a sua atuacéo literaria seja reconhecida e dificilmente
guestionada pelos agentes da producédo cultural, se comparado a escritoras e
escritores em situacdes de subalternidade.

Mas, se de um lado reconhecemos 0s acessos e privilégios que esse escritor
possui, por outro, também constatamos o quéo potente sdo 0S Seus escritos ao
promover rupturas com os padrdes heteronormativos em posi¢cdes de poder. Desse
modo, acreditamos que essa poténcia feiticeira, ao agir de dentro dos espacos
legitimados, contribui com agenciamentos considerados impossiveis.

Obter reconhecimento nacional ndo faz desse feiticeiro menos potente. Ao
contrario, significa ter instalado no dispositivo institucional um veneno, que pode nao

s6 denunciar o regime sexo-politico, autoritario, patriarcal e embranquecido do canone
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nacional, como também evocar as vozes das margens, profanas, anarquistas, para
um ritual de dessacraliza¢do. Ocupar esse espaco € fundamental para, como propdem
Deleuze e Guattari (2014, p. 23), “provocar uma agitagdo molecular” dentro de
espacos legitimados e produtores de privilégios.

Conforme Helder Maia (2014, p. 47), “A politica da feiticaria elabora-se em
agenciamentos que nao sdo nem os da familia, nem os da religido e nem os do
Estado; exprimem, ao contrario, grupos minoritarios, oprimidos, proibidos e
revoltados”. O feiticeiro, portanto, contamina com seu veneno-afeto as representacdes
heteronormativas da sexualidade e seus cédigos de acesso: questiona, através dos
seus escritos, as instituicbes promotoras e seus dispositivos de saber-poder,
potencializando as possibilidades de ruptura com as normas que criam
assujeitamentos.

Pretendemos ler a escritura de Noll como uma autobiografia; ndo como aquela
em gue se busca uma correspondéncia direta entre a vida do autor como pessoa com
a sua producao, mas no que diz respeito a intensidade que emana do texto literario,
cuja poténcia pode criar redes infinitas de perturbacdes e deslocamentos em leitoras
e leitores. Como afirma Suely Rolnik (2014, p. 22), “Pode-se dizer que o texto €
autobiografico, desde que entendamos por ‘auto’, aqui, ndo a individualidade de uma
existéncia, a do autor, mas a singularidade do modo como atravessam seu corpo as
forcas de um determinado contexto histérico”.

Ou seja, a leitura da autora acerca do conceito de autobiografia traduz o que
neste trabalho chamamos por “escritura”. Escritura corresponde, neste aspecto, a
relacdo criada entre autor, texto e sujeitos, produzindo novas acepcoes, desejos e
praticas socioculturais que possibilitam questionar as condi¢cdes histéricas de
produgéo dos discursos (BARTHES, 1972). Mas nao para reproduzir o sentido da
Histoéria oficializada pelos grupos hegeménicos, e, sim, para apontar 0os escapes, as
divergéncias, as incoeréncias ou, conforme Giorgio Agamben (2009), os seus
escuros. Nao pretendo empreender uma disputa conceitual, que geralmente leva a
aprisionamentos. Apenas parto da nocdo de “escritura” por enxergar a poténcia
narrativa das escrituras literdrias como um registro de cartografias das vozes
reminiscentes, de outras autoras e autores, referéncias estéticas, contextos historicos

e paradigmas, que atuaram na constru¢ao de novos discursos.
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Essa poténcia que emana de seus escritos resultou num grande interesse por
seus trabalhos. Ao me debrucar sobre a fortuna critica de Jodo Gilberto Noll, percebi
0 quanto ja se havia produzido, entre teses e dissertacdes, sobre seus romances e
contos. As abordagens também s&o iniUmeras: desde a estética literaria empregada
em suas narracdes, passando pelos temas da escatologia, da errancia em suas
personagens, da homoafetividade masculina, do grotesco até suas estratégias de
publicacdo. Dentre os trabalhos lidos, quatro em especial foram significativos para
esta dissertacéo.

O primeiro foi a tese de Fabio Camargo, intitulada A transfiguracdo narrativa
em Jodo Gilberto Noll: A céu aberto, Berkeley em Bellagio e Lorde, defendida em
2007. Camargo (2007) buscou analisar os romances indicados no titulo do seu
trabalho, a autobiografia ficcional, a partir da relacdo direta entre a ficcdo criada por
Noll e a vida do autor, os vinculos de paternidade na escrita e 0 homoerotismo como
um ritual antropofagico. Este trabalho foi crucial para esta dissertacao, principalmente
por oferecer uma leitura original dos titulos estudados, dialogando com os estudos
gays e léshicos, comparando a producdo literaria de Jodo Gilberto Noll ao
experimentalismo antropofagico do modernismo literario brasileiro.

O segundo foi a dissertacao de Sandro Adriano Silva, defendida em 2010, cujo
titulo € Acenos e afagos: o romance queer de Jodo Gilberto Noll. Neste trabalho, Silva
(2010) buscou interpretar o romance Acenos e afagos a luz dos estudos queer, no
intento de compreender como séo construidas as homomemodérias, ou as memarias
das experiéncias homossexuais da personagem principal, grafadas no corpo, e a
relacdo entre literatura e homoerotismo. A pesquisa defendida por Sandro Adriano
Silva (2010) foi igualmente importante na interpretacdo singular do romance em
guestao, principalmente, ao analisa-lo a partir das recordacdes sexuais e afetivas das
personagens através do corpo.

O terceiro trabalho foi a dissertacdo da Fabiula Neubern, defendida em 2011,
com o titulo A arquitetura da criacdo: um estudo de Minimos, Multiplos e Comuns, de
Jodo Gilberto Noll. Neste trabalho, Neubern buscou analisar as estratégias de
mercado utilizadas por Noll na publicacdo do seu livro de contos Minimos, Mdltiplos e
Comuns. E importante ressaltar a originalidade nesse trabalho, pois ndo encontrei em
nenhuma outra pesquisa tal abordagem. A sua contribuigdo, portanto, é indiscutivel.
Foi a partir dele que percebi as estratégias de comercializacdo massiva empregadas

na producao literaria em alguns dos trabalhos de Noll, permitindo, assim, que melhor
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guestionasse as abordagens tematicas empreendidas pela chamada literatura gay no
Brasil.

Por fim, e ndo menos importante, a dissertacéo da Leticia Sangaletti, defendida
em 2013, cujo titulo é A representacdo da voz de minorias sexuais na narrativa de
Caio Fernando Abreu e Jo&o Gilberto Noll. Através do estudo comparativo, Sangaletti
(2013) realizou uma investigacdo nos romances Onde andara Dulce Veiga?, de C. F.
Abreu, e Acenos e afagos, de J. G. Noll, acerca das dissidéncias sexuais acionadas
nesses romances e como 0s sujeitos subalternizados foram representados.

O estudo de Sangaletti (2013) ajudou-me a compreender melhor o contexto de
producdo literaria no qual emergiram as escrituras subversivas desses dois escritores.
Segundo a autora, a pesquisa foi feita a partir dos estudos queer. No entanto, algumas
inconsisténcias foram flagradas no decorrer da leitura. A primeira refere-se a propria

conceituacao dos estudos queer. Segundo Sangaletti (2013, p. 55),

Assim, de acordo com a teoria queer, a homossexualidade ndo possui
uma Unica causa ou uma Unica razdo. Ela ndo deve ser concebida
como uma doenca ou um problema, tendo em vista que a
homossexualidade se origina da combinacdo de aspectos fisicos,
sociais e biolégicos e se caracteriza pela atracdo erdética entre pessoas
do mesmo sexo. Além disso, também deve ser considerada a questao
da marginalizagéo, do preconceito e da discriminagéo enfrentados por
agueles que decidem assumir a sua identidade.

E importante frisar que os estudos queer ndo existem em funcdo de uma
identidade homossexual. Eles congregam uma infinidade de sujeitos, cujas
experiéncias e existéncias sdo descaracterizadas como viaveis ou legitimas pelo
pensamento ocidental, masculino, cristdo, heterossexual e branco. Esse campo
tedrico, diverso, disperso e complexo deve ser compreendido mais como uma
disposicdo e menos como um posicionamento identitario. Uma disposicdo ao
guestionamento, tensionamento, enfrentamento e a para a dlvida e a resisténcia as
normas estabelecidas que insistem em estigmatizar e desprestigiar sujeitos e suas
praticas sexuais.

Portanto, os estudos queer nao definem a homossexualidade, ndo defendem
orientacdo sexual como “combinagao de aspectos fisicos”. Ao contrario do que afirma
Sangaletti, a teoria queer questiona a definicdo tradicional de género e sexo e
reconhece que tanto a homossexualidade quanto a heterossexualidade séo frutos dos

dispositivos discursivos biomédicos criados historicamente. Os estudos queer estéo
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comprometidos com uma politica da diferenga, com um ativismo dissidente, que busca
diferentes estratégias para problematizar e subverter os regimes hegemonicos
promotores de subalternidades nas sociedades. Sao, portanto, constelacdes teodrico-
politicas diversas, produzidas por pesquisadoras e pesquisadores — 0s quais, por
vezes, discordam entre si — que visam compreender os mecanismos discursivos da
heteronormatividade, a fim de problematiza-los.

Assim, mesmo embasado nos estudos queer, o trabalho de Sangaletti (2013)
ainda seguiu por uma linha identitaria da homossexualidade masculina, pouco
evidenciando os escapes aos enquadramentos identitarios. Os trabalhos de Fabio
Camargo (2007) e de Sandro Silva (2010) também seguiram a perspectiva da
homocultura nas andalises empreendidas, pondo em maior evidéncia a
homossexualidade masculina e suas praticas sexuais dissidentes. Além disso,
debrucaram-se sobre romances especificos do autor.

Diante de tantas contribuicées e abordagens distintas, quais seriam as minhas,
entdo? Decidi, nesse sentido, enveredar pela investigacdo cartografica dos romances
de Noll como uma escritura queer, apontando para as fissuras do projeto
heteronormativo, branco e masculinista ocidental, a partir de uma politica da diferenca,
e ndo para a homossexualidade dissidente, como ja foi feito. Segundo Richard
Miskolci (2012), a politica da diferenca € a compreensao radical da necessidade de
repensar as relagbes de poder no interior sociocultural de producdo das
desigualdades sociais. E, antes, um projeto de transformagdo social. Um
posicionamento, portanto, ndo de tolerancia, nem de aceitagdo da diferenca, mas de
reconhecimento da multiplicidade dos sujeitos e seus processos de singularizacao nos
diversos contextos sociais.

Assim, tenho considerado a escritura produzida por Noll (conforme Helder Maia
(2014) analisou as escrituras de Néstor Perlonguer e Copi, em seu livro Devir
darkroom e a literatura Hispano-Americana) como uma escritura da diferenca ou
escritura queer. A escritura queer possui uma capacidade politica de provocacédo
através da sua forca discursiva, pois, de acordo com Foucault (2009, p. 43), “o
discurso nédo é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominacéo,
mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar”.

O discurso, dessa maneira, produz instancias de dominag&o, mas também cria
possibilidades de ocupacéo e resisténcia. Desse modo, nesta pesquisa, compreendo

gue, assim como foi observado por Foucault (2015a), a no¢cdo hegemonica de
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sexualidade é um produto discursivo e historico, construido a partir dos discursos
cientificistas da modernidade, em fins do século XIX, sexualizando 0s corpos,
géneros, desejos, praticas sociais e sexuais dos seres humanos. A escritura queer,
ou escritura da diferenca, corresponde a uma escritura que estranha e desestabiliza
essas formas de normalizagbes de género e de sexualidade, construindo textos
narrativos que desobedecem aos pressupostos biomédicos oitocentistas. Ao me
deparar com a escritura da diferengca composta por Noll, reconheci a capacidade da
literatura em desafiar as instancias discursivas da normatividade sexual e de género.

E importante, entdo, destacar que o meu estudo se ocupa em entender a
poténcia da nédo fixacdo identitaria empregada nos romances do escritor Joao Gilberto
Noll, de forma perturbadora e perigosa, e ndo em buscar uma identidade
homossexual, queer ou qualquer outra. Por isso, ndo localizo a literatura produzida
por este autor como literatura homoerédtica, homotextual ou “literatura gay”, por
compreender que o terrorismo textual que ela produz escapa as estabilizacGes
identitarias encontradas em alguns romances da chamada literaturas gay. Os
romances de Noll pdem sob rasura a nocdo ontoldégica de sujeito e agencia
intensidades mudltiplas, identificagdes subalternizadas, forjando corpos vagabundos
antiprodutivos, anticapitalistas e diversas vivéncias precarias, as quais se encontram
fora dos escopos de inteligibilidade dos géneros, sexo, desejo e praticas sexuais
legitimados.

Trata-se, nesse sentido, de uma nocao de literatura como um produto pos-
auténomo, ou, como prefere Florencia Garramufio (2012), em “campo expandido”,
porque nao estabeleco hierarquias entre os diferentes géneros textuais. Assim,
autobiografia, contos, romances, textos jornalisticos, cinematograficos sao igualmente
tratados como importantes fontes de pesquisa e producéo artistica. Segundo Ludmer
(2007), a literatura pos-autbnoma € um produto cultural reivindicado por diferentes
segmentos da sociedade. E, portanto, sempre um “territério contestado”, como afirma
Regina Dalcastagné (2012, p. 149): “A literatura € um artefato humano e, como todos
os outros, participa dos jogos de poder dentro da sociedade”. Por isso € pos-
autdbnoma, pois ndo é autorreferencial e nem representa a si mesma. Como esta
inserida num contexto sociocultural, ao mesmo tempo em que ficcionaliza esta
realidade, também cria a realidade que veicula.

Como os romances s&o produtos com maior extensdo narrativa que outros

géneros produzidos por Noll, neles identifico a poténcia subversiva das normas
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sexuais e de género propostas por este autor. Por isso, optei por analisar a sua
producdo romanesca. Como busquei um caminho cartografico, que traca rotas em
continuos movimentos, e ndo um mapeamento, cuja marca é a representacao de
linhas acabadas e estaticas (ROLNIK, 2014), os romances analisados entram e saem
de cena em diferentes intensidades ao longo da pesquisa. Por isso, ao me debrucar
sobre a producdo romanesca do autor, advirto que seus romances foram aqui
acionados com intensidades distintas nas analises realizadas. Uns podem se
sobressair mais que outros.

Algumas questbes me guiaram durante a producéo desta pesquisa, tais como:
que subversdes séo provocadas pela escritura queer de Joao Gilberto Noll? Por quais
caminhos de subjetivacdo nos leva tal escritura? Como os romances de Noll
contribuem com o0 questionamento dos padrées hegemodnicos da
heteronormatividade, bem diferente do que tem sido apresentado pelo mercado
comercial sob a designacéo de literatura gay?

Entdo, aviso as leitoras e aos leitores que navegam pelos escritos deste
trabalho: esta pesquisa € fruto de muitos afetos. E compreendo afeto, aqui, em sua
dupla semantica, tanto o substantivo vinculado ao carinho, quanto o verbo que traduz
a capacidade de se deixar tocar, invadir por algo. Durante a realizacao deste estudo,
acompanhei de perto muitas situacdes de (re)producéo das subalternidades no Brasil.
Toda a sociedade brasileira tem sido afetada pela tentativa de golpe politico
organizado por grupos vinculados aos partidos de direita, religiosos e com o apoio da
elite econbmica. Obtiveram, com isso, assustadoras conquistas, até o afastamento da
atual presidenta do pais, eleita democraticamente.

A violéncia institucionalizada contra as populacdes trans*! e travestis do pais
cresce vertiginosamente, tornando o Brasil o pais que mais mata travestis e
transexuais no mundo, conforme o Portal de noticias da EBC Agéncia Brasil (2016).
De acordo com o Observatorio Brasil da Igualdade de género (2016), o Brasil violenta

suas mulheres, sejam elas trans* ou cis?, de muitas formas: fisica, psiquica, monetaria

1 O asterisco no termo trans* foi convencionado pelo movimento transfeminista para indicar a
heterogeneidade identitdria de género das pessoas que se reconhecem e sdo reconhecidas como
trans*. Portanto, utilizaremos o asterisco no termo trans*, assim como na letra T da sigla LGBT*.

2 Segundo Viviane Vergueiro (2015), cisgeneridade é um conceito que pretende dar conta de marcar
0s sujeitos que se identificam com o género que lhes foi atribuido socialmente e que nédo séo, portanto,
trangéneras, sao “pessoas cis”. No entanto, conforme afirma a autora, a cisgeneridade n&o se restringe
a uma nomenclatura identitaria apenas, visto que corresponde a um posicionamento sociopolitico,
cultural e epistémico acerca das produgbes dos saberes, a qual constitui as relagbes de poder nas
sociedades regidas pelo regime sexopolitico.
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e emocionalmente, além de impedir seu direito ao corpo, ao criminalizar o aborto. Tudo
ISSO N0 mesmo tempo e espaco em que € retirada a discussdao de género e
sexualidade de muitos Planos Municipais de Educacédo (PME) e do Plano Nacional de
Educacao (PNE), através de projetos de leis encabecados pela bancada evangélica e
conservadora da Camara Nacional dos Deputados.

As populacdes de rua, prostitutas, comunidade LGBT*, indigenas, negros e
negras, pobres e periféricas sdo continuamente violentadas em sua cidadania e em
seu direito de existir. Os grupos identitarios que supostamente garantem a afirmacéo
de politicas para as pessoas subalternizadas, sob o signo hegembnico de movimentos
gay, negro, de mulheres e indigena terminam por ndo evidenciar os diversos niveis
de desigualdades no interior dos proprios grupos, silenciando vozes de existéncias
gue escapam aos moldes identitarios e perpetuando situacdes de assujeitamento a
gue estdo submetidos os sujeitos, seja em ambito econdmico, cultural ou sociopolitico.

Sendo assim, € importante chamar a atencdo para o carater politico deste
trabalho. Primeiro, ndo acredito em um trabalho académico, enveredado por uma
leitura queer na construcao de sua pesquisa, que nao esteja implicado politicamente,
denunciando as diversas situagOes de subalternidade que acometem 0s sujeitos.
Segundo, ao tragar uma analise a partir das dissidéncias sexuais e de género, ndo é
possivel deixar de reconhecer os diversos processos de identificacdo e os multiplos
niveis de opressdes que transpassam as nossas existéncias.

Portanto, procurei produzir com esta pesquisa um trabalho que afete
politicamente, produza eco e contribua com o descentramento da heteronorma, e nao
um documento académico, fechado em uma cientificidade cartesiana. Em diversos
momentos, busquei escapar a alguns enquadramentos metodoldgicos, estranhando
as normalizagdes que, por vezes, ndo contribuem com uma politica da diferenca.
Optei por evitar fazer a marcagdo de género binario, em muitas sentencas frasicas.
Em outros momentos, a marcacdo é feita no feminino e no masculino, a fim de
descentrar a universalidade masculinista marcada na lingua.

Muitas vozes de outras feiticeiras e feiticeiros foram acionadas como referéncia
e me ajudaram a compor este percurso. Por isso, nos capitulos que seguem, optei por
utilizar a primeira pessoa do plural, a fim de somar a minha voz, politicamente
implicada, as outras vozes que se fizeram presentes. Ao contrario dos trabalhos
académicos marcados pela polidez e pela higienizacédo linguistica, sobretudo em

relagéo aos termos referentes a sexualidade, preferi uma indisciplina gramatical. No
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lugar dos termos médicos e higienistas “vagina”®, “anus”, “pénis”, “sexo oral”, “sexo
anal’, utilizo as expressdes buceta, cu, pau, boquete e dar o cu, dentre outras,
inspirada pela reapropriacdo politica dos chamados palavrées como resisténcia dos
estudos queer e na escritura da diferenga presente nos romances de Joao Gilberto
Noll.

Desse modo, as secbes que seguem estdo assim organizadas: na secao
“‘Pegacao”, elaboro uma analise acerca das producOes literarias contemporaneas
chamadas de “literatura gay”. O interesse em conhecer melhor a chamada “literatura
gay” surgiu apos as minhas leituras de trabalhos académicos da critica universitaria,
tais como Denilson Lopes, Antbnio de Padua Silva e Roberto Muniz Dias, cujas
produgdes rotulavam a producéo literaria de Noll de “literatura gay”. Ao me deparar
com as producbes romanescas desse nicho literario, percebi que ndo é possivel
enquadrar a narrativas de Noll nessa nomenclatura, posto que sua proposta artistica
estd para além de uma formatacdo identitaria, bem como inameros outros
distanciamentos.

A “literatura gay” é fruto da ultima década do século XX na literatura brasileira,
pois d& continuidade ao projeto de expansdo da producao literaria com tematicas
especificas, a qual cria mercados simbodlicos de bens de consumo, como literatura
feminina, Iésbica, negra, gay, entre outras, inspirados nas revolucdes sexuais das
décadas anteriores. E importante ressaltar a importancia da consolidac&o politica e
do embasamento tedrico do feminismo para a abertura desses “canones paralelos”.
Através de movimentos especificos, foi se construindo uma maior articulacdo e
organizacdo politica de militantes gays e lésbicas para operacionalizar produtos
culturais dentro de uma l6gica de mercado massivo.

Segundo Néstor Canclini (2008), a partir da década de 1990 ocorre a entrada
da América Latina nos projetos da modernidade ocidental, com todas as suas
contradicdes de emancipacdo das obras de arte frente a outros campos simbdlicos?,
de profissionalizacdo de um campo artistico e suas engrenagens de funcionamento
(producéo, circulacdo e consumo) de renovacao da arte. Isso implica a criacdo de

novos codigos de distincdo simbdlica, conforme ja apontava Bourdieu (2007), bem

3 Na obra Culturas Hibridas, Néstor Canclini (2008) nos apresenta o panorama moderno da circulacio
dos bens simbolicos e como a sua movimentagdo é desigual nos diferentes tempos e espagos no
Ocidente, principalmente, na América Latina.
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como a sua continua expansao e democratizacdo de acesso para alcancar publicos
maiores.

E importante ressaltar a relevancia dos Estudos Culturais e da Critica Cultural
no Brasil, a partir da década de 1970, pois contribuiram com a abertura académica e
artistica no tratamento de temas historicamente subalternizados (SOUZA, 2002).
Assim, a criagado de “canones paralelos” foi viabilizada e é tao importante quanto as
fissuras tematicas e estéticas de dentro do canone literario, pois todas estas vozes
indicam o poder e a resisténcia das multiddes dissidentes para existir, se representar
e fazer frente ao campo artistico institucionalizado.

O atual mercado literario massivo utiliza mais comumente a expressao
“literatura gay, lésbica ou LGBT*"4, para se referir as producdes literarias com tematica
LGBT*, produzido e consumido, prioritariamente, por gays ou lésbicas. Conforme Dias
(2013, p. 18), “O estudo historico dessa literatura de tematica gay vem sendo
empreendido como ferramenta para a compreensao do fenbmeno sociocultural da
homossexualidade como pratica cultural em determinado contexto”. Assim, de acordo
com o autor, a chamada literatura gay funciona como um subsistema que existe no
interior da literatura canénica. Ainda incluo aqui o fator politico-identitario, que permeia
toda essa producdo.

Nesse sentido, na secdo Pegacdo apresento as possiveis aproximacdes e
distanciamentos entre a literatura de mercado massivo, produzida por diferentes
perspectivas da literatura de tematica gay no Brasil e a escritura da diferenca de Jo&o
Gilberto Noll, visto que Noll também circulou pelo mercado editorial massivo. Para
tanto, apresento os transitos desse autor com o mercado literario massivo. Analiso os
diferentes conceitos utilizados para referir-se as producdes literarias com tematica
homossexual — homoerdtica, homoafetiva e homotextual —, trazendo em evidencia a
producao do mercado editorial que opera sob o titulo de “literatura gay”.

Ao analisar mais especificamente as produg¢des da chamada “literatura gay”,
identifico projetos politico-discursivos que sdo empreendidos em alguns romances,
estimulando, pedagogicamente, uma forma determinada de ser e agir como
‘homossexual” e viver a homossexualidade de modo engajado. Por isso, proponho

pensar tais projetos como: assimilacionista, pedagoégico e engajado. As reflexfes de

4 Os termos “literatura gay” ou “literatura LGBT*” terdo significados equivalentes nesta dissertagéo. E
importante salientar que a anélise que empreendemos aqui coloca sob rasura tais expressoées, tendo
em vista suas limitagGes epistemolégicas e politicas.
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Denilson Lopes, Roberto Muniz Dias, Antonio de Padua Silva, Helder Maia, Dario
Sanches, Karl Schollhammer, Edward MacRae, Leandro Colling, Guacira Louro,
Richard Miskolci e Regina Dalcastagne foram fundamentais nessa secéo.

E fundamental ressaltar que ndo trato comparativamente as producdes da
“literatura gay” e os romances de Noll, no que tange as suas distintas propostas
estéticas de modo valorativo. Ressalto que sdo propostas literarias com momentos
histéricos e propostas politicas diferentes. Reconheco, inclusive, o capital simbdlico
qgue privilegia Noll a ocupar um espaco literario canénico e um lugar de fala de
legitimidade hierarquica desigual, frente aos escritores e escritoras da “literatura gay”.
Por outro lado, identifico que os projetos discursivos desse segmento literario, mesmo
subvertendo a propria l6gica canbnica, ao instituir um segmento de narrativo de
tematica especificamente gay para ser consumido, termina por reiterar, em suas
narrativas, uma série de micro-opressbes no interior dos grupos sociais
subalternizados, esquecido sob a égide da sigla LGBT*.

Na sec¢ao seguinte, chamada de “Ozadia”’, apresento os distanciamentos
tematicos e politicos da producéo feiticeira de Noll em relacdo as producdes
homoerdticas da literatura de tematica gay, ao promover narrativas nao higienizadas
e indisciplinadas, através dos seus romances. Identifico também a escritura queer
produzida por Joao Gilberto Noll, através do agenciamento terrorista que deriva do
seu texto. Pondero sobre a forma como Noll buscou subverter a nocado de sujeito
ontoldgico, criando personagens-corpos em constantes devires, fraturando algumas
conceituagdes sociologicas mais tradicionais, que visavam maior fixidez dos sujeitos,
como identidade, nacionalidade e classe. Busco agenciar também um “fréte” entre a
nocdo de literatura menor, da filosofia francesa pdés-estruturalista, do Deleuze e
Guattari, com as nocfes de bilinguajamento, lingua menor e lingua de fronteira, do
pensamento decolonial latino-americano e dos estudos das subalternidades, a partir
das contribuicdes de Gloria Anzaldua e Walter Mignolo, como esteticamente Noll
subverte as normas linguisticas da gramatica oficial, as no¢des de artificio, exterior e
mascara, funcionando como uma estética camp. As vozes de Suely Rolnik, Roland
Barthes, Stuart Hall, Roberto Corréa Santos, Michel Foucault, Joel Birman e Susan
Sontag contribuiram substancialmente nas reflexdes dessa secéo.

Na quarta e ultima segao, intitulada “Gozo”, apresento os distanciamentos
conceituais sobre o desejo, confrontando as perspectivas de Deleuze e Guattari com

a psicanalise de Freud. Também, observo a cartografia dos corpos vagabundos e
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seus géneros inconformes, através de masculinidades e feminilidades precarias
forjadas em suas personagens. Neste ponto, procuro compreender a existéncia
humana a partir das vidas que nao importam ao Estado e nem a sociedade
heteronormatizada, branca, masculinista, crista e detentora de bens e de recursos de
producdo, mas que bravamente resistem a assimilagédo social, por meio dos desejos
e das praticas sexuais dissidentes. Uma verdadeira literatura que goza pelo cu. Por
isso, identifico como os romances de Noll subvertem as praticas sexuais
hegemonicas, localizadas apenas nos 6rgaos reprodutores e para fins de reproducéo.
Pretendo pensar de que modo a subversdo de praticas sexuais, dos corpos, das
nocoes de feminilidade e masculinidade, bem como a construgdo do “vagabundo”
social e sua condicao de vida precaria, contribui com um novo projeto de humanidade.
Nessa secao, as reflexdes das pesquisadoras Judith Butler, Beatriz Preciado, Gilmaro
Nogueira, Sayonara Amaral, Javier Saez e Sejo Carrascosa, Jack Halberstam e Guy

Hocquenghem sao fundamentais nas analises realizadas.
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2 PEGACAO

Depois do fréte, a pegacédo € sempre uma possibilidade de encontro entre os
corpos que se desejam. Na esteira dos termos do pajuba&® baiano, Pegacédo
corresponde aos relacionamentos afetivossexuais momentéaneos: beijos, caricias,
amassos, sem qualquer compromisso oficial de “namoro”. E assim que esta secio
pode ser compreendida, como uma metafora para observar os encontros que
resultaram em beijos, caricias e amassos entre a escritura de Jodo Gilberto Noll e a
chamada producéo literaria gay de mercado editorial massivo brasileiro. Como toda
pegacao, a relacado entre estes dois projetos € circunstancial, pois os distanciamentos
estéticos e politicos entre eles sdo bem demarcados.

Em se tratando das aproximacdes, Jodo Gilberto Noll, mesmo sendo
reconhecido como um escritor candnico, também buscou trilhar os caminhos do
mercado editorial comercial. A primeira investida do autor foi participar, em 1999, da
Colecdo Plenos Pecados, da editora Objetiva, cuja intencdo era, através de sete
romances que abordassem os chamados pecados capitais, popularizar e tornar mais
atraente para o publico producgbes literarias elaboradas por escritores brasileiros
reconhecidos pela critica literaria nacional, como Jodo Ubaldo Ribeiro, Luis Fernando
Verissimo, Zuenir Ventura, Ariel Dorfman, José Roberto Torero e Tomas Eloy

Martinez.

Uma série tentadora: a colecdo Plenos Pecados relne sete livros
diferentes, sete autores talentosos, cada um deles escrevendo sobre
um vicio capital: inveja, luxdria, avareza, preguiga, ira, soberba e gula.
Um convite a reflexdo — e também ao prazer.

Dos pecados capitais, a preguica € aparentemente um dos mais
inofensivos. Sera mesmo? Nao é a interpretacao de Joao Gilberto Noll,
um dos mais importantes autores da literatura brasileira
contemporanea. Em Canoas e Marolas, quinto volume da colecéo
Plenos Pecados, ele apresenta uma vis&o original e intrigante deste
pecado — a apatia surge como condi¢cdo extremamente reveladora de
nossa existéncia nos dias de hoje (EDITORA OBJETIVA, 1999. Grifos
do autor).

5 Pajuba, neste contexto, funciona como uma manifestagéo linguistica e identitaria de sociabilidade na
comunidade LGBT*. Ou seja, o0 uso de termos de origens africanas que de algum modo caracterizam
e singularizam os falares “guei”. Vale ressaltar que, como toda expresséo linguistica, varia no tempo e
no espacgo, e € uma experiéncia comunicativa local, plural e ndo homogénea.
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O livro que aborda o pecado da pregui¢a, com o titulo de Canoas e Marolas
(1999), esteticamente nao foge ao estilo ja conhecido de Noll: “tudo naquela ilha
recendia uma linguagem aquatica: margem, travessia, embarcagodes...” (1999, p. 73).
Narragdo em primeira pessoa, entrecruzada por fluxos de consciéncia. No enredo, um
narrador-personagem sem nome, soterrado na profunda superficie de si mesmo, mas
sem deixar escapar o mundo ao seu redor, preso em uma ilha, vagando a procura da
filha Marta, a maior prostituta da cidade. A letargia toma conta da narracédo. Apenas a
atencdo ao garoto que lhe acompanhava era o que guiava a personagem: “Aliais,
naquele momento ja ndo sabia mais se iria mesmo ao encontro dela ou ficaria enfim
por ali com o garoto a beira do rio, tentando alguns expedientes para nosso sustento,
pequenos furtos talvez” (NOLL, 1999, p. 24).

A concepcéao grafica do livro chama bastante a atencao: capa em vermelho,
com um destaque em relevo no nome preguica e um desenho ilustrando a paisagem
do romance. Por dentro, a primeira pagina é toda escrita com fonte tamanho 20, além
de conter ilustracdes ao longo de toda a narracdo. Este modelo seguiu o padrdo
editorial de toda a colecdo. Tais estratégias sdo importantes de serem notadas porque
fogem ao formato comumente adotado pelo autor para a publicacdo de seus
romances, geralmente, com diagramacdo mais austera, proxima da linha editorial
mais “cult’®. A proposta da editora seguiu, portanto, os apelos comerciais de
publicacéo, visto que investiu em uma abordagem grafica de maior apreciacdo do
publico consumidor.

Outro projeto do qual o escritor participou foi o lancamento do livro Minimos,
multiplos e comuns, em 2003. O livro foi resultado do trabalho do autor, durante os
anos de 1998 a 2001, como colunista na Folha de Sao Paulo, conforme explicita
Fabiula Neubern (2011, p. 09):

Entre os anos de 1998 e 2001, Joao Gilberto Noll dedicou-se a um
projeto de literatura idealizado pela e publicado na Folha de S. Paulo.
A época, as declaracdes do jornal manifestavam o desejo de oferecer
ao leitor conteudos literarios, diariamente. Trés autores revezavam na
escrita de seus pequenos textos, publicados ao lado da coluna do
horéscopo. Tratava-se de espaco reduzido e o que se produziu em
muito se assemelhou ao microconto, mas é preciso dizer que a escrita
de cada autor imprimiu identidades diferentes aos textos. O autor
galcho néo integrava o primeiro time. No inicio do projeto,

6 O termo “cult” aqui esta sendo compreendido como marcacgéo de erudi¢éo, para diferenciar-se do
termo “pop”, mais voltado as estratégias de mercado comercial, conforme Jeder Janotti Junio (2015).
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participavam Voltaire de Souza (pseudbnimo do jornalista Marcelo
Coelho), Fernando Bonassi e Luisa Seixas, que se ausentou em
agosto de 1998, sendo entdo substituida por Gilberto Noll. Data de
24/08/1998 a primeira e 03/12/2001 a ultima publicagao da coluna —
Relampagos.

Este projeto rendeu aos escritores maior visibilidade de suas producdes, além
de maior alcance a um publico mais diversificado. A escrita de microtextos, conforme
informa a autora, foi um desafio, visto que ndo fazia parte do género literario
comumente produzido por Noll.

A recepcgéo dos microtextos foi bastante positiva para a Folha de Séo Paulo,
fazendo com que o projeto tivesse duracdo de trés anos, o que resultou em 338
microtextos publicados. Assim, em 2003, apés o0 sucesso da coluna, Noll resolve
reunir todos 0s seus escritos e publica-los, através da Editora Francis, em formato
impresso, com muitos diferenciais em relagdo aos seus outros livros: livro em capa
dura, com diagramacao feita pela W11, papel pélen em tom amarelado, com bordas
pretas, além de ilustraces como pano de fundo a cada inicio de secdo (NEUBERN,
2011). Tal concepcao grafica seguem as estratégias de mercado comercial, com
maior apelo aos aspectos visuais.

Em 2009, o autor publicou dois livros paradidaticos infantojuvenis, Sou eu! e O
nervo da noite, ambos pela editora Scipione. Livros com diagramacéao especifica para
atrair e atender ao publico jovem: curtos, com 46 paginas apenas, em formato
pequeno, como um livreto ou diario, capa com muitos destaques em relevo, colorido
e com péaginas em formato de caderno, com linhas, onde a narracdo acontecia. O
formato de diario é atraente para o publico destinado infantojuvenil, assim como as
cores, o texto curto e ilustracfes de algumas cenas das narrativas.

O seu estilo literario e tematico esta presente em ambos os livros: os conflitos,
0S processos de subjetivacao e a opcao sempre pela vagancia, pelo transito. No livro
Sou eu!, por exemplo, narrado ora em terceira pessoa, ora em primeira, de forma
bastante lirica, o narrador vai contando, através da memaria afetiva de um jovem,
agora adulto, as suas lembrancas enquanto garoto da cidade que passava férias no
interior, onde conhece um garoto do campo, com quem divide as experiéncias de

autoconhecimento, afetividade e, de modo muito sutil, da descoberta da sexualidade.

Os meninos deitaram um pouco na relva. Tinham amarrado as
camisas na barriga, ja que vesti-las num calor daqueles seria
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insensato e nenhum deles gostaria de destoar do encaminhamento
natural das coisas. A hora ja deveria ultrapassar o meio-dia. A tarde ia
radiosa pela manha. Os pais das criancas no almoco. Eles retornariam
com tragos ainda inebriados pela fonte que nem saberiam nomear
(NOLL, 2009b, p. 24).

Ndo ha um conflito angustiante externado pela personagem. Ha, sim, uma
disposicédo para experimentar a vida e as pessoas que se aproximam, COmo esse
amigo com quem passa a adolescéncia e a juventude, durante as férias, na casa de
campo da familia. A questao identitaria expressa, inclusive no titulo do romance (Sou
eu!), aparece ao final, mas como consequéncia de uma adolescéncia e juventude
atravessadas por um transito identitario que Ihe foi permitido usufruir, e que remete a

um ser adulto, carregando em si o fluxo das identificacfes possiveis:

Entre os dois existia uma profusdo de plantas. Ele observou as
préprias maos: pareciam as de sempre, sem embaralhd-lo com
qgualquer outra identidade. M&aos nessas alturas adultas, prontas [...] A
mae repetiu, “Quem é7?”. Ele entdo encheu o peito e exclamou, “Sou
eu!” (NOLL, 2009b, p. 43).

O livro seguinte ao almejar um didlogo com o mercado comercial publicado pelo
autor foi Anjo das ondas, de 2010, também pela editora Scipione, como um livro
paradidatico. O romance, mesmo propondo uma leitura identitéaria, tematiza a vida de
um adolescente que busca intensamente descobrir mais sobre si e sua sexualidade.
O transito e a experimentacdo € o que constitui as vivéncias dessa personagem.
Nessa narrativa, o jovem chamado Gustavo mora com a mée e a avo em Londres,
mas que deseja conhecer o pai, que mora no Rio de Janeiro, vindo, entdo, passar as
férias no Brasil a fim de realizar o seu desejo. O romance € narrado ora em terceira
pessoa, ora em primeira. O nome do garoto aparece poucas vezes durante a narrativa,
pois o enfoque dado é ndo naquilo que ele é, mas aquilo que ele pode vir a ser.

Em Londres, Gustavo tem uma namorada, a personagem Cris. Ao vir ao Brasil,
em pouco tempo, o namoro finda, e o garoto envereda pelas aventuras na cidade do
Rio. Gustavo ndo esperava encontrar o pai, cuja profissao é escritor, em uma situacao
de tamanha precariedade material. A pobreza néo era familiar ao garoto. Mas, as
aguas do mar, o calor e as aventuras fazem com que esse garoto se apaixone nao so
pela cidade, mas pelas experiéncias afetivas e sexuais advindas da situacdo de

penuria. “De uma hora para outra, eu era um estranho tentando manter os residuos
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de minha precéria identidade. A crian¢a que eu fora ndo poderia imaginar o homem
triste que eu estava a ponto de adotar (NOLL, 2009b, p. 57).

Do ponto de vista estético, o que chama atencéo € o investimento nos detalhes
gréficos mais arrojados, impresso em papel pélen amarelado; a capa emborrachada
com cores distintas em frente e verso, fonte do texto azul-petréleo, além de uma orelha
em tamanho real a pagina do livro.

A literatura de mercado comercial, que abriga a chamada literatura de
autoajuda ou dos melodramas folhetinescos, tem alcancado sucesso de vendas e 0
gosto popular. Entdo, tal producao literaria pode construir uma narrativa que afete de
modo xamanico, feiticeiro, o publico, proporcionando mais rupturas e incbmodos com
os discursos heteronormativos, que uma simples assimilacdo. Portanto, ndo basta
guantificar o nimero de personagens gays ou léshicos que aparecem em narrativas
ficcionais, ou apenas o numero de escritoras lésbicas ou escritores gays, mas sim
fazer emergir personagens que questionem a ordem naturalizante da heteronorma,
inclusive, o apagamento de escritos que representem uma maior diversidade
invisibilizada que reside no interior da sigla LGBT*.

Noll buscou uma maior articulagdo entre a sua escrita literaria e o mercado
comercial, mas sem negociar uma rendicdo tematica ou uma abordagem menos
desordeira, indisciplinada e promiscua. Mesmo sendo vinculado a duas das maiores
casas editoriais do pais, como a Rocco e a Record, vem trabalhando em parceria com
outras casas do setor comercial, buscando expandir o seu capital simbdlico e se
embrenhar no mercado. Isso serve para demonstrar o carater de elasticidade dos
cbdigos de distin¢do social, enxergando no mercado comercial ndo um subsistema
literario de nenhum valor artistico, mas como um potencial campo literario de
visibilidade, que produz literatura de maneira diversificada para atender as demandas
e 0s gostos dos variados publicos.

Sendo assim, Jodo Gilberto Noll, dentre muitos outros autores renomados pelo
canone literario, tem buscado meios de se inserir neste mercado de maior consumo e
maior projecao de seus trabalhos, para alcancar novos publicos. Localizar o trabalho
literario de Noll ndo € uma tarefa facil. Mas, é preciso concordar com a afirmacédo de
Umberto Eco (1989, p. 62): “todo artista aspira ser lido”. Portanto, negociar com os
agentes de producdo, circulagdo e consumo que constituem o campo literario, seja ele

comercial ou ndo, € um caminho inescapavel para se manter nesse ramo.



31

2.1 A LITERATURA DE TEMATICA GAY QUE SAI DO ARMARIO: MANUAL PARA
SER UM HOMOSSEXUAL RESPEITAVEL

As décadas de 1960 e 1970 foram de muitas mudancas sociais e
enfrentamentos emblematicos no Ocidente, principalmente em relagdo a luta
feminista, negra e LGBT*. E fundamental ressaltar, por exemplo, a influéncia de
eventos histéricos como a violéncia ocorrida no bar nova iorquino Stonewall, ocorrido
em 1969, a partir do qual surgiu uma série de protestos de homossexuais nao
assimilacionistas, pessoas soropositivas, léshicas masculinizadas, travestis e
transsexuais, a reclamar e resistir contra a violéncia social e institucional praticada
contra a populagéo LGBT*. E a partir do episodio de Stonewall que muitas/os ativistas
iniciam mobilizagdes publicas, que visavam chamar a atencdo da sociedade para a
violéncia de que esses sujeitos eram cotidianamente acometidos.

A partir de entdo, inspirados pela mobilizagédo politica das décadas de 1960 e
1970, alguns grupos intitulados queer emergem na década seguinte num contexto de
revolucdo social de minorias politicas e sexuais, com énfase na militancia das
populacdes LGBT*, tais como o ACT-UP, em Nova York, em 1987, e o Queer Nation,
em 1990 (MISKOLCI, 2011).

No Brasil, essas mesmas décadas foram de muitos embates politicos,
consolidacéo de grupos, movimentos identitarios e de resisténcia. Destacam-se a luta
constante de ativistas negras e negros contra o racismo, o fortalecimento de acfes
estudantis e de intelectuais de esquerda, sobretudo nas artes, musica, teatro e
literatura, para enfrentar o autoritarismo e a violéncia da ditadura militar. Esse periodo
€ também chamado de desbunde (HOLLANDA, 1992), para representar 0S
posicionamentos que confrontavam os parametros politicos e estéticos dominantes
na época. O grupo teatral Dzi Croquettes (1972) foi um exemplo de desbunde e de
resisténcia ao autoritarismo e a censura imposta pelos militares, subvertendo, através
da arte, a ordem nacional e sexual estabelecida.

Sera, entdo, a partir da influéncia desse contexto social que a tematica das
sexualidades dissidentes, na década de 1970, entrara na ficgao literaria brasileira com
maior expressividade, mas ainda com muita resisténcia no campo da critica literéria.

Segundo Schollhammer (2009), as décadas de 1970 e de 80 do século XX foram o
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marco na ficcdo brasileira como as décadas de critica ao regime militar, além de
transgressoras as normas sociais e sexuais vigentes.

Mesmo com toda a perseguicéo da ditadura militar ao censurar seus romances,
€ nesse periodo que a escritora Cassandra Rios, por exemplo, chega ao apice de
vendas e publico. Suas produc¢des ficcionais, cujas narrativas sao inéditas a época,
carregam um forte posicionamento Iéshico, obsceno e politico. Segundo Silva (2012),
Cassandra Rios, a “escritora maldita”, como ficou conhecida, obteve uma enorme
popularidade, através da publicacdo de romances que enfocavam tematicas Iésbicas,
com alguma repercussdo desde os anos 1940, por meio do langcamento do seu
primeiro livro Volupia do pecado (1948), até a década de 1980, tornando seus
romances best sellers nacionais.

Na década de 1980, proliferaram escritos ficcionais e néo ficcionais, além do
surgimento de novos nomes autorais, sobre o contexto da AIDS e das sexualidades
dissidentes. Esse também foi o periodo da ampliacdo da luta por liberdade de
expressao, em funcado da ditadura militar e da revolucao sexual, marcando um periodo
de muita resisténcia.

Em 1985, o renomado intelectual, critico literario e escritor brasileiro, Silviano
Santiago, publica o romance Stella Manhattan, histéria protagonizada pela travesti
Stella e narrada a partir de vozes subalternizadas. Silviano Santiago ocupa uma
posicdo de transito muito interessante — e necessaria — no cenario de prestigio
intelectual: reconhecido no métier académico e literario, além de muito respeitado e
elogiado pela critica, produz um pensamento questionador que, em alguma medida,
redimensiona a abordagem das sexualidades dissidentes no cenario literario
brasileiro. Tem seus livros indicados para premiacdes nacionais e internacionais
(LOPES, 2008), além de ter levado o prémio Jabuti na categoria romance (maior
premiagdo da Literatura Brasileira), com o livro Em liberdade (1981), o prémio da
Academia Brasileira de Letras, com Stella Manhattan (1985) e Herancas (2008), e 0
prémio Machado de Assis, em 2014.

O escritor Sérgio Sant’Anna, mesmo produzindo desde a década de 1960,
aparece nas décadas posteriores explorando também na narrativa ficcional os limites
da ordem sexual, como nos livros de contos Confissées de Ralfo (1975), A senhorita
Simpson (1989) e, o mais recente, O homem-mulher (2014). Muitos outros (e nao
muitas outras, infelizmente) aparecem no cenario literario nesta década de 1980 e no

inicio da de 1990, como Mara Faury, com a publicacdo do livro Uma flor para os



33

malditos: homossexualidade na literatura (1983), Jodo Silvério Trevisan, com
Devassos no paraiso (1986), Caio Fernando Abreu e sua vasta literatura atravessada
pelo tema da AIDS e de relacbes homoafetivas, como nos romances Morangos
Mofados (1982) e Onde estara Dulce Veiga? (1990).

Contudo, a pandemia da AIDS nos anos 1980 foi perversa e de extrema
violéncia para com a populacédo LGBT*. Esse foi um dos fatores que contribuiram para
gue fosse repensada a luta politica identitaria, o que a levou a mais proxima das
expectativas sociais da heterossexualidade, a fim de positivar a imagem da
homossexualidade. Em oposicdo ao desbunde, a irreveréncia, a fechacdo’ e ao
espetaculo das décadas anteriores, entrava em vigor um posicionamento militante
identitario de homossexuais, de modo organizado, que buscava insercao social.

Segundo o antropdlogo Edward MacRae (1981), a militdncia homossexual da
década de 1980 buscou dialogar com a sociedade através de um comportamento
“aceitavel’ pelo corpo social, retirando a fechacdo como uma arma politica de

enfrentamento:

Desde os primérdios daquela campanha [Au, au, au é legal ser
homossexual, de 1980], tentou-se mostrar que eles [militantes
homossexuais respeitaveis] poderiam ser cidadaos tdo bons, decentes
e integrados quanto os heterossexuais. No século passado chegou-se
ao ponto de inventar a ideia de um "terceiro sexo", para quem o
homossexualismo seria "natural”, por ser uma tendéncia congénita.
Mas, ao lado desta aristocracia, homossexual por hascimento, haveria
um bando de disreputaveis parvenus degenerados, os "pervertidos",
cuja homossexualidade era "adquirida” e, portanto, ilegitima e passivel
a todo tipo de repressdo (MACRAE, 1981, p. 106. Grifo do autor).

O slogan “Au, au, au é legal ser homossexual’ buscava incorporar a
comunidade de homossexuais na sociedade heterossexual, na tentativa de evidenciar
a “igualdade” entre esses grupos e a “normalidade” da pratica sexual entre iguais,
visto que a homossexualidade ja ndo mais constava no coédigo internacional de
doenca (CID) como patologia, desde 1975. Essa campanha utilizava estrategicamente
um essencialismo de fixacdo identitaria a fim de garantir direitos. O discurso requeria,
através do didlogo e da pacificacdo, ser assimilado pela sociedade hegemonica, e,
para isso, era importante comportar-se como “heterossexual” e colocar a

‘homossexualidade” no ambito exclusivo da préatica sexual secreta, vestindo um

" Coisas do pajuba! A fechacdo pode ser compreendida como uma atitude exagerada, de afetacéo,
tipicamente de algumas pessoas da comunidade LGBT*.
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género de acordo com os padrdes sociais aceitaveis, homens masculinizados e

mulheres femininas.

s

Frequentemente este tipo de atuagcdo "fechativa" é criticada por
militantes mais sérios dos movimentos homossexual e feminista que
dizem que além de ser uma reproducdo de esteredtipos ele nao leva
a nenhuma mudanca, seu humor funcionando mais como uma forma
de anestesia. O padrdo de masculinidade seria mantido como um
ponto fixo em relagdo ao qual as mulheres e os homossexuais
masculinos emergiriam como "aquele que ndo é masculino”
(MACRAE, 1981, p. 110).

Tal postura, como ressaltou MacRae (1981), adotada por militantes gays
“respeitaveis”, acabava por demarcar espacos de superioridade dentro do proprio
movimento gay, por instituir o modelo de gays respeitaveis, que poderiam participar
da sociedade, e das “bichas loucas”, que continuaram fora do acesso a legitimidade e
reconhecimento social. Esse posicionamento acabava por: perpetuar uma situacao de
subalternidade da populacdo LGBT?*, visto que o posto de legitimacdo e dominacao
continuava a pertencer ao pensamento heterossexual; ndo enfrentar os discursos de
odio e de rejeicdo dirigidos a comunidade LGBT*, pois buscava apenas se inserir no
seio social, sem questionar o pressuposto de “naturalidade” da produgédo da
identidade, seja ela heterossexual ou homossexual; além de né&o reivindicar aquilo que
hoje percebemos ser téo vital numa sociedade democratica: a producéo e o respeito
as diferencas identitarias e a compreensao dos dispositivos que as tornam desiguais.

Depois da pandemia da AIDS, a visdo estereotipada construida socialmente
girava em torno da ideia de que os homossexuais masculinos eram doentes,
reduzidos a uma pratica sexual desviante, ndo monogamicos e, portanto, promiscuos
e doentes. Neste periodo, a militAncia gay recorre estrategicamente ao discurso da
‘normalidade e da igualdade entre os sexos”, a fim de combater a discriminagao e o
preconceito. Influenciada por essa onda de producdes discursivas que negativavam
as experiéncias nao heterossexuais, a producao literaria com tematica homossexual
dos anos 1990 e inicio dos anos 2000 vai apresentar uma alternativa mais
assimilacionista, buscando incluir a comunidade LGBT* no conjunto da sociedade
heterossexual através do discurso “Somos todos iguais e normais” (MISKOLCI, 2011).

O movimento LGBT* nasceu como movimento social organizado no
Brasil ha pouco mais de trinta anos. Foi no final da década de 1970
gue a ditadura militar comecou um processo gradual de abertura
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politica, o qual criou condi¢bes para o florescimento desses novos
atores politicos, os movimentos sociais. Nos paises centrais, estes
surgiram uma década antes, associados a luta pelos direitos civis dos
negros norte-americanos, a chamada segunda onda feminista, o
movimento pacifista e o cacula dos movimentos, que, nos Estados
Unidos, surge jA como movimento gay. Em nosso caso, 0 movimento
homossexual surge nas grandes cidades, formado principalmente por
homens brancos de classe média e alta com formacao universitaria

(MISKOLCI, 2011, p. 40).

Como a construgdo do referencial académico interessado nos estudos gays e
lésbicos se deu em paralelo ao aparelhamento militante de movimentos
homossexuais, bem como o estabelecimento de uma parceria com o Estado
(MISKOLCI, 2011), o recurso ao “essencialismo identitario” pareceu ser o caminho
mais viavel para criar um enfrentamento a exclusdo social que assujeitava gays e
Iésbicas. Portanto, acreditamos que a utilizacdo do “essencialismo identitario”,
acionado estrategicamente nesse momento, corresponde a um procedimento de
fixacdo das identidades sexuais para resistir a injUria e a exclusao social, fazendo com
gue gays e lésbicas adotassem padr6es comportamentais socialmente aceitos pelo
Estado e pela sociedade brasileira: o padrao heteronormativo.

De acordo com Miskolci (2009), a heterossexualidade impressa no corpo,
através do comportamento, da expectativa, da forma como organizamos nossas vidas,
expressa a hegemonia de uma norma sexual em detrimento de outras. Este € o
principio do conceito da heteronormatividade, cujos dispositivos discursivos diversos

buscam instaurar nos sujeitos uma sexualidade reconhecida.

A heteronormatividade expressa as expectativas, as demandas e as
obrigacbes  sociais que derivam do  pressuposto da
heterossexualidade como natural e, portanto, fundamento da
sociedade. Muito mais do que o apercu de que a heterossexualidade
€ compulsoéria, a heteronormatividade € um conjunto de prescrigées
gue fundamenta processos sociais de regulacdo e controle, até
mesmo aqueles que ndo se relacionam com pessoas do sexo oposto.
Assim, ela ndo se refere apenas aos sujeitos legitimos e normalizados,
mas € uma denominagdo contemporanea para o dispositivo histérico
da sexualidade que evidencia seu objetivo: formar todos para serem
heterossexuais ou organizarem suas vidas a partir do modelo
supostamente coerente, superior e “natural’ da heterossexualidade
(MISKOLCI, 2009, p. 157).

A heteronormatividade tem como base fundadora o projeto de assimilacéo

identitaria, utilizada “estrategicamente”. O conceito de “essencialismo estratégico”,
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cunhado pela pensadora feminista Gayatri Spivak, deve ser compreendido como a
estratégia politica necesséaria para fixar identidades subalternizadas, negociando com
situacOes de opressao e melhor enfrentando os discursos de subalternizacdo. No
trabalho Pode o subalterno falar?, Spivak (2014) argumenta que o “essencialismo
estratégico” € uma arma necessaria para as mulheres enfrentarem a tirania masculina
e neocolonizadora.

Segundo a autora (2014), o projeto imperialista ocidental imprime as marcas da
subalternidade, através da criacdo de um Outro, como um sujeito subalterno: o
imigrante, o local, a mulher, o negro, o indio. Sendo assim, o “essencialismo
estratégico” recorre a uma fixagao identitaria provisoéria a fim de obter reconhecimento
e promocao de politicas pablicas. E fundamental ressaltar que Spivak (2014) alerta
gue € um procedimento para ser utilizado de modo muito cuidadoso, e em situacdes
que demandem agdes politicas urgentes, caso contrario, pode se tornar “‘uma
armadilha de retorno ao essencialismo substantivo”.

Também Stuart Hall (2012), no trabalho Quem precisa de identidade?, nos
interroga: quem ainda precisa de identidade? Segundo o autor, as teorias pos-
estruturalistas concordam que a producao das identidades é um ato performativo e
deliberadamente linguistico, mas pouco levam em consideracdo as posi¢oes-de-
sujeito no interior das relacdes de poder.

Hall (2012) também coloca o termo “identidade” sob rasura, preferindo utilizar
“‘identificacao”, e reconhece que 0s processos identitarios correspondem aos
agenciamentos que construimos social e historicamente. Conforme o autor, “Elas [as
identidades] tém a ver, entretanto, com a questdo da utilizacdo dos recursos da
histéria, da linguagem e da cultura para a producédo ndo daquilo que somos, mas
daquilo no qual nos tornamos” (HALL, 2012, p. 109). Ou seja, o sujeito € um efeito da
linguagem que viabiliza a sua existéncia. Hall (2012), assim como Spivak (2014),
concorda que mesmo reconhecendo a constituicao discursiva dos sujeitos, estes s&o
marcados pelas distincbes socialmente construidas e alocados conforme as
distribuicdes de legitimacao social e politica na sociedade.

No entanto, segundo Hall (2012), os sujeitos sdo posicionados através das suas
identidades, da exterioridade que os constitui e pelas quais sdo identificados e
posicionados hierarquicamente nas estruturas de poder. Portanto, a utilizagcdo da
politica das identidades, como afirma, “é estratégica e posicional” (HALL, 2012, p.

108). Assim como Spivak (2014), Hall concorda que tal utilizacdo estratégica pertence
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a determinados momentos historicos, cujas demandas politicas e situacfes extremas
de opressdo impelem os sujeitos a requererem legitimidade e a denunciarem
situacdes de violéncia, e s6 funciona quando utilizado de modo criterioso e sob muita
vigilancia. Por isso, a importancia de se compreender a identidade como identificagdes
e posi¢cdes-de-sujeito.

A questdo que fica € se nds também precisamos, por assim dizer,
diminuir o fosso entre os dois dominios, isto €, se precisamos de uma
teoria que descreva quais sdo 0s mecanismos pelos quais o0s
individuos considerados sujeitos se identificam (ou n&o se identificam)
com as “posi¢cdes” para as quais sao convocados; que descreva de
gue forma eles moldam, estilizam, produzem e “exercem” essas
posicdes; que expliqgue por que eles ndo o fazem completamente, de
uma s6 vez e por todo o tempo, e por que alguns nunca o fazem, ou
estdo em um processo constante, agonistico, de luta contra as regras
normativas ou regulativas com as quais se confrontam e pelas quais
regulam a si mesmos — fazendo-lhe resisténcia, negociando-as ou
acomodando-as. Em suma, o que fica é a exigéncia de se pensar essa
relacdo do sujeito com as formacdes discursivas como uma
articulacdo (HALL, 2012, p. 129. Grifo do autor).

Essas consideragfes sdo importantes porque compreendemos que a utilizagéo
tatica de um certo “posicionamento estratégico” dos sujeitos pode ter sido fundamental
para que grupos marginalizados tivessem acessos a direitos. No entanto, acreditamos
que o recurso ao “essencialismo estratégico”, quando utilizado como um retorno ao
“essencialismo identitario”, equivocadamente mantem disposi¢cdes desiguais de poder
na sociedade, criando camadas e camadas de assujeitamento e violéncia.

Por esse motivo, tal estratégica ndo tem dado conta de subverter as relacdes
de poder no interior das identidades, pois permite que alguns sujeitos subalternizados
em melhor situagdo de representacdo politica sejam integrados a norma social
hegemodnica, sem questionar de modo mais radical os discursos que engendram as
estruturas de opresséao. Inclusive, € compreensivel a utilizacdo do “essencialismo
estratégico” em momentos anteriores, na tentativa de um maior engajamento social.
Mas, quando esse engajamento promove outras marginalizacbes e estigmas, essa
suposta representacdo passa a ocupar o carrasco que antes denunciava e nao mais
falar por segmentos marginalizados, que outrora afirmava defender.

Em se tratando do “essencialismo identitario” utilizado por movimentos LGBT*

institucionalizados, alerta Miskolci:
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O que esta em jogo, portanto, ndo é o que define o “nds” do movimento
LGBT*, este nds condenado historicamente a ser reinventado a todo
0 momento, mas qual o papel do movimento dentro do novo cenério
da politica sexual brasileira. Em suma, como se dardo as relagfes
daqui por diante entre Estado, demandas sociais, movimento,
academia e mercado. Os estabelecidos dentro do movimento s&o os
que defendem uma relagéo de “parceria” com o Estado e, dentre a
multiddo que denominam erroneamente de queer, 0S que mais temem
sao 0s que, internamente, podem propor uma relagcdo mais critica com
o Estado e, predominantemente na academia, aqueles que colocam
em xeque a “essencializacdo” identitaria na qual seu modelo
representativo atual se baseia (MISKOLCI, 2011, p. 43).

O principio assimilacionista de integracdo social revelava que a bandeira do
“Somos todos iguais” consolidava mais uma pratica heteronormativa e de apagamento
das diferencas, permitindo que a heterossexualidade continuasse gozando da zona
confortavel que é ser a regra. O conflito gerado por posicionamentos mais, menos ou
radicalmente contrarios a assimilacdo resultou em embates teoricos e politicos de
diferentes frentes e que também repercutiu em textos artisticos diversos,
principalmente nas producdes literarias.

O pesquisador Leandro Colling (2015), em sua recente pesquisa, constatou
gue, atualmente, a agenda politica da militancia LGBT*, ja institucionalizada, continua
a girar em torno de demandas juridicas, como o casamento igualitario e a adocdo por
casais homossexuais, e demandas de inclusdo, através da luta pela aceitag&o social,

buscando o enquadramento no sistema heteronormativo.

[...] em boa parte das pautas que mais mobilizam o movimento LGBT*
nos ultimos anos, no Brasil e no mundo, transparece a ideia de que o
gay é normal, é igual ao heterossexual, quer casar, ter filhos, viver uma
vida monogamica. Paralelo a isso, as pessoas ligadas aos estudos e
ativismo queer questionam: por que desejamos esse ideal de vida?
Por que queremos uma vida a mais parecida possivel com a dos
heterossexuais? Por que a unido civil proposta é exatamente a
baseada na familia nuclear burguesa, justamente uma das instituicbes
gue tanto colaborou e ainda colabora para a subalternizacdo daqueles
gue nado sao heterossexuais? (COLLING, 2015, p. 30).

Neste trabalho, Que os outros sejam o0 normal: tensdes entre 0 movimento
LGBT* e o ativismo queer, Colling (2015) nos apresenta as diferentes estratégias
utilizadas entre a militancia identitaria LGBT* e os ativismos dissidentes, em diferentes
contextos geopoliticos, Espanha, Portugal, Argentina e Chile. Segundo o autor,

enguanto a militancia identitaria ainda persiste em moldar as identidades dos sujeitos
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para que estes possam gozar do status de pertencimento social, dentro de uma
estrutura heterossexual, o ativismo queer tem encontrado distintas formas de
pressionar os sistemas de dominacao da heteronorma e apresentar suas fissuras.

As producles literarias de mercado massivo, chamadas de literatura gay,
sofreram forte influéncia da higienizagao e heteronormatividade advindas da militancia
identitaria dos ultimos anos, criando um nicho mercadolégico produzido e dirigido pela
populacdo LGBT*. E importante ressaltar que, em se tratando de mercado comercial,
especificamente para a producéo de literatura com o tema da homoafetividade, trata-
se de um campo simbdlico ainda em construgdo. A homossexualidade, compreendida
como uma identidade dissidente, tem sido abordada de distintas formas ao longo do
tempo, assim como nha atualidade.

Atualmente, ao se referir as producdes literarias com teméatica gay, a critica
literaria recorre a conceitos como homoerotismo, homoafetividade, homotextualidade
ou “literatura gay”. E importante ressaltar que tais conceitos acabam por manter o
binarismo “hétero” versus “homo” e a centralidade na discussao da homossexualidade
masculina, cuja consequéncia € o apagamento de manifestacdes identitarias sexuais
gue compdem a sigla LGBT*.

Segundo José Carlos Barcellos (2006, p. 20), o homoerotismo

€ um conceito abrangente que procura dar conta das diferentes formas
de relacionamento erético entre homens (ou mulheres, claro),
independentemente das configuracdes historico-culturais que
assumem e das percepc¢des pessoais e sociais que geram, bem como
da presenca ou auséncia de elementos genitais, emocionais ou
identitarios especificos. Trata-se, pois, de um conceito capaz de
abarcar tanto a pederastia grega quanto as identidades gays
contemporaneas, ou ainda tanto relacdes fortemente sublimadas
guanto aquelas baseadas na conjugalidade ou na prostituicdo, por
exemplo.

A nomenclatura homoerotismo comeca a ser utilizada em fins do século XIX,
como derivagao das denominacgdes sexuais “homossexualidade” (considerado desvio
sexual ou patologia) e “heterossexualidade” (considerado padrdo sexual normal),
termos estes que comecavam a aparecer no vocabulario cientifico biomédico da
época, segundo Thomas Laqueur (2001). Tal designacédo servia para classificar os
textos ficcionais que continham ou insinuavam cenas eréticas entre pessoas do

mesmo sexo, sobretudo, entre homens. Esses escritos eram vistos de modo pejorativo



40

7

e injurioso, pois feriam a normatividade sexual estabelecida. Portanto, € uma
nomenclatura para ser utilizada com bastante desconfianca.

O conceito homoafetividade busca retirar 0 aspecto unicamente sexual e inserir
o elemento da afetividade nas relagcbes homossexuais. Conforme Denilson Lopes
(2002), a homoafetividade funciona como uma nomenclatura de combate ao estigma
homossexual, geralmente, ligado apenas a pratica sexual e confundido com
“promiscuidade”. Esse termo foi reapropriado no livro juridico Unido Homossexual:
preconceito e a justica, de 2005, de autoria da Maria Berenice Dias, especialista em
Direito homoafetivo e atual Presidenta da Comissao Especial da Diversidade Sexual
do Conselho Federal da OAB (DIAS, 2009). Concordamos que trata-se de um avanco
politico, social e juridico o reconhecimento da afetividade nas relagcdes homossexuais
e que tal avanco é também fruto das reivindicacdes e lutas dos movimentos sociais
nas décadas anteriores. No entanto, a autora acabou por utilizar estrategicamente
esse termo a fim de instituir juridicamente relacdes afetivas homossexuais dentro dos
parametros de aceitabilidade do Estado, ou seja, uma réplica das unides
heterossexuais, através do reconhecimento civil do casamento monogamico. Tal
procedimento ndo contribui com uma maior problematizagédo da heteronorma como
modelo social e ainda termina por instituir determinadas relagées homossexuais,
legitimando-as socialmente através do aparato juridico, em detrimento de outras.

Sendo assim, o uso do termo homoafetividade tornou-se amplamente

conhecido. Conforme Lopes (2008, p. 954),

N&o pretendo apenas cunhar mais um termo, mas penso que falar em
homoafetividade é mais amplo do que falar em homossexualidade ou
homoerotismo, vai além da centralidade da sexualidade, bem como é
um termo mais sensivel para apreender as fronteiras frageis e
ambiguas entre a homossexualidade e a heterossexualidade,
construidas no século passado, sem também se restringir a uma
homossociabilidade homofébica, como em tantos espac¢os sociais que
foram tradicional e exclusivamente masculinos como times de futebol,
internatos, quartéis e bares. Uma politica da homoafetividade busca
aliancas para desconstruir espagos de homossociabilidade
homofébicos ou heterofébicos, ao mesmo tempo que pensa, num
mesmo espaco, as diversas relacbes entre homens (ou entre
mulheres), como entre pai e filho, entre irmé&os, entre amigos, entre
amantes.

De acordo com Lopes (2008, p. 954), a expressao homoafetividade € uma

politica mais ampla que homoerotismo, visando “desconstruir espagos de
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homossociabilidade homofébicos ou heterofébicos™®. Espacos de homossociabilidade
foram historicamente criados ndo apenas como um dispositivo do pensamento
heterossexista, mas como uma possibilidade de trocas sexuais e de afetividades
diversas. Segundo Sedgwick (2007), as relacdes homossociais, masculinas ou
femininas, séo criadas historicamente para separar e isolar os sexos, disciplina-los,
controla-los e conduzi-los a uma sexualidade estavel, como os internatos, as divisdes
das tarefas por sexo, confinamentos prisionais, dentre outros. Essa estratégia carrega
em si a dupla funcdo de segredo/revelacao, que consiste tanto na dissimulagcéo das
relagdes homossexuais, quanto na sua exacerbacao publica.

Além do conceito de homoafetividade, Denilson Lopes (2002) elaborou o
conceito homotextualidades para designar uma escrita politicamente engajada, com
uma formatacéo estética especifica. Segundo Lopes (2002), no livro O homem que
amava outros rapazes, ao se referir a escrita com énfase a teméatica gay, apresenta o
termo “homotextualidades” para designar as narrativas homossexuais que
apresentam tramas, personagens, contextos historicos e sociais especificos da
homoafetividade.

Tais conceitos sdo, em geral, utilizados para localizar escritores e producdes
literarias em um determinado nicho literario politico. No impeto de classificar, alguns
criticos atribuem a produgao de Noll rotulos como “homoerdticos”, “homotextuais”,
“‘homoafetivos” e até “literatura gay”. Segundo Denilson Lopes (2008, p. 951), ha uma

poténcia subversiva na homossexualidade descrita no romance Berkeley em Bellagio:

Também a obra de Jodo Gilberto Noll € um importante repensar da
solidariedade masculina dentro de uma ética da deriva, ndo s6 na
amizade e no amor, mas na relacdo entre pai e filho, como na sua
obra-prima Rastros de Verdo, em que todo o redimensionamento de
lacos familiares é colocado sob o signo da instabilidade.

Esta seria uma importante contribuicdo da literatura. Se a parceria civil
entre pessoas do mesmo sexo tornou-se uma importante bandeira do
movimento gay brasileiro, curiosamente a literatura brasileira,
diferente da literatura norte-americana, apresenta em sua quase
totalidade as relacbes afetivas e sexuais entre homens como
marcadas pela rapidez do encontro, mesmo quando felizes (uma

8 0 que seriam esses espacos de homossociabilidade heterofébicos? O termo “heterofobia” também
merece ser problematizado. E comumente utilizado para indicar o 6dio e a violéncia sofridos por
populacfes heterossexuais. Mas, constata-se que pessoas heterossexuais nédo sofrem repudio social
em fungdo de sua orientacdo sexual. Sendo assim, esse termo legitima uma préatica opressiva e
enfraquece a politica da diferenca direcionada as populagbes que sofrem ataques por ndo se
adequarem ao regime sexo-politico vigente, além de requerer e institucionalizar uma demanda social
sem algum fundamento pratico.
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excecdo recente seria Berkeley em Bellagio de Jodo Gilberto Noll).
Seria interessante pensar esta construcao literaria ndo como
afirmacdo do cliché da homossexualidade associada a promiscuidade
nem como um silenciamento, mas como uma alternativa afetiva para
além da submissdo a modelos tradicionais da familia monogamica
estavel. Para lidar com esta Ultima questdo é que defendo uma
politica, uma ética e uma estética da homoafetividade.

Para Lopes (2008), Noll constréi um texto literario que serve como alternativa
aos modelos tradicionais de familia e afetividade, fora do padrdo monogamico dos
relacionamentos. Por isso, Lopes (2008) defende a necessidade de “uma politica, uma
ética e uma estética da homoafetividade”. No entanto, a escritura de Noll € muito mais
perigosa, justamente por ndo tentar produzir uma Unica politica, ética ou estética de
relacbes homossexuais, mas por produzir escapes diversos a norma heterossexual,
através de personagens que ndo buscam uma identidade estavel. Em oposicdo a
literatura produzida pelo mercado comercial de “literatura gay”, o texto de Noll ndo
busca estabilizar os sujeitos, ndo higieniza suas praticas sexuais e ndo investe numa
politica assimilacionista para integrar os sujeitos marginalizados na sociedade que 0s
segregam.

Em Berkeley em Bellagio, a personagem vive intensamente o desejo do corpo.
Apaixona-se desesperadamente por todos os corpos que o afetam. Assim como
declara para o ragazzo: “agora, nem precisarei mais do meu desejo incalculavel por
todos os homens e por aquela Unica mulher, a brasileira em Berkeley, a que me fez
suar em frémitos com seu pénis submerso” (NOLL, 2002, p. 50). O seu afeto e desejo
sdo momentaneos, instaveis, bem distantes da compreensao do amor romantico.

Nesse sentido, assim como Fabio Camargo (2007), observamos que néo é
possivel alocar a produgéo literaria de Joao Gilberto Noll na esteira da “literatura gay”
de mercado massivo, nem nos conceitos de homoerotismo, homotextualidade ou

homoafetividade, como defendido por Denilson Lopes (2008):

Mesmo descrevendo em varios de seus textos cenas homoeroticas,
ainda assim ndo se consegue classifica-las como algo da ordem do
homoerotismo. Em comparacdo com os outros escritores, Noll ndo
abre em momento algum seu texto para uma afetivizacdo das relacdes
homoeréticas como o quer Denilson Lopes, o que o colocaria sob
suspeicao. Isso esta relacionado ao fato de um homotexto estar
diretamente relacionado, para Denilson Lopes, a essa afetivizacado
gue marcaria um espaco diferenciador para esses textos (CAMARGO,
2007, p. 190).
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Para o critico literario Anténio de Padua Silva (2012), Noll compde o rol desses
escritores da chamada literatura gay classica, ndo de mercado, e portanto possuli

notoriedade no meio canénico literario:

esse valor literario é percebido em obras ja classicas da literatura gay
brasileira como Morangos mofados (ABREU, 1986) e Stella Manhattan
(SANTIAGO, 1999), assim como parte da producdo de Joao Gilberto
Noll (1988, 1989, 1992) (SILVA, 2012, p. 91).

Os conceitos apresentados sao utilizados, por vezes, de modo indiscriminado,
pelos diversos agentes do mercado de producédo cultural, principalmente, para
localizar escritores de décadas anteriores a 1990, como fazem com Joéo Gilberto Noll.
No entanto, os termos “literatura gay, LGBT* ou lésbica” tém sido cada vez mais
empregados na producdo literaria de mercado comercial, enquanto que os demais
sdo empregados pelos agentes literarios da academia universitaria. Ressaltamos que
nao acreditamos que tais nomenclaturas deem conta da produgao romanesca de Joao
Gilberto Noll, sobretudo, por centralizarem a sexualidade em uma identidade

homossexual masculina.

2.2 “LITERATURA GAY” E SEUS PROJETOS: PEDAGOGIA, ENGAJAMENTO E
ASSIMILACAO

Em se tratando de nicho mercadologico de vendas de producdes literarias
especificas, contemporaneamente, o0 mercado editorial brasileiro tem empregado o
termo “literatura gay”. Conforme Schollhammer (2009), a partir dos anos 1990, no
Brasil, as narrativas que sdo marcadas por ter novas abordagens tematicas
homoafetivas, feita por escritores e escritoras homossexuais, a partir de seus relatos
identitarios, para atender uma demanda de mercado, com um publico especifico,
comecam a ganhar espaco editorial e interesse comercial. Vale ressaltar que os
demais conceitos — homoerotismo, homoafetividade e homotextualidade — coexistem
na contemporaneidade e sdo mais utilizados pela critica literaria universitaria.

Denilson Lopes (2008) e Roberto Muniz Dias (2013) concordam que a marca
principal das narrativas da “literatura gay” é a ligagao entre vida e obra nos registros

literarios, sem que isso seja reduzido a um aspecto biografico. Mas do que uma
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narrativa testemunhal, trata-se da experiéncia compartilhada por um grupo especifico,
marcado por um posicionamento deliberadamente politico. Por isso, em geral, os
escritos sdo narrados em primeira pessoa. Ha, também, a positivacdo das
personagens gays, na tentativa de atribuir-lhes um lugar na histéria como sujeitos,
através de descrigcbes humanizadas, seus nomes, sentimentos, relagdes familiares,
fuga do estigma da “promiscuidade” homossexual, a centralidade em torno de suas
histérias e as finalizacbes dos conflitos em finais felizes, arrependimentos e
casamentos. Nesse sentido, ha a tentativa da criacdo de personagens gays como
sujeitos portadores de uma “identidade” e uma “esséncia homossexual”.

Os temas mais comuns nessas producfes ficcionais, tanto no segmento
infantojuvenil, como no adulto, sdo a “descoberta” da homossexualidade, as
dificuldades da “saida do armario”, a violéncia homofdbica, o sofrimento causado pela
familia e amigos e, principalmente, as historias de amor vivenciadas por
homossexuais.

Segundo Roberto Muniz Dias (2013)°, no Brasil, existem poucas editoras que
se ocupam em publicar e divulgar especificamente a literatura com tematica LGBT*.
Sao apenas quatro num universo de 498 editoras nacionais — é um cenario, porém,
gue tende a uma transformacdo no panorama social e literario brasileiro. O Grupo
Summus langou o primeiro selo no ramo da chamada literatura gay no Brasil, as
Edicdes GLS, nascido em 1998, e ainda hoje é a maior editora em titulos no catalogo
e também em inser¢cdo no mercado, presente em grandes livrarias do ramo comercial.
A Editora Metanoia, inicialmente pensada para a venda de livros com temas religiosos,
em 2009 iniciou um caminho editorial que objetivava convergir fé e sexualidade, com
a proposta de desconstruir o fundamentalismo religioso e a violéncia contra a
populacdo LGBT*. A Editora Escandalo nasceu em 2011. A Editora Brejeiras
Malagueta, criada pelo casal Iésbico Laura Bacellar e Hanna Korich, em 2008, foi
encerrada em 2015. O projeto da Malagueta era o de atender, especificamente, o
publico lésbico, tanto apoiando a publicacao e visibilidade de escritoras lésbicas, como

a de textos literarios que apresentassem a cultura lésbica'®.

% Roberto Muniz Dias realizou um estudo minucioso sobre a producéo editorial de “literatura gay” no
Brasil, o qual resultou em sua dissertacdo, em 2013. Neste trabalho, o autor analisa, especificamente,
as quatro editoras destinadas a este segmento literario, Editora Summus, Brejeira Malagueta,
Escéndalo e Metanoia. A editora Hoo Editorial, entretanto, ndo consta nessa lista, visto que iniciou seu
trabalho em 2015. A Editora Orgéastica também nao € contabilizada pelo autor. Ja as editoras Escandalo
e Malagueta encerraram suas atividades em 2015.

10 Todas estas informagtes podem ser encontradas nos sites das editoras.
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Todas estas editoras visavam encontrar e atender a um publico especifico que
busca e consome literatura com tematica LGBT*. Com o0 crescente avancgo
tecnoldgico, as estratégias para alcancar o publico LGBT* se tornaram mais
diversificadas. Pode-se investir apenas nas versfes impressas e em lojas fisicas,
como nas vendas de livros em formato e-books — suporte através do qual a tematica
LGBT* mais tem sido consumida no pais —, que constitui a versdo on-line do livro, em
lojas virtuais, como a Amazon Brasil. A Index Book Editora'!, fundada na Espanha,
em 1993, é especializada na comercializacdo de e-books, além de outros servigcos
editoriais e graficos. Em apenas dois anos vendeu mais de 50 mil downloads de
literatura com tematica gay, em muitos paises. O Brasil é o pais com maior publico
consumidor, segundo a editora, pois representa quase 80% dos downloads

realizados, seguido de Portugal, Estados Unidos, Alemanha e Franca.

O éxito, segundo o editor Jodo Maximo, nao é alheio a “reduzida
oferta” da literatura LGBT* (Iésbica, gay, bissexual e transgénera) de
qualidade, tanto em Portugal como no Brasil. “Os leitores estao
ansiosos por este tipo de obras e, guando surgem, se sédo de qualidade
e a precos sensatos, compram”, frisa. Apesar da boa aceitacdo do
formato eletrénico, a Index afirma ndo desprezar o papel (EDITORA
DE LITERATURA..., 2014).

Seguindo a linha mais tradicional de vendas, através da distribuicdo em livrarias
e encomendas pelos correios, a editora Malagueta conseguiu lancar muitos titulos de
literatura lIésbica, os quais alcancaram maior visibilidade. Em 2009, foi lancado o
romance Aquele dia junto ao mar, da escritora Karina Dias, que narra a histéria de
amor e seus conflitos entre duas jovens. Segundo a editora, esse foi o titulo mais bem
vendido da Malagueta, tanto que, em sua quarta edicao, ja se encontra esgotado.

As estratégias de mercado sdo diversificadas. O jornal on-line O Globo, de
2010, apresentou o boom da “literatura gay” direcionada ao publico infantojuvenil no
Brasil. De acordo com o jornal, a “literatura gay” estrangeira norte-americana ainda é
a que ocupa maior espago nos catalogos editoriais das grandes editoras comerciais,
como Companhia das Letras, Rocco e Record, nas prateleiras das maiores livrarias e
nos rankings de vendas. Exemplo disso € o livro Garoto encontra garoto, de David

Levithan, publicado pela Editora Record, que narra a historia de dois garotos que se

11 Sobre a editora: <http://www.indexbook.com/index.php>.
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apaixonam. O livro é apontado como sucesso, sendo um dos mais vendidos no Brasil,
com mais de 70 mil cépias comercializadas.

A partir de entdo, o tema da homossexualidade adentrou variados géneros
literarios. A historia em quadrinhos da Luluzinha, por exemplo, na versao “Luluzinha
Teen”, ganhou dois personagens gays, em 2010, como informa o editor-chefe Daniel
Stycer. Ha uma enorme aposta na literatura infantojuvenil gay. Em relacao a producéo
brasileira, de 2012 para ca, mais de 135 titulos nacionais e internacionais foram
lancados com essa tematica, entre literatura norte-americana e brasileira.

Em 2011, o romance com temética homoafetiva No presente, lancado pela
Editora Summus, escrito por Marcio El-Jaick, que narra o processo de “saida do
armario” de um menino, foi adquirido pelo Programa Nacional Biblioteca da Escola
(PNBE), do Governo Federal. Esse livro ganhou alguma popularidade na época por
ter sido o primeiro romance com conteado homoafetivo a ser integrado ao PNBE,
alocando exemplares do livio em escolas da Educacdo Béasica por todo o pais. E
fundamental ressaltar a importancia dessa a¢éo, posto que o setor governamental &
0 que mais adquire literatura ficcional impressa no pais (SCHOLLHAMMER, 2009).

Esses dados demonstram que se trata de um segmento em crescente
expanséo, firmando um espaco no mercado comercial de literatura. S&o, portanto,
dados importantes para se pensar os caminhos da producéo literaria com tematica
LGBT* no Brasil, ndo apenas em relacéo ao seu crescimento. Assim, acreditamos que
€ fundamental compreender os diversos posicionamentos que apresentam melhor o
que significa a “literatura gay” na contemporaneidade e a quais projetos politicos ela
responde.

Ao analisar o circuito de producdo da literatura gay, nos deparamos com
posicionamentos favoraveis e interessados nessa demanda: a critica universitaria e o
mercado comercial. De um lado, pessoas pesquisadoras e criticas literarias que se
posicionam em defesa da existéncia de uma “literatura gay”, a qual demarca um
territério identitario, promovendo uma politica de enfrentamento ao regime
heterossexual dominante no canone literario; de outro, editoras, escritoras e escritores
gue tém encontrado um fildo mercadolégico com a teméatica gay. Conforme Helder
Maia (2015, p. 188):

Podemos dizer, portanto, que nos encontramos entre dois projetos
distintos de literatura gay: o projeto mercadolégico que abastece
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prateleiras de livrarias com obras de autores aberta e
predominantemente homossexuais que tratam de temas do universo
‘gay”; e o projeto critico-universitario que busca sempre a
problematizacdo e a consequente ampliagdo do canone, tomando o
termo em sentido mais amplo; ou seja, nesse projeto de canonizacao
entram tanto as obras que tratam do universo gay, como aquelas que
nao tratando do universo gay sao produzidas por autores “gays”.

Esses dois segmentos possuem distanciamentos e aproximacgdes ideoldgicas.
A critica universitaria vé nas escritas homoafetivas uma fonte de resisténcia politica a
producdao ficcional majoritariamente heterossexual. J& o0 mercado comercial enxerga
na chamada literatura gay uma fonte rentavel dessas producdes literarias, além do
estabelecimento de uma nova categoria de consumo.

No segmento da critica universitaria, o uso do termo ‘literatura gay” e a
existéncia de um canone gay, sao fundamentais para a manutencdo de um campo de
tensédo e resisténcia frente a desimportancia com que o tema da homossexualidade é
tratado por boa parte da critica literaria brasileira. Para Denilson Lopes (2008), a
manutencao do termo “literatura gay” € fundamental para instaurar uma ética, uma

estética e uma politica homossexual.

O termo literatura gay enfrenta fortes resisténcias entre criticos e,
mesmo entre escritores brasileiros que ndo tém problemas com sua
homossexualidade ou em apresenta-la em sua ficcdo. De minha parte,
ap0s passar por varias respostas a esta questao no meu recente livro,
O Homem que Amava Rapazes e Outros Ensaios, fico com a
convicgao de que ser um “escritor gay”, para uma ultima vez assumir
a formulagéo de Silviano Santiago, ndo se trata de apenas considerar
a homossexualidade como um tema, uma representacado social ou
discurso que atravessa diferentes saberes, mas afirmar uma
experiéncia que interliga vida e obra, sem reduzir a obra a um dado da
biografia. A experiéncia gay nada tem de redutora ou classificadora, é
um mistério insondavel, implica uma ética, uma estética e uma
espiritualidade (LOPES, 2008, p. 954).

Roberto Muniz Dias (2013), por sua vez, defende ndo s6 a necessidade da
terminologia ‘literatura gay” como a pratica da escrita sobre a experiéncia

homossexual, em textos literarios, com fortes tracos autobiograficos.

[...] Falar em Literatura gay, ou estética homossexual é falar de
escritores gays, escrevendo sobre suas experiéncias na literatura.
Para falar em Literatura gay, devem-se analisar autores além dos
estereotipos doentios e sem falar de nds escritores que escrevemaos
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com a alma pacificada e o amor gay vivido em sua plenitude. A
literatura gay existe porque existe o amor gay (DIAS, 2013, p. 27).

Tanto Denilson Lopes (2008) quanto Roberto Muniz Dias (2013) enxergam na
producdo literéria gay contemporénea a possibilidade da emergéncia de uma escrita
homotextual, que reivindigue uma existéncia politica e afetiva da homossexualidade.
No entanto, concordamos com Dario Sanchez (2010) que tal proposta da “literatura
gay’ nos introduz a, pelo menos, trés falsos problemas: primeiro, a instauracao de
uma “substancia gay”, uma ontologia homossexual, que fara frente a ontologia
heterossexual, na producdo literaria brasileira; segundo, a homogeneizacdo e
estabilizacao de praticas sexuais que séo diversas, multiplas e contraditorias; terceiro,
como consequéncia da tentativa de estabilizacao identitaria, marginaliza uma série de
identidades de género e sexuais, posto que o prefixo “homo”, funcionando como
“essencialismo identitario”, fala por outras vivéncias subalternizadas, sem lhes dar
vez, voz, visibilidade e reconhecimento.

Conforme Sanchez (2010), o discurso embasado em uma “substancia gay”,
através de uma politica exclusiva, em nada contribui com a problematizacédo acerca
dos limites da politica identitaria, que, na tentativa de elevar a representacdo da
homossexualidade ao mesmo patamar que a heterossexualidade, se esquece de
problematizar as relagcbes hierarquicas de poder estabelecidas pela
heteronormatividade. Além de permitir que o pensamento heterossexual reine
confortavelmente como padrdo sexual, o discurso do amor gay pode solapar vivéncias
heterossexuais precarias e ndo-heterossexuais num unico roétulo identitario.

E importante salientar que, do ponto de vista politico, como afirmam Heloisa
Buarque de Hollanda (2010) e Beatriz Resende (2008), a afirmacéo identitaria de
grupos historicamente inferiorizados é sempre uma conquista relevante, pois quando
vozes marginalizadas emergem funcionam como compartilhamentos literarios e
contribuem com a ampliagdo do canone.

No entanto, a experiéncia homossexual € diversa, complexa e mdltipla e a
violéncia do enquadramento linguistico, mesmo que necessario e inescapavel, para
demarcar existéncias e espacos de pertencimento, pode tanto agenciar em prol da
multiplicacdo dessas experiéncias na linguagem (ECO, 2000), como servir de
instrumento silenciador da diversidade. A utilizacdo politicamente estratégica da
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expressao ‘literatura gay”, entdo, estaria servindo mais a uma homogeneizagao
identitaria do que a visibilizac&o das diferencas.

Sendo assim, consideramos urgente colocar sob rasura a propria expressao
“literatura gay”, utilizada como termo guarda-chuva, assim como os demais termos
centrados no marcador “homo”. A expressdo é bastante problematica, justamente
porque na tentativa de viabilizar uma producao especifica de uma minoria politica,
acaba por invisibilizar as diferencas identitarias de lésbicas, bissexuais, travestis,
transexuais, transgéneros, bichas, drags, heterossexuais passivos, mulheres ativas,
lésbicas negras, sapas, mulheres masculinizadas, dentre (muitas) outras
designacdes. Em sua dissertacdo, Roberto Muniz Dias (2013) ja utiliza o termo
literatura LGBT*, acredito que no intento de modificar linguisticamente essa marca de
homogeneizacao identitaria.

No segmento de mercado comercial, a postura discursiva ndo é muito diferente
daquela promovida pela critica universitaria. Corresponde a venda de uma nova
proposta politica, livros com tematica LGBT*. No site da editora Hoo Editora, uma das
mais recentes no mercado literario desse segmento, encontra-se a seguinte

informag&o:

Na avaliacéo dos primeiros originais, revelou-se o que ja imaginavam:
a qualidade do material, a erudicdo dos autores, livros praticamente
prontos para a publicacdo. Isso os motivou ainda mais e mostrou que
ha grandes livros com a tematica LGBT espalhados por ai, ainda a
serem descobertos. A Hoo abriu as portas para esses livros e para
esses autores. Ja nos primeiros dias de empreitada, surgiu a
inevitavel pergunta: por que um casal cis, heterossexual, decidiu
comecar uma editora que publica livros com temética LGBT? A
resposta dos sdcios: por que ndo? E claro que uma editora que
comece a publicar literatura com tematica LGBT vai atrair mais a
atencdo dos LGBTs, mas o projeto é publicar literatura com
tematica LGBT para todo o mundo e acabar com a
heteronormatividade na literatura. Estava mais do que marcado o
posicionamento da Hoo (HOO, 2015. Grifos dos autores).

Como é possivel observar, a empresa busca se inserir no mercado de literatura
com tematica LGBT™*, “abrindo as portas” para escritoras e escritores que produzem
livros com tematica LGBT*, para todo e qualquer consumidor, sem restricdo de
publico, a fim de “acabar com a heteronormatividade na literatura”. A ideia € ampliar o
publico e ndo demarcar identitariamente quem produz literatura com teméatica LGBT*,
desde que sejam trabalhos com qualidade candnica para publicac&o.
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A escritora de livro infantis Marcia Leite, ao lancar suas historias com o tema
das relacbes homoafetivas, fala sobre a entrada da temética LGBT* nos livros

destinados as criancas:

Tenho dois livros que de certa maneira esbarram nessa "tematica" das
relacbes homoafetivas. Olivia tem dois papais, pela Companhia das
Letrinhas, e Do jeito que a gente é, pela editora Atica. Mas acho que
0 que interessa explicar € que nenhum dos dois foi pensado com o
propésito de trabalhar o tema da homossexualidade. Em ambos minha
intencao foi a de contar histérias em que personagens vivessem
situacBes que poderiam ser vividas por qualquer pessoa,
independentemente da sua orientacdo sexual. Familia todo mundo
tem, e a personagem do meu livro, Olivia, tem também a sua, no caso
formada por dois homens e ela, como filha. Se fosse um casal hetero
Olivia seria do mesmo jeito, teria as mesmas caracteristicas pessoais,
mas achei legal levar para o leitor uma familia absolutamente normal,
afetiva e estruturada, mas composta por dois pais (O GLOBO, 2014).

Em se tratando do grande fildo da escrita gay contemporéanea, a literatura
infantojuvenil, a escritora afirma que seu objetivo ndo é trabalhar com o tema da
homossexualidade, mas com “personagens que vivessem situacdes que poderiam ser
vividas por qualquer pessoa, independentemente da sua orientacdo sexual”’, para
poder mostrar “ao leitor uma familia absolutamente normal, afetiva e estruturada,
mas composta por dois pais”. Tal posicionamento revela, por um lado, a negacéo ao
tema das sexualidades dissidentes, 0 que resulta provocar uma homogeneiza¢ao
identitaria e um apagamento das diferencas. Por outro, busca o tratamento de
‘igualdade” e “normalidade” nas relagcbes afetivas e sexuais postas no enredo, bem
ao modo assimilacionista da militdncia LGBT* dos anos 1980 e 1990.

O tema da familia, abordado em livro de literatura infantil, deveria evidenciar
como culturalmente criamos nossos lagos afetivos familiares, ndo necessariamente
consanguineos, e que a formacéao familiar a partir de um casal heterossexual € mais
uma diferenca entre tantas outras. No entanto, o livro acaba por naturalizar a
binaridade “familia homo” x “familia hetero”, buscando naturaliza-las.

E importante ressaltar o quase total apagamento de autoras e narrativas que
tragam vozes de outros grupos subordinados, como mulheres, Iésbicas e negras. A
luta identitaria, nesse sentido, tem margeado outras existéncias, as quais alega
defender. Estas auséncias podem ser evidenciadas nas prateleiras das livrarias, no

consumo e publicidade dos livros e autoras e nas ficcdes produzidas.
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Sendo assim, de um lado, teremos uma parcela da critica universitaria
engajada politicamente que visa a inclusdo da identidade homossexual como projeto
identitario e politico; e, de outro, 0 mercado massivo que enxerga uma possibilidade
de agéncia gay, funcionando dentro da lI6gica de circuito de producgéo cultural. Ambos
os lados podem ser visualizados também de maneira justaposta, pois correspondem
as marcas que circunscrevem os projetos de “literatura gay” no mercado brasileiro, os
guais vém sendo desenhados na contemporaneidade: os projetos pedagdgico, de
engajamento e assimilacionista.

Para atender ao que chamamos de projeto pedagdgico da chamada literatura
gay, gostariamos de comecar analisando, assim como fez Jonathan Culler (1997), o
que seria “ler como gay”. Culler (1997), ao analisar o modo pelo qual o feminismo de
meados do século XX buscou ensinar mulheres a lerem como mulheres, nos deixou
algumas importantes reflexdes: € possivel ler como mulher? Como € ler como mulher?
Somente mulheres podem ler como mulheres? — E o que seria uma mulher? — E, mais
ainda, que mulher é essa que |é? A critica feminista moderna, ao identificar o projeto
masculinista hegemaonico nos discursos produzidos no campo literario, percebeu que
havia a necessidade de denunciar e revisar a literatura produzida por homens, além
de fazer com que as mulheres parassem de ler através do pensamento masculino e
machista, passando a ler “como mulheres”, ou seja, questionando o posicionamento

desigual de homens e mulheres na literatura e na sociedade.

A hipétese de uma mulher leitora € uma tentativa de retificar essa
situacdo: fornecendo um ponto de partida diferente, traz para o foco a
identificag@o dos criticos homens com uma personagem e permite a
analise das desleituras masculinas. Mas, acima de tudo, reverte a
situacao habitual em que a perspectiva de um critico homem é tomada
como sexualmente neutra, enquanto uma leitura feminista é tomada
como um caso de apelacéo especial e uma tentativa de forcar o texto
em um molde predeterminado (CULLER, 1997, p. 67).

A partir da compreensao de que a leitura € esse espa¢co de manifestacdo da
experiéncia no ato de interpretar, reconstruir e ressignificar, ler como mulher se insere
como possibilidade de contestacdo dos discursos de dominacdo e opressao
masculina. Considerando que a experiéncia da leitura € sempre a promocao de
revisdo dos posicionamentos, ler como mulher significa ampliar os cédigos de
referéncias frente aos contextos de assujeitamento e questionar saberes

hegemodnicos que produzem a sujeicao.
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A experiéncia do “ler como” n&o pode ser pensada em termos exclusivos, como
se s6 sendo mulher cis / ou mulher trans* / ou homem trans* / ou travesti / ou mulher
negra / ou lésbica / ou periférica/o / ou indigena etc., para poder compartilhar de uma
vivéncia de subalternidade. A instituicdo de um sujeito da subalternidade, entendido
exclusivamente por este viés, acaba por estabilizar e isolar os sujeitos e suas
demandas, bem como solapar as demais constru¢des identitarias que os constituem.
E claro que a experiéncia do racismo, por exemplo, € sentida por uma pessoa negra
de modo diferente em relacdo a pessoa branca, mesmo que esta se solidarize e

condene tal prética.

Uma mulher ler como mulher néo significa repetir uma identidade ou
experiéncia que é dada, mas assumir um papel que ela constréi com
referéncia a sua identidade como mulher, que é também uma
construcdo, de modo que a série pode continuar: uma mulher lendo
como mulher lendo como mulher. A nao-coincidéncia revela um
intervalo, uma diviséo interna a mulher ou a qualquer sujeito leitor e a
“‘experiéncia” daquele sujeito (CULLER, 1997, p. 77).

Assim, a reflex@o € a de que: os sujeitos que ocupam um lugar de privilégio na
cultura ocidental conseguem realizar o exercicio do ler como ao se posicionarem no
sentido de articular uma rede de compartilhamento e de solidariedade epistemolégica
de experiéncias em situagfes de assujeitamento, reconhecendo os discursos que 0s
pdem em uma posicao de privilégio frente aos discursos de opressées, no sentido de
reagir a este efeito assimétrico. E ndo sé no sentido de se colocar no lugar daquele
Outro, mas por compartilhar subjetivamente da experiéncia e da existéncia deste
Outro, que também o transpassa e o constitui, o “ler como” acontece quando
entendemos que as nossas experiéncias estao imbricadas, e, sobretudo, porque tal
exercicio implica assumir posicbes politicas e éticas que impdem aos sujeitos
repensar seus proprios cédigos de identificacdo na sociedade.

O exercicio do ler como, iniciado pelo feminismo, possui 0 mesmo principio da
“literatura gay”: criar mecanismos pedagdgicos que visem construir textos literarios,
cujos ensinamentos aponte caminhos ou maneiras de como lidar com a violéncia
homofobica, sair do armario e, sobretudo, como ser um homossexual respeitavel, ndo
promiscuo, monogamico, que busca o amor romantico, dentro de uma ldgica
heteronormativa. Ou seja, uma pedagogia que ensina a forma de “ler como” gay e

lésbica na cultura Ocidental. E importante salientar que a pedagogia é aqui entendida
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como um constructo social que aprendemos e ensinamos coletivamente, e que,
portanto, perpassa toda producdo literaria. No entanto, o projeto pedagodgico
empreendido pela “literatura gay” impde a férmula heteronormativa binaria para os
sujeitos, acorrentando-os em formulagBes identitdrias estaveis e fixas,
desconsiderando as inadequacdes, as diferencas e os escapes.

Lucia Facco, escritora especialista em literatura infantojuvenil, e uma das
primeiras autoras a escrever um livro de literatura infantil com tematica LGBT*, Era
uma vez um casal diferente, através da Editora Summus, em entrevista ao jornal O

Globo, afirma o seguinte:

— Poucas editoras investiam nesse tipo de publicacdo porque
achavam que a sociedade ainda néo estava preparada para novos
conceitos de sexualidade. No entanto, hoje ha muito mais
transparéncia, com personagens homossexuais em novelas, a
imprensa dando grande visibilidade para as manifestacdes LGBT*. As
editoras, entdo, resolveram investir nesses titulos, por perceber que
ha mercado. Acho importante o surgimento de obras nas quais 0s
leitores homossexuais podem encontrar personagens com quem
possam se identificar. Ao mesmo tempo, os leitores heterossexuais
tém a oportunidade de se colocar no lugar do outro: o que sofre
preconceito, e a partir dai, repensar os seus proprios preconceitos (O
GLOBO, 2014).

De acordo com a escritora, a existéncia de personagens homossexuais na
literatura € muito importante para que haja um processo de identificacdo com o publico
gay. E, infelizmente, ndo ha muitas editoras que investem na tematica LGBT*. No
entanto, ainda nessa entrevista, segundo o jornal O Globo, Lucia Facco “chama
atencao para os clichés ainda recorrentes no género: o do homossexual promiscuo;
0 incapaz de manter um relacionamento duradouro; o que age de maneira
caricata” (O GLOBO, 2014. Grifos nossos). No fragmento em destaque, observamos
gue a ideia é reproduzir um tipo correto de homossexualidade a ser consumida. O
retrato do “medo” de vinculacdo da homossexualidade a promiscuidade, sem lagos
afetivos e familiares, que age de modo fechativo, é evidente. Esse tipo de
posicionamento é bem similar ao dos “gays respeitados” da militdncia das décadas de
1980, do homossexual que assume um comportamento aceitavel pela sociedade
heterossexual. Agir de “modo caricato” seria evocar uma sexualidade e uma
performance de género fora dos limites reconhecidamente aceitaveis no padrédo

heterossexual.
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Como ja constatou a pesquisadora Guacira Louro (2001), todas as experiéncias
dos géneros se dao de modo pedagdgico, constantemente aprendendo, vigiando e
ensinando as formas socialmente aceitas de se viver o género e a sexualidade. O
principio da pedagogia da sexualidade reside na constante reiteracdo dos atos
performaticos, os quais, conforme Judith Butler (2015a), sdo construidos através da
repeticdo discursiva do género. No entanto, conforme se verifica nos posicionamentos
dos agentes que compdem a literatura de mercado, nesse nicho tematico, a formula
€ permanecer de modo off-line diante das diferencas. E isso acaba por ndo contribuir
com um registro literdrio mais potente, questionador e subversivo acerca das
producdes das identidades sexuais e de género.

O romance No presente, de Marcio El-Jaick, por exemplo, narra a historia do
garoto André, de dez anos, que, em funcéo das diversas situacbes de homofobia
sofridas na escola, tenta descobrir o que significa ser “boiola”. Narrado em primeira
pessoa, o personagem-narrador André vai nos contando a sua vida, a relacdo com
seu tio Ivan, a relacao conflituosa entre seu pai e sua mae, os dramas vividos por sua
familia e a sua relacdo com seu melhor amigo, Mateus. Os contextos na escola e em
casa sao descritos através dos olhos de uma crianc¢a, que ainda sofre com a morte do
seu tio, com quem tinha uma ligacéo afetiva muito forte.

A morte desse tio € a coluna dorsal do romance. A sua presenca, através da
lembranca afetiva de André, vai se intensificando durante a trama e se torna
reveladora: é a partir dele e da amizade construida com Ricardo, o namorado de Ivan,
gue André descobre o que é ser homossexual e desconstréi os esteredtipos criados a

partir da experiéncia homofébica a que foi submetido.

S6 quando eu ja estava ali no closet do tio lvan, dentro do quarto onde
ficavam todas as coisas do tio Ivan, onde eu poderia ver o que eu
quisesse, foi quando me dei conta de que eu nao sabia o0 que procurar,
por gue eu ndo sabia o que fazia de um boiola um boiola, de modo que
me senti um grande idiota [...] (EL-JAICK, 2008, p. 60).

O romance ilustra como construimos as identidades de género, suas
interdicdes e limites que edificam os corpos para funcionarem dentro da binaridade
sexual. Conforme afirma Judith Butler (2015a), a pratica reiterativa de género €&
fundamental para que a matriz de inteligibilidade sexual funcione. Esta reiteracdo nao
consciente das préticas que séo inscritas nos corpos e lidas socialmente € chamada

de performatividade de género. Voltando ao romance, uma passagem em especial
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demonstra bem como funciona a performatividade de género. Ao conversar com seus

amigos da escola, a personagem André € interpelada com a seguinte questao:

— Se vocé fosse um mutante, que mutante vocé seria?

E eu queria responder a Mistica, por que seria muito bom poder ser
guem eu quisesse e por que eu ndo precisaria ser sO eu, que as vezes
cansa. Mas achei que os meninos implicariam comigo, e a Ultima coisa
gue eu queria era que implicassem comigo, ai respondi Ciclope (EL-
JAICK, 2008, p. 29).

Ao escolher Ciclope ao invés de Mistica, personagens da histéria em
guadrinhos X-Men, André, intuitivamente, reconhece que, ao assujeitar-se a uma
identificacdo masculina e ndo feminina, escapa da humilhacdo e da injuria social
diante dos colegas. A forma violenta com que a masculinidade é injetada no corpo de
André pode ser flagrada em muitos momentos: ao deixar de tocar piano para que 0s
seus colegas ndo o chamem de “bichinha”; o medo de morrer de AIDS como seu tio;
o0 medo de “ndo ser normal” e decepcionar seus pais; o de perder seu melhor amigo
e também de deseja-lo; ser castigado por Deus; e o pavor de ser “uma bichinha”. Em
alguns momentos, André deixa escapar como o projeto da masculinidade néo deu
certo com ele, visto que ndo conseguia se enquadrar nas normas do que “ser homem”

exigiam.

De modo que, quando o Mateus e eu chegamos em casa, 0 Mateus
comecou a falar em voz baixa do que teria feito se tivesse dancado
uma musica lenta com alguma menina, por que ele teria esfregado o
pinto duro contra a xoxota da menina. E falei que era isso que eu tinha
feito, que eu tinha esfregado meu pinto duro contra a xoxota de
Fernanda Dias, embora isso ndo fosse verdade [...] (EL-JAICK, 2008,
p. 99).

A masculinidade flagrada no romance denuncia o projeto heterossexual e
sexista do pensamento hegemonico ocidental. No fragmento acima, revela-se todo o
falocentrismo masculinista, ao se tentar rocar o pinto duro contra a xoxota de uma
garota, sem seu consentimento, apenas para a exibicdo de uma masculinidade
heterossexual. E esse comportamento € comumente aplaudido e se torna uma
espécie de senha de pertencimento grupal masculino. Ser gay, nesse contexto, €
pertencer ao universo feminino e, logo, ndo ser homem. Ao se deparar com seus

desejos, a amizade com Ricardo foi fundamental para compreender e lidar com a
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“descoberta” da sua propria sexualidade. No entanto, a homossexualidade continua a

ser tratada no ambito da natureza e da anormalidade:

— Sabe qual foi a melhor coisa que podia ter acontecido na minha
vida?

— Nao.

E o Mauricio disse:

— Foi eu ter nascido gay.

[...]

— Por qué?

— Porqgue vivi muitas coisas com as quais um hétero nem sonharia.
— O que é um hétero?

— Heterossexual. O homem que gosta de mulher. E a mulher que
gosta de homem.

De modo que eram as pessoas normais (EL-JAICK, 2008, p. 126).

O romance, mesmo desvelando como pedagogicamente somos todas inseridas
e inseridos no mundo da inteligibilidade de género, termina por ndo desconstruir a
compreensao da “naturalidade do sexo”, nem retirar a heterossexualidade da zona de
“normalidade” sexual.

E, como j& sabemos, a literatura ndo cumpre apenas a funcdo de entreter, mas
também a da autorreflexao, representacdo e ensinamento. Ou seja, € sempre ‘“ler
como”, mas a partir de determinadas lentes, legitimadas e previamente compostas,
gue nao respeitam a subjetividade dos sujeitos. Isso imprime um carater pedagogico
muito perigoso acerca dos limites aceitaveis dos géneros e das sexualidades. Nesse
sentido, acreditamos ser fundamental questionar as normas sexuais que produzem
exclusbes, inquirindo-as, criticando-as, desconstruindo-as, pois, como propde Stuart
Hall (2003, p. 70), € preciso “deslocar as posi¢coes de poder para democratiza-las”.

O projeto de engajamento compde um dos objetivos da critica universitaria da
chamada literatura gay, cuja fungéo é reconhecer uma identidade engajada e legitima
para ser abragada e seguida pelos sujeitos. A ideia € oferecer ao publico tramas com
personagens LGBT* coerentes, que passam por duvidas em relacdo a sua
sexualidade, mas que, ao final, se assumem gays ou lésbicas e, s6 assim, se veem
COmo pessoas.

O romance de Andréa Ormond, Longa carta para Mila, lancado em 2006,
também das Edicbes GLS, propde uma outra abordagem diferente do projeto de
homossexualidade masculina, hegemonicamente abordado pela “literatura gay”: um

romance léshico, com muitas cenas de sexo bem detalhadas entre mulheres. Narrado
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em primeira pessoa, no formato de carta, Cris, a narradora-personagem, escreve para
a sua atual noiva, ja quase esposa, narrando a sua experiéncia ao descobrir-se
lésbica, seus conflitos e seus relacionamentos amorosos e sexuais.

A tbnica do romance de Andréa Ormond envereda por uma construcado
identitaria e posteriormente um engajamento militante, visto que Cris, estudante de
Direito numa faculdade do Rio de Janeiro, se forma na tentativa de lutar pelos direitos

[113

da comunidade de gays e lésbicas: “Eu sou Iésbica e pronto’, conclui, e precisava

eleger minhas prioridades a partir da certeza da minha verdadeira esséncia”
(ORMOND, 2006, p. 23). A ideia de “esséncia” remete novamente a proposta
iluminista de uma existéncia humana centrada, coerente, unificada (HALL, 2006). Os
problemas advindos com a essencializacdo do sujeito vdo desde a ilusdo de uma
identidade autocentrada até a solidificacdo de um discurso identitario que impede que
0s sujeitos (re)conhecam e transitem pelas diversas marcas identitarias que 0s
atravessam e 0s assujeitam.

Mesmo reivindicando para si a identidade Iésbica, Cris ainda continuava no
armario para sua mae. A sua atuacdo no curso de Direito ja indicava um
posicionamento favoravel as causas LGBT* no que tange ao direito ao casamento
civil, a partir do artigo 5° da Constituicdo Federal de 1988 e do discurso de igualdade
e normalidade: “Somos humanos, somos normais” (ORMOND, 2006, p. 39). Observa-
se aqui que as criticas feitas por Miskolci (2012) e Colling (2015) ao projeto de
enquadramento assimilacionista da militancia LGBT* podem ser melhor
compreendidas. A luta identitaria foca fundamentalmente na busca por uma relagédo
de igualdade juridica, a partir dos pressupostos juridicos disponiveis, como o
casamento, por exemplo. Mas ndo questionam o casamento como uma instituicao de
legitimacdo e segregacdo social, assim como ndao pdéem em debate a légica de
humanidade que desumaniza identidades sexuais e de género fora dos limites de
“aceitacao” social do que vem a ser um gay ou uma lésbica possuidores de direitos.

Reconhecer-se lésbica foi fundamental na vida da personagem: encontrou
novos afetos, amigos e amigas gays, léshicas e heterossexuais simpatizantes, além
de vivenciar novas experiéncias sexuais, como 0 sexo em boates com desconhecidas,
o voyeurismo, além do ménage a trois e do dark room!?. No entanto, mesmo

subvertendo a l6gica normativa da sexualidade, a partir do desejo |ésbico e de préticas

12 Termo em inglés que significa quarto escuro. Geralmente, sdo lugares localizados em boates,
propicios para praticas sexuais coletivas ou individuais.
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sexuais dissidentes, o sonho da personagem-narradora é a busca do amor e de um

relacionamento monogamico.

No dia seguinte Felipe ligou, perguntando se eu gostaria de ir a praia
com ele, de tarde. Disse que ndo. E nos dias subsequentes ele
também ligou, sem faltar nenhum. Conversamos muito, tinha uma
conversa 6tima e era uma espécie de autodidata em psicologia, mas
nao era aquilo que eu buscava. Acabei sendo franca: “Felipe, eu sou
lésbica”. “Eu sei’, disse ele, “mas eu pensei que...”. “Desculpa”,
completei, “mas quero me apaixonar e casar com uma mulher, é este
0 meu objetivo de vida” (ORMOND, 2006, p. 23).

A presenca do amor romantico é a linha que atravessa e costura toda a
narrativa. O sexo sem compromisso, com muitas parceiras, € encarado como uma
fase de transicdo para uma vida mais estavel, feliz e realizada. Inclusive, apdés um
sexo grupal num dark room, em Londres, a amiga de Cris chama-lhe a atencéo para
0 perigo de tais praticas e a possibilidade de ter contraido alguma doencga: “Diante
daquilo, eu fiquei arrasada. Carmem tinha toda razdo: na voracidade de viver, eu tinha
posto o meu bem-estar em risco. De qualquer forma, so podia fazer o teste algumas
semanas depois, quando ja estivesse de volta ao Brasil” (ORMOND, 2006, p. 47).

A personagem Cris vive um amor, ao longo do romance, com a personagem
Joana, uma menina mais jovem que ela, com quem acredita que passara o resto de
sua vida. Entretanto, Joana, mesmo gostando muito de Cris, n&o constroi para si uma
identidade Iésbica e um engajamento militante, e isso faz com que Cris inicie uma

trajetdria de construgdo identitaria em sua namorada.

Eu precisava de alguma forma discutir aquilo com ela. Nao era
possivel alguém se apaixonar por uma mulher, mesmo que fosse
apenas uma vez na vida, e fingir que nao é lésbica. “Tapar o sol com
a peneira”, acabei explodindo, “vocé é lésbica sim, Joana, e quero que
vocé assuma isso” (ORMOND, 2006, p. 67).

“‘Assumir-se lésbica”, ou qualquer outra identificacdo marginalizada,
corresponde a um ato politico deliberado, que precisa fazer sentido para os sujeitos.
Portanto, conforme o fragmento acima, o ato da personagem esta além de um
encorajamento: parece mais uma camisa de forca.

Edward MacRae (1981), citando Oscar Wilde, constata que “a naturalidade é
uma pose [...] dificil de manter”, e essa reflexdo ndo se limita ao discurso da

naturalidade dos corpos, dos desejos, do género e das sexualidades heterossexuais,
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mas circunscreve todo o ideario de estabilizagdo e fixacdo das identidades. A
manutencdo de “assumir-se lésbica” de modo estavel significa considerar que as
identidades sexuais ndo sao fluidas nem contraditorias.

Obviamente, a postura de Joana, ao ndo se enxergar léshica, pode
corresponder ao enguadramento heteronormativo de nao aceitacdo de uma
identificacdo subalternizada, o de “fingir ndo ser lésbica”. No entanto, a forma
opressora, impositiva e autoritaria com a qual a personagem Cris reclama uma
identidade lésbica para sua namorada e a necessidade de um reconhecimento
identitario homossexual, para que Joana ame-a e deseje-a, reproduz 0 apagamento
da singularidade do desejo sexual de Joana tanto quanto a heteronorma. O
posicionamento identitario de Cris, ao invés de deliberar uma possibilidade de amor e
desejo fora dos escopos de fixidez das identidades, acaba por reiterar normas, as
guais, no fundo, reproduzem a opressao que denunciam.

Em outro momento, a moralidade heterossexual e crista é flagrada na transa
gue esta personagem tem com Viviana. Ao encontrar uma mulher que lhe rouba a
atencao por sua beleza e mistério, Cris a leva para sua casa. No entanto, enquanto
conversavam, Viviana revela que foi prostituta durante algum tempo, criando uma
sensacao mista de repulsa e pena em Cris, e novamente a sensacdo de que deveria
fazer mais uma vez o teste de HIV.

Vincular-se a uma identidade estavel e segura, a partir do encontro de sua alma
gémea, do amor romantico, com finais felizes e casamento, é a tdnica do romance.
Inclusive, inferiorizando o sexo casual e a prostituicdo, colocando-os como relagoes
indignas, menores, superficiais, sem previsao de felicidade e reivindicando direitos
iguais apenas para 0s casais homossexuais. A poténcia desse romance acaba sendo
interrompida por reiterar muito mais as normas de assujeitamento sexual feminino do
que subverté-las.

O romance de Andréa Ormond (2006) corresponde ao mesmo agenciamento

politico da Editora Malagueta, como afirma Virginia Leal (2011, p. 400):

Os “finais felizes”, que fazem parte da ideia de representacéo positiva,
também tém sido continuamente celebrados nos romances, inclusive
com rituais de casamento em alguns deles, como o caso da obra de
Karina Dias e Lara Orlow, previamente comentados. Neles, h4 uma
(re)afirmacdo de um modelo hegemonico.
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Longe de reproduzir apenas os confltos e dramas vivenciados pela
comunidade lésbica, a proposta € justamente oferecer ao publico leitor, sobretudo ao
publico Iésbico, uma possibilidade de reler suas historias de maneira “positiva”.

Trazer para a literatura um discurso que coloque a homossexualidade de
maneira positiva termina por cair na armadilha de ver a heterossexualidade como um
padréo positivo e coerente. Portanto, questionar a l6gica de normalidade, positividade
e coeréncia das praticas sexuais e identidades de género é demonstrar o carater
discursivo e de constructo que as compde. Nao sao coerentes porque sao frutos dos
discursos que as produzem, e ndo o contrario. Nesse romance, apds 0s dramas,
encontros e desencontros amorosos, a personagem Cris, finalmente, encontra a sua
alma gémea, aquela que sera sua esposa e com quem tera o seu “final feliz”.

A ideia de amor romantico, fruto do pensamento burgués oitocentista, foi
historicamente naturalizada como condicao existencial das mulheres. Assim, a relagéao
amorosa e o romantismo funcionavam como satisfacdo e sucesso pessoal das
mulheres, enquanto aos homens cabia a pratica mercantil, cientifica e publica. Além
de imputar uma felicidade baseada no sucesso social e pessoal do amor romantico, o
casamento era a comprovagao necessaria para a aceitacdo social e a construcdo ou
manutencdo de um status quo de legitimidade (DEL PRIORE, 2012).

Nesse contexto, 0 amor léshico no romance corresponde ao ideario do amor
romantico burgués: o casamento simbolizando a unido entre duas almas que se amam
e se completam, funcionando como satisfacdo social e evidenciando a divisdo
hierarquica platdnica entre a elegancia do amor e a mortificacdo do desejo. Desse
modo, o projeto de engajamento corresponde a uma forma de militar e engajar-se
politicamente a uma causa identitaria, mas sem permitir os escapes, a fluidez e as
contradi¢cbes que permeiam os processos de singularizagcéo dos sujeitos.

Como foi visto, a politica assimilacionista dos anos 1980 e 1990, sera
reapropriada pelos agentes da literatura de mercado comercial, culminando no ultimo
projeto que propomos neste trabalho: o projeto assimilacionista. Laura Bacellar, que
ja atua no ramo editorial especifico de “literatura gay” ha quase dez anos, ao iniciar o
selo GLS, e, posteriormente, fundar a Editora Malagueta, em entrevista a Folha
llustrada, afirma o seguinte: “0 que queremos € que a tematica LGBT* esteja na
histéria ndo como exceg¢do, mas, sim, de maneira natural, como na sociedade”
(BACELLAR, 2015). O modo de assimilacdo € muito marcado, pois busca inserir as

sexualidades dissidentes no seio da sociedade ocidental burguesa e heteronormativa,
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com o0 objetivo de naturaliza-las, sem tensionar os limites dos discursos
heterossexuais e sem subverter a I6gica neocolonial que o sustenta. O discurso da
“naturalidade”, partindo da nogao essencialista de “substancia gay”, das relagbes
revela novamente a assimilagao tédo buscada (e jamais alcancada) da militancia dos
gays respeitaveis da década de 1980, e que, como ressaltou Miskolci (2011) e Colling
(2015), ainda ecoa no discurso da militancia LGBT* institucionalizada no Brasil.

O livro considerado o marco de abertura da literatura ficcional gay no Brasil, do
género romance, é O terceiro travesseiro, de 1998, do escritor Nelson Luiz de
Carvalho. Até 2010, este livro ja contava com mais de 15 mil exemplares vendidos,
esta em sua décima edicdo e é considerado o best-seller de literatura brasileira gay.
O livro narra o processo de “descoberta” da homossexualidade do narrador-
personagem, Marcus, um garoto que se percebe homossexual desde os treze anos,
mas que aos dezesseis se apaixona e vive uma histéria de amor com Renato, 0 seu
amigo da escola.

O romance, como o0s demais, é todo narrado em primeira pessoa, em formato
confessional de diario. Possui a estrutura narrativa marcada por uma linguagem direta,
bastante acessivel, com muitos toques poéticos, 0 que o torna bastante atraente para
ser lido. Nao esta ambientado numa cidade especifica, mas déa sinais de que a trama
se desenrola em um espaco urbano. Ja na primeira pagina é possivel compreender

as inquietudes do narrador-personagem:

Estou aqui, tentando estudar para a prova de portugués, mas nao
consigo prestar atencdo na matéria. O que sera que esta errado? Sera
gue eu tenho algum problema? Nao é possivel. Ja sou um cara adulto,
tenho 16 anos e sou normal. De qualquer forma, estes pensamentos
sdo meus, gosto de té-los e ninguém nunca vai saber (CARVALHO,
2007, p. 13).

Apos olhar 0 amigo Renato e sentir vontade de beija-lo, e, assim, ndo conseguir
se concentrar nos estudos, o narrador nos apresenta seus pensamentos. A
inquietac&o por se sentir fora dos parametros de “normalidade” e considerar isso um
erro é evidente. Reconforta-se, portanto, em saber que “ninguém nunca vai saber” dos

pensamentos “errados”.

E interessante como as pessoas fazem um juizo errado de caras como
eu. Quando se pensa em alguém assim, logo se imagina que o cara
gosta de se vestir de mulher, gosta de “dar” e gosta de qualquer
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homem. E isso, pelo menos pra mim, ndo é verdade (CARVALHO,
2007, p. 22).

O discurso presente no fragmento acima institui 0 homossexual que nao é
“errado”, porque nao € promiscuo, quer uma relagao estavel, ndo gosta de darocu e
ndo “quer se vestir de mulher”. E um posicionamento que, na tentativa de denunciar
uma violéncia contra a populacdo gay, visto que as “pessoas fazem um juizo errado
de caras como eu”, acaba por criar novas margens e novos assujeitamentos com
outras identidades. Ou seja, legitima o discurso heteronormativo, sentenciando o
apagamento das diferencas sexuais e de género.

A relagédo dos garotos € marcada pelo desejo e pela afetividade, com muitas
declaragdes de amor, para marcar uma identidade “ndo promiscua” e dentro dos
padrdes de legitimidade do romance romantico. Assim como nas narrativas burguesas
de folhetim do inicio do século XIX, a trama se encaminha para um namoro, com as
expectativas, os sofrimentos, encontros e desencontros do amor romantico. O
“armario”, entao, sera o local seguro para manter intocavel a relagéo dos dois.

A postura da personagem Marcus, ao querer representar a vida de um garoto
gue esta tentando compreender seus desejos, acaba por formatar um padréao de
descoberta e legitimagéao da negacéo, da heterossexualidade como regra e do desejo
homossexual como um erro. Este conflito de aceitagao e fuga para uma “normalidade
heterossexual” perdura no romance quase todo, inclusive, quando pensa numa
possivel assimilagao social: “o que eu queria mesmo era levar uma vida normal, sem
mentiras, estando com a pessoa de que gosto e podendo mostrar aos outros o que
realmente sentia” (CARVALHO, 2007, p. 16). A personagem Marcus vé na estratégia
da heteronorma a solugdo para seus problemas. Ao tentar ter uma vida “normal’,
compreende-se que o pressuposto da “normalidade” requerida centra-se na tentativa
de ter uma vida socialmente heterossexual.

Os romances analisados correspondem ao projeto de literatura de mercado
comercial, pedagdgico, engajado e assimilacionista, com o mesmo tom confessional,
descricbes das personagens, com nomes e suas familias, atribuindo-lhes
humanidade, narrando sobre seus desejos mais secretos, a saida do armario e suas
aventuras amorosas. No entanto, limitam-se a apresentar personagens que buscam
estabilizar uma identidade sexual subalternizando outras, ou seja, reiterando o

pensamento binario e desigual da heteronorma: gay masculo versus gay afeminado;
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lésbica que busca o amor versus Iésbica promiscua; homem heterossexual versus
homem homossexual.

Nesses romances, a descricdo das personagens vai sendo revelada a medida
gue a leitura vai se desenvolvendo, como cor, classe social e econdmica, formacao
religiosa crista e estrutura familiar. As personagens principais, bem como o grupo de
familiares, amigos e amigas, gozam das facilidades de uma vida confortavel, dentro
dos padrbes convencionais da familia tradicional brasileira: moram com os pais (méae
e pai); sdo, geralmente, atuantes na comunidade cristd; no contexto familiar reinem-
se em festas ocasionais, sem conflitos e sem problemas. H& um refor¢o da familia
patriarcal, com pais que trabalham fora de casa; maes que trabalham em casa, em
eventos religiosos e sdo as unicas responsaveis pelos filhos e filhas. Apenas no
romance Longa carta para Mila a personagem Cris é criada apenas pela méae, sem
uma referéncia paterna.

E importante localizar o lugar de fala das personagens, pois acreditamos que
os leitores e as leitoras criam subjetivamente uma relacdo de identificacdo com
personagens e suas experiéncias vividas, ao terem contato com o texto literario. O
lugar de fala permite que compreendamos o posicionamento politico e identitario
frente as situagdes que vao surgindo no caminho. “Ser gay” localiza as personagens
numa situacdo de marginalidade em relacdo ao discurso hegemdnico da norma
heterossexual, mas, no mais, participam do banquete hegemdénico de dominacéo
social branca, crista, pertencente a um modelo de familia classe média e rica.

Nos trés romances, os momentos de maior tensdo sdo os de violéncia
homofobica sofrida pelos personagens, provocada principalmente por seus pais. No
romance de Nelson Carvalho (1998), entretanto, no rastro desta violéncia, outras mais
silenciosas véao ocorrendo, como a rejeicdo em ser chamado de bicha, ao pedido de
desculpa por ser desse jeito, por achar que a homossexualidade € um problema, por
criar outros nichos de subalternidade com outras identidades de géneros, como as
pessoas trans*, e por um processo assimilacionista, ao acreditar que precisa ser
sempre o melhor em tudo, ser o bom filho, a melhor pessoa, para se desculpar com o
mundo pelo “erro” do desejo homossexual, conforme é possivel flagrar no fragmento

abaixo:

— Pai, ndo fale nada agora. Me deixe falar. O senhor néo precisa se
desculpar. Eu tenho consciéncia do tamanho do problema que joguei
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para vocés. Se existisse no mundo alguma forma de modificar este
sentimento, eu o faria. Para mim isso tudo é muito doloroso. [...] O que
sinto, pai, vem de dentro de mim. Acho que nada pode mudar isso.
Sabe, pai, continuo sendo a mesma pessoa, estudo, tenho boa
educacao, respeito os mais velhos, ndo fumo, ndo uso drogas e néo
sou promiscuo. Sabe, pai, apesar de sentir o que sinto, eu sou homem.
Nunca vou me vestir de mulher. Nunca vou querer usar calcinha. Eu
gosto de ser homem. Ontem o senhor me chamou de bicha. Essa
palavra déi muito. N&o quero carregar comigo nenhum rétulo
(CARVALHO, 2007, p. 49-50).

Conforme Dério Sanchez (2010, p. 148), na tentativa de contestacao da
violéncia homofobica institucionalizada, a assimilagdo, presente nos romances
analisados, acaba por reforcar violéncias simbolicas contra a populacdo que diz

representar:

[...] e em virtude de um mecanismo ideol6gico muito sutil, a inexistente
ou fraca resisténcia nesses romances acaba estando a servigco de um
discurso heterossexista ou patriarcal que propicia o abuso e a
discriminacao de minorias como os pobres, 0s negros, as mulheres e
mesmo os homossexuais. E como se o preco da libertacdo individual
gue pressuporia a escritura sé fosse possivel mediante a submissao,
especialmente daqueles que também s&o minoria. E como se a forma
de libertar-se da marginalizagéo fosse reproduzir a marginalidade.

Os projetos assimilacionista, pedagdgico e de engajamento, portanto, ndo sao
excludentes entre si, ao contrario, podem ser encontrados em todos os romances
analisados. Esses projetos tendem a funcionar como acgdes microfascistas
autoritarias, totalizadoras, hierarquizantes, castradoras e homogeneizadoras das
experiéncias sexuais dissidentes.

Ora, se € na interacdo com o texto, a partir da experiéncia da leitura, que 0s
sujeitos (re)avaliam e (re)constroem os significados de suas praticas, permitindo que
sejam constantemente confrontados por nossos valores e nossas crengas mais
subjetivas, é entdo este o momento e o lugar de uma producdo literaria mais
emancipadora. Em tais romances, a visibilidade funciona como projeto caricatural do
homossexual bem-comportado e o0 apagamento, através da auséncia, de
personagens de géneros inconformes é flagrante, expondo o carater assimilacionista

como um cruising bar, nos termos de Helder Maia (2015, p. 190).

Poderiamos dizer, entdo, que a literatura gay (mercadolégica)
funciona como um cruising bar, onde os desejos polimorfos foram
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privatizados em troca de uma identidade estavel, de uma politica
assimilacionista, organizada por um nicho mercadoldgico. O cruising
substitui a deriva sexual LGBT* pelos espacos publicos, pelos parques
e pelas ruas por um espaco seguro, onde os desejos e as
experimentacdes afetiva-sexuais sédo controladas por uma politica de
mercado que dita as regras dos gozos e dos corpos possiveis. O
cruising literario igualmente abandona os transitos, as
experimentagdes, por uma identidade positiva e controlada que pode
ser consumida facilmente por um publico que anseia por reconhecer-
se na literatura.

O cruising bar também € o local de subversdo e pode promover outras
possibilidades identitarias, além do que a literatura mercadoldgica tem produzido
atualmente. Longe de pretender estabelecer uma formula “correta” de tratamento de
guestbes que tocam nos temas das identidades de géneros e sexualidades
dissidentes, buscamos fazer uma leitura a partir de um posicionamento politico de
enfrentamento e resisténcia a assimilacdo, ampliando as possibilidades de
representacdes identitarias, para que, mesmo que através de uma militdncia a favor
das causas LGBT*, estas producdes literarias ndo caiam na armadilha do pensamento
neocolonial, higienista e cristao.

O funcionamento do cruising literario de mercado tem reproduzido um ideal de
género e sexualidade estaveis, sem apresentar as fraturas, as inconsisténcias, 0s
fluxos identitarios, as precariedades dos sujeitos, os escapes de enfrentamento, as
resisténcias, as muitas possibilidades dos processos identitarios a deriva.
Principalmente, é fundamental ressaltar que pouco tem contribuido para denunciar a
violéncia epistémica, simbdlica, fisica e moral que a sociedade brasileira tem infligido
aos sujeitos nao heterossexuais. No entanto, um cruising é também o locus da
experimentacéo e do fluxo (MAIA, 2015). Isso significa que o cruising bar literario pode
ir além do projeto positivo e acomodado das identidades, assumindo um papel de
maior subversao.

Compreendemos a necessidade da abordagem de temas vinculados as
sexualidades dissidentes em textos literarios, principalmente em espacos escolares,
como ocorre no romance No presente; a poténcia do romance Longa carta para Mila,
ao abordar relacionamentos Iésbicos, com préaticas sexuais dissidentes; ou a iniciativa
de Nelson de Carvalho, em O terceiro travesseiro, ao representar os conflitos
familiares e as dificuldades enfrentadas por homens gays ao reivindicarem esta
identidade. Sendo assim, a analise aqui realizada parte também das ambiguidades

desses projetos, reconhecendo a importancia das tematicas levantadas e da
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existéncia de um canone paralelo que pretende tematizar o tema das sexualidades
dissidentes, mas questionando os limites que o projeto critico universitario e de
mercado comercial tem empregado no segmento editorial chamado de “literatura gay”.

O desejo aqui € que as futuras produces ampliem o campo de visdo para as
representacdes das demais subalternidades, que continuam sendo negligenciadas e
esquecidas no interior politico das identidades, invadam o0s romances com
personagens de bichas molinhas, de mulheres gordas, negras e negros, lésbicas,
prostitutas, mulheres masculinizadas, periféricas, transformistas, travestis,
transexuais, regadas a muita fechacdo, empoderamento e resisténcia, sem embarcar
em um enquadramento sexual. E importante ressaltar que a expressao “literatura gay”
ainda é bastante controversa no Brasil, causando ruidos e dividindo opinibes entre os
agentes da literatura de mercado e da critica literaria brasileira.

Ressaltamos, portanto, que 0s conceitos apresentados s&o pertinentes para
melhor entender os propdsitos literarios das politicas sexuais ao longo da histéria, mas
acreditamos que tais conceitos nao fazem parte do projeto literario do Jodo Gilberto
Noll. O homoerotismo, vinculado a nocédo higienista do século XIX; a
homotextualidade, um projeto politico e estético homossexual, ou a chamada
“literatura gay” de mercado comercial, cujas marcas estdo proximas de relatos
testemunhais, biograficos e literarios de cunho identitario, ndo se aproximam da
producéo literaria de Noll. Mesmo utilizando as estratégias de mercado editorial
massivo, Noll ndo criou tramas ou personagens que correspondam aos projetos
politicos e literarios — pedagdgico, assimilacionista e de engajamento —, a fim de
atender a uma demanda comercial ou para militar em prol de uma identidade fixa. Por
isso, preferimos aqui situa-lo como uma escritura queer, ndo identitaria e
potencialmente subversiva, pois, reiterando o verso de um poema da escritora

argentina, Suzy Shock (2013), “que los otros sean lo normal’.
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3 OZADIA

Para Deleuze e Guattari (2014), o escritor € sempre um politico. Ndo esta sendo
dito que quem escreve compactua de maneira consciente, declarada ou intencional,
com este ou aquele pensamento politico, ideolégico ou filoséfico. Apenas
compreendem o0s autores que todo enunciado carrega em si as marcas dos
posicionamentos e seus sentidos, incorporados a priori nos sujeitos em contextos de

enunciagao.

Um escritor ndo é um homem escritor, € um homem politico, e € um
homem maquina, e € um homem experimental (que cessa, assim, de
ser homem para devir macaco, ou coleéptero, ou céo, ou
camundongo, devir-animal, devir-inumano, pois em verdade é pela
sua voz, é pelo seu som, é por um estilo que a gente se torna animal,
e seguramente por forca da sobriedade) (DELEUZE; GUATTARI,
2014, p. 15).

Por essa definicdo, o homem politico, homem maquina, homem experimental
gue 0s autores anunciam, corresponde a um exercicio de escrita que inscreve
sujeitos, praticas e desejos nos discursos. Por isso, esse pensamento pde em xeque
a perspectiva da neutralidade discursiva das narrativas, expondo 0 posicionamento
politico das reivindicagdes hegemodnicas, ocultado nos pressupostos da
universalidade, da totalidade e da neutralidade. Essa perspectiva levantada pelos
autores revela a principal marca daquilo que chamamos de “escritura”, conforme
Roland Barthes (1972), segundo o qual, a escritura consiste na “existéncia de uma
realidade formal independente da lingua e do estilo” (BARTHES, 1972, p. 120). Ou
seja, toda escritura € uma “ozadia” em potencial.

O termo “ozadia”, aqui, estd sendo tomado no sentido expresso nos falares
coloquiais da Bahia, grafado, portanto, da forma como se pronuncia, quando se quer
se referir ao ato sexual, “fazer ozadia” ou a atos de coragem e bravura. A apropriagao
dessa grafia corresponde exatamente a proposta de desobediéncia as normas
sexuais, imposta pelos dispositivos heteronormativo, a qual se faz presente na
literatura de Joao Gilberto Noll, que nesta dissertacéo tem buscado identificar.

‘Eu me fantasiava a transar com ele. Na fantasia vinham dois corpos
embolados, e eu ndo sabia ao certo onde estavam as cabecas, 0s troncos, 0s pés, 0s

sexos enlouquecidos a foder metidos em massas indecifraveis” (NOLL, 2012, p. 28).
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A ozadia flagrada nos romances de Jodo Gilberto Noll possui a desconcertante
capacidade de mobilizar os desejos adormecidos e estimular corpos e fantasias. A
ozadia nao se restringe ao conteudo altamente erotizado presente em seus romances,
mas se amplifica, principalmente, ao seu atrevimento ao pér em xeque os postulados
normativos da sexualidade.

Dentre outros motivos, a poténcia da narrativa, conforme aponta Barthes
(2013), ndo se situa apenas na criatividade narrativa ou na criagdo de bons
personagens, mas se estabelece nas conexdes realizadas a partir do que se |€, as
guais, por vezes, desorganizam os sentidos de forma inesperada. Nesse contexto, a
producdao literaria desse romancista tem possibilitado muitas conexdes, reinvencdes
e ressignificacdes das experiéncias sexuais e de género.

Ser “ozado”, portanto, corresponde a um ato politico que agencia possibilidades
de desestabilizar normas e padrdoes que gerem opressdes. Enquanto os projetos
politicos da chamada literatura gay negociam com mercado a sua existéncia, dentro
de uma logica capitalista, burguesa e heteronormativa, sem provocar incémodos,
acreditamos a producéo literaria de Noll trilha rizomaticamente caminhos “ozados” que

mexem nos postulados da ontologia humana.

3.1 ESCRITURA QUEER: TERRORISMO TEXTUAL E AGENCIAMENTOS
(IM)POSSIVEIS

Se compreendemos que as narrativas séo formadas basicamente da escrita,
no nivel da lingua, e da forma estética que a promove (se mais introspectiva,
ensaistica, dramética, barroca etc.), a escritura esta para além da literalidade das
palavras e de seus significados mais comuns. Situa-se no movimento politico, nas
intensidades que provoca, nos acontecimentos subjetivos, no engajamento que

reivindica e na funcéo social que exerce.

Em toda e qualquer forma literaria, existe a escolha geral de um tom,
de um ethos, por assim dizer, e é precisamente nisso que o escritor se
individualiza claramente porque € nisso que ele se engaja. Lingua e
estilo sdo dados antecedentes a toda a problematica da linguagem,
lingua e estilo constituem o produto natural do Tempo e da pessoa
biologica; mas a identidade formal do escritor sO se estabelece
realmente fora da instalagdo das normas da gramatica e das
constantes do estilo, no ponto em que o continuo escrito, reunido e
encerrado de inicio numa natureza linguistica perfeitamente inocente,
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vai tornar-se enfim um signo total, a escolha de um comportamento
humano, a escolha de um certo Bem, engajando assim o escritor ha
evidéncia e na comunicacdo de uma felicidade ou de um mal-estar, e
ligando a forma ao mesmo tempo normal e singular de sua fala a
ampla Histdria de outrem (BARTHES, 1972, p. 124).

Na compreensao de Barthes, enquanto a escrita corresponde ao formato
narrativo através da lingua, a escritura sintoniza o texto ao contexto socioeconémico,
cultural, politico e subjetivo da sua época, permitindo novos processos de
subjetivacdo. A escritura ndo esta presa aos regimes institucionais das escolas
literarias, permitindo que escrituras de autores distintos, situados em periodos
histéricos e espaciais diferentes, sejam conectadas pelas intensidades que emanam
da sua poténcia politica revolucionaria.

Conforme afirma Barthes (1972, p. 124), toda escritura “¢ um ato de
solidariedade histérica”, trara instabilidade ao canone, principalmente, porque sua
textualidade requer desobediéncia, ou total aversdo, ao canone estabelecido. N&o
busca perenidade, nem estabilidade discursiva, ndo participa de uma escola literéria,
pois assume um destino social e moral. Ainda, ndo tem apenas a preocupacao de
disseminacédo e de sua perpetuacdo no mercado de bens simbdlicos ou no mercado
de consumo massivo, mas se propde a pensar a literatura, a linguagem, a sociedade,
0S sujeitos e os dispositivos discursivos que a subjazem.

E importante ressaltar que ndo esta a disposi¢cdo consciente dos escritores e
escritoras o tipo moral, politico e ideolégico que defenderdo. Claro que, na
contemporaneidade, conforme ressalta Beatriz Resende (2008), as lutas identitarias
abracaram intencionalmente causas sociais especificas comumente negligenciadas
em textos literarios mais canonicos.

Desse modo, concordamos que € na histéria que sdo construidas as
viabilidades discursivas para as lutas e os enfrentamentos que impelem quem escreve
a produzir suas escrituras. Isso nao quer dizer que nao haja escritura conscientemente
engajada em projetos politicos especificos, principalmente aqueles que buscam um
deslocamento das disposi¢cdes de poder nas sociedades. Ao contrario, identificamos
gue toda escritura € sempre um projeto que visa estranhar as engrenagens dos
contextos politico-sociais em que esta inserida, mas que ndo dependera da livre
escolha de quem a produz, e, sim, da singularidade que conecta 0s sujeitos com a

historia.
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E nessa singular conexdo com a histéria, sobretudo a ndo oficial, a
subalternizada e relegada ao menor, que situamos a producdo romanesca de Jodo
Gilberto Noll, como uma escritura disparadora de mdltiplas intensidades, uma
escritura da diferenca ou escritura queer. O conceito escritura queer ou escritura da
diferencga, elaborado por Helder Maia (2014), € sempre um movimento “provisorio e
particular’, pois instaura “a dissidéncia a esse regime politico heteronormativo dos
COrpos; uma escritura queer, assim, se desloca, se abjura, todo o tempo para resistir
sempre as normalizagdes de género e de sexualidade” (MAIA, 2014, p. 31).

Segundo Miskolci (2012), a politica da diferenca corresponde a uma disposicéo
para estar no mundo através da coexisténcia com o outro. Os discursos da
“tolerancia”, da “aceitagcdo” e da “diversidade” acabam por recuperar posicoes
hierarquicas entre 0s sujeitos que gozam da aceitabilidade social por partilharem de
um referencial hegemonico, e assim “toleram” ou “aceitam” o “diverso” e a “exce¢ao”.
Enquanto isso, a politica da diferenca busca realizar um questionamento acerca dos
processos discursivos que instauraram sujeitos, praticas e desejos hegemonicamente
superiores, a fim de que haja uma efetiva transformacéo social. Sendo assim, trata-se

de um movimento de alteridade e ndo de um projeto assimilacionista.

As escrituras queer seriam, portanto, perturbadoras da normalidade,
dos territérios hegemdnicos e da heteronormatividade, logo, elas nao
se colocam como discursos de tolerancia, mas como discursos de
afirmacéo da diferenca, escrituras que desterritorializando normas e
convencdes culturais permitem a transformacao tanto da cultura como
do leitor (MAIA, 2014, p. 42-43).

Conforme Guacira Louro (2001, p. 546), a reapropriacdo da expressao inglesa
“‘queer”, empregada inicialmente como injuria para referir-se a gays, Iésbicas, pessoas
trans™ e travestis, abarca politicas e teorias que pautam “a diferenca que nao quer ser
assimilada ou tolerada e, portanto, sua forma de acdo € mais transgressiva e
perturbadora”.

Tem sido recorrente a utilizagdo do termo “queer” entre tedricas e tedricos que
estudam a sexualidade no campo das Humanidades, ao menos, em duas
perspectivas: a primeira demanda do “queer” um termo guarda-chuva para agrupar os
sujeitos e as identidades sexuais historicamente interditadas. Muitas pesquisas,
inclusive, tém utilizado esse termo mais como uma identidade. Outra forma, de cuja

perspectiva este trabalho mais se aproxima, é vé-lo como uma disposi¢do, uma
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experiéncia que evoca com maior urgéncia a singularidade dos sujeitos, e ndo como
mais uma identidade ou esséncia do sujeito. Essa é a poténcia encontrada nos
estudos queer: “o0 movimento, a instabilidade, o transito, as multiplicidades e o0 avesso”
(SALIH, 2012, p. 19).

A escritura da diferenca, portanto, se aproxima do pensamento-outro, conforme
Khatibi (1983 apud LINS, 1997, p. 73), que se situa a margem dos esquemas de

representacao eurocéntrica e do saber-poder ocidental.

Pensamento-outro que fala em outras linguas pondo-se a escuta de
toda palavra de onde quer que venha. Esse pensamento-outro é talvez
uma promessa, o signo de um devir em um mundo a transformar. Mas,
no pensamento ndo existe milagre, so6 rupturas.

Uma escritura da diferenca é viabilizada por meio da fungéo-autor, nos termos
de Michel Foucault (2002). Ao analisar a finalidade da autoria na modernidade,
Foucault (2002) reconhece que o autor funciona como uma fratura no interior dos
discursos, com a singular capacidade de instaurar novas rotas discursivas, agenciar
novas possibilidades, até entdo impensadas ou desacreditadas. “A funcido autor €,
assim, caracteristica do modo de existéncia, de circulacdo e de funcionamento de
alguns discursos no interior de uma sociedade”, afirma Foucault (2002, p. 46).

A escritura queer, portanto, passa a funcionar como um agenciamento, que,
como sugerem Deleuze e Guattari (2014), corresponde a uma intensidade
segmentaria, flexivel e multiplicadora. Tal intensidade pode também, por meio dos
seus atravessamentos, exercer um poder que reproduza os sistemas de opressao. No
entanto, o agenciamento buscado neste trabalho é de multiplicacdo das vozes
dissonantes, loucas, profanas, que, por seu turno, exigem outra forma politica de
pensar o projeto de humanidade.

A partir dessas consideracdes, localizamos o romance A furia do corpo como

uma escritura da diferengca mais potencialmente “esquizo'®” ja produzida por Noll.

13 Buscarei, neste trabalho, n&o limitar os termos utilizados por Deleuze e Guattari de modo a serem
finalizados em si mesmos, a fim de respeitar a propria verve produtiva e teérica dos autores. Portanto,
tentarei apresentar a perspectiva e ndo o conceito-fim de suas analises. A expressao “esquizo”,
reapropriada no livro O Anti-Edipo, € uma desinéncia do termo esquizofrenia ou da propria perspectiva
tedrica e clinica da Esquizoanalise. Diferente do parametro médico-psi, cuja esquizofrenia é tratada
como doenca, e que, portanto, precisa ser medicalizada, a Esquizoanalise vé na experiéncia da
esquizofrenia intensidades, linhas de fuga e atravessamentos nos sujeitos. A metafora do esquizo,
entdo, corresponde a essa poténcia fragmentada, estilhacada e subversiva de experiéncia humana,
gue transgride as limitag8es impostas pelos codigos linguisticos e culturais da Lei convencionados
socialmente.
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Primeiro, por sua capacidade de fusdo entre realidade e fantasia; segundo, pela
linguagem empregada, mesclando recursos da lingua padréo, termos coloquiais e, por
vezes, para dar sentido e acompanhar o fluxo de consciéncia, a supressdo da
pontuacdo, pois todo o romance é narrado em primeira pessoa; terceiro, pelo
contelido que transgride a no¢do de normalidade sexual.

Nessa narrativa, ndo ha pessoas, ha maquinas que desejam; nao ha individuos
(pensando no esquema liberal), ha muitos devires; ndo ha sujeitos ontologicos, ha
sujeitos precarios forjados na linguagem; ndo ha espaco, ha territérios; ndo ha
identidades, ha fluxos e singularidades; ndo ha enredo, ha micropoliticas. Possui um
estilo exacerbado de recursos linguisticos, como figuras de linguagem e de
pensamento, em um estilo neobarroco. Mas € um romance sobre o amor, sobre corpos
enfurecidos e sobre o desejo.

Paradoxalmente, o exagero linguistico cumpre a funcdo de enaltecer a
linguagem em detrimento do nada: como ndo ha um enredo definido, o narrador-
personagem vai narrando e divagando sua (sobre)vivéncia precéria, através do corpo,
da violéncia, do sexo e do transito existencial. A personagem que narra 0 romance
compde o ciclo da marginalidade que transita nos grandes centros urbanos, neste
caso, a cidade do Rio de Janeiro, em periodo de ditadura militar: o errante-navegante,
o vagabundo, que vive a deriva de si, perambulando na cidade com a qual ndo possui
vinculo de pertencimento, apenas um afetivo: Afrodite, sua musa, sua amada e seu
duplo. As primeiras paginas sao dedicadas a afastar de si 0 nome, a sua identificacao.
E, com isso, a identidade: “Mas, se quiser um nome pode me chamar de Arbusto,
Carne tatuada, Vento. O meu nome nao” (NOLL, 1989a, p. 9).

A relacdo com Afrodite € intensa sexual e afetivamente, mas também
provisoria, pois seus corpos exigem outras vivéncias. Por isso, perdem-se um do outro
com frequéncia, para assim estabelecerem lagcos sexuais e afetivos provisérios com
outros sujeitos por onde passam: seja com o lindo menino que conhece na enfermaria,
0 anjo por quem se apaixona e possui 0 “corpo amado” (NOLL, 1989a, p. 45); seja
pelos corpos da mulher que Ihe oferece um copo de agua, da bicha do elevador, do
mendigo com o “maior caralho do mundo”, do homem que Ihe paga por sexo, da transa

travestida com Baby, dos gringos com quem fodem.

Ela abre a minha braguilha e diz com a lingua cheia como um sapo
digerindo um réptil, diz que meu pau esta vermelho-em-riste, se eu
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nao quero meter na xota enlouquecida dela, eu meto sim sem
cerimbnias, varo as entranhas dela com meu mais tenso mel, vomito
todo 0 meu néctar |4 pelo dentro mais impenetravel dela [...], nos
sentamos, nos deitamos, no chao duro, foder se dissolveu no chéo
mais duro, aliviados no meio da penuria nos olhamos e percebemos
guanto amor se pode ainda sustentar (NOLL, 1989a, p. 11).

O sexo, 0s excrementos (néctar) e os corpos sado desnudados e mostrados as
leitoras e leitores a superficie da linguagem mais cotidiana. As relagdes sexuais entre
esses corpos estdo além das questdes e designacbes de género e de orientagdo
sexual: ndo ha determinacdes ou fixacdes, ha, sim, um amplo e diversificado universo
de possibilidades de sentir prazer, como grita o narrador ao afirmar: “CADA VEZ QUE
UMA PICA ENTRA EM MIM SINTO QUE A ALMA EXISTE” (NOLL, 1989a, p. 55).

Louvacdo e profanacdo sao constituintes inseparaveis dessa producdo:
louvacao a profanacao do corpo que nao se dociliza, do desejo que nao se estabiliza
e do sagrado cu que permite 0 gozo. Os corpos aqui sdo vorazes e reivindicam, pela
sua existéncia, uma outra forma de ler a humanidade. Afeto, amor, desejo e o corpo
movimentando-se em fluxo, descrevem o romance, numa linguagem que se
movimenta esteticamente igual ao conteddo, deslocando, desestabilizando e
enlouquecendo a quem lé: “ninguém ha de profanar o corpo onde corre o fluxo da
humana fala” (NOLL, 1989a, p. 188).

Conforme a pesquisadora Sayonara Amaral Oliveira (2004, p. 05), ao ler esse
romance como uma narrativa de corpos pds-humanos, A fdria do corpo descentra o
‘eu” como uma autoconsciéncia individual para instaurar o “corpo como objeto de
narragdo” (OLIVEIRA, 2004, p. 05). Segundo a autora, trata-se de corpos pos-
humanos devido as experimentacdes sexuais vertiginosas vivenciadas pelo narrador-
personagem e sua amada Afrodite, e, principalmente, pelas vivéncias epidérmicas que

dao aos corpos autonomia frente a um projeto identitario fixador ou ontolégico.

Em nome do corpo se promove na narrativa o descentramento do
sujeito. A contestacdo de uma identidade pessoal e a sede do
anonimato, constantes no texto de Noll, representam as vias por meio
das quais se agencia o deslocamento de uma identidade homem para
uma identidade-corpo. E quando o narrador, empobrecido de
experiéncias passadas, elege o corpo como o terreno da sua histéria,
que a narrativa atualiza e completa sua voltagem pds-moderna
(OLIVEIRA, 2004, p. 08).
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Nesse romance, sdo evidentes os arrebatamentos de experimentacdo. Tais
arrebatamentos podem ser considerados como instantes de devir. Para Deleuze e
Guattari (1995b), o devir € um plano de experimentac&do que néo € jamais fixado, mas
gue coabita na experiéncia humana, ou seja, nos permite (re)conhecer novas formas
de subjetivacao e ressignificar a nossa propria existéncia. Um devir € sempre um néo-
lugar, uma passagem, um momento. Nao pode “ser” porque “esta sendo”, sempre. A
errancia (ou a vagabundagem) desses corpos subverte a principal funcéo da ontologia
do sujeito moderno: produzir. Por isso, a metafora do esquizo, como citado
anteriormente, que aponta para a poténcia da esquizofrenia, da ampliacdo dos

significados e da visédo de si e do mundo. Afirmam Deleuze e Guattari (1995a, p. 42),

Mas, afinal de contas, o esquizofrénico tem um pai e uma mae?
Lamentamos dizer que ndo, que ele ndo os tem como tal. Ele tem
somente um deserto e tribos que nele habitam, um corpo pleno e
multiplicidades que nele se ligam.

Enquanto a psiquiatria trata a esquizofrenia, e o esquizofrénico, como um
transtorno mental, loucura, psicose e disturbio, que precisa ser contido, domesticado
e silenciado, devido a impossibilidade produtiva de um corpo em desordem, a
esquizoandlise de Deleuze e Guattari (1995a) enxerga a poténcia subversiva de uma
mente “em desordem”, cujos limites impostos pela for¢ga produtiva, da ordem e do

progresso, Sao, nem que por instantes, questionados.

Olho pros lados, tento conter meu pobre infinito porque preciso olhar
novamente pras coisas, fazer parte das sensacées normais, nao
posso continuar nesse exilio, e se retornar do exilio serei recebido?
[...] preciso reorganizar o tino, instalar-me no tropel dos dias, ter passo
comedido, nem carreira hem leveza de outro mundo, simplesmente
anonimo [...] (NOLL, 1989a, p. 248).

O devir-esquizo é o continuo movimento de escapes aos ponteiros, tempos,
espacos e dimensdes psicanaliticamente “reais”, compartilhadas coletivamente. E,
portanto, a poténcia necessaria que estimula os sujeitos alcarem além das
convengdes sociais estabelecidas como “normais”, “saudaveis” e “legitimas”. Assim
acontece com o devir-animal, também muito recorrente na literatura de Noll. O devir-
animal, para Deleuze e Guattari (2014, p. 70) “é a potencialidade dotada de dois polos

igualmente reais, um polo propriamente animal e um familiar”.
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Ambos os autores analisam a producdo literaria de Franz Kafka, através da
energia da personagem gue se metamorfoseia, transformando-se, da noite para o dia,
num monstruoso e enorme inseto, em A metamorfose. O devir-animal presente na
personagem Gregor Samsa funciona como uma linha de fuga, uma
desterritorializacdo, que hibridiza sujeito e animal, e permite experimentarem
vivéncias outras, inimaginaveis.

A experiéncia do devir-animal permitiu a Gregor Samsa, cujo trabalho humano
de caixeiro-viajante estava vinculado ao ato de deslocar-se, conhecer outro corpo,
uma outra complexidade e a experiéncia da imobilidade. Ou seja, o devir-animal fez
com que a personagem ressignificasse a sua visdo de mundo, aprendesse e

desenvolvesse outras habilidades motoras e subjetivas.

De repente eu estava de quatro sobre a cama, meio a loba ancestral
de Roma dando de mamar aos filhotes que me teriam nascido durante
0 éxtase solitario. Eles se embriagavam com o meu leite, isso sim, e a
minha excitagdo penetrava a minha estrada em Londres como
guerendo fecunda-la mais e mais (NOLL, 2014, p. 78).

No romance Lorde, o devir-animal aparece com a loba que toma o corpo da
personagem e a faz ampliar a sua excitagcao sexual e experimentar uma foda com a
cidade e as pessoas de Londres. O que o narrador-personagem descreve é a sua
trajetéria de prazer e de afetos que ndo estdo no plano da mera representacao:
constituem intensidades e instancias de prazer. Nao se trata, portanto, assim como
em A metamorfose, da transmutagdo em si, mas da poténcia criativa e extensiva que
0 devir-animal provoca.

Outro romance em gue o devir-animal reaparece é Bandoleiros. Este foi escrito
em 1985, com 0 mesmo narrador-personagem andnimo, decepcionado por néo ter
tido sucesso com seu livro, cuja narracdo descreve as suas aventuras afetivas e
sexuais entre as cidades de Boston e Viaméo, cidade proxima a Porto Alegre. Ao
conhecer Steve, a personagem vive o apice da sua solidao, da excitacdo sexual, da
violéncia e da experiéncia do devir-animal. A experiéncia do animal vai aparecendo
ndo necessariamente com a transformacao da personagem em uma espécie de bicho,
mas, sim, com 0 seu reconhecimento de que a humanidade que lhe fora forjada
carrega em si 0 inumano.

A trama comeca com a descricdo da morte de Jodo, 0 amante com quem 0O

narrador-personagem morou durante algum tempo no Brasil, e que morrera
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praticamente em seus bracos, em decorréncia de uma doenga degenerativa, e cuja
lembranca, durante toda a trama, sera a sua memoria afetiva mais amavel. Com a dor
da perda de Jodo, o narrador vai para os Estados Unidos e la encontra com sua
esposa, Ada, professora de Sociologia em Boston, que estuda a vida minimal.

A sociedade minimal faz referéncia a uma vida social heterotépica, como uma
possivel metafora de um universo paralelo, pois aparece como pano de fundo utilizado
estrategicamente pelo autor para representar o supérfluo, a artificialidade da vida em
seus aspectos minimalistas. “Um nucleo comunitario minimo, onde so6 circulassem
suas proprias mercadorias, completamente vedado as injungdes do comércio exterior”
(NOLL, 1989b, p. 44), afirma a personagem Ada.

A heterotopia foi um conceito elaborado por Foucault (2013), no trabalho O
corpo utopico e as Heterotopias, de 1974. Segundo o autor, heterotopias sao
contraespacos ou lugares outros que construimos socialmente e que funcionam como
contestacdo dos espacos em que vivemos e suas significacdes primarias. Foucault
(2013) ainda cita como exemplo de heterotopias as casas de prostituicdo, o cemitério,
as col6nias. Atualmente, podemos reconhecer como lugares heterotopicos, por
exemplo, os ambientes virtuais, as ocupacoes nas escolas e universidades, realizadas
por estudantes, com fins de mobilizag&o politica, comunidades de moradia e apoio a
pessoas LGBT™, corpos de pessoas trans*, dentre outros. Nao sao espacos “utdpicos”
porque O pressuposto da utopia € um “vir a ser’. S&o, portanto, chamados de
“heterotopias” esses contraespacos que ja existem e confrontam, por sua propria

existéncia, a suposta “vida real” que compartilhamos.

Pois bem, sonho com uma ciéncia — digo uma ciéncia — que teria por
objeto esses espacos diferentes, esses outros lugares, essas
contestacfes miticas e reais do espaco em que vivemos. Essa ciéncia
estudaria ndo as utopias, pois € preciso reservar esse nome para o
gue verdadeiramente ndo tem lugar algum, mas hetero-topias,
espacos absolutamente outros; e, forcosamente, a ciéncia em questao
se chamaria, ou se chamarad, ja se chama ‘heterotopologia. Em geral,
a heterotopia tem como regra justapor em um lugar real varios espacos
que, normalmente, seriam ou deveriam ser incompativeis. [...] E ai,
sem duvida, que encontramos 0 que de mais essencial existe nas
heterotopias. Elas sdo a contestacdo de todos  0s outros espacos
(FOUCAULT, 2013, p. 21;24).

A sociedade minimal aparece como uma heterotopia, um contraespaco que

critica a sociopolitica dos macroprocessos de organizacéo social, cuja operacao se da
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através da légica estrutural de manutencao produtiva do capital e do Estado-Nacéao.
Sado devires, fluxos e agenciamentos possiveis. E, fora delas, o cidaddao comum
continua a repetir uma expressao de vida desvinculada do prazer, da emancipacao e

das experiéncias.

Quando eu perguntava sobre as possibilidades ai do chamado
intercAmbio cultural, Ada me respondia que a Sociedade Minimal
congrega todas as poténcias do Homem, e portanto ela mesma se
encarregaria de edificar seus proprios monumentos [...] O lazer
minimal, esclarece Ada, é onde se da o restabelecimento da alma. O
alimento do espirito, se vocé quiser. Tudo ai sera permitido: banhos
coletivos, trocas de casais, intercurso geral entre até as mais
longinquas idades — enfim, todos os anseios de fuséo tipicos de uma
comunidade ser&o incentivados durante o lazer minimal (NOLL,
1989b, p. 44-56).

Ao voltar para o Brasil, mais precisamente para a cidade de Viamao, o narrador
conhece o americano Steve, “homem que n&o sabia mais ser” (NOLL, 1989b, p. 127),
gue vem a ser a personificacado do devir-animal e do devir-esquizo. A relacdo dessas
duas personagens se situa entre a repulsa e a atracdo, posto que Steve, em seu
estado de devir-animal, estimula na personagem que narra sensacdes animalescas e
profanas: “Eu, que jamais precisara de ninguém no escuro, eu ali encagagado por me
haver sozinho com a noite? Acho que era Steve. Ndo sei como nem por que, mas era
Steve que me detinha ali” (NOLL, 1989b, p. 41).

Steve, entdo, € essa personificacdo do escape que mobiliza o narrador e
também lhe remete a vivéncias outras, antes inimaginaveis. Isso quer dizer que o
animal, o bicho, a fera que coexiste com a humanidade de Steve e que revela o devir-
animal, também o constitui em sua humanidade. Assim como o humano subjaz o

animal, o animal também subjaz o humano.

Pensei se Steve estaria a minha procura. Ele deveria estar no mais
miseravel beco sem saida, como eu. Nao era de se estranhar que
reaparecesse do nada, como era do seu feitio. Pensei se Steve néo
teria um bom faro animal. O bicho sente o cheiro do outro a distancia.
Steve e suas escassas memoarias estava tdo abandonado que quem
sabe ele tivesse superdesenvolvido seu faro animal, para ndo morrer
na soliddo (NOLL, 1989b, p. 94).

Comecei a socar 0 ar e a morder com verdadeira flria o braco de
Steve. Eu ndo tinha aquele biceps todo e precisava me garantir com
os dentes. Steve urrava de dor mas ndo me soltava (NOLL, 1989b, p.
96).
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A forca, a faria, o faro, o grotesco, a brutalidade, que caracterizam o devir-
animal em Steve, envolvem esses dois corpos — Steve e narrador — numa cena com
linguagem cinematografica: cortes, fluxos narrativos, golpes, violéncia e muito
erotismo. Os dois se agarram em luta fisica, apos Steve té-lo beijado, trazendo a tona
os desejos, os fluxos e os agenciamentos antes impensados ao narrador, 0s quais

sdo interditados socialmente.

Mijava ndo mais ali mas no enorme terreno baldio quando vi na palida
luz da lua que a cabeca do meu pau tinha inchado e avermelhado a
ponto de arrebentar, e olhando a cabeca do meu pau inchada e
avermelhada tive a dura verdade do meu destino de agora em diante:
era foder com a carne do mundo, doente, podre, fedorenta, mas extrair
dela o unico prazer verossimil, foder, esporrear, chucar o cu, o grelo,
sorver a excrecdo quente da buceta, era essa a Unica verdade bruta
possivel naquela dor toda [...] (NOLL, 1989a, p. 85).

No fragmento acima de A faria do corpo, o devir-animal quer foder toda a carne
desse mundo. Ora, ndo se trata da efetivacdo do desejo ou da fantasia, mas sim da
possibilidade de experimentar o que é recorrentemente interditado. Enquanto a
humanidade e sua no¢cdo moderna de normalidade e de desejo regulam os prazeres
do corpo, através da higienizacao e dos limites impostos, tracando uma linha divisoria
entre o saudavel e o doente, o desejavel e o repugnante, o racional e o animalesco,
atravessar a linha demarcada significa vivenciar o devir-animal, o fora do aceitavel
como “normal”, “sadio” e “legitimo”.

O desejo sexual claramente demarcado nos prazeres da personagem revela a
zona do inabitavel, como chupar o cu, a buceta, o grelo, foder carnes podres,
fedorentas e doentes. Essas personagens, portanto, criam outros movimentos
necessarios para resistir aos dispositivos regulatérios sobre o limite de “ser” humano,
do corpo e da sexualidade, impensaveis pela limitacdo sociocultural. Movimentos
esses que lancam os sujeitos a muitas outras existéncias possiveis.

Michel Foucault, ao escrever o processo de construcao do sujeito moderno, na
trilogia Histéria da Sexualidade, nos ajudou a compreender de que modo o Ocidente
moderno criou a ideia de sujeito e de subjetividade, através das tecnologias de si.
Trata-se, portanto, de um projeto filosofico pds-estruturalista, bastante influenciado
pela filosofia de Friedrich Nietzsche. Segundo Joel Birman (2000), a genealogia da

subjetividade é a problematica principal para Foucault, pois, por meio dessa
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investigacdo, Foucault conseguiu esbocar a desconstrucao epistemologica do sujeito
e da centralidade da sexualidade como um dispositivo historico.

Em A hermenéutica do sujeito, Michel Foucault (2004) remonta o cuidado de si
da Antiguidade ocidental, através de inUmeras préaticas de autoconhecimento. Tal
cuidado se referia a propria materialidade dos sujeitos, seus corpos e sua alma, mas
ndao na construcdo de um “eu interior”. No cultivo de si, na Antiguidade, eram
empregadas técnicas e praticas para a valorizacdao de um projeto estético-politico, de
vida em coletividade e a constituicdo de um exterior, conforme Roberto Corréa dos
Santos (1999), tais como a escrita de si, 0o cuidado com o outro, por meio da

aprendizagem, escuta e memorizacdo dos grandes ensinamentos, dentre outras.

Temos, portanto, todo o conjunto de técnicas cuja finalidade é vincular
a verdade e o sujeito. Mas é preciso bem compreender: ndo se trata
de descobrir uma verdade no sujeito nem de fazer da alma o lugar em
gue, por um parentesco de esséncia ou por um direito de origem,
reside a verdade; tampouco trata-se de fazer da alma o objeto de um
discurso verdadeiro. Estamos ainda longe do que seria uma
hermenéutica do sujeito. Trata-se, ao contrario, de dotar o sujeito de
uma verdade que ele ndo conhecia e que nao residia nele; trata-se de
fazer desta verdade aprendida, memorizada, progressivamente
aplicada, um quase-sujeito que reina soberanamente em nos
(FOUCAULT, 2004, p. 608).

Foi, entdo, na modernidade que o sujeito se instaurou como um registro ético,
estético e politico, provido de existéncia, esséncia e substancia de um Ser que habita
a matéria corpérea humana. Como o pensamento cristdo ocidental primava pela
renuncia de si e buscava a transcendéncia, através da verdade divina, a producéo da
subjetividade humana €, assim, reconhecida como a verdade do sujeito, mediada pela
virtualidade, pelo contato com o divino por meio de técnicas ndo materiais, como a
oracdo, as preces, por exemplo. A filosofia moderna ocidental, marcada pelo
pensamento kantiano, herdou a renudncia de si e se solidificou na ideia de
transcendéncia. Em decorréncia, a ciéncia moderna se encarregou de criar 0s
dispositivos discursivos da consolidacdo de uma humanidade ontoldgica, através da
psicanalise, da biologia, da medicina e das ciéncias sociais (BIRMAN, 2000).

E assim que Foucault (2015a), na Historia da Sexualidade: vontade do saber,
aponta o0s processos discursivos do sujeito através do sexo, insistindo na
compreensao do sujeito por meio dos processos de subjetivacdo que regulavam as

praticas sociais. Ao analisar como sdo erigidos 0s enunciados que constroem o
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sujeito, Foucault (2004) observou que nao existe o “sujeito” em si, que seja pré-
discursivo, dentro de um “eu” profundo e inalcangavel, mas formas de subjetivacdes,
criadas a partir das diversas tecnologias discursivas, situadas historicamente no
tempo e no espacgo. Assim, Foucault (2004) nos ajuda a compreender uma importante
licdo na desconstrucao filosofica do sujeito: este é construido na linguagem.

A subjetividade inaugura uma complexidade humana no tocante a estética da
existéncia, a uma ética e a uma forma politica de producdo dos saberes. Conforme
Foucault (2004), a subjetividade corresponde a uma tecnologia, uma producao
discursiva acerca do engendramento humano — 0 que pode ou néo ser considerado
humano; o que esta no plano da humanidade. A subjetividade ndo estaria na origem
do sujeito, de maneira naturalizada, mas como um ponto de chegada de um processo
complexo, um devir (BIRMAN, 2000). E preciso deixar claro que tanto a inauguragéo
de uma ontologia do sujeito, quanto a sua desconstrugdo correspondem a uma
operacéo da linguagem, no nivel do discurso, e que envolve uma violéncia. Conforme
Barthes (1972), toda operacéo linguistica constitui uma violéncia porgue instaura uma
existéncia delimitada.

Entretanto, a desconstrucdo da nocdo de sujeito ontoldgico significa mais do
que violentar a nogéo cristalizada de uma “natureza humana”; é poder registrar novas
producdes de subjetividades e de novas possibilidades de existéncias. Renunciar a
concepgcao ontologica da humanidade, e, claro, a nocédo essencializada das
identidades, ndo implica necessariamente a descrenca das posi¢cdes de sujeito e do
exercicio das disposi¢cées de poder e dominacdo, mas, ao contrario, permite uma
maior observacéo acerca dos dispositivos que atuam na manutencao das relacdes de
poder.

No livro Anjo das ondas, as experiéncias na cidade do Rio de Janeiro Ihe
possibilitaram reconhecer outros prazeres, outros desejos e construir para si outros
devires. A ideia de sentir outros machos, outros corpos, outras virilidades, faz com que
a personagem tenha a sensacao de conexdo com os corpos do mundo todo, numa

experiéncia de orgia mediada pela memoaria da pele.

O odor vinha do contato com a virilidade. Misto de sémen com friccdo
suada. Os corpos recendiam a substancias residuais, a matéria que
se desprendiam da pele para servir de refugo e nele naufragar. [...]
nao era odor do meu préprio corpo 0 que eu sentia, mas 0s miasmas
de outros machos. Isso ndo me perturbava, ao contrario, me trazia um
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sentimento de comunh&o com o mundo todo, mesmo gque esse mundo
fosse por forca silencioso (NOLL, 2009b, p. 51).

E nessas experimentacdes, a procura ndo era por uma identidade que |he
permitisse compreender quem era ou 0 que desejava, mas, sSim, buscar as
identificacdes, as conexdes e 0s desejos. Na praia do Rio de Janeiro, 0 garoto
Gustavo conhece um surfista de mesmo nome, com quem se conectou afetivamente

de imediato.

Mas o que eu nao faria para ter em anexo a0 meu Corpo uma parceria
para nada e para tudo? Existiria sempre o outro ao lado de mim, a
discutir ou emudecer. Se existissem dois cora¢des, ja teriamos ai duas
identidades com um Unico sexo. Os dois poderiam transar com um
terceiro corpo ao mesmo tempo, tudo pelo mesmo canal, a mesma
avidez, por fim a mesma lassidao e o sono e o despertar horas depois.
Diante da renitente falta de autonomia frente ao pai e a mée, esse um-
em-dois deveria escolher a soliddo e arder naquilo que costumavam
chamar de intimidade. [...] Tinhamos o mesmo pénis, que nos faria
gozar a um s6 tempo e a um so6 grito (NOLL, 2009b, p. 119).

A relacdo em devir “um-em-dois” revela a experiéncia do duplo entre os garotos
de mesmo nome, mas também a conexao afetiva e sexual que compartilham. O corpo
partilhado permitiria o transito entre as identidades, o sexo, a transa, 0 gozo e outros
corpos, sem preocupagdes com a intensidade sexual ou que isso significasse
“promiscuidade”. Ao final do romance, o garoto transformado em muitos outros, que
outrora em terras londrinas possuia as certezas e as respostas sobre si mesmo, agora
guestiona a existéncia e as certezas que foram mobilizadas.

Enquanto que o projeto de engajamento identitario, no romance Longa carta
para Mila, por exemplo, h4 uma angustia da personagem Cris para descobrir e deter
a sua identidade, e das pessoas a sua volta, Gustavo busca vivenciar as intensidades,
sem castrac6es morais e sentimento de culpa ou vergonha. O projeto de engajamento
identitario observado na personagem Cris imputa uma “esséncia” identitaria da qual
ela ndo pode — e ndo quer — fugir. No entanto, tal projeto ndo encontra possibilidade
de atuacdo na trama do romance Anjo das ondas, posto que Gustavo ndo busca frear
as possibilidades de identificacdo que as experiéncias da vida tém lhe proporcionado.

A compreensdo sobre os dispositivos discursivos que viabilizam o sujeito é
central nesta dissertacdo, pois a nogao de sujeito, a partir das tecnologias de si, abre

0 campo para a discussao acerca da producao das subjetividades e dos processos de
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identificacdo, tdo presente na literatura de Jodo Gilberto Noll; os estudos queer
problematizam a ontologia do sujeito, principalmente a naturalizacdo e consequente
fixagdo de “um sujeito universal da Historia”; e porque a desconstrucao da filosofia do
sujeito nos permite melhor compreender as praticas de si empregadas para garantir a
eficacia e a existéncia de determinados discursos que privilegiam determinados
corpos, géneros, desejos e praticas sexuais, em detrimento de muitos outros.

Nos romances de Jodo Gilberto Noll, suas personagens sédo, em geral, sem
nomeacédo. Os sujeitos ndo estdo apenas em transito territorial, mas em estado de
devir. As estabilizagbes sdo momentéaneas e fora do esquema binéario de identificacdo
sexual do sujeito. As precariedades das vidas que vao sendo narradas demonstram
bem a proposta poés-identitaria e subversiva dessa escritura, como personagens
vagabundas, errantes, prostitutas, mendigas, ladras, travestis, transexuais, viadas,
sapas, leprosas, esquizofrénicas, sadomasoquistas, intelectuais de esquerda,
desertoras, masculinidades néo falicas, dentre outras.

Ao iniciar a narrativa de A faria do corpo, ja no primeiro paragrafo, Noll (1989a,
p. 9) rompe em definitivo com a concepc¢ao de sujeito ontoldgico e de uma identidade

estavel.

O meu nome nao. Vivo nas ruas de um tempo onde dar o nome é
fornecer suspeita. A quem? Nao me queira ingénuo: nome de ninguém
nao. [...] O meu nome de hoje podera ndo me reconhecer amanha. [...]
Sexo, 0 meu sexo sim: 0 meu sexo esta livre de qualquer ofensa, e é
com ele-s4-ele que abrirei caminho entre eu e tu, aqui. Mas se quiser
um nome pode me chamar de Arbusto, Carne Tatuada, Vento.

No fragmento acima, é flagrante como a personagem lida com a identificacao.
Primeiro, ha mencéo indireta a situagao de ditadura militar, cujo periodo em que “dar
o nome é fornecer suspeita” (NOLL, 1989a, p. 9). O nome é um compromisso, uma
identidade civil, da qual, inclusive, a personagem sabe que foi excluida. A identificacédo
fixa uma existéncia que nao interessa ao narrador. Mas 0 sexo nos convida a
conhecer, ele é livre de ofensa, fixagcéo e definigdo.

Mais adiante, a personagem reverbera:

Alguém tropeca no meu sono e eu grito o nome nao digo. Nome néo.
N&o adianta retalhar meus nervos, me inquirir, interrogar, nem mesmo
torturar. Nome nao. Quando crian¢ca me ensinara, assim: nome, idade,
essas coisas soterram um tesouro: sou todos, e quando menos se
espera, ninguém. Meu nome nado. Sou negro como aquele ali que bebe
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a pitu no balcéo e esgravata com palito de fésforo a falta de dentes pra
rememorar a miséria. Ndo tenho cor. Sou incolor como uma posta de
nada e morro agora neste instante se vocé vier... (NOLL, 1989a, p.
31).

Mais uma vez, € notéria a mencao a situacado de opresséo politica e social da

“ LN

ditadura militar, e seu contexto de violéncia, através da tortura para dizer quem se “é”.
Mas, também, podemos compreender como uma metafora para ler o projeto
sociologico identitario, o qual exige um posicionamento existencial definitivo e
coerente dos sujeitos, sem possibilidade de escapes e contradicdes. A personagem,
ao afirmar “sou negro” ou “sou incolor”, contraria as estabilizagbes identitarias. Nao
existe ai a suplantacdo das diferencas ou um discurso que apague a sujeicdo de
pessoas negras no corpo social, mas um devir que evoca a poténcia de se conectar
com esse “Outro”, rasurando completamente a expectativa de estabilizacéo.

Em outro momento, o personagem mendigo ao ser testemunha de um suicidio,

€ abordado por um policial e dai desenrola-se o dialogo abaixo:

O policial me perguntou:

— O senhor acredita ter sido realmente um suicidio?

— Né&o...

— Ent&o, por onde comegaremos?

— Pelo comecgo...

— E onde estd o comec¢o?

— O comeco esta no seguinte, quer ver?

— Sim...

— Entdo comegamos pelo comeco.

— E 0 que estou esperando.

— Em todo comeco ha um prodigio.

— Favor, seja mais claro, direto.

— Em todo comec¢o ha um prodigio: a vida.

— Mais direto! — o policial gritou impaciente.

— Mas para comecar do comego eu preciso comecar do comego —
respondi observando a impaciéncia do policial.

— Nao, nado quero filosofias, eu quero o comego que levou a morte que
o senhor acredita ndo ser suicidio.

— Mas foi suicidio.

— Favor, o senhor ndo me faca perder a paciéncia!

— Mas eu preciso dizer que foi assassinio mesmo que ele tenha se
suicidado.

— As suas consideracdes filosoficas absolutamente ndo me
interessam. Quero somente chegar ao autor do crime.

— Entdo me deixe comecar pelo comeco, porque o autor do crime é
uma teia que vai se fabricando pouco a pouco sem que se perceba
(NOLL, 19894, p. 120-121).
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A personagem reconhece nesse dialogo a fabricacdo da vida, o come¢o como
uma grande justaposicdo construida coletivamente na linguagem, a partir de uma
origem que ndo conhece, concluindo, portanto, que “a vida € uma simulagao” (NOLL,
19894, p. 102). O sujeito, portanto, € um devir, um sujeito-em-processo, que existe de
modo performatico e que é reconhecido em seu exterior.

E por isso que Judith Butler (2015a), em Problemas de género, ao criticar o
essencialismo estratégico, que cria o sujeito do feminismo, problematiza o limite da
politica identitaria e da representacdo como formas de produzir legitimacdo e também
exclusdo. Conforme Salih (2012, p. 43), em Butler “O Eu e o Outro ndo estédo
intimamente ligados entre si; na verdade, cada um € o outro, e é através de seu mutuo
reconhecimento que eles trazem a existéncia um ao outro”.

O projeto pedagdgico presente nos romances da “literatura gay” néo produz
opressao por “ensinar’ como nos relacionamos com o “diferente”, com aquele Outro
estigmatizado, com a excec¢ao a regra identitaria, mas porgue ndo problematiza as
relacdes de poder que instituem esse Outro e sua precariedade. Como vimos, por
exemplo, no romance No presente, a personagem André inquietou-se com o0 nome
“boiola”. Sabia intuitivamente que pertencia ao ambito da injuria, posto que ninguém
queria ser “boiola”, e buscava, portanto, saber qual o motivo pelo qual ser boiola era
algo tao assustador.

A homossexualidade marcada no termo injurioso “boiola” termina ocupando o
lugar do Outro, do diferente e do par binario com a heterossexualidade. Nao ha nem
uma reapropriacao terminolégica, no sentido de ressignificar o termo, potencializando-
0, nem de problematizar a situacdo de opressdo em que vivem 0s sujeitos que sao
marcados como “boiola”. Assim, também, acontece em O terceiro travesseiro, quando
o pai xinga o filho Marcus de “bicha”, e, durante todo o romance, ndo ha uma
subversao da nogao de que ser “bicha é uma coisa muito ruim”. Desse modo, as
marcacgOes identitarias dos projetos de engajamento, pedagdgico e de assimilacéo,
ao invés de problematizar experiéncias marcadas em identidades sexuais
subalternizadas em relacéo a heteronorma, continuam operando dentro do esquema
humanista: a relagdo entre um Sujeito da histéria e um Outro subalterno.

Em Relatar a si: critica da violéncia ética, Butler (2015c) nos conduz a um
esquema de desconstrugcdo da experiéncia do “eu” humanista, que €& apenas

compreendida como uma interpelacdo de um outro. No entanto, segundo a autora, a
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nossa singularidade, que corresponde aquilo que construimos socialmente e nos

atravessa, faz parte da narracdo que produzimos com e no outro.

A unicidade do outro é exposta para mim, mas a minha também é
exposta para o outro. Isso ndo significa que sejamos o mesmo, mas
apenas que estamos ligados um ao outro por aquilo que nos
diferencia, a saber, nossa singularidade. A nocéo de singularidade
costuma estar ligada ao romantismo existencial e com uma pretensao
de autenticidade, mas acredito que, precisamente por ndo ter
conteudo, minha singularidade tenha algumas propriedades em
comum com a do outro e por isso, em certa medida, seja um termo
substituivel (BUTLER, 2015c, p. 48-49).

Diferente dos arranjos essencialistas da “literatura gay”, os romances de Noll
sao constituidos de personagens que séo sujeitos da multiplicidade, que se conectam
por suas precariedades, corpos e singularidades. Em A flria do corpo, Afrodite é

aguela que constitui o narrador:

Ai compreendo estremunhando que eu resisti até aqui, que sobrevivi
a minha propria morte, observo minha méo tocando o EU como se
ressuscitasse exangue do campo de batalha e se apercebesse viva, a
nossa identidade, Afrodite, a nossa, minha e tua, pois no EU se
conjugam duas letras, dois vasos para o mundo, nenhum incéndio
apagara o EU no tronco desta frondosa arvore, o EU cravado
permanecera aqui eternizando este instante, mesmo que o fogo com
suas propriedades corrosivas venca o desenho deste EU (NOLL,
1989a, p. 262. Grifo do autor).

Esse “EU”, no fragmento acima, ndo foi convertido a uma entidade interior e
auténtica, mas em uma conexao que atravessa a existéncia dos sujeitos. E um
desenho que vai forjando personagens. No ato de tocar o EU com a mao, flagramos
mais nitidamente a relacdo desse EU com a vida que é sempre exterior, tatil, posto
que esta na superficie. E essa experiéncia do exterior, do fora, dos processos de
subjetivagdo que Deleuze (1991) chama de “dobra”. A dobra ou dobramento é o efeito
da superficie, que compde a subjetividade, num jogo entre o dentro e o fora. A dobra
€ um efeito porque o fora e o dentro ndo passam de uma iluséo de oética. Ao imaginar
gue se esta olhando para dentro, na verdade, s6 se enxerga o que esta na superficie.

Portanto, na constituicdo do “EU” s6 ha exterior. Conforme Suely Rolnik (2014,
p. 36. Grifos da autora), os processos de subjetivagéo, as narrativas do eu e do outro

correspondem as intensidades forjadas na mascara: “Mas descobrimos que [...] por
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detras da mascara ndo harosto algum, um suposto rosto verdadeiro, auténtico,
originério [...] A mascara (o artificio) € a realidade nela mesma”.

Segundo Roberto Corréa Santos (1999), as culturas do interior, em geral,
buscam incansavelmente respostas na origem nacional, em divindades ou em crengas
autoritarias e essencialistas, e pouco se abrem ao multiplo e a diversidade, ndo se
permitindo serem afetadas por outras intensidades.

Voltando para A furia do corpo, o personagem carregado de afeto pelo mundo
reconhece que o desejo que conduz as intensidades que o atravessam ndo estao
dentro de si, mas na superficie, na pele, no corpo.

O coracéo pulsava feito uma pomba nha mao, batia contra 0 meu tato
todo cheio da fantasia madura, prestes a ser mordida: eu mordia o seio
gue guardava o coracdo vocé me dizia vem, e em cada convite mais
uma curva do labirinto se desenhava; eu enfrentava mais uma curva e
me perdia mais uma vez ao teu encontro. E cada encontro nos
lembrava que o Unico roteiro é o corpo. O corpo (NOLL, 1989a, p. 23-
24).

Essas personagens, diferentes da busca por um “eu-interior” da classe
burguesa, estdo abertas as conexdes afetivas pois vivem suas vidas no intuito de
produzir intensidades e afetos. Sdo construidos na exterioridade do campo social e
sensiveis aos encontros com outros corpos. Relacionam-se abertamente através das
mascaras sociais, ndo no sentido da existéncia de um eu auténtico por baixo da

mascara, mas pela sobreposicdo de mascaras, que operam mdltiplas intensidades.

3.2 A LITERATURA TEM QUE SER UM SUSTO™ OUVINDO AS VOZES DAS
PORTAS DOS BANHEIROS PUBLICOS

Em entrevista concedida a livraria Saraiva, ao ser indagado acerca da literatura
gue tem sido produzida no Brasil recentemente, Jodo Gilberto Noll d4 a seguinte

resposta:

Uma liberdade que na minha geracéo a gente batalhou muito para ter.
Nao so estilistica, mas também a liberdade de abarcar os temas que
eram considerados mais escabrosos no passado recente. A literatura
tem que ser um susto. E vocés estdo conseguindo dar esse susto
(NOLL, apud SARAIVA, 2010, grifo nosso).
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A literatura como um susto, que desencadeia sentimentos diversos, cuja
missdo € a de afetar leitoras e leitores, contribuir com a ressignificacdo de seus
coédigos morais e subjetivos, e, acima de tudo, potencializar a quebra de sistemas
opressores na esfera da micropolitica: dos orificios, das interdi¢des, das fissuras e dos
banheiros. Nessa mesma entrevista, Noll (2010) afirma que outra grande inspiragao

para o seu trabalho sdo as vozes que vém das portas dos banheiros publicos:

Eu sou um autor obsceno, sim. Obscenidade é uma coisa que sempre
me chamou atencao na literatura. Chamar as coisas pelos nomes que
elas tém, sexualmente falando. Uma coisa que sempre me inspirou
muito foi porta de banheiro publico, o lado interior da porta. As pessoas
se “desrecalcando” ali, dizendo coisas que elas ndo diriam no plano
social. Acho que a literatura é muito isso (NOLL, apud SARAIVA,
2010).

Essa mescla entre a estética poluida dos escritos de porta de banheiros
publicos e as influéncias de literaturas canénicas e de linguagens diversas da cultura
pop resulta numa escritura pés-autbnoma, “monstra”, ambivalente e carregada de
excessos. O gosto pelo exagero é assim melhor compreendido quando nos
deparamos com seu texto, que transborda, através dos temas e da estética, as

palavras ndo convencionais da literatura candnica brasileira.

Depois, certo depois, agora, nés dois no escuro. No mais completo
escuro: pego tua méao — fria — passo ela pelas minhas pernas, coxas,
levo-a até meu pau, a mao fricciona meu pau que responde-incha,
incha e adivinho o vermelho do pau cego no escuro-escuro, VOcé
acomoda a buceta em cima dele, vocé de pé dobrando os joelhos na
beirada do banco de pedra atras da Boate Nitgh Fair, escuro-escuro,
a Unica luz é o desejo que se acomoda entre nossas pernas, vocé me
chama de avarento, que eu gostaria de estar dando o0 cu nesse
momento, prendendo alguma coisa dentro do ventre, respondo que
gualquer coisa menos 0 cu, saboreia respondo com quase brutal
veeméncia, pensa que meu pau é teu agora e se ele ta duro feito pica
€ porgue é um caralho que ta metendo numa xota molhada, vocé exala
um suspiro como quem ha muito nem respira, tem uma queda de
pescoco e me chupa o pescoco, digo ndo me marca, vocé chupa mais,
sempre mais como se a tua boca sorvesse todos os meus glébulos,
eu te chamo de puta rasgada, mordo com toda gana um bico de seio,
vocé geme a dor, berra, cresce no desespero do teu gozo (NOLL,
1989a, p. 30).

O sexo, com sua expressao maxima de violéncia e prazer, é descrito no trecho

acima de A furia do corpo. Pau, buceta, caralho, pica, xota, cu, puta constituem os
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efeitos necessarios para a dramaticidade neobarroca requerida. Além disso,
observamos as descri¢cdes repetitivas, a ndo utilizacdo de ponto de seguimento, a fim

de néo interromper o éxtase sexual. Segundo Camargo (2007, p. 99),

O artificio é pensado enquanto mascara e deve ser entendido através
da producdo de linguagem, pois, desde as personagens cheias de
apetrechos, como travestis e drags, a linguagem desses textos ha algo
de artificial, fora do padrdo de uma literatura considerada bem
comportada. Muitas vezes o excesso de palavras, de descri¢cdes, de
organizacdes frasais beirariam o barroco, tal a quantidade de artificios
utilizados, demonstrando um gosto pelo espetaculo.

A estética neobarroca, portanto, na literatura de Noll € marcada por aquilo que
desde sempre opera na linguagem os artificios linguisticos, os excessos verbais, o
uso dos termos tidos como chulos, a alegoria irregular da linguagem e os efeitos
visuais provocados pelo exagero textual e imagético. Segundo Hansen (2008), o
neobarroco caracteriza-se pela atualizacdo contemporanea dos principios basicos da
estética barroca renascentista e empregada esteticamente nas producdes artisticas
como uma intervencao, a fim de fraturar os estilos mais higienizados e mercadoldgicos
produzidos atualmente.

Diferente da proposta barroca colonial, 0 neobarroco ndo busca ostentar os
valores de uma elite social abastada, mas sim, sua precariedade. O estilo chamado
neobarroco recusa a ideia de racionalidade ocidental, de equilibrio e polidez, abrindo
a possibilidade de uma escrita subjetivamente mais ampliada, uma estética feroz,
violenta, exagerada, parddica e desproporcional (HANSEN, 2008).

O estilo neobarroco em Joéo Gilberto Noll € assim encontrado, principalmente,
em A faria do corpo e Acenos e afagos. Este pode ser compreendido como um
romance tao furiosamente parédico quanto o primeiro. Escrito em um Unico paragrafo,
o narrador personagem, de nome Joao Imaculado, narra suas experiéncias de afetos,
afagos, devires e prazeres sexuais, seus desejos, através da memoéria e dos
acontecimentos presentes, que tendem sempre a se fundir. Ao longo da trama, o
personagem vai contando como o desejo por seu melhor amigo se construiu desde a

infancia, por meio dos amassos disfarcados em brigas.

Pareciamos répteis serpenteando, deitados de lado, agora frente a
frente. Onde o corpo de um recuava, o do outro avancava. De repente,
aflito, trémulo, o guri me trouxe o cu para perto da minha boca. O cu
cheirava, um cheirinho de intimidade abusiva, mas ndo havia como
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desdenhar essa intimidade, pois era justamente ali que eu estava
inebriado no mais secreto dele, sem nada pedir ou oferecer, sem nada
pensar. Eu solenemente escondia dele o meu envolvimento com seu
cu. Era justamente ali que a vontade de se misturar mais me tomava.
Cheguei bem perto e lambi. Ele estremeceu (NOLL, 2008b, p. 10).

O envolvimento da personagem com o cu do guri expde o desejo anarquico e
revolucionario, como bem ressaltou Guy Hocquenghem (1972), pois aciona o desejo
socialmente interditado e agencia novos prazeres, fraturando o pensamento
heteronormativo, centrado na reproducéao e no binarismo sexual e de género. O uso
do termo cu, esteticamente, recria o universo da carnalidade, da escrita que negocia
a todo o tempo com as regras da escrita formal e seu extrapolamento.

A personagem Jodo Imaculado foi casada com uma mulher, Clara, com quem
tem um filho e relagcbes sexuais esporadicas. Jodo Imaculado buscava mesmo o
excesso libidinal, o fluxo do desejo até o extremo. Chegou a participar de orgias
sexuais em um navio com marinheiros neonazistas. Uma orgia sexual entre homens
neonazistas € a forra tirada, ao narrar os desejos proibidos e condenados pelo regime

nazista dos cidadaos alemaes militares.

Mas depois do servico se metiam em buracos. Dirigiam-se a locais
debaixo de pontes, ruelas tmidas sem saida, esgotos habitados por
ratazanas ou homens com desejos inexprimiveis e muitos hotéis de
orgias lacerantes. Aventuravam-se pelas madrugadas sempre no
intuito de explorarem um o corpo do outro (NOLL, 2008b, p. 25).

Apos relatar experiéncias sexuais com uma cabra, vivenciar um romance a trés,
guando resolve, por um curto periodo de tempo, transar com o casal vizinho e fazer
muito sexo casual. Mas, em uma aventura sexual violenta, ele morre simbolicamente
e é salvo por seu grande amor de infancia, 0 amigo engenheiro. A partir de entéo,
inicia uma trajetoria de transgeneridade, sendo mantido como esposa do engenheiro
e comeca a construir em si um corpo e uma performatividade de mulher.

A imagem da mulher com pau constr6i uma narrativa de inversdo das
identidades sexuais e de género cristalizadas pelo regime heteronormativo. O recurso
de descrever as cenas de sexo a partir da violéncia e dos excrementos acaba por
reivindicar um desejo situado no &mbito da anormalidade, produtor de exclusao social,

e intervir de modo politico na constru¢ao de novas experiéncias sexuais e de género.
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Meu pau teria uma missdo especial: comer a quem me queria como
mulher. [...] N&o era para isso que formariamos um casal? Para
prescindir dos demais, ndo? Ouvi os sons dele dentro do banheiro.
Escarrava, peidava mais, agora as fezes caiam com algum
estardalhaco na dgua do vaso sanitario (NOLL, 2008b, p. 93).

A cena neobarroca € instalada com fins de aterrorizar os elementos
constitutivos da narracdo, torna-la carregada em demasia de conotagbes sujas,
emporcalhadas e borradas de dejetos, os quais também constituem uma via para o
desejo. Essa caracteristica do exagero e do artificio em Noll pode ser comparada a
estética camp. Segundo Sontag (1987, p. 03), a estética camp equivale a uma
sensibilidade, uma forma de existir no mundo: “é um certo tipo de esteticismo. E uma
maneira de ver o mundo como um fendmeno estético. Essa maneira, a maneira do
Camp, nao se refere a beleza, mas ao grau de artificio, de estilizacao”.

Como sugere Sontag (1987), a estética camp ndo € especifica de qualquer
segmento social, posto que é possivel encontrar muitas maneiras de forjar uma
estética camp. No entanto, como afirma Denilson Lopes (2002), o camp, mesmo néo
sendo originario de uma certa cultura gay, se tornou um elemento estético de profunda
identificacdo com a populacdo homossexual masculina, sobretudo a partir da década
de 1980 e da de 1990, cuja manifestacdo foi apropriada por grupos néao
heterossexuais subalternizados, como o das drag queens, drag kings, gays
afeminados, bichas, Iésbicas masculinizadas, entre outros. Como ndo ha traducéo
literal para o portugués, o camp pode ser compreendido como uma forma de fechacéo,
empregada principalmente pelas chamadas multiddes queer, conforme Preciado
(2012), comunidades de sujeitos que desafiam o enquadramento as normas sexuais
e de géneros binarios hegemonicos, recriando novas subjetividades.

A estética camp, entéo relacionada ao aparato teatral da performatividade néo
heterossexual, denuncia n&o a superficialidade das subjetivacdes ndo heterossexuais,
mas a superficialidade da ideia de naturalidade dos sujeitos, seus corpos, desejos e
praticas: “Afrodite é sectaria: acha que s6 matando a ordem nada natural das coisas”
(NOLL, 1989a, p. 158).

A estética camp nos escritos de Noll pode ser compreendida como uma
poténcia discursiva geradora do questionamento da nogao dessa “ordem nada natural
das coisas”. A ideia de natureza humana, comumente compreendida em uma
realidade dada no interior de uma suposta esséncia humana, é aqui vista como

artificio, superficie, pele. O “real” corresponde, portanto, a nada mais que uma
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realidade ficcionalizada. “Digo-lhe que nada € tdo real quando a possibilidade de se
criar uma outra realidade” (NOLL, 1989a, p. 209).

A estética camp em Noll é utilizada, portanto, como mascara que quer se
mostrar enquanto mascara, evidenciando a “profundeza” da superficie humana. “Foi
s6 ali que me dei conta de que eu tinha passado do filme para mim mesmo
naturalmente, como se entre o espetaculo e minha vida bruta ndo houvesse um hiato”
(NOLL, 2008b, p. 17).

Realidade e ficcdo n&o sdo polos separados e distintos, mas sim constitutivos.
Obedecem as regras dos jogos de verdade, como sugere Foucault (2002), cuja
premissa é demonstrar como a verdade ficcionalizada pelo Ocidente engendra os
discursos que cunharam a legitimidade de verdade oficial e aqueles que seréo
relegados ao descrédito.

Para Rolnik (2014, p. 32), a composigdo de mascaras consiste no “efeito de
uma série de imperceptiveis processos de simulagdo”, em que se dardo os jogos
sociais e as relagdes de poder. O termo mascara ndo é aqui de uma dissimulagéo
deliberada, operada constantemente no nivel da consciéncia, mas das intensidades
gue sao construidas subjetivamente nos continuos processos de socializacdo. Ou
seja, simular uma mascara nao € mentir sobre si, ou inventar algo que esta depois do

real, posto que, ela, a mascara, € a Unica realidade.

Mas descobrimos com a que-gora-e-descola que por tras da mascara
ndo ha rosto algum, um suposto rosto verdadeiro, auténtico, originario
[...]- A méascara (o artificio) € a realidade nela mesma: ndo ha nada que
seja “verdadeiro”, no sentido de auténtico, originario — nem em cima,
nem em baixo, nem atras, nem no fundo da mascara. Nem em lugar
algum. [...] O artificio seria, entao, a propria “natureza humana”, se é
gue da pra falar algo assim (ROLNIK, 2014, p. 36-37).

Ou seja, vivemos todas e todos numa eterna estética camp, drag, com a
seguinte diferenca: enquanto a produgcédo das mascaras de “natureza humana” busca
ocultar a sua face de criagdo, buscando uma profundidade, um interior das coisas, o
camp visa exatamente a sensibilidade estética exagerada, aparente e superficial, a
qual realmente compde os discursos instauradores de “verdades”.

Em Lorde, os primeiros contatos da personagem com a geopolitica da cidade
fardo com que este emule a aparéncia de um dandi. “Se alguém me visse pensaria

logo na performance de algum artista. [...] Sai mais teso do que nunca. Ninguém mais
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me reconheceria, ja que tinha feito uma reforma em cima de alguém que eu mesmo
comecgava seriamente a estranhar” (NOLL, 2014, p. 30). O dandi, figura masculina
originalmente vinculada a superficialidade humana, frivola e despreocupada com
guestdes mais profundas, aparece nesse romance de Noll através da travestilidade
da personagem, que vé nesta simulacédo uma possibilidade de melhor aceitagéo social
na cidade da Inglaterra.'*

Nesse romance, 0 jogo das mascaras € inequivoco, com a performatividade do
dandi. A personagem, para se adaptar a cidade londrina, decide reconstruir-se. Essa

reconstrucdo acontece por cima de uma outra invencao ja estranha a personagem.

O que sentia por mim me olhando no espelho ndo era o que se
costuma sentir por si mesmo: ndo havia apego especial pela figura,
talvez alguma simpatia longinqua como por um parente que nao se vé
ha muito mas com quem se trocou alguma intimidade na infancia.
Alguém com quem podemos conviver por alguns minutos sem peso
ou infortanio, mas que logo podemos deixar de lado a procura de uma
outra identidade que teima em nos escapar. Eu era um dandi, agora
eu compreendia muito bem, e nenhuma cidada do mundo poderia me
constituir tdo bem quanto aquela em que por acaso eu vivia naquele
instante (NOLL, 2014, p. 31-32).

A artificialidade da vida estava posta agora para a personagem. Mas um artificio
identitario também precério e momentaneo, que insistia em lhe escapar. No jogo da
vida, nas relacdes de poder, 0s sujeitos ocupam posi¢cdes que reiteram normas
hegemodnicas, mas também podem construir discursos contra-hegemonicos. Desse
modo, compreendemos que a estética camp pode ser identificada como um artificio
da superficialidade aliada a exacerbacdo narrativa empregada por Noll, a fim de
subverter as disposi¢cdes de poder, quando estas criam situacdes de violéncia e
assujeitamento contra outros sujeitos. E a partir dessa poténcia criativa que a escritura
de Noll contribui com o questionamento sempre afiado as normalizacdes sexuais e de

género, agenciando fissuras no canone literario nacional.

Cheguei-me perto da feminista chilena, tencionando fazer-lhe agrado,
que resultou na confissdo do meu masculino desamparo: disse-lhe em

14 Segundo Giorgio Agamben (2007), o dandismo constituido enquanto modus vivendi comegou a se
popularizar na Europa do século XVIII, a partir do aparecimento de jovens homens, que, a procura de
estabilidade financeira, através de casamento ou estabelecimento de relagdes com a nobreza, vestiam-
se de modo impecavel, buscavam ser muito bem relacionados, serviam de entretenimento a nobreza
com seus conhecimentos rasos sobre as artes e frequentavam a corte a fim de encontrar mulheres (ou
homens) que lhes sustentassem.
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meu inglés esfarrapado que eu era o cagula de uma familia de nove
irmas e que me sentia um sobrevivente dos mares femininos, que me
perdoasse entdo pelo fato de ser assim aéreo, como se nunca tivesse
conseguido o fio pedestre de qualquer fala, em qualquer lingua, que
ela acreditasse que em portugués as coisas para mim funcionavam
melhor, que nada, eram ainda mais vergonhosas porque ditas na
minha propria lingua e exclusivamente para 0s meus patricios.
Exclusivamente, claro, uma vez que rarissimos cidaddos de
nacionalidades que realmente contavam para esta cupula de scholars
em Bellagio, poucos, muito poucos compreendiam minimamente o
portugués (NOLL, 2002, p. 26-27. Grifo do autor).

O fragmento acima corresponde ao romance Berkeley em Bellagio, escrito em
2002, fruto da experiéncia do autor ao ensinar na University of California Berkeley
(USA). Um escritor € convidado para escrever em Berkeley, cidade dos Estados
Unidos, e passa a narrar suas experiéncias e memarias sexuais e afetivas, entre as
cidades de Berkeley e Bellagio, cidade italiana também visitada. Podemos afirmar que
se trata de uma narrativa nomade. Claramente, este trabalho tem considerado toda a
narrativa romanesca de Noll uma escritura némade. No entanto, Berkeley em Bellagio,
assim como o romance Lorde, sdo os escritos que expdem o uso das linguas menores,
a noc¢ao de bilinguajamento e de literatura menor com maior forca.

Do ponto de vista estrutural dos romances, Berkeley em Bellagio se pretende
ser consumido num unico félego: ndo ha divisdo em capitulos ou paragrafos.

Conforme Garramuiio (2012, p. 25):

Uma das caracteristicas que a escrita de Noll desenvolveria e
intensificaria em seus contos e romances posteriores, nos quais 0s
préprios parapeitos da contencéo da narrativa, os capitulos — por sua
vez, também, organizadores da intriga —, acabam desaparecendo
(como acontece em seus dois Ultimos romances: Berkeley em Bellagio
e Lorde).

Essas marcas aparecem novamente no romance Acenos e afagos. Esse
recurso estético quer levar leitoras e leitores a uma exacerbada experiéncia da
velocidade e do movimento, sem cortes, sem interrupgdes, em total fluxo nomadista.

Para melhor reconhecer a utilizacdo do termo némade na literatura de Noll,
precisamos entender o que Deleuze e Guattari (1997a) chamam de territorio. Diferente
da significacdo corrente da geografia, territério ndo é necessariamente um lugar, mas

um ato, um ato de territorializar. O territério € um ato de localizagdo, que pode ser o
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espago, 0 romance, a lingua, o discurso. Isso também quer dizer que ndo é um

momento estabilizado em si, posto que tende a se movimentar constantemente.

O territério ndo € primeiro em relagdo a marca qualitativa, é a marca
gue faz o territério. As fungdes num territério ndo sdo primeiras, elas
supdem antes uma expressividade que faz territério. E bem nesse
sentido que o territério e as funcdes que nele se exercem sao produtos
da territorializacdo. A territorializacdo é o ato do ritmo tornado
expressivo, ou dos componentes de meios tornados qualitativos. A
marcacgado de um territorio é dimensional, mas ndo € uma medida, é
um ritmo (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p. 106).

Sendo assim, todo ato de sair do territério implica um processo de
desterritorializar, cujo efeito € o abandono do territério, a errancia por novas
possibilidades de experimentacdo. Desterritorializar requer o agenciamento némade,
ou seja, deslocar-se, estar sempre fora dos territérios, desenraizar as certezas
construidas a partir de um pensamento hegemodnico e abandona-las as
multiplicidades, enxergar as muitas outras possibilidades de existir no mundo.

A desterritorializagdo pode implicar também uma nova estabilizagéo
momentanea, em que as forcas produtivas agenciam novos territorios, o0 que 0s
autores chamam de reterritorializacdo (DELEUZE; GUATTARI, 1997a). E importante
notar que toda estabilizacdo € precaria, momentanea e instavel, por isso € sempre
ndémade.

A escritura literaria de Noll € nbmade, pois desterritorializa os valores morais, 0
regime sexopolitico dos corpos, saberes e praticas ocidentalizadas. E estas
caracteristicas ndo estao apenas no contetdo, como também na forma. O nomadismo
enxergado nos romances acima citados corresponde a poténcia de uma lingua menor.
Em Berkeley em Bellagio, como evidenciado no fragmento que abre essa subsecéo,
o “inglés esfarrapado” do narrador-personagem corresponde a essa lingua-transito,
contaminada por outras linguas. A sua propria lingua materna, o portugués, como
afirma a personagem, também esta longe de ser plenamente compreendida e

amplamente compartilhada entre “seus patricios”.

Eu era Berkeley em Bellagio, o bispo e filésofo irlandés em retiro
pisando em folhas secas [...] Eu era Berkeley, o célebre filésofo
sensualista que acreditava, dizem, que a substancia das coisas
dependeria da qualidade da percepcdo e nao da feiticaria da
linguagem —, e qual percepcao eu poderia ter de mim mesmo naguele
vao noturno que quase me engole num repente? Quem me responde
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ja se o fato de eu estar aqui andando pelo bosque em plena
madrugada me confere alguma garantia de que eu ndo seja um outro
gue de fato sou, um estrangeiro de mim mesmo entre norte-
americanos (embora pisando em solo italiano)? Sou alguém que se
desloca para me manter fixo? (NOLL, 2002, p. 35-36).

A fixidez precéria e instavel da personagem nos conduz ao quadro do
agenciamento némade, que torna o corpo e a lingua da personagem intensidades
multiplas, por onde percorrem os desejos e os fluxos identitarios. A questao levantada
pela personagem — “Sou alguém que se desloca para manter-se fixo?” — revela que é
apenas no transito que a territorializagcdo pode ser realizada. O seu nomadismo
linguistico indica duas importantes questfes: a primeira, em relacédo a precariedade
das linguas em situacéo de estrangeiridade; a outra, em relacdo ao agenciamento de

uma lingua menor em contato com linguas maiores.

Se ele o seguisse, conheceria a bem-aventuranga de viver num pais
estrangeiro mais qualificado, de aprender uma nova lingua, sim, todos
pareciam querer sair do abrigo da lingua portuguesa, menos ele,
escritor, que temia se extraviar de sua prépria lingua sem ter por
consequéncia o que contar (NOLL, 2002, p. 20).

Para Deleuze e Guattari (2014), a lingua menor esta diretamente vinculada ao
processo hierarquico das relacbes de poder internacionais, cujas linguas maiores,
oficiais, faladas e exigidas para o estabelecimento de uma comunicagédo mais global,
sdo os referenciais de poder. No entanto, a poténcia da literatura menor € outra, €
aquele barulho que “uma minoria faz em uma lingua maior”. O inglés, como lingua
maior abordada no romance, é constantemente colocado em questao, com intensas
relacdes de aproximacdes, rejeicdes, transitos e extrapolamentos linguisticos.

No fragmento acima, a personagem se nega a ter de abandonar sua lingua
materna, contaminando a lingua maior com seu portugués também precario. “Eu era
um brasileiro a pensar em inglés o tempo todo, eu era outro dentro de mim, nao tinha
importancia” (NOLL, 2002, p. 82). Ou seja, vivenciar o processo de ser estrangeiro na
sua propria lingua, enquanto o inglés passa a ser um “repente”, uma passagem, um
agenciamento nédmade na vida desse sujeito: “O inglés € minha lingua de repente”
(NOLL, 2002, p. 63).

Ha nesse transito linguistico um ato de bilinguajar. Compreender, problematizar
e desconstruir a episteme ocidental colonizadora, que ainda persiste “nas periferias”

do mundo, € um dos pontos fundamentais do pensamento de Walter Mignolo (2003).
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A forma de subverter a l6gica dos projetos globais, de constituicdo de mundo civilizado
e inteligivel, a partir ndo s6 de um pensamento hegemodnico, mas, sobretudo, do
estabelecimento de uma geopolitica de linguas hegemdnicas ou monolinguismo, se
da pela via do enfrentamento, da resisténcia e dos processos de conscientizacao.
Assim, o resultado é a ampliacdo da compreensdo de mundo, das possibilidades de
comunicacao, do alargamento linguistico e da emergéncia de uma epistemologia das
margens, combinando linguas maiores e menores, na producao de bilinguajamento

ou plurilinguajamento.

O amor é o corretivo necessario a violéncia dos sistemas de controle
e opressao. Bilinguajar o amor é o horizonte utopico final para a
libertacdo de seres humanos envolvidos em estruturas de dominacao
e subordinag&o além de seu controle (MIGNOLO, 2003, p. 371).

Mignolo (2003) instaura um projeto paralelo de “mundializaciéon”, que se da pela
via do pensamento entre linguas, pela combinacdo de linguas oficializadas que se
encontram e promovem um intenso processo de reconstituicAo sociocultural,
identitario e existencial, com o intuito de implodir um projeto global de legitimacéo
apenas de linguas nacionais.

Por isso, Gléria Anzaldua (2009) utiliza o conceito de “lingua de fronteira”, que
permite construir um pensamento de enfrentamento a colonialidade do poder/saber,
evidenciando a poténcia transformadora do bilinguajamento, dos falares chicanos, da
mescla entre linguas, da néo originalidade nacional e da fronteira que produz saberes
contra-hegemonicos. Segundo Anzaldua (2009), a lingua de fronteira € uma lingua
selvagem, hibrida, construida a partir de encontros, de estreitamentos, de
negociacdes. E selvagem porque ndo pode ser domada, contida. Sempre extrapola
os limites do padrdo gramatical. E sempre uma resisténcia, uma ocupacéo ilegal e
estrangeira. “El Anglo con cara de inocente nos arrancé la lengua. Linguas selvagens
ndo podem ser domadas, elas podem apenas ser decepadas” (ANZALDUA, 2009, p.
306).

Assim, em Berkeley em Bellagio, ao se deparar com um protesto, o narrador
pensa em como seria 0 seu cartaz, e descreve, conforme o fragmento abaixo, o

posicionamento de n&o assimilagéo.

N&o os esquecam [as geracdes futuras], os que estdo para ser paridos
a qualguer momento, ndo os deixem sozinhos, mas néo colonizem
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demais suas consciéncias mesmo que a favor de sua permanéncia e
honra, ndo! Deixem que eles venham a tona com alguma autonomia
[...] (NOLL, 2002, p. 57).

E importante ressaltar que ndo se deixar “colonizar’, ou ndo colonizar as
geracgOes futuras, ndo implica uma postura xenofébica, ou seja, de ndo contaminar-
se. Ao contrario, na personagem de Noll (2002) nessa producdo, bem como em todas
as outras deste autor, a tbnica é sempre a contaminacao, o hibridismo. Assim, significa
dizer que nado “colonizar as geragdes futuras” implica um movimento de resisténcia
aos processos de dominacgdo e subordinacdo impostos pelas posi¢cdes epistémicas e
sociais hierarquicas construidas pelo Ocidente neoliberal.

Mignolo (2008), no trabalho Desobediéncia epistémica: a op¢ao descolonial e
o significado de identidade em politica, apresenta como a epistemologia colonial,
alicercada nas linguas imperiais, é reforcada e atualizada através de dois grandes
movimentos de aprendizagem: primeiro, a partir da estruturacao do saber académico
ocidentalizado, que se ramifica para o0s paises periféricos; segundo, porque
determinadas linguas ndo compdem as referéncias de producdo de conhecimento
cientifico. Esses movimentos representam como é feita a difusédo do conhecimento, a
partir de linguas especificas e legitimadas (neste caso, especificamente, a inglesa, a
alema, a francesa e a italiana) e da impossibilidade de se construir um conhecimento
das margens, através do monolinguajamento colonial, que intercepta o dialogo e
reproduz exclusdes.

Nessa perspectiva, a tentativa do autor € a de construir um pensamento liminar,
uma mente (multi)bicultural, o qual propde uma transformacéao epistemologica radical,
pois insiste numa articulacdo entre as linguas de fronteiras, entre linguas colonizadas,
entre linguas subalternizadas, entre linguas que estdo para além do nacional, que
identificam sujeitos e especificam suas experiéncias. S6 o alargamento das condi¢des
de producéo do saber subalternizado, através do instrumento linguistico fronteirico,
permite a conjugacao do amor pelas existéncias outras ndo hegemaonicas.

A lingua-transito fronteirica, entdo, passa a ser um territério de mudaltiplas
conexdes, que mobiliza a produgao revolucionaria para invadir novos territérios. E que
passa a existir como uma ferida no coracédo da lingua maior. Portanto, conforme
Deleuze e Guattari (2010), ndo ha nada tédo revolucionario quanto uma literatura
menor, que desterritorializa a nogcdo de nacionalidade, impele um envolvimento

declaradamente politico e agencia um valor coletivo.
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A literatura menor também é aquela que promove uma ruptura em relagédo a
propria estrutura da lingua oficial. Na literatura de Noll, a desobediéncia a gramatica

normativa de lingua portuguesa é recorrente.

O menino fez mencdo pra que eu me aproximasse. Fui me
aproximando e foram saindo os leprosos em que néo se distinguia
mais sexo ou idade tdo-sé carne comida eram eles restos de corpos
caminhando em extrema dificuldade todos envoltos em panos como
se 0s panos fossem as Unicas vestes dali, eu me aproximando e vendo
escopetas ou cajados nas maos de alguns e 0 menino repetindo esse
cara é gente fina esse cara € gente fina e os cachorros brincando em
volta com uma bola de pano que um deles jogou com um sorriso que
nunca poderia descobrir ser realmente sorriso visto sua boca
escancarada por falta de labios mas os dois dentes que restavam
naquele buraco pareciam sorrir para os cachorros (NOLL, 1989a, p.
50-51).

No fragmento acima, retirado do romance A furia do corpo, ndo ha preocupacao
com a pontuacdo, a grafia padrdo de todas as palavras, 0s conectivos apropriados
para os enunciados: ha o fluxo frouxo de ideias, imagens, desejos e corpos. Estes,
por sua vez, vagueiam nas instancias da precariedade social. Na cena cadtica, a
personagem transita em meio a cachorros, labios, escopetas, cajados e meninos, 0s
guais formam uma cadéncia que simboliza as situacdes de subalternizacdo, expondo
o carater de marginalidade em gue séo posicionados 0s sujeitos que nao participam
ou se recusam a curvar-se diante da epistemologia binéria-hierarquica-ocidental-

branca-masculina-crista-heterossexual-letrada-saudavel.

Ja ndo existia ideologia suficiente para encarar a constru¢do de um
projeto nacional. A realidade é um jogo. H& ética?, perguntei. Etica,
sim, mas dentro de uma vastiddo amoral. Se 0s poderes venais
puderem contribuir, que venham! Descartar?, s6 essa gente como o0s
protagonistas da minha ficcdo que ele ja tinha lido quase toda —
homens decapitados ao circuito social, caminhantes a procura de um
lugar onde a sociedade humana ndo pudesse alcancar. Seres sem
cidadania ou qualificacéo, ele se apressou a dizer. Sim, respondi, é
isso mesmo. Todos devem jogar seu jogo até o fim, ele insistia, essa
a razao de estarmos aqui. O aperfeicoamento das regras desse jogo?
—ah, a tnica promessa. Posso conceder, ele se apressa, que, de certa
forma, entrara na roda até esse teu eterno desajustado, como vocé
mesmo diz, mas também o criminoso, o traficante de drogas, o
mercenario, o louco, todos jogam o seu papel e é bom que seja assim.
S0 o protagonista pensa ndo jogar, coitado, talvez seja o que mais joga
e sem tirar nenhum proveito desse match (NOLL, 2002, p. 40, grifos
NOSsO0S).
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Nesse fragmento, € notério o engajamento politico-social no posicionamento
tomado pela personagem. Em uma conversa com um norte-americano, ele fala das
suas producOes literarias, aproximando da propria literatura de Noll. A primeira
constatacdo da personagem é a auséncia de um projeto nacional consolidado, sendo
evidenciado a partir dos outros sujeitos que ficaram fora do projeto de nacionalidade
e de cidadania. Como afirmam Deleuze e Guattari (2014), a literatura, como projeto
colonial, € uma instancia discursiva do projeto de consciéncia nacional. Assim, uma
literatura menor é, antes, antinacional. Ela ndo participa do ideario canénico, mas atua
em sua margem. Ou a sua participagdo implica uma implosdo dos projetos de
nacionalidade, instaurando os debates n&o-oficiais, rasurando as normas
hegemonicas e opressoras estabelecidas e precarizando o ideario de céanone
nacional.

Em A faria do corpo had uma violenta dendncia social contra as populacdes
moradoras de rua, mendigos, putas, crian¢cas abandonadas, mulheres, sapas, bichas
afeminadas, pessoas trans*, travestis, sujeitos que sao violentados em sua cidadania:
“Sou um desterrado pois n&do? Sou um asceta exposto ao riso alheio, isso sim quem
sou. Mas permaneco, eis a minha verdade, permane¢co enquanto os homens ai
pensam que a razéo ta com eles” (NOLL, 1989a, p. 21).

Nesse romance, flagramos o posicionamento da personagem que enxerga a
sua condicdo de excluida do banquete da cidadania. No entanto, a perturbadora
permanéncia, a sua existéncia, expbe 0 genocidio epistemoldgico e politico
empreendido pelas for¢cas capitalistas hegemoénicas. A expressao “mas permanego”
engendra um ato politico de resisténcia e ocupacao de um lugar de fala a partir da
margem.

A personagem revela ndo uma apatia, passividade ou desconhecimento das
relacdes de poder que a subordinam, e, sim, uma agéncia pela margem: “— Sabe que
nés dois ndo comemos ha dois dias e meio e que ainda assim mesmo ha um Governo
sobre nossas cabegas?” (NOLL, 1989a, p. 27). A palavra “Governo”, grafada com a
inicial mailscula, faz uma critica direta a propria situacao politica brasileira da época,
do governo autoritario, opressivo, cerceador das liberdades civis, sociais e politicas,
gue foi o regime militar de 1964. O posicionamento da personagem é o de apontar
para a inefichcia do controle social e denunciar as situacdes de miserabilidade

impostas pela nacéo as vidas desajustadas.



100

A convivéncia com a margem social, em condicdo de imigrante, também é o
tema do romance Lorde. Esta narrativa foi produzida em 2004, durante a vivéncia
estrangeira do autor, quando esteve em Londres como escritor-residente. O narrador-
personagem € convidado por um homem, que ainda ndo conhece, para escrever um
romance em Londres, e essa viagem o desloca identitariamente para infinitas
situacdes. E muito interessante reconhecer a subversdo proposta no romance de
experimentar uma outra Londres, fora do centro cultural hegemdnico de consumo e
lazer: a personagem, ao chegar a cidade londrina, fica hospedada em um bairro
periférico, bastante afastado do centro, cuja localidade ndo se encontra nem no mapa
local: o Hackney.

Ao passo que se habituava a uma nova lingua, deparava-se também com o
contexto de subalternidades: “Andavamos pela noite de Mare Street no bairro de
Hackney com muito vento, frio, passando por sua populacéo de africanos, caribenhos,
vietnamitas, turcos” (NOLL, 2014, p. 21). E nesse bairro que havera uma intensa troca
simbolica de contato intercultural. A personagem vai, duplamente, ocupar 0s espagos
de prestigio social, visto que faz parte do jogo politico se fazer representar enquanto
imigrado e enfrentar de dentro situagdes de opressdo, como ressalta: “Fazia parte
daqueles autores imigrados, sem nacionalidade precisa, sem bandeira para
desfraldar, a cada palestra, conferéncia” (NOLL, 2014, p. 36).

Se colocar como um paria €, a0 mesmo tempo, uma reivindicacdo de nao-
nacionalidade, nem subalterna, nem hegemonica, bem como o reconhecimento da
fragilidade do projeto de nagdo nos moldes neoliberais instituidos globalmente. E
assumir, mesmo que momentaneamente, a identificacdo de alienigena, de
despatriado e territorializar os centros de poder sem reproduzir seus esquemas de

opressao.

Se conseguisse ser esse homem que me pulsava ainda mais, tentaria
de todas as maneiras me manter em Londres, agora, sim, e escreveria
uma outra histéria — publicaria em inglés essa transformacdo em
alienigena, essa transformacgéo que acabaria mérbida se eu nao lhe
desse um rumo franco (NOLL, 2014, p. 36).

O personagem-narrador de Berkeley em Bellagio também se depara inUmeras
vezes com situacdes de opressao, com os imigrantes, e se solidariza com eles, com
as minorias politicas, principalmente quando, no aeroporto de volta ao Brasil, observa

o tratamento dado pelos policiais — “canastrdées a procura do tesouro terrorista cuja
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descoberta lhes daria uma comissdao na CIA ou do raio que o parta que soubesse

suborna-los” (NOLL, 2002, p. 82) —, as populacdes imigrantes.

[...] a pergunta é: 0 que acontece, 0 que acontece, contem, contem, o
resto € ninharia para enrolar a fome de intelectual dos povos
subalternos; ndo adianta tentar arrancar a forca sem anestesia o
estrato da morte ou de outra inércia menos grave; s6 0 que
transparece na sua velocidade genuina é o que interessa para 0s
outros (NOLL, 2002, p. 58).

A escritura menor € aquela que promove um ataque terrorista: um terrorismo
textual, conforme Barthes (1989), que intervém socialmente pela forma violenta com
gue enfrenta os regimes de normalidade impostos socialmente. Preciado (2009)
retoma esse termo ao se referir ao trabalho de Guy Hocquenghem, El deseo
homossexual, escrito em 1972, demonstrando a poténcia terrorista da escrita
homossexual como enfrentamento a escrita heterossexual hegeménica.

Enquanto os projetos da ‘literatura gay” buscam demarcar a suposta
“‘igualdade” existente entre homossexuais e heterossexuais, se afastando dos outros
corpos indicadores de subalternidade, as personagens nos romances de Noll se
afasta do projeto heteronormativo da ‘literatura gay”, se identificando e se
solidarizando com as existéncias das margens.

Portanto, a escritura de Jodo Gilberto Noll esta sendo tratada aqui como um ato

de terrorismo textual, de bruxaria, de desajuste a ordem linguistica-sexual, cujo

agenciamento encontra escapes aos processos de normalizagdo sexual.

Los textos inaugurates de la teoria queer tendran innumerables puntas
comunes con los textos de Guy Hocquenghem y del FHAR: uso de la
injuria (queer, homosexual, marica, bollera) como eje de enunciacion
y de produccion de saber, critica de la normalizacion heterosexual,
desplazamiento de las oposiciones tradicionales hombre/mujer,
hetero/homosexual, elaboracion de una teoria compleja de la opresion
gue incluya los ejes de raza, clase, edad, discapacidad ... En este
sentido, la teoria queer no es solo una ciencia de la opresion sexual,
sino un cuestionamiento radical de los modos de produccién de
subjetividad en la modernidad capitalista (PRECIADO, 2009, p. 140).

E importante ressaltar que a escritura da diferenca compreende e questiona a
ordem heterossexual e seus regimes de interdicdo sexopoliticos, e isso envolve
diretamente outras formas de opressao contra imigrantes, indigenas, povos que vivem

na fronteira da demarcacao nacional, popula¢des negras, chicanas, latinas, nomades,
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periféricas, prostitutas, drogadas, moradoras/es de rua, as gueis, sapatonas, travestis,
mulheres e homens transexuais e transgéneros. Ndo ha aqui uma abordagem
identitaria, cujo processo de subordinacdo € apenas identificado nas opressoes de
género e sexualidade, esquecendo as outras estruturas de poder que nos
transpassam. S&8o essas praticas sociais que configuram a zona de abjecdo dos
corpos e conferem lugares subalternizados aos sujeitos.

Reconhecemos que a escritura queer, assim, compreende que a poténcia da
transgressao literaria ndo se situa apenas no contetudo, mas também na estética
empreendida por Jodo Gilberto Noll. No entanto, a estética ndo estara a servigo de
uma escola, um movimento literario candnico, ou preso a ilusdo da autonomia da
literatura. Ao contrario, a marca mais mobilizadora das escrituras da diferenca esta no
posicionamento politico que ndo aceita se assimilar, assujeitar ou reproduzir sistemas
de opressdo. Afrontar linguas maiores, produzir uma literatura menor, monstruosa,
terrorista, que agencie devires multiplos, borrando a gramatica normativa e utilizando
toda a violéncia dos termos non gratos pela ordem sexopolitica vigente nao é sé dever

dessas escrituras, € seu proposito.
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4 GOZO

Deleitar. Aproveitar. Usufruir. Regozijar. Desfrutar. Alucinar. Gozar. Esses
verbos, pronunciados assim, no infinitivo e em voz alta, nos remetem quase que
imediatamente ao prazer sexual. Quase da vergonha! Isso porque pensar 0 gozo
como essa sensacdo de satisfacdo e de prazer carnal na cultura ocidental
contemporanea €, ainda, se submeter a uma forte moralidade greco-romana, crista
burguesa e, em certa medida, psicanalitica, voltada a culpa, a doenca e a vergonha.
Ao analisar os diferentes modos pelos quais 0s seres humanos se inscrevem na busca
pelo prazer ao longo da histéria ocidental, no segundo volume de A Histéria da
sexualidade: o uso dos prazeres, Foucault (2015b) compreende que o0 pensamento
moderno, ao recuperar a divisao platdnica entre alma e corpo, visou subtrair a procura
pelo desejo e o sentimento de prazer, 0os quais estao inscritos na carne, no corpo, a
fim de se elevar a alma e a mente.

Conforme o autor, a filosofia platbnica sustentava que o deleite e as fortes
sensacOes de gozo eram sentidos pelo corpo e, portanto, afastavam a mente da
racionalidade e da capacidade de discernimento. Como mente e corpo S&o
compreendidos de modo binério, hierdrquico e antagonista nessa concepcao, 0s
prazeres do corpo atrapalhavam o bom funcionamento da busca pela razdo e
elevacdo da alma. Essa premissa € reapropriada, mais tarde, pelo cristianismo, cujo
fundamento primordial é a busca e o contato com o divino se ddo de modo virtual, ou
seja, através das oracgles, das confissfes e dos sacrificios, sem contato corporal e
sem prazeres carnais (FOUCAULT, 2015b).

De algum modo, essa separacao entre prazer e sacrificio € retomada pela
psicanalise freudiana. Segundo Freud (1990), em seu ensaio Além do principio de
prazer, a busca pelo gozo corresponde ao resquicio da mentalidade infantil, a qual
persiste na memoéria psiquica dos sujeitos, e que corresponde a um prazer perdido,
jamais recuperado, mas sempre buscado pelos individuos. A essa busca pelo gozo o

autor nomeia de “principio de prazer”:

O primeiro exemplo do principio de prazer a ser assim inibido é familiar
e ocorre com regularidade. Sabemos que o principio de prazer é
préprio de um método primario de funcionamento por parte do
aparelho mental, mas que, do ponto de vista da autopreservacdo do
organismo entre as dificuldades do mundo externo, ele &, desde o
inicio, ineficaz e até mesmo altamente perigoso. Sob a influéncia dos
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instintos de autopreservacdo do ego, o principio de prazer é
substituido pelo principio de realidade. Esse ultimo principio nao
abandona a intencdo de fundamentalmente obter prazer; nao
obstante, exige e efetua o adiamento da satisfacdo, o abandono de
uma série de possibilidades de obté-la, e a tolerancia temporaria do
desprazer como uma etapa no longo e indireto caminho para o prazer.
Contudo, o principio de prazer persiste por longo tempo como o
método de funcionamento empregado pelos instintos sexuais, que séo
dificeis de ‘educar’, e, partindo desses instintos, ou do préprio ego,
com freqiiéncia [sic] consegue vencer o principio de realidade, em
detrimento do organismo como um todo (FREUD, 1990, p. 56).

Sendo assim, 0s sujeitos estariam condenados a buscar constantemente um
prazer perdido, apenas refletido na memoria, o qual jamais sera alcancado
novamente. Abrir mao do “principio de prazer” significa “autopreservar-se”, através do
que chamou de “principio de realidade”, ou seja, preservar o convivio com o outro, a
partir das regras sociais estabelecidas. Desse modo, podemos compreender que 0
“principio de realidade” é a condicao sine qua non para se viver em sociedade,
controlando os prazeres “empregados pelos instintos”, pelas “pulsées”, principalmente
as sexuais, “que sao dificeis de ‘educar”. Segundo Freud (1990), essas “pulsdes”,
“instintos” e o prazer sao vivenciados no corpo, e, portanto, precisam ser controlados
e domesticados.

Para tanto, como é observado por Foucault (2015a), as clinicas psiquiatricas e
os divas terapéuticos passam a cumprir esse papel na modernidade, assim como
faziam os confessionarios nos séculos passados: fazer com que 0s sujeitos, através
da palavra, da confissdo, exteriorizem seus segredos e expurguem a culpa que os
corroem. Esse procedimento contribui com a manutencédo de uma linha compulsoéria
gue engendra a normalidade e a perversdo, na clinica; assim como a redencédo e o
pecado, no pensamento cristao.

N&o sédo poucos os exemplos em produtos culturais, como filmes, romances,
musicas, pecas teatrais, dentre outros, que refletem a relacdo perturbadora entre
desejo e culpa vivida pelos sujeitos. O filme britanico Shame (2011), do diretor Steve
McQueen, € bom exemplo. Uma traducdao literal da palavra shame para o portugués
significaria “vergonha”, “alguém que se envergonha de algo que fez”. Neste longa, é
narrada a historia da personagem Bradon, vivenciado pelo ator Michael Fassbender,
gue vive um dilema existencial atravessado pelo desejo e pela culpa: sua fome de
sexo. A trama é ambientada em Nova York, nos dias atuais. Bradon trabalha numa

firma de publicidade, mora sozinho, contrata prostitutas, assiste a muitos filmes
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pornds, além de se masturbar muitas vezes por dia. A personagem sofre em demasia
por sentir vergonha e culpa do seu desejo de praticar sexo fora do escopo do que é
considerado “normalidade”, principalmente, quando seus desejos esbarram no tabu
do incesto, ao desejar a irma. Ao longo da histéria, sua vida vai perdendo o controle:
culpabiliza a si e a irmé por seus desejos, fazendo com que 0 Seu gozo nao seja mais
prazeroso, seja apenas dor, constrangimento e vergonha.

A saga da personagem Bradon nos oferece algumas possibilidades de
interpretacdo. Uma delas é constatar a relacdo conflituosa entre prazer e dor
vivenciada pela personagem, entre o principio de prazer e o principio de realidade,
assim como propde a psicandlise. Mas, uma outra possibilidade é pensar: qual é o
limite do prazer? Quem delimita a intensidade do gozo? Qual a linha que determina a
“‘normalidade” e a “compulsido” sexual? Quais os critérios que instituem a “perversao”?
E, a quem interessa ou para que(m) serve esse modelo de organizagcéo social que
estabelece o limite da normalidade sexual e 0 seu excesso? Tais questionamentos
deslocam a nocao do desejo a ser concebido anterior a binaridade “normal” x
“perverso”, pois se compreende que o sofrimento da personagem néo esta vinculado
ao fato de ndo sentir prazer no sexo, mas a vergonha sentida por acreditar que nao
deseja a pratica sexual na “medida correta”.

Desse modo, a culpa, o remorso e o medo de ser castigado por alguma
divindade afligem os sujeitos, assim como a personagem de Shame, cujos desejos
sdo sempre interditados pelos processos culturais nos quais estao inseridos. Se
olharmos atentamente, enxergaremos vestigios dessa noc¢do de desejo e gozo nas
producdes da chamada literatura gay analisada em secéo anterior. A necessidade de
assimilar um modus operandi heterossexual advém do medo de ultrapassar um limite
identitario socialmente estabelecido. Portanto, tornar o desejo homossexual o mais
proximo possivel da sexualidade legitimada € tentar escapar das sanc¢des sociais e
da culpa introjetada.

Pensar 0 gozo é fundamental neste trabalho porque é a nocéo de desejo e de
como vivemos ou realizamos nossos desejos que subjaz toda a escritura do Jodo
Gilberto Noll. Viver no gozo, através do prazer que o0 corpo pode proporcionar, € uma
regra observada nas personagens desse autor, numa perspectiva filoséfica bem
diferente da continua sensac¢éo de culpa e vergonha vivenciada pela personagem de
Shame. “[...] e a minha lingua tocou a sua garganta e a lingua do menino alcangcou o

céu da minha boca e eu senti uma agulha penetrar pelo meu cérebro e o fulminar do
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nosso gozo unico” (NOLL, 1989a, p. 65). A personagem desta citagao esta entregue
ao fluxo que o prazer pode proporcionar, sem sentimentos cristianizados como a
culpa.

Mas suas personagens compreendem bem que 0 seu gozo escapa a uma série
de normalizacdes, resistem aos aprisionamentos sexuais e de género, posto que
percebem que ha, em toda significagdo humana, interdi¢cées: “Constato que esta tudo
interditado aos meus desejos” (NOLL, 1989a, p. 83). Resistir as castragoes € uma
tarefa ardua, porém sempre buscada pelas personagens desses romances. Assim,
essas personagens demonstram que nao estao vivendo fora dos limites da cultura e
das interdicfes sociais, ao contrario, as reconhecem, e criam linhas de fuga para viver
uma outra vida possivel.

Essa dultima citacdo de Noll é de suma importadncia para melhor
compreendermos como essas personagens vivem uma dupla e paradoxal relacao
com o desejo: a0 mesmo tempo em que nos apresentam diferentes formas de sentir
prazer, também denunciam o carater regulatério da moral ocidental que busca
controlar os prazeres, 0s corpos e 0s desejos. Ou seja, nao significa que nédo sofram,
em alguma medida, as sanc¢des do ndo pertencimento social, mas lidam com isso do
modo que sabem, através do gozo: “eu vim para gozar e gozo gozo gozo a tona de
um dia qualquer, de uma rua qualquer que talvez seja no Leme” (NOLL, 1989a, p.
235).

No trabalho Micropoliticas: cartografias do desejo, Félix Guattari e Suely Rolnik
conversam, dentre outros assuntos, acerca do desejo e como este pode ser concebido
fora do escopo tedrico da psicanalise. A primeira constatacao feita por Guattari € a
poténcia criativa em Freud e na sua formulacédo da psicanalise, ao compreender que
as interdicdes ao desejo sdo construidas socialmente, assim como a de Lacan, ao
apresentar o campo do simbélico. No entanto, a teoria do Complexo de Edipo, mesmo
nao partindo de uma concepcdo naturalizada e homogeneizada da criacdo dos
sujeitos, pretende ser uma explicacdo universal do processo de instituicdo do
individuo, da qual ndo ha escapatéria. Assim, o pensamento filoséfico de Deleuze e
Guattari'® se esforca para apontar, dentre outras questées, algumas limitacées na
compreensao do desejo e de como este se estabelece nas relagbes sociais nessa

formulacao do desejo.

15 Principalmente no trabalho de maior félego teérico, O Anti-Edipo (2010), de Deleuze e Guattari.
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Segundo o psicanalista Carlos Augusto Peixoto (2004, p. 111),

o0 desejo [na psicandlise lacaniana] indica a impossibilidade de um
sujeito  coerente, entendido como instdncia  consciente
autodeterminada. A significacdo dessa instancia estaria sempre
previamente determinada por um significante inconsciente, o qual
escapa as suas pretensdes de clareza absoluta. Trata-se aqui do
famoso sujeito dividido lacaniano, separado de sua unidade libidinal
originaria com o corpo materno, num processo que supde o recalque
originario como o principal operador da individuacdo. Assim o desejo
€ a expressdo de um anseio de retorno a origem que, acaso
recuperada, exigiria a dissolucdo do préprio sujeito. Segundo Lacan,
€ justamente essa impossibilidade de recuperagéo das origens que faz
do sujeito um limite para a satisfacdo. Na medida em que emerge
como uma contradi¢do interna, fundando-se numa defesa necesséria
contra a uniao libidinal primeira com a mée, o sujeito é basicamente o
produto de uma proibicdo. Seu desejo € uma espécie de residuo
daquela unido precoce, a memoria afetiva daquele prazer anterior a
individuacéo. Nestes termos, o desejo € ao mesmo tempo um esforgo
para dissolver o sujeito que barra o caminho para o prazer, e a
evidéncia atual da impossivel recuperacao desse prazer.

7

A partir desta formulacdo tedrica, o desejo é marcado pela falta, pela
incompletude e pela impossibilidade de satisfacdo. A psicandlise propds um projeto
psicanalitico do desejo fincado na ideia de pulsdo e recalque e, portanto,
continuamente castrado. Ao entrar no mundo da linguagem, que é da ordem do
simbdlico, os sujeitos rejeitam o0s anseios instintivos, causando a sensacdo de
constante vazio, a qual precisara ser sempre preenchida.

Para Guattari (1986), essa concepcao classica de desejo esta aguém de uma
série de fendbmenos subjetivos que atravessam 0s sujeitos, justamente porque esta
presa a no¢ao de castracdo e por nao levar em consideracao a poténcia subjetiva da
coletividade na instituicao dos sujeitos. Ao analisar o desejo a partir das consideragdes
de Lacan, Guattari (1986, p. 215) afirma:

O desejo aparece como algo flou, meio nebuloso, desorganizado,
espécie de forca bruta que precisaria estar passando pelas malhas do
simbdlico e da castracédo segundo a psicandlise, ou pelas malhas de
algum tipo de organizacdo de centralismo democratico — fala-se, por
exemplo, em “canalizar’ as energias dos diferentes movimentos
sociais — segundo outras perspectivas. Poder-se-ia enumerar uma
infinidade de tipos de modelizagdo que se propdem, cada um em seu
campo, a disciplinar o desejo.
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Félix Guattari (1986, p. 215) critica a nocao de desejo da psicanalise lacaniana
ao acomoda-lo na maquina do simbdlico, funcionando como uma espécie de
“subjetividade capitalistica”, cujo processo é sempre comum e inescapavel a todos os
sujeitos. Tal formulacdo acaba por n&o potencializar o desejo para a producdo de
micropoliticas. Segundo Guattari (1986), o desejo se insere na ordem nao da falta,

mas do excesso e da poténcia criativa.

Quando tento colocar o problema do desejo enquanto formacédo
coletiva, evidencia-se logo que o desejo ndo é forcosamente um
negocio secreto ou vergonhoso como toda a psicologia e moral
dominantes pretendem. O desejo permeia 0 campo social, tanto em
praticas imediatas quanto em projetos muito ambiciosos. Por ndo
guerer atrapalhar com definicbes complicadas, eu proporia denominar
desejo a todas as formas de vontade de viver, de vontade de criar, de
vontade de amar, de vontade de inventar uma outra sociedade, outra
percepcdo de mundo, outros sistemas de valores (GUATTARI, 1986,
p. 215).

Para o autor, portanto, o desejo corresponde a um fluxo que atravessa 0s
sujeitos em diversas intensidades, mobilizando-os. E importante ressaltar que, nesta
perspectiva, o desejo ndo € concebido como um espontaneismo ou um ato voluntario
dos individuos, mas, sim, a for¢ca produtiva que movimenta os sujeitos a partir dos
seus processos de singularizacdo e dos agenciamentos coletivos. Sao esses
processos capazes de mobilizar a maquina desejante ou o inconsciente maquinico
em sentidos diversos, que podem tanto incorporar a Lei, como refuta-la,

problematizando-a.

O inconsciente maquinico corresponderia ao agenciamento das
producbes de desejo e, a0 mesmo tempo, a uma maneira de
cartografa-las. O insconsciente maquinico € aquele que tenderia a
produzir singularidades subjetivas. Isso significa que as formacdes do
inconsciente ndo provém de um deja-la, mas sdo construidas,
produzidas, inventadas em processos de singularizacdo. Esses
processos, pelo fato de se encontrarem em ruptura com as
significagbes dominantes, acarretam problematicas micropoliticas:
uma forma de tentar mudar o mundo e as coordenadas dominantes
(GUATTARI, 1986, p. 210).

E importante salientar que o conceito de desejo, seja na psicanalise ou na
esquisoandlise, ndo esta vinculado exclusivamente a pratica sexual. Desejo, segundo

Freud (1990), nasce da frustracdo da ndo completude, e, portanto, da falta. Ja para
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Deleuze e Guattari (1996), o desejo corresponde a um fluxo que atravessa os sujeitos,
os impulsiona e motiva para a vida. Seja como falta ou como fluxo, a nocéo de desejo
agencia as subjetividades dos sujeitos e ndo esta limitada a demanda sexual.
Obviamente, a analise do desejo nos romances de Jodo Gilberto Noll estdo, via de
regra, voltadas as cenas de prazer sexual porque partimos de uma demanda tematica
abordada pelo proprio escritor e observada em seus romances. Por isso, a ideia de
desejo em nossas analises aparece mais voltadas as nocfes de género, sexo, corpo
e praticas sexuais.

Butler (2015a), ao analisar os processos de formacéo do eu da psicanalise a
partir do complexo de Edipo, também lanca alguns questionamentos. A psicanalise
freudiana compreende que, na infancia, os sujeitos iniciam a sua trajetéria de
constituicdo do eu ao entrar no universo da linguagem, tendo nos pais a representacao
da Lei e também a frustracdo de amores perdidos. Assim, a internalizagdo da escolha
de objeto amado e do direcionamento da identificacdo sera fundamental na formacéao
do eu. Os meninos tendem a se identificar com o pai e tem a mae como primeiro objeto
de desejo.

No entanto, é no seio familiar que é instituido o tabu do incesto, através do
medo da castracdo. Ao desejar a mae, 0 menino tem medo de perder o pénis e
transfere o seu objeto de desejo a alguém que se pareca com sua mae. Com a
menina, 0 processo é oposto: tem o pai como primeiro objeto de desejo. Mas, ao
identificar-se com a mae, direciona o seu objeto de desejo a alguém que corresponda
as caracteristicas do pai. E importante ressaltar que a formulacdo do complexo de
Edipo é pensada como predisposicbes psiquicas e ndo determinantes do sujeito
(NOGUEIRA, 2015).

Esse processo de internalizagéo da identificacdo do eu e escolha do objeto de
desejo se da por meio de “predisposi¢gdes psiquicas”. No entanto, segundo Butler
(2015a), Freud nao sinaliza como essas predisposi¢cdes se constituem nos sujeitos,
de onde vém e como sao formadas no inconsciente. Entéo, a critica da autora revela
gue Freud concebe a relagdo dos pais com a crian¢ca de modo natural, sem considerar
o grande atravessamento da Lei, a qual, inclusive, se d4 muito antes da introjecao do
complexo pela crianca. Nesse sentido, como a formulagdo do complexo de Edipo
parte de uma organizacéo heterossexual e incestuosa da vida, a internalizagéo da Leli
e a efetividade do complexo constituem “eus” que tendem a se tornar sujeitos

heterossexuais na formacéo de suas identidades, por exceléncia.
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O menino e a menina que entram no drama edipiano com objetivos
incestuosos heterossexuais ja foram submetidos a proibigdes que os
“predispuseram” a dire¢des sexuais distintas. Consequentemente, as
predisposicdes que Freud supbBe serem os fatos primérios ou
constitutivas da vida sexual sdo efeitos de uma lei que, internalizada,
produz e regula identidades de género distintas e a
heterossexualidade. Longe de serem fundantes, essas predisposi¢cdes
sao o resultado de um processo cujo objetivo é dissimular sua prépria
genealogia (BUTLER, 2015a, p. 117).

Assim, segundo a autora, as “predisposicdes” apresentadas pela psicanalise
correspondem mais aos rastros deixados por histérias de interdicbes e proibicdes
sexuais historicamente escamoteadas, cujo passado ndo conseguimos recuperar e
torna-los compreensiveis, que a uma memoéria fundacional. Ou seja, as
predisposicdes que orientam a identidade de género e sexual dos sujeitos, ha escolha
do seu objeto de desejo, ndo sdo causadas pela Lei, sdo efeito da Lei, posto que nao
hé& sujeito anterior ou fora da Lei.

A tarefa de melhor situar a nocao de desejo é fundamental para entendermos
como as personagens apresentadas nos romances de Jodo Gilberto Noll lidam com
seus desejos. Apesar de compreenderem as limitagbes e as sang¢des que “desejos
indesejosos” podem causar socialmente, essas personagens buscam possibilidades
diversas de viverem seus prazeres. Nao sédo plenamente castradas ou interditadas
pela Lei, nem podem ser inscritas num principio de realidade e de prazer, que lhe
instituam uma falta. O desejo nos romances de Noll ndo aparece mediante uma
auséncia ou para dar conta de uma falta. Ele € um fluxo, que atravessa toda a
existéncia das personagens, modificando-as, mobilizando-as, motivando-as. Sua
estabilizacao é precéria e sempre momentanea.

Em Acenos e Afagos, hd uma emblematica cena que ilustra a relagdo que as
personagens estabelecem com o desejo. O narrador-personagem embarca em um
navio a procura de seu amigo de infancia. Neste navio, com tripulacdo apenas
masculina, a personagem percebe que durante o dia sdo cumpridas as tarefas
comuns pela tripulacdo, mas, durante a noite apos a realizacdo dos afazeres, nao

havia limites para a realizacdo dos desejos sexuais:

Mas depois do servico se metiam em buracos. Dirigiam-se a locais
debaixo de pontes, ruelas imidas sem saida, esgotos habitados por
ratazanas ou homens com desejos inexprimiveis e muitos hotéis de
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orgias lacerantes. Aventuram-se pelas madrugadas sempre no intuito
de explorarem um o corpo do outro [...] Como de praxe, eu me sentia
tomado por um desejo insaciavel (NOLL, 2008b, p. 25-31).

O gozo, o desejo e conexao afetiva com o outro transbordam as expectativas
da economia moral ocidental, capitalista e suas interdicdes. Transformam as
concepcoes classicas de afetividade sexual. Rompem com as estruturas hegemaonicas
de controle do prazer. E, sobretudo, reinventam outras possibilidades de gozar o
mundo. O prazer sexual ndo esta limitado aos chamados 6rgdos sexuais, mas se
estende a todo o corpo. E produzido pela capacidade de afetar e ser afetado por outros

corpos e se ramifica em uma continua cadeia de “desejos insaciaveis”.

4.1 A GENTE NAO SABE O LUGAR CERTO DE COLOCAR O DESEJO OU QUANDO
UMA LITERATURA GOZA PELO CU

O titulo em destaque que abre essa subsecdo é um trecho da cancédo Pecado
Original (1971), de Caetano Veloso, e, definitivamente, resume bem a relagdo que
temos com o desejo. Como somos constantemente interditadas/os em nossos
desejos, vivemos buscando controlar esse fluxo, para que seja do tamanho certo, do
jeito certo, da forma certa, no lugar certo. Diferente do pensamento psicanalitico que
entende o desejo como falta, em Noll compreendemos que o desejo é um fluxo que
nao cessa a nao ser pelos instantes precarios de territorializacdo. Desejos esses que
s&o inscritos no corpo.

Foi no século XIX o marco das investigacdes cientificas para melhor
compreender o corpo, através das interdicdes discursivas acerca da sexualidade
humana. Tais interdicbes se materializam nos corpos dos sujeitos, por meio de
dispositivos diversos, as quais criam corpos-maquinas, inteligiveis e produtores da
economia do capital, como j& apontaram Laqueur (2001), Foucault (2015a), Preciado
(2009) e Butler (2015a). E neste periodo que as instituicbes produtoras do saber-
poder, como a medicina, a biologia humana, os discursos juridicos, a psiquiatria,
dentre outras, ndo apenas investem profundamente em “extrair a verdade do sexo”, a
sua “natureza”, bem como instauram a ordem sexual vigente, que funcionara como
norma, em detrimento de toda e qualquer outra expressao de sexualidade, a qual sera

considerada desvio.
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Uma vez que se trate de saber quem somos ndés, é ela [Légica do
sexo], doravante, que nos serve de chave universal. Ha varios
decénios, 0s geneticistas ndo concebem mais a vida como
organizacdo dotada, também, da estranha capacidade de se
reproduzir; eles véem, no mecanismo da reprodugéo, o que introduz
propriamente a dimenséo do bioldégico: matriz ndo somente dos seres
vivos, mas também da vida (FOUCAULT, 2015a, p. 86-87).

Uma vez decidido que o aparato regulatério dos seres humanos é a
reproducéo, conforme afirma Foucault (2015a), a heterossexualidade se estabeleceu
como a pratica sexual normal, verdadeira, natural e saudavel. No entanto, o ser
humano “heterossexualizado”, agora dotado de uma existéncia ontoldgica, tem néo
apenas uma pratica sexual reprodutiva, mas uma identidade sexual, uma esséncia e
a sua verdade. Para que a identidade heterossexual mantenha-se como regra, houve
a instauragao, concomitantemente, de identidades e praticas sexuais “anormais”,
“falsas”, “superficiais” e “doentes”. E nesse momento que nascem os sujeitos
‘homossexual” e o “heterossexual”, ndo como uma pratica sexual apenas, mas como
uma substancia, uma identidade, cuja definicdo explicaria toda a existéncia do sujeito
(LAQUEUR, 2001).

Conforme Foucault (2015a), o regime de controle dos corpos do século XIX
passa principalmente pelo controle do sexo. Estabelecer uma verdade sexual sobre
0s sujeitos € um modo de melhor controla-los e de interditar praticas que nao
correspondem aos designios do regime sexopolitico estabelecido. Entretanto, a
politica heterossexual, para funcionar como identidade, precisa estar inscrita nos
corpos dos sujeitos, na sua constituicdo biolégica, na correspondéncia biopolitica
entre sexo, género e orgaos reprodutivo-sexuais, as zonas erogenas. Assim, pénis e
vagina ganham centralidade na vida sexual das pessoas, pois sdo 0s 06rgaos
reprodutivos. Segundo Preciado (2009), o pénis aparece como o Unico 6rgao sexual,
ou seja, 0 Unico 6rgdo capaz de produzir prazer, de acordo com a concepgao
biomédica do século XIX. O pénis é assim considerado ativo, aquele que penetra,
simbolo de poder e masculinidade viril, enquanto a vagina € passiva, aguela que é

penetrada, simbolo de fragilidade feminina.

El primer objetivo de la tarea educativa es la privatizaciéon del ano
(control de esfinteres), llevando a cabo un disefio sexopolitico del
cuerpo en el que ciertas zonas son radicalmente excluidas de la
economia libidinal. Despues viene la represion de la masturbacion, el
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aprendizaje de la escritura y de la lectura y la insercién en la “maquina
heterossexual” (PRECIADO, 2009, p. 155).

Estabelecer as areas de prazer, conforme Preciado (2009), faz parte do projeto
sexopolitico de controle e interdicdo dos sujeitos. E ndo tem a ver apenas com a
interdicdo da homossexualidade, mas de toda uma epistemologia e economia
capitalista que precisa controlar os desejos dos corpos para a sua subsisténcia.
Segundo a autora, o enorme medo de que se descobrisse que todo o corpo é um
orgao sexual levou a demarcacao de zonas privilegiadas, as zonas erégenas, € as
zonas de abjec&o, como o cu.

Como o pénis e a vagina tornaram-se as referéncias da reproducao, é através
deles também que o sujeito passa a ter existéncia material, ou melhor, a partir dos
corpos sexuados 0s sujeitos passam a ter inteligibilidade. Assim, a decorréncia de um
sujeito esta intimamente ligada a coeréncia entre seu 6rgao sexual-reprodutor (pénis-
vagina) e o seu desempenho de género (homem-mulher), limitando o que

conhecemos por identidade de género ao numero dois.

A heterossexualizacdo do desejo requer e institui a producdo de
oposigdes discriminadas e assimétricas entre “feminino” e “masculino”,
em que estes sdo compreendidos como atributos expressivos de
“‘macho” e de “fémea”. A matriz cultural por meio da qual a identidade
de género se torna inteligivel exige que certos tipos de “identidade”
nao possam “existir’ — isto é, aqueles em que o género ndo decorre do
sexo e aqueles em que as praticas do desejo ndo “decorrem” nem do
sexo nem do género (BUTLER, 2015a, p. 44).

Judith Butler (2015a), em Problemas de género: feminismo e subversdo da
identidade, nos apresenta como as identidades inteligiveis dos géneros foram
construidas como parte constitutiva dos sujeitos, para serem compreendidas como
um dado natural e pré-discursivo.

O que a autora nos ajuda a compreender é que o nascimento do sujeito
constituido de humanidade decorre de uma combinacéo entre género e sexo, mediada
pelos aparatos discursivos que legitimam a existéncia de identidades de género que
seguem a matriz cultural de inteligibilidade do sexo/género, em detrimento de outras
combinagbes. Sendo assim, aprendemos, equivocadamente, que a existéncia
material dos sujeitos sdo anteriores a sua significacdo cultural e ndo como efeito de
uma operacao da linguagem e das relacbes de poder. O sujeito moderno é efeito

discursivo das praticas de regulacdo que legitimam a existéncia humana. E, como
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afirma Butler (2015a), tal sujeito ndo é reconhecido fora dos esquemas da matriz de
inteligibilidade sexual, amarrando, consequentemente, a existéncia dos sujeitos a
combinacéao de identidade de género e sexual. Nesta perspectiva, género e sexo sao
constructos discursivos, materializados nos corpos inteligiveis.

A matriz de inteligibilidade sexual foi constituida a partir de uma linha coerente
gue visava definir os sujeitos, através do sexo, do género, do desejo e da pratica
sexual. Se os sujeitos s6 podem ser definidos como: possuem um sexo dado, macho
(possui 0 pénis — aquele que penetra) e fémea (ndo possui 0 pénis — possui vagina —
aquela que é penetrada); gerando os géneros binérios, respectivamente, homem e
mulher; o desejo deve ser destinado ao sexo oposto; logo, a pratica sexual deve ser
heterossexual. Entretanto, esse esquema de organizacdo da vida e existéncia dos
sujeitos precisa ser ensinado, constantemente vigiado e reiterado para que continue
existindo, através da performatividade de género, que sao as praticas discursivas de
reiteracdo dos géneros inteligiveis (BUTLER, 2015a).

Tal repeticdo de atos que sdo apreendidos pelos sujeitos sdo efeitos
naturalizados nos corpos, tornando-os masculinos ou femininos. Assim, 0S Corpos sao
concebidos dentro do esquema sexo-género e sédo o resultado de uma operacao
linguistica, ndo biolégica. Ao pensar no corpo masculino, por exemplo, € preciso
compreender que aquela sexualidade foi viabilizada por meio de um érgao que foi
masculinizado e que é performatizado no e pelo corpo. Entretanto, como afirma Butler

(2015a), os corpos nao sO reiteram as normas: eles também escapam.

Ora, do ponto de vista desse campo [identitario], certos tipos de
“‘identidade de género” parecem ser meras falhas do desenvolvimento
ou impossibilidades légicas, precisamente por ndo se conformarem as
normas da inteligibilidade cultural. Entretanto, sua persisténcia e
proliferacdo criam oportunidades criticas de inteligibilidade e,
consequentemente, de disseminar, nos préprios termos dessa matriz
de inteligibilidade, matrizes rivais e subversivas de desordem do
género (BUTLER, 2015a, p. 44).

A existéncia dos géneros inconformes pde em xeque a naturalidade da matriz
de inteligibilidade sexual dos sujeitos. As multiddes sdo aquelas que compdem,
portanto, o0 campo das existéncias dos géneros inconformes, das praticas sexuais que
escaparam as normas da matriz e que resistem aos movimentos de assimilacao
cultural. Sdo essas as existéncias que foram constantemente negadas, injuriadas,

oprimidas, violentadas e relegadas a abjecao. Todavia, sdo essas as existéncias que
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denunciam nédo s6 o carater discursivo do sexo-género, mas, sobretudo, a violéncia
gue tal regime sexopolitico perpetua.

As experiéncias dos géneros inconformes, dos desejos abjetos e das praticas
sexuais subversivas nos mostram a limitacdo do sistema sexo-género, visto que tal
sistema busca reduzir as existéncias sexuais, torna-las coerentes e viaveis, a fim de
exercer o seu dominio. Assim, compreendemos que o0 género ndo € um dado
normativo e biolégico, uma unidade estavel, uma identidade coerente, uma substancia
pré-discursiva, mas um conjunto de atos repetidos no corpo que performatizam
praticas consolidadas — constantemente escapadas. Conforme Butler (2015a, p. 42.

Grifo da autora),

O género é uma complexidade cuja totalidade é permanentemente
protelada, jamais exibida em qualquer conjuntura considerada. Uma
coalizdo aberta, portanto, afirmaria identidades alternativamente
instituidas e abandonadas, segundo as propostas em curso; tratar-se-
4 de uma assembleia que permita mdltiplas convergéncias e
divergéncias, sem obediéncia a um telos normativo e definidor.

Sendo assim, a instituicdo de corpos, géneros, sexos, desejos e praticas
sexuais viaveis impde sobre os sujeitos um desejo, uma expectativa de existéncia
dentro dos limites discursivos da matriz de inteligibilidade cultural. No entanto, os
sujeitos ndo obedecem simplesmente aos modelos estabelecidos e recriam espacos,
modos de vida e novas identificacdes de género e sexuais, que mais se adequem as
suas singularidades.

Entdo, esses corpos que escapam tém vivido suas vidas e gozado suas
existéncias. N&do é possivel deixar de notar que continuam sendo violentados, mas,
assim como encontramos nos romances de Jodo Gilberto Noll, persistem em suas
experiéncias de vida, pois séo elas que os tornam mais realizados. Ao considerar as
personagens desse autor, constatamos que se trata de sujeitos cujos corpos, géneros
e praticas sexuais subvertem os esquemas regulatérios da matriz sexual.

Soliddo Continental, romance de Jo&o Gilberto Noll publicado em 2009 e o
altimo até entdo, € uma cartografia de subversfes sexuais e nos permite navegar por
uma geopolitica de corpos-afetos: Jodo Bastos, a personagem narradora, ao longo da
trama, vai nos apresentando suas vivéncias sexuais, vagabundagens pelo mundo
afora, em diferentes paises. Geograficamente, as cidades brasileiras Rio de Janeiro e

Porto Alegre, principais cenarios das incursées das personagens de Noll, cedem



116

espago para novos roteiros e também novas aventuras: Brasil, EUA, Alemanha,
Londres e México. A cada capitulo, vamos acompanhando as vivéncias que escapam

ao regime sexopolitico estabelecido.

Eu ja estava a mercé do que quisessem fabricar em volta para
satisfazer um pouco o0 meu tesdo perpétuo. Era pouco, eu sei, muito
pouco, mas esses miseros gestos ou olhares, abordados que fossem
tdo logo jorrasse agua fria de uma lucidez, com esses miseros
instantes eu jA me dava por satisfeito. Em poucas ocasides ainda sabia
viver uma refrega insana até o choque do meu sémen com o do outro,
gerando o cansaco de mais uma batalha sobre o charco de leng¢déis de
um verao existente mais uma vez apenas no embaraco da ideia
(NOLL, 2012, p. 13).

No fragmento acima, a personagem Joao Bastos revela que a manutencao do
seu “tesdo perpétuo” se da por muito pouco: gestos, olhares e instantes. Ha nessa
citacdo uma relacdo muito mais visceral e ampla com o desejo, que ndo esta limitado
em Orgdos sexuais, mas atravessa a sua propria existéncia. O titulo bastante
significativo desse romance parece que tratar de um grande vazio, uma solidao,
vivenciada pela personagem, que vaga pelos continentes em busca de um
preenchimento. Entretanto, a soliddo pode ser compreendida aqui como um
substantivo metonimico que repele a essencializacdo dos corpos e dos desejos, quer
dizer, a personagem nado é um ser solitario em busca de prazer sexual momentaneo,
mas esté constantemente sendo afetada pelas outras intensidades do mundo. Assim,
Soliddo Continental é uma narrativa de afetos.

Nos romances de Noll, o tesdo perpétuo passa pelo corpo. Na verdade, € o
proprio corpo, como € possivel evidenciar na passagem de A furia do corpo, “o Unico
roteiro € o corpo. O corpo” (NOLL, 1989a, p. 24). O corpo-afeto, como cenario e
personagem de contravenc¢des sociais, insere na dramatizacdo do prazer o elemento
corporal de repudio da ordem heterossexual: o cu. O cu aparece em todos 0s
romances de Noll, sem nomenclaturas higienistas ou adjetivos de purificacdo ou

rejeicao:

Entdo, enchi o dedo de cuspe e fui tentando meter pelo menos o
cabecdo no cu da menina e ai ela deixou, vem, vem, ela dizia, e deu
certo, enterrei meu caralho no seu anus e nisso ela ia sentindo que eu
nao era um homem abatido pelos anos porcaria nenhuma, e quando
0 meu sumo ela gritou e os velhos no aposento ao lado gemiam que
gemiam até sossegarem comigo, sussurrando o nome dela: Mira,
Mira, mi amor, mivida... em pouco tempo roncavam. Ela levantou com
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os cabelos suados pela cara. Vi que minha glande apresentava placas
de merda. Lavei o pau na torneira da pia (NOLL, 2012, p. 46).

A cadéncia criada pela narrativa, no fragmento acima, engendra uma
expectativa de excitagdo para o sexo anal. E importante observar que encenam um
homem e uma mulher gozando do prazer anal. O cu, aqui, aparece como uma zona
erdgena que mobiliza desejos. Aos discursos moralizantes que condenam o0 cu
exclusivamente ao prazer proibido e as impurezas, a personagem responde: “Lavei o
pau na pia da torneira”.

Segundo Séez e Carrascosa (2014, p. 18), o cu ocupa nos discursos da
biomedicina o l6cus de abjecao a partir do imaginério instaurado de néo violacdo de
uma zona exclusivamente excretora: “El sexo anal aparece inicialmente en imaginario
colectivo como lo peor, lo ayecto, lo que no deve passar. Ese es su significado original,
su sentido”. Inclusive, o cu é zona proibida na pratica heterossexual. Como o discurso
oficial acerca das praticas sexuais correspondeu ao parametro da heterossexualidade,
para fins de reproducdo, o cu é simbolicamente castrado, tornando o sexo anal
simbolo de pratica homossexual masculina.

O regime heterossexual interdita prazeres fora do sexo pénis-vagina. O cu
passa a existir, entdo, como o lugar da sujeira, anti-higiénico, reprodutor de doencas
e dos dejetos fecais, ligado ao sexo “anormal’, doente e promiscuo, ao desejo
degenerado e vergonhoso. Sendo assim, “0 cu € um espago politico, um lugar onde
se articulam discursos, praticas, vigilancias, olhares, extrapolacbes, proibicoes,
escarnios, odios, assassinatos e enfermidades” (NOGUEIRA, 2015, p. 238).

Também a pesquisadora Larissa Pellcio (2014) reconhece o poder do cu,
sobretudo, em contexto académico. Nao apenas o cu em si, mas a propria utilizacao
da palavra “cu”. Segundo a autora, € um termo proibido, considerado feio e que ndo é
utilizado em conversas formais entre as pessoas, nem em interlocucdes académicas.
No entanto, € amplamente utilizado nos falares populares, como xingamento; utilizado
em expressdes como o “cu do mundo”, apontando para uma “geopolitica da periferia”;
e também como referencial erotico vinculado a homossexualidade. Essa relagdo de
excitacao e repulsa provocada pelo cu € justamente a sua poténcia queer. Conforme
Peldcio (2014):

Para nos, brasileiros, somente o orificio excretor merece este nome.
Por sua associagdo com dejetos, aqui, como em outros lugares, ele
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estd associado a palavrdes, a ofensas, ao que é sujo, mas também a
um tipo de sexo transgressivo, mesmo quando praticado por casais
heterossexuais. Porém, no imaginario sexual local, 0 sexo anal esta
estreitamente associado a homossexualidade masculina. O cu excita
na mesma medida em que repele, por isso é queer (PELUCIO, 2014,
p. 54).

Por isso, a autora prop6e uma teoria cu, que, ao apropriar-se
antropofagicamente de um termo socialmente aviltado, potencializa as margens, as
fissuras conceituais e as praticas sexuais dos orificios. Pensar uma “teoria cu”, nos
tropicos, abre os caminhos para pensar também uma estética do cu, ou, porque nao,

uma literatura que, em seu poder de encantamento e catarse, faz gozar pelo cu.

Assumir que falamos a partir das margens, das beiras pouco
assépticas, dos orificios e dos interditos fica muito mais constrangedor
guando, ao invés de sermos o0 polidamente sonoro queer, nos
assumimos como tedricas e teoricos cu. Eu ndo estou fazendo um
exercicio de traducéo dessa vertente do pensamento contemporaneo
para nosso clima. Falar em uma teoria cu é acima de tudo um exercicio
antropofagico, de se nutrir dessas contribuicdes tdo impressionantes
de pensadoras e pensadores do chamado norte, de pensar com elas,
mas também de localizar nosso lugar nessa “tradi¢cao”, porque acredito
gue estamos sim contribuindo para gestar esse conjunto farto de
conhecimentos sobre corpos, sexualidades, desejos, biopoliticas e
geopoliticas também (PELUCIO, 2014, p. 47).

Por isso, Preciado (2002) enxerga uma poténcia politica revolucionaria no cu
(assim como havia dito Hocquenghem, em 1971), uma politica contrassexual, que
revolta os regimes sexopoliticos e desestabiliza a heteronorma. Segundo a autora, 0
Cu é universal, ndo tem género, € uma zona passiva e nao reprodutiva. Ou seja, hao
corresponde em nada com a funcionalidade do corpo reprodutor requerido pelo
sistema capitalista. No entanto, Preciado (2002), objetivando reconhecer o
apagamento do género do cu nas pessoas, visto que homens e mulheres o possuem,
nao percebe que o cu possui género quando vinculado a atividade sexual.

Gilmaro Nogueira (2015), ao analisar os discursos produzidos por homens
heterossexuais que fazem sexo com homens, através do termo émico
“heteropassivo”, compreendeu que a interdicdo do sexo anal entre os homens € ainda
muito violenta, hierarquizando os sujeitos e reproduzindo violéncias de género.
Homossexuais afeminados sao reconhecidos como passivos. A masculinidade,
portanto, constroi-se historicamente na oposicdo binaria e arbitraria a ideia de

feminilidade, voltada, portanto, a ideia de virilidade e dominagcdo. O cu, como ja
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apontado anteriormente, € compreendido como uma zona de abjecdo e passividade,
assim, como pertencente ao universo feminino, de passividade. Sendo assim, o cu
passa a ser localizado ideologicamente dentro do espectro de género, o feminino.
Mesmo sendo “universal” em sua materialidade nos corpos dos sujeitos, como afirma
Preciado (2002), ele n&o é localizado discursivamente em todos 0s sujeitos, apenas
nos corpos considerados afeminados, passivos e penetraveis, contrariando a nogcao
nao generificada da autora.

Mesmo assim, o prazer anal ainda engendra uma politica implosiva dos
discursos das instituicdes de saber-poder, medicina, psicanalise, religido, as quais
legitimam a heterossexualidade como norma com o fragil argumento da reproducéo

humana.

E nesse interim que entram as politicas do cu, ou o cu como politica:
formas de agéo e criticas frente as estratégias biopoliticas dos séculos
XIX e XX, inventoras do desvio sexual e suas patologias. Politicas do
cu sdo politicas do corpo, reinvengBes da espécie humana e seus
modos de (re)producgédo. Trata-se de um corpo que ndo é feminino ou
masculino, nem de corpo racialmente inferior ou superior, mas de uma
plataforma relacional, vulneravel, histérica e socialmente construida,
cujos limites sdo constantemente redefinidos. O cu seria esse orificio
antissistema instalado em todos os corpos: preciso, ofensivo, vital,
uma maquina revolucionaria intensamente manejavel e pensada para
0 uso coletivo (NOGUEIRA, 2015, p. 239).

7

Esse contexto € importante para situar a relevancia da politica do cu numa
escritura da diferenca: agencia processos de subjetivacdo, desorganiza a concepgao
de naturalidade dos corpos e dos desejos, contamina a lingua com a sua impureza
semantica e potencializa uma literatura menor. Assim € a narrativa produzida por Joao
Gilberto Noll: em todos os romances analisados, 0 cu esta presente; a sua presenca
nao cristaliza uma homossexualidade em suas personagens, mas negocia prazeres
némades; geralmente, esta vinculado a préatica sexual, mas pode vir também marcar
um territorio dos excrementos; é a zona sempre abordada a partir do desejo e do fluxo.

“Um dia me pegaram cheirando o cu de um colega no banheiro do colégio. Até
hoje ndo entendi de onde vinha o gozo especialissimo naquele contato com as
visceras humanas” (NOLL, 2012, p. 57). O cu é ressignificado e potencializado como

zona de prazer e de gozo.
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Puxei a calga do menino e enfiei meu dedo pelo seu cu e com a outra
ma&o puxei a mao do menino e trouxe ele até meu pau desci a boca
abri as coxas do menino e enfiei a lingua pelo cu do menino a lingua
entrava e saia do cu e o cu que a principio tinha um gosto aspero se
transformou num canal imido de vertigem a minha lingua viajava cada
vez mais gulosa pela vertigem que ndo poderia cessar [...] (NOLL,
1989a, p. 55).

Diferente do posicionamento biomédico do século XIX, o cu aqui é lido como
uma zona de prazer, como um “canal umido de vertigem”. A lingua “gulosa” que
passeia pelo cu ndo esta submetida ao regime higienista de enxergar o cu como area
exclusivamente excretora. O termo cu, no trecho acima, se constitui em palco e
personagem principal. Aparece grafado quatro vezes e é o responsavel pela “vertigem
gue nao cessa” na personagem. Nos romances de Noll, o cu ndo € inscrito como zona

excretora apenas: aparece, sobretudo, como uma zona de prazer.

[...] levantou-se, tirou a calca, eu estava nessa altura nu para receber
aguela bunda ja de joelhos me fitando, exigindo que eu fosse 0 homem
gue ela esperava, alguém que se entranharia por seu orificio e que lhe
faria um bem supremo, pois esse buraco estreito ndo vivia s6 de cagar,
nao, ele merece e exige um volume de carne rija e rispida a lhe rasgar
a mucosa bem-aventurada (NOLL, 2008b, p. 99).

Preciado (2009) nos faz pensar nas interdicdes que sédo feitas ao cu e ndo a
boca, por exemplo, 0 seu oposto extremo. A boca, simbolicamente representada em
producdes literarias como simbolo de prazer, amor e romance, que pode desfrutar da
boca e da lingua de outro alguém, foi instituida como zona permitida. O cu, vinculado
ao prazer anal, e mais ainda a identidade homossexual masculina, é totalmente

rechacado como um prazer legitimo.

Outras vezes eu preferia ir por tras de Amalia, era mais tranquilo
porgue ai ndo precisava ficar pensando que quando me sentisse no
ponto o pau tinha que sair, e Amalia comecava a gostar cada vez mais
de ser comida por tras, me repetia que nunca tinha feito aquilo antes,
mas agora era comum no meio das nossas caricias ela se virar de
costas e me pedir que entrasse (NOLL, 2003b, p. 35).

No trecho acima, Amélia € a personagem que € comida por tras pela primeira
vez, gosta de “dar o cu” e volta a pedir novamente o sexo anal. Segundo Saez e
Carrascosa (2014), a interdicdo do cu funciona também para as mulheres. As

mulheres que fazem sexo anal ou gostam de sexo anal séo lidas como promiscuas
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ou prostitutas. Ou seja, mesmo na pratica heterossexual, o cu ainda é simbolo de
abjecdo e degeneracdo. No fragmento acima, em que aparece apenas O trecho
“‘comida por tras”, o cu se faz presente numa pratica que borra a compreensao do
sexo heterossexual, a normalizacdo do regime sexopolitico dos corpos, criando
escapes para que as mulheres também sintam prazer anal. Gostar das caricias do
sexo anal €& revolucionar as zonas erégenas estabelecidas pelos discursos

biopoliticos.

O inglés continuava me limpando, agora implicava com alguma
casquinha que ndo queria sair entre 0 meu saco e o meu cu, e ali ele
passa com os dedos a espuma de um material de limpeza de banheiro,
como se eu realmente tivesse feito um cascéo de bicho, desse bicho
a que eu tanto aspirava a ser enquanto ele me esfregava a glande
enxovalhada, o cu empedernido (NOLL, 2014, p. 85).

Abaixei a calca, sentei na privada, e uma enxurrada de merda liquida
comecou a escorrer do meu cu, assombrando com certeza a boca do
vaso sanitario com a sua aparéncia esquisitamente preta, como se
aquilo que ndo parava de escorrer fosse uma mistura de fezes com
sangue, sei la (NOLL, 2013, p. 60).

Perguntei-me que necessidade ele tinha produzido na privada, se o
mijo pelo pequeno pénis ou merda pelo cu inflamado, todo vermelho...
(NOLL, 2012, p. 21).

Os discursos de interdicdo do sexo anal, ligados ao excremento, a escatologia,
aos dejetos, baseiam-se apenas em medidas sanitaristas na tentativa de barrar o
prazer anal. No entanto, Sdez e Carrascosa (2014) esclarecem que, assim como 0
pénis e a vagina, o cu também se lava. O regime heterocentrado, conforme assinalam
0s autores, utiliza a secrecdo para interditar o sexo anal, mas ndo usa 0 mesmo
argumento para autorizar a prética a partir da combinacéo pénis-vagina.

No primeiro fragmento, no romance Lorde, h4 quase que, didaticamente, a cena
em que o narrador tem tanto o saco escrotal quanto o seu cu limpos depois de uma
foda. No segundo, em Harmada, tem-se toda a poténcia abjeta dos excrementos que
também passam por interdicdes, mas que, nos romances de Noll, sdo obscenidades
carregadas de desejos e possibilidades de prazer. A curiosidade da personagem no
terceiro trecho, em Soliddo Continental, evidencia bem a relacdo de desejo e repulsa

gue construimos a partir dos regimes heterocentrados.
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[...] e a bicha ali no elevador ja me mostrava a bunda, bela bunda, a
bicha abria as nadegas com as maos e curvando-se mostrou o0 cu
lisinho sem nenhum fio de cabelo, era vermelho, o cu da bicha, bonito,
a pele interna delicada e inflamada de tanto uso, vermelha, gomos
vermelhos de uma fruta escondida, prendia e soltava os musculos do
cu arreganhado, belo cu, belo (NOLL, 1989a, p. 93-94).

Em A furia do corpo, Noll demonstra todo o terrorismo que 0 cu provoca: a
injuria, a rejeicéo, a difamacéo e também o arrebatamento e o desejo. O cu era o
objeto e o instrumento de desejo e também de realizag&o profissional:

eu nunca tinha sido puto nesse sentido mais ortodoxo da palavra.
Puto, ter dado o buraco que tinha em troca de grana [...]: dar o cu; o
cu legitimo, n&o o figurado e sordidamente eufemistico que damos
pela vida afora até morrer (NOLL, 1989a, p. 107).

Desse modo, o0 cu instaura uma ruptura na base ideoldgica da
heterossexualidade, que é a reproducdo humana. Dar o cu institui uma contradicdo
epistemoldgica na forma de se conceber a sexualidade humana hegemonicamente
heterossexual. Dar o cu, portanto, amplia as possibilidades de prazer, concebe e
visibiliza praticas sexuais historicamente subalternizadas, permite repensar 0s
projetos de criacao dos sujeitos e possibilita recriar novas humanidades.

Enquanto que na chamada literatura gay, no projeto assimilacionista, gostar de
dar o cu representa ser um homossexual promiscuo, passivo e feminino,
caracteristicas consideradas inferiores, no trabalho de Noll dar o cu representa uma

ruptura com o sistema biopolitico dos corpos.

O corpo que comigo queria jogar tinha jeito de tranquilo, apenas me
dizia as vezes “vem, vem”, e eu me perguntava para onde o raio desse
cara quer que eu va? Ja nao se contenta com o beijo, o bafo proximo,
a masturbagdo de um no outro, o0 meu dedo a destrogar seu cu?
(NOLL, 2008b, p. 58).

Mesmo enxergando o protagonismo do cu e sua poténcia nas praticas sexuais
dos romances de Jodo Gilberto Noll, € importante demarcar que a experiéncia do gozo
€ vivenciada no corpo e pelo corpo todo. Corpos que se permitem afetar por outros
corpos, por outras existéncias. No fragmento acima, observa-se o corpo-afeto em

atuacao: a personagem relaciona-se ndo com uma identidade ou com um sujeito, mas
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com um corpo. O corpo que lhe afeta. E as praticas sexuais nao se limitam aos 6rgaos
reprodutivos.

Em A céu aberto, uma cena coloca por terra alguns dos discursos
heteronormativos mais comuns nas relagdes afetivossexuais: a monogamia, o poder

patriarcal e o fetiche feminino voyeur?®,

Aos poucos fui me acostumando com a ideia de dividir a paternidade
de uma crianga com outro homem, sem problema, mas o que me
deixava sem dormir era o fato daquele cara que eu pretendia comer
mais vezes, achava que mesmo com a sangueira toda ele também
tinha gostado, achava que a minha mulher gostaria de ver comé-lo
inteirinho, ela cerrou ainda mais as cortinas do quarto, ele deitou-se
na cama eu fui atras, ela sentou-se no banco da penteadeira acho que
para ndo perder nenhum detalhe do que acontecia entre mim e o
garoto naquela cama (NOLL, 2008a, p. 97-98).

Ao conformar-se com a ideia de dividir a cama e a paternidade de uma crianca,
a personagem abandona-se ao desejo numa pratica sexual voyeuristica, tendo sua
esposa inicialmente como observadora, e posteriormente na pratica de um ménage a
trois'’. As economias discursivas sobre o sexo e 0s prazeres sexuais baseados na
heteronormatividade sao, assim, novamente questionados. O voyeurismo, pratica
sexual comumente empregada como fetiche masculino, no qual a mulher aparece
meramente como objeto de desejo do homem, aqui é reorganizado e subvertido os
papéis de género: é ela, a mulher, quem observa seus objetos de desejo e se excita
com dois homens na cama fazendo sexo.

Em Acenos e Afagos, as cenas de prazer e gozo a partir de uma pratica sexual
conhecida como gouinage®®, um termo francés para referir-se ao sexo lésbico, sédo

constantemente acionadas:

Ao despontar abrupta a figura do anénimo que me falava ao pau, eu
me extasiava antes do tempo me rogando no prenuncio do que iria
rolar. No instante em que 0s corpos se acessavam, em boa parte dos
casos, eu ja estava a gozar, molhando em golfadas a roupa de ambos,
caso nao estivéssemos nus (NOLL, 2008b, p. 39).

16 pratica sexual que envolve o desejo em observar um ato sexual, bem como de ser observada/o.

17 Sexo a trés.

18 Pratica sexual mais comumente associada as léshicas, pois corresponde ao ato sexual sem
penetragdo. Conforme Nogueira (2015, p. 253), “o gouinage é diferente de sexo preliminar, pois ndo &
uma etapa para a penetragdo, mas um fim em si mesmo, meio para se atingir o orgasmo”.
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E importante ressaltar que gouinage é uma pratica sexual, ndo se trata de
preliminares que antecedem o sexo, mas é o proprio ato (NOGUEIRA, 2015). A
personagem realiza-se sexualmente ao acessar o corpo da outra pessoa, deslocando,
assim, as concepcoes classicas de praticas sexuais. O sexo entre mulheres, por ndo
partilhar necessariamente da nocao falica da penetracdo, ndo era considerado ato
sexual, ficando relegado ao fetiche, as preliminares ou a excitacdo sexual incompleta.
Assim, a gouinage constitui-se ndo somente como uma pratica sexual entre mulheres,
mas também como uma pratica sexual entre pessoas que ndo desejam a penetracao.

Ao tracar diferentes formas de sentir prazer, essas personagens nao soé
reconfiguram um novo cenario narrativo de transgressao literaria, como também
deslocam toda a concepcdo sexual pautada apenas nas zonas erdégenas como
produtoras de prazer. Em A faria do corpo, o narrador-personagem delira em gozo ao

ser afetado pelo corpo de Afrodite:

Vejo que os bicos dos meus mamilos estédo duros ja, quase doem de
tdo esgarcados, as unhas de Afrodite espetam o0s mamilos
provocativas, quase ferem, ela se inclina e chupa meus mamilos,
lembro que estamos na rua, ela responde com os olhos na expresséo
de gula, me entrego aos dentes e a lingua e a boca de Afrodite
sorvendo meus mamilos, sinto um prazer quase irreal de tdo entregue
aos caprichos de Afrodite, ela me morde os mamilos como se
mamasse em pedra, peco que se controle um pouco sendo comeca a
me incomodar aquela afoiteza toda, ela ndo ouve, me domina, me
dobra, me conquista até quase minha extingdo, meus mamilos latejam
como se quisessem expulsar a tumescéncia, sei que vou gozar, sinto
o trajeto do fluxo, explode a porra molhando minha calca ja tao suja,
reconheco em mim o homem que eu quis ser, sou dela, de Afrodite
(NOLL, 1989a, p. 234).

Boca, lingua e bico do peito sé@o atributos corporais que levam ao gozo. O peito
masculino, que ndo é compreendido como uma éarea erégena, diferente do peito
feminino, transforma-se num sensivel territério de prazer. O ato sexual, nesta cena
descrita, ndo envolve pénis e vagina, mas corresponde a uma pratica sexual
carregada de erotismo.

Como o projeto assimilacionista da “literatura gay” busca a estabilizagdo dos
corpos e das identidades, como vimos no romance O terceiro travesseiro, por
exemplo, ha uma constante busca pela “coeréncia” e “verdade” do sujeito e suas
praticas sexuais. A personagem Marcus forja para si uma identidade homossexual,

pois se considera homem (pénis) e gosta afetiva e sexualmente de outro homem



125

(pénis), e passa entdo a se reconhecer como sujeito a partir desse discurso identitario:
ser “gay” era a sua “esséncia”. Assim, o género e 0 sexo correspondem a matriz da
inteligibilidade sexual dos corpos: o ato sexual realizado entre dois homens ou duas
mulheres, resultaria em um ato sexual homoafetivo; assim como o ato sexual entre
um homem (pénis) e uma mulher (vagina) resultaria invariavelmente em um
relacionamento heterossexual.

No entanto, Butler (2015a) afirma que essas designacdes sdo problematicas e
limitadas: nada garante que o sexo entre um homem (pénis) e uma mulher (vagina)
resulte num ato heterossexual. Ainda no romance A furia do corpo, Jodo Gilberto Noll
ilustrou bem as contradicdes do sexo “heterossexual”. Em um dos bordejos pela
cidade do Rio de Janeiro, onde esté situada a histéria no romance de Noll, o narrador-
personagem depara-se com a sua vizinha, que nao se distingue pelo género. Chama-

se Baby e é aeromocga. Sao as unicas informacfes que temos a partir da leitura:

Hoje Baby aparece aqui vestida de homem, conta que virou sapatéo
de uma hora pra outra, que ndo suporta mais 0s homens e que tem
experimentado uma mulher do socaite, conta que ta ficando agil com
mulher na cama, conta as técnicas lésbicas que aprendeu, é tudo
muito prético, ela garante. Tento ser sensato, adulto, e Ihe pergunto
por que se vestir de homem, ha necessidade? Responde que assim
como seu nome nado é Baby a forma feminina também nunca lhe
pertenceu e que vai tentar se apossar da masculina. Respondo que
guero experimentar e gostaria que ela me vestisse de mulher (NOLL,
1989a, p. 83).

Logo apds essa cena, eles transam. Baby, excitado por aquela mulher que
ajudou a compor; ela, travestida, enlouquecida pelo homem que vé. (E possivel que
esse ato sexual esteja no plano da heterossexualidade?). A transa ocorre entre corpos
gue performam um desejo marcado pela impossibilidade na légica da tradicdo da

matriz heterossexual, mas que existe, resiste e reinventa sujeitos, desejos e praticas.

42 CARTOGRAFIA DE CORPOS VAGABUNDOS: MASCULINIDADES E
FEMINILIDADES PRECARIAS

O corpo ndo € um territério neutro. E um territério produtor de sentidos
multiplos. E uma linguagem. Sobre ele, agem intensidades diversas: de

disciplinamento, (auto)controle, rupturas e prazeres. Cartografar um corpo, portanto,
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€ acompanhar o seu movimento, 0 seu transito e suas rotas, que sdo tracadas a partir
do fluxo dos desejos.

Os corpos que sdo desenhados por Joao Gilberto Noll, conforme Fabio
Camargo (2014), criam linhas de fuga diversas e se espreitam nas zonas abjetas que
foram historicamente construidas. Segundo Camargo (2014, p. 160), “[...] a
representacdo do corpo na literatura brasileira é levada a seu extremo com a
publicacdo do romance de Joao Gilberto Noll [A faria do corpo], justamente em um
momento em que a literatura se retraia quanto ao erotismo”.

Para o autor, os corpos, até a década de 1980, mesmo aqueles que mesclavam
amor e muito erotismo, pertenciam a personagens com nomeacao, participantes de
nlcleos familiares, bem descritos e higienizados. E com Noll que os corpos, no
romance brasileiro, principalmente com A furia do corpo, aparecem subvertidos,
indignos, poluidos, sujos e, principalmente, com maior énfase as partes baixas do
corpo, consideradas indignas pelo pensamento sanitarista do século XIX. No romance
A céu aberto, em um didlogo com seu irméo, o narrador-personagem evidencia a sua
perspectiva da valorizacéo do corpo, ao se oferecer para segurar 0 caixao com o Corpo

do padre morto:

— Eu quero segurar uma das alcas dianteiras.

— Por qué?

— Porque é na altura dos pés, que os 6rgdos humanos realmente
valem a pena.

— Sao tdo esquecidos.

— Sao pés (NOLL, 2008a, p. 62).

Nos romances de Noll, ¢ comum a referéncia a muitas partes do corpo. Mas o
corpo todo é um roteiro (NOLL, 1989a), uma cartografia que vai sendo descoberta,
através do e com o outro. Durante 0 sexo, 0 corpo inteiro € uma zona erégena, sem

restrices ao prazer e ao gozo.

O ato de foder resultava assim em um rito de varios convivas. Até mais
de quatro. Durante uma mesma conexdo carnal, 0 meu corpo
imaginario de eleicao poderia ser tocado por outros e outros mais [...]
(NOLL, 2008b, p. 33).

Eu fora feito para essa epopeia libidinal. Copularia com todos 0s meus
parceiros em um s6 corpo e em uma s0 vez — e, eventualmente, com
parceiras e tantos bichos mais (NOLL, 2008b, p. 48).
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Nos fragmentos acima, de Acenos e Afagos, a personagem deseja poder foder
com muitos corpos: seus parceiros — eventualmente mulheres e animais. Para a
personagem, o encontro dos corpos é uma conexdo carnal, uma troca de afetos e
intensidades. E assim que o corpo esvazia-se do sentido puramente reprodutor e
funcional e adquire novas percep¢fes e sentidos, como um corpo sem Orgaos,
conforme Deleuze e Guattari (1996), que se realiza pela sua exterioridade, pelos
desejos e suas rotas de fuga, que sempre encontram caminhos para driblar as
normas.

Assim, os corpos produzidos por Noll sdo furiosos. Com certeza, A fdria do
corpo é o que melhor representa tal excitacdo. Conforme afirma a personagem deste
romance, “Os corpos vazam sua energia e a realidade era a mistura de todos os
elementos” (NOLL, 2008b, p. 101). S&o agenciamentos que permitem infinitas
construcbes identitarias, de género, de sexo, funcionando como um corpo sem
orgaos: “O corpo é tao-somente um conjunto de valvulas, represas, comportas, tacas
OU vasos comunicantes: um nome proprio para cada um, povoamento do CsO,
metrépoles, que é preciso manejar com o chicote” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p.
12).

O corpo para estes autores € uma antimatéria, posto que é a poténcia
necessaria para a fuga as normas. O corpo sem 6rgaos (CsO) € a desvinculacdo do
corpo (re)produtivo como fim-Gltimo da existéncia humana. E uma reclamagéo as
experiéncias negadas e recalcadas ao longo da histéria do ocidente pela culpa crista

e pelos fantasmas psicanaliticos.

O CsO é o que resta quando tudo foi retirado. E o que se retira é
justamente o fantasma, o conjunto de significancias e subjetiva¢des.
A psicanalise faz o contrario: ela traduz tudo em fantasmas,
comercializa tudo em fantasmas, preserva o fantasma e perde o real
no mais alto grau, porque perde o CsO (DELEUZE; GUATTARI, 1996,
p. 11).

O corpo sem 0Orgaos €, necessariamente, um projeto politico-filosofico anti-
humanista, antipsicolégico e anticausal. Isso implica dizer que se trata de uma
perspectiva analitica e militante acerca da producdo dos saberes sobre 0s corpos e
das praticas de si, fora dos esquemas heteronormativos psicanaliticos, fora dos
continuos da hermenéutica de causa e efeito e longe da manutencdo de uma certa

ontologia do sujeito.
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A experiéncia do corpo sem 6rgdos é a poténcia de subversdo dos corpos
docilizados. E, no limiar, uma experimenta¢do ndo natural, cujo corpo é ndo apenas

palco, mas também personagem da performatividade empreendida.

[...] eu mordia o seio dela que guardava o coragdo vocé me dizia vem,
e em cada convite mais uma curva do labirinto se desenhava; eu
enfrentava mais uma curva e me perdia mais uma vez ao teu encontro.
E cada encontro nos lembrava que o Unico roteiro é o corpo. O corpo
(NOLL, 1989a, p. 24).

As personagens de Noll séo sujeitos que se conectam a partir de seus corpos,
das precariedades que compartilham, estabelecendo ligacées com o mundo, afetando
e sendo afetados por ele. Colocam sob rasura radicalmente a masculinidade
hegemaonica: constitutiva exclusivamente dos homens, sexualmente ativa, mascula e
viril, oposta ao feminino (NOGUEIRA, 2015). Seus corpos sao constantemente
atravessados por experiéncias fora dos limites do sistema de valores
heteronormativos.

Gilmaro Nogueira (2015), a passividade € vista como um adjetivo de terceira
categoria, visto que o reconhecimento da masculinidade falica é simbolizado pelo
pénis, penetrador e ativo. Logo, os homens afeminados, passivos, que “dao pinta”,
s&o mais comumente rechacados nos meios de pegacdo sexual entre homens. E
fundamental ressaltar que o sujeito passivo e afeminado, compreendido como uma
identificacdo subalterna em relagcdo aos sujeitos ativos e que reproduzem uma
masculinidade viril, é rechacado porque simula uma performatividade de género
feminilizada. Como vimos na analise dos produtos de “literatura gay”, ser homossexual
respeitado € agir com a performatividade masculina. Os gays afeminados séo
descritos de forma injuriosa e questionados em sua identidade de género.

Sendo assim, podemos constatar que ndo se trata apenas de uma pratica
sexual, mas, sobretudo, de uma performatividade de género que é lida como inferior,
menor e improdutiva: a feminina. O homem afeminado passa a ser identificado como
um traidor da masculinidade, e que, portanto, ndo € merecedor de ser desejado.
Conforme Nogueira (2015, p. 260), “esses padrbes exercem relacdo também com
uma ideologia que concebe o género como um atributo natural do sexo, de forma que
ser homem significa ser masculino, ‘machdo”. E muito importante notar a carga de

machismo e sexismo que € produzida nesses discursos, pois ha relacdo entre as
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identidades de género e sexuais. E a representacdo do feminino ocupa um lugar de

inferioridade na escala dos desejos.

Vejo dois homens um em cima do outro sobre a capota de um carro,
em volta algum publico torce pela luta-livre, mas os dois homens nem
se mexem abracados em cima do carro e ndo percebem que aquela
suspensédo de qualquer movimento ndo € um impasse de for¢cas mas
um copular de masculinidades momentaneamente extraviadas da luta
para ingressarem no prazer do corpo-a-corpo, tanto que sem
passarem por uma posi¢cao intermediaria os dois homens levantam-se
de um golpe e fingem nao notar as calcas molhadas (NOLL, 1989a, p.
173).

O toque que estabelece o contato com o corpo do outro € interditado entre
homens, porque representa afetividade, atributo geralmente marcado como feminino.
No fragmento acima de A flria do corpo, a personagem presencia uma situacao
sensual entre dois corpos masculinos que momentaneamente se desejam, se
esfregam e sentem prazer com o contato do corpo do outro.

Além das masculinidades, as feminilidades s&o também subversivas. Suas
precariedades deslocam a feminilidade hegemonica, concebida como constitutiva
exclusivamente da mulher, “sexualmente passiva”, “docil”, “delicada”, “naturalmente
materna” e “oposta ao masculino”.

Jack Halberstam (1998), ao analisar a performatividade de mulheres
masculinizadas e sua situacéo de exclusao pelo feminismo mais tradicional, constata
gue a masculinidade nédo pertence ao homem, assim como a feminilidade nao
pertence a mulher. Sendo assim, os comportamentos mais comuns esperados pelas
mulheres, como paciéncia, docilidade, amorosidade, passividade, dependéncia,
ingenuidade, fraqueza, emotividade e, principalmente, virgindade e pureza sexual, sao
completamente subvertidos pelas personagens femininas de Noll.

Afrodite, personagem de A furia do corpo, € uma retirante nordestina cujo nome
recebido reflete bem o imaginario mitico tanto da deusa grega Afrodite, a deusa da
beleza e da sensualidade, como das caracteristicas da deusa Orixda Oxum, do
universo religioso do candomblé, como uma mulher de rara beleza, sensual,
provocadora e muito alegre (ROSARIO, 2008). Afrodite é quem organiza a
personagem toda vez que sua desordem lhe impede de viver. Afrodite € quem

constantemente convida o narrador-personagem ao sexo, € quem se prostitui primeiro
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para sobreviver, quem toma as rédeas das situacfes dificeis e possui uma enorme

vontade de vida.

O corpo de Afrodite é como se eu navegasse no alto-mar, densas
ondulagdes no deserto das aguas, apenas o sol como a outra
presenca viva, é quente o corpo de Afrodite, o sol vem do interior das
profundas aguas de Afrodite recendendo a terra, a boca aberta para o
ar. sobre Afrodite vivo a epopeia de um primata (NOLL, 1989a, p. 17).

E através do corpo de Afrodite que a personagem aprende o roteiro das
experiéncias escatolégicas, das transas mais intensas e dos mistérios do amor.
Afrodite perde-se da personagem constantemente. Vive sua vida fora dos trilhos do
seu amado, que esta sempre a sua procura. E ela quem de modo imperativo exige

gue ele enfie a mao em sua buceta e lhe dé prazer.

— Enfia @ m&o na minha buceta...

Afrodite arreganhou os labios da buceta com os dedos e eu so ai notei
gue ela estava menstruada. Eu gostava daquele sangue, imprimiria
nele a minha sede que ficava vermelha, vermelha era a minha sede, e
meu pau subia e nisso estava a minha dignidade, ndo a minha
dignidade de macho ou qualquer coisa que significasse minha
cidadania h4 tanto aviltada pela Cidade que me fora dada, ndo era
nem macho nem fémea, nem cadela nem galo, eu era meu pau
subindo [...] (NOLL, 1989a, p. 26).

Em O quieto animal da esquina, a personagem feminina que tem maior
destaque é Amalia: ela trabalha na casa da familia que adotou o sujeito que narra,
vive um romance com este narrador, deixa-o e vai embora, retorna gravida de outra

pessoa e recusa-se ao papel de mamae.

— Por onde estiveste? — perguntei.

— Fiquei louca por um sem-terra, fui atras. Acabei prenha, fugi, fui
inchando, inchando tanto que um dia passei por um lugarejo e na
farméacia me pesei: cento e quinze quilos. Estava perto de vir, procurei
a minha irma, encontrei ela onde desconfiava, a uns trinta quildmetros
dali, ela me tirou a coisa da barriga mais rapido do que eu pensava,
nao demorou muito fugi, corri pelo campo com a coisa nos bracos e
afoguei ela no primeiro rio. Me pegaram, fui presa, agora estou aqui
(NOLL, 2003b, p. 70).

O modelo feminino heterossexual criado em nada corresponde a Amalia. Como

a reproducao foi naturalizada como destino social esperado as mulheres, a
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maternidade e o desejo em ser mae também sdo naturalizados, a fim de ligar a mulher
a procriacéo e criar um inevitavel dom da maternidade. E Amaélia quem também, ao
transar com o narrador, experimenta pela primeira vez o sexo anal e, a partir de entéo,
passa a pedir para ser “comida por tras” durante o sexo.

As personagens femininas nos romances de Jodo Gilberto Noll sé&o,
geralmente, mulheres sexualmente ativas, donas dos seus corpos e dos seus desejos,
sem registros de culpa ou vergonha do desejo que sentem, inteligentes e transitam
em espacos publicos. Elas desestabilizam os discursos da norma sexual ao
apresentar mulheres que ndo correspondem as descri¢cdes de feminilidade passiva,
virginal e subalterna aos desejos masculinos.

Contrariando a perspectiva do projeto de engajamento da “literatura gay”,
observado no romance Longa carta para Milla, cujo desempenho esperado de uma
mulher lésbica é pautado no amor roméantico, na busca por uma coeréncia identitaria
€ Nno desprezo ao Sexo sem compromisso amoroso, as personagens mulheres nas
narrativas de Noll desviam-se do essencialismo e experimentam prazeres que Sao
condenados pelas normas sexuais.

O género, assim, é uma camisa de forca: instaura sujeitos inteligiveis e os
abjetos. A composicéo binaria dos géneros — homem e mulher — pretende, portanto,
estabelecer as diferencas sexuais e comportamentais humanas. Nos romances de
Jodo Gilberto Noll, a nocdo de corpo generificado marcado pela diferenca binaria
completamente subvertida. Suas personagens transitam entre 0s géneros e
constroem para si nhovas identificacoes.

Nos romances A céu aberto e Acenos e Afagos, Noll ultrapassou, com maior
forca que nos demais, os limites discursivos do género e do sexo. Em A céu aberto, o
narrador-personagem vai nos apresentando a sua saga na tentativa de salvar seu
irmé&o de uma grave doenca, através de uma narracdo lirica e carregada de afetos,
auséncias e excitagcdes. A narrativa comeca apresentando as vidas precérias de dois
garotos mendigos, abandonados pelo pai, e sem registro de mae, sobrevivendo as
vicissitudes do mundo, conforme a personagem diz ao irmao: “temos que chegar na
presenca do nosso pai até o fim do dia, precisamos lhe pedir uns trocados para a sua
recuperacao, € disso que somos feitos, de precisar, precisar, ndo ouviu essa historia
nao?” (NOLL, 2008a, p. 17).

Assim, para salvar o irméo, a personagem resolve encontrar o pai, que esta

servindo numa guerra. Encontra esse pai e consegue o cuidado para seu irmao, e |4,



132

nesse campo de batalha, perde-se dos dois. Torna-se um soldado, chupa o pau do
general e abandona a batalha, tornando-se um desertor. Conhece Arthur, antigo
amigo de seu pai, e com ele passa a viver uma vida carregada de afetos, cuidados e
também violéncias. Arthur € frequentador de casas de massagens e gosta de
encontrar michés. Mesmo afastado do campo de batalha, a personagem é
assombrada pela brutal situac&o de violéncia instaurada pela guerra e frequentemente
perde-se em pensamentos e em suas memorias, afetos, prazeres e devires.

Ao perder seu irmdo, a personagem tenta encontra-lo, seguindo seus passos
dentro e fora do cenario de combate. Ao encontra-lo, comeca a ler no corpo dele uma
performatividade ndo masculina. Ainda no acampamento, encontra seu irméo vestido
de noiva, casando-se. Noutro momento, fora da guerra, encontra o irméo vestido de
sacristdo, mas performatizando uma feminilidade fora dos limites desejados para um

garoto.

O meu irméo ndo tirava a vestimenta de sacristdo, pelo jeito estava
gostando de andar de saia. Ganhara uma suavidade no olhar, os
cabelos caidos de um lado da face, e eu ali por uns bons minutos com
um joelho no chdo analisando esse irm&o que ndo reconhecia mais,
guem sabe andava se transformando em minha irma... (NOLL, 2008a,
p. 59).

Essa situacao cria uma estranha sensacédo de desejo na personagem. Aos
poucos, via naquele corpo ndo um menino, seu irméo, com quem dividiu situagdes de
extrema dificuldade financeira, mas um corpo feminino, uma outra existéncia, “os
mamilos como que inchados, e tudo isso me deu a impressdo de que meu irmao
andava se realizando dessa forma, que era isso mesmo que ele queria da vida”
(NOLL, 2008a, p. 64).

Aquele corpo, misto de masculinidade e feminilidade, acendia na personagem
um enorme desejo. Nao ha, durante a narrativa, uma acusacéo, injuria ou opressao
por parte do narrador contra o/a irmao/irma. Ha, inclusive, uma simbiose entre sua

iIrma e sua esposa:

Levantei-me e levei no colo até a cama. A luz vinha do corredor, e
naguela penumbra descobri de vez que era o0 meu irméo sim a minha
mulher, e me debrucei e beijei seus cabelos e enfurnei a mao entre
suas pernas e fui indo assim (NOLL, 2008a, p. 65).
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A vivéncia do género ndo esta limitada pelo 6rgdo sexual, mas pela
subjetividade desse sujeito que ndo se conformou com a masculinidade atribuida. Na
narrativa, a experiéncia trans* vivida pela irmé completa-se, inclusive, na linguagem,
visto que o narrador passa entdo a referir-se a ela no feminino, de acordo com a

identidade de género:

Perguntei cheirando-lhe o pescoco levemente perfumado se ela
andava distraida. Ela suspirou e fingiu que voltava a si. Eu ja era um
homem apaixonado, ainda mais em saber que aquele corpo percorrera
um itinerario tao tortuoso para chegar até ali (NOLL, 2008a, p. 67).

Ja em Acenos e afagos, a experiéncia de género fora dos parametros da matriz
cultural acontece com a prépria personagem que narra. Ao ir transformando-se,
paulatinamente, numa mulher, ap0s casar-se com 0 seu amado engenheiro, a
personagem descreve tanto as modificacbes corpéreas, bioldgicas, quanto as
condutas sociais e de comportamento, ironizando, inclusive, a prépria concepcéo de

feminilidade esperada pela sociedade heterossexual.

Falei que o dia tinha sido cansativo. Que ndo me importava, pois
sempre gostei de limpar e cozinhar. Mentir desse jeito parecia ser o
gue todos esperavam de um corpo consagrado do desempenho
feminino (NOLL, 2008b, p. 90).

A performatividade de género é flagrada no modo pelo qual a personagem vai
costurando uma feminilidade precaria, assim como j& desempenhava uma
masculinidade também nao coerente: “Perguntei se queria entrar um pouco. Enquanto
entrava, me olhei todo, inspecionando a quantas andava a minha feminilidade. Nao
via mesmo uma mulher em mim. Talvez com o tempo” (NOLL, 2008b, p. 96).

Ao esforcar-se para desempenhar uma mulher, que nunca l|he fora
anteriormente requerida — a qual, na verdade, |he foi negada acessar, para que fosse
instalada uma masculinidade mascula e viril —, fica mais marcado para a narradora
gue se tratava de agenciamentos nao originais, sempre construidos e negociados com
os atributos culturais de cada momento histérico. E, assim, ela sentencia: “Comecei a
acreditar naquela altura que esses papéis [masculinos e femininos] talvez ja fossem
irrecuperaveis” (NOLL, 2008b, p. 97).

N&o ha fixacdo identitaria, mas um constante devir. Como no romance, 0S

sujeitos buscam estabilizar experiéncias que sao fluidas, que podem ser fixadas
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momentaneamente, mas que podem sempre ser transformadas. Masculino e feminino
sdo aproximagdes precarias, grosseiras, nao originais ou auténticas. “Ali, eu as vezes
era mais mulher que muitas outras. De repente poderia acordar me sentindo mais
homem que nunca” (NOLL, 2008b, p. 100).

O interessante € que a personagem vai aprendendo a lidar com uma série de
situacOes nas quais precisa reiterar atos considerados femininos, para construir uma
mulher naquele corpo e ir desaprendendo a performatividade masculina apreendida
anteriormente. Sé depois de uma performatividade social e linguistica € que o corpo

comega a “adequar-se ao corpo de uma mulher”.

As vezes sentia que me brotavam seios e eu nem olhava para conferir.
Eram sensacdes vagas, fluidas. Ao mesmo tempo, eu me preparava a
cada dia mais para o virtuosismo de penetrar um homem até no mais
fundo de suas visceras anais (NOLL, 2008b, p. 107).

Enquanto nos projetos da chamada literatura gay — pedagdgico, identitario e
assimilacionista —, como vimos nos romances analisados, as personagens fincam
marcas identitarias, constroem caminhos de manutencdo da legitimidade da
heterossexualidade e almejam reconhecer uma “normalidade” ou “naturalidade” na
homossexualidade, nos romances de Noll, as personagens escapam pelos orificios
da Lei e brincam com os géneros inteligiveis, misturando-os, dilacerando-os,
subvertendo-os.

A grande referéncia literaria brasileira que trouxe a discussdo dos géneros
inconformes foi Guimardes Rosa, em Grande Sertdo: veredas, em 1956. Mesmo a
despeito do silenciamento da critica literaria brasileira moderna em abordar a tematica
de géneros e sexualidades dissidentes, o tedrico norte-americano Daniel Balderston
(2004) traz uma interessante leitura desse romance, em seu livro El deseo, enorme
cicatriz luminosa: ensayos sobre homosexualidades latino-americanas.

Segundo Balderston (2004), é equivocada a leitura que fazem das personagens
Riobaldo e Diadorim, acreditando que por tras da suposta “historia de amor
homossexual”’, ha um “romance heterossexual”, como se a identidade de género
“valida” fosse exclusivamente o fato da personagem Diadorim possuir uma vagina e,
logo, constituir-se numa mulher. O equivoco reside justamente na necessidade em
atender a uma coeréncia, a uma légica identitaria, amparada apenas pela genitélia. O

enguadramento numa homossexualidade estavel acaba por reproduzir a légica de
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normalizacdo do pensamento heterossexual, ou seja, enquadrar o amor e a atracéo
sexual em um padréo de desejo, que ndo pode ser alterado.

Também, a riqueza do duplo em ambas personagens, Riobaldo e Diadorim,
esta na forma como suas masculinidades e feminilidades precérias foram forjadas.
Sem a instabilidade do género em Diadorim e do desejo sexual em Riobaldo, o
romance apenas reproduziria a vontade de estabilizar as identidades sexuais, de
género e dos desejos.

Pareceria que la aceptacion de conceptos jungianos como el "eterno
femenino" priva a Nunes (sin duda uno de los criticos mas inteligentes
de la obra de Rosa) de la posibilidad de trabajar las multiples
ambiguiedades de la relacién Riobaldo-Diadorim. Esta no alcanza a
comprenderse si nos limitamos a tratar de dilucidar si Diadorim es
mujer, o mujer/hombre, o andrdgino, o dual, etc., sino que es necesario
verla como una crisis de categoria (para utilizar el conocido concepto
de Thomas Kuhn). Riobaldo piensa que esta enamorado de un
hombre, cosa que le preocupa pero que logra dilatar; sin embargo, el
descubrimiento posterior de que ese hombre es mujer no explica el
deseo que sintid antes por muchos afios cuando pensaba que era
hombre (BALDERSTON, 2004, p. 88).

Para o autor, o que ocorre com Riobaldo € um arrebatamento ndo pela
personagem Diadorim que é revelada ao final, com sua morte, e concebida como
mulher, mas pelo amigo Diadorim, aquele rapaz por quem sentia um afeto e um desejo
enorme. Nao se trata, portanto, de uma identidade de género e sexual estavel e
reconhecivel, mas, sim, fora dos limites dos géneros inteligiveis. Guimaraes Rosa
contribuiu bem mais com uma desestabilizacdo do pensamento heteronormativo do
gue com a legitimacao de uma identidade.

Assim como em Grande Sertdo: veredas, os romances de Noll pode parecer
gue ha um imperativo heteronormativo que age nas personagens para que exercam
uma representacgao sexual de casamento heterossexual. No entanto, acreditamos que
essas combinagdes “heterossexuais” sdo precarias e contribuem mais com a
denuncia de uma norma do que com a manutencdo dela. Em A céu aberto, as
personagens lidam com o tabu do incesto, através do relacionamento amoroso e
sexual entre irmaos, com a experiéncia de uma mulher trans*, um casamento fora dos
parametros da matriz de inteligibilidade cultural.

Em Acenos e afagos, Noll vai desestabilizando com a constituicdo performatica
do género feminino, subvertendo, inclusive, a nocdo de casamento burgués

heterossexual, embasado na crenca do pénisslhomem/penetrador e da
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vagina/mulher/penetrada. No romance, a narradora € quem penetra o seu marido —
gue é brocha —, subvertendo também a presuncao de pratica heterossexual: “O meu
pau tinha uma missédo especial: comer a quem parecia me querer como mulher’
(NOLL, 2008b, p. 93). Além disso, em muitas passagens neste romance, é flagrada a
critica que Noll faz ao pensamento machista e patriarcal, ao sujeitar o feminino ao
ambito do privado, daquilo que é secundario, menos importante e inferior. “Antes de
acompanha-la até a varanda me perguntei se era iSSO mesmo 0 que eu queria: ser
prisioneira do lar e seus servigos” (NOLL, 2008b, p. 94).

Ao longo do romance, a personagem vai perdendo o pénis, e criando em si uma
vagina. Mas nao enxerga nestes 6rgaos o fim do prazer sexual ou sua identidade de
género. Ainda performando um corpo masculino, acredita que o cu € também uma
fonte de prazer: “Se eu ficasse assim tdo impotente pela vida afora, me acostumaria
a dar o cu, passaria a gostar da brincadeira, quem sabe até me viciar. Passaria a
gozar por tras, pronto” (NOLL, 2008b, p. 62).

Essas personagens e suas experiéncias de géneros inconformes e de
desidentidades sexuais demonstram a plasticidade das subjetividades e dos
agenciamentos que transpassam a existéncia humana. Nao se trata de um “terceiro
género” ou de uma terceira “identidade”, mas de sujeitos cujas intensidades nao foram
castradas, frustrando a ordem sexual hegemoénica e expondo a sua ficcéo.

A cartografia desses corpos néo generificados pelo binarismo sexual atravessa
uma série de experimentacfes sexuais, mas também de muitas precariedades e
violéncia. Butler (2015b), em Quadros de guerra: quando a vida € passivel de luto?,
analisa a violéncia epistémica de instauracdo das precariedades. Segundo a autora,
em todas as sociedades, criamos codigos de distingdo, ndo s6 de valorizacao social,
mas do proprio reconhecimento da humanidade. Ou seja, sdo construidos 0s sujeitos
gue nao sado reconhecidos como sujeitos, 0s quais, portanto, formam o contingente de
vidas que nao importam socialmente, desprezadas em sua existéncia e violadas em
sua cidadania.

S&o essas vidas que habitam os romances de Joao Gilberto Noll: constituicao
de sujeitos, corpos e existéncias que foram talhadas para serem esquecidas e
subalternizadas. Sao multidées que descentram a naturalidade dos sujeitos e
desterritorializam as identidades essencializadas. S&o, pois, corpos pos-humanos,
ciborgues (HARAWAY, 2009). S&o vidas vagabundas.
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Para Butler (2015b), a precariedade se constitui a partir do ndo reconhecimento
daquela vida que ndo goza dos elementos da cidadania. Essas vidas ndo séo
passiveis de luto, do sofrimento coletivo: “A precariedade implica viver socialmente,
isto €, o fato de que a vida de alguém estd sempre, de alguma forma, nas maos do
outro” (BUTLER, 2015b, p. 31).

A precariedade aparece em todos os romances de Jodo Gilberto Noll e constitui
a existéncia de suas personagens: seja através das vivéncias de personagens que
vagam, como mendigos ou desertores, como em A flria do corpo, Bandoleiros e A
céu aberto; como estrangeiros, em Berkeley em Bellagio, Anjos das ondas e Lorde;
como andarilhos, como em Hotel Atlantico e Soliddo Continental; ou como
vagabundos e aproveitadores em Harmada e O quieto animal da esquina. Sao
justamente a precariedade e a abjecado que os unem, tornando-os o contingente dos
“corpos que nao importam” (BUTLER, 2011).

O quieto animal da esquina é o sexto romance de Noll, publicado em 1991.
Nele, um sujeito lembra-se da sua vida de transgressao, aos dezenove anos: um
vagabundo, um poeta, vaga pela cidade de Porto Alegre, buscando sobreviver diante
da precariedade social e humana. Até os dezenove anos, mora e cuida da mae. Ao
transar com uma vizinha de menor, é preso por té-la estuprado. Na prisdo, conhece
uma familia alema muito rica e € adotado por ela.

Essa personagem corresponde ao perfil do anti-her6i: malandro, aproveitador
e sempre de olho em uma boa oportunidade de ganhar dinheiro e subir na vida. E,
possivelmente, um romance em que as questdes de classe mais se tornam evidentes.
Como a personagem nado desenvolve vinculo afetuoso pela familia que o adota — a
gual esta se deteriorando, pois Gerda (a esposa) esta doente com cancer, Otavio
(outro membro da familia) adoece e Kurt (0 esposo), apés a morte da mulher, também
descobre que esta doente. Ficar com eles justifica-se apenas pela rentabilidade
financeira que pode herdar. A crueza com que a personagem lida com a morte é

notdria. A sua relacdo com essa familia é marcada pela relacdo com o capital.

Sentei na outra ponta da mesa e pensei, ndo quero: o que me adianta
ele ter me tirado da cadeia para me enredar com a doenca da velhice?
— foi Gerda, agora é Otavio, e nesta noite chego e o vejo além de
bébedo todo podre, dizendo que ndo vai morrer. Enfim o que ganho
com isso? (NOLL, 2003b, p. 82).



138

Assim, a marginalidade e a precariedade financeira e moral compéem o
universo amoral, em que a personagem esta inserida. Os corpos nos romances, neste
em especial, performatizam vidas precarias, posto que estas sdo afetadas por tudo
aquilo que desumanizam e assujeitam: as relagdes de classe, as relacdes de género
e sexuais, as identidades estaveis, etnicorraciais'®, as situacdes de estrangeiridade e
nacionalidade, os corpos doentes, sujos e contaminados por excrementos. A tdnica
principal em suas producfes literarias é a desconstrucdo de um sujeito estavel,
principalmente, em relacdo a construcdo de personagens que frustram as
expectativas heteronormativas das masculinidades e feminilidades.

Segundo Maria Bernadette Velloso Porto (2007), ao analisar em romances do
Quebec personagens andarilhos, vagabundos e mendigos, ha uma clara distingao
entre as categorias de sujeitos chamados de errantes produtivos e vagabundos,
diferentes faces do andarilho. O primeiro, permeado por um universo de pessoas que
trabalham em subempregos ou como ambulantes; o segundo, sdo corpo improdutivos,
vivem das migalhas e dos favores alheios. As personagens de Noll podem ser
localizadas nesse universo do submundo da precariedade existencial e material:
andarilhos, errantes, mendigos e vagabundos.

A poténcia da vagabundagem esta no cerne do que ela representa em si

mesma: a hao producao de capital.

As reflexdes sobre a préatica do andarilhar devem levar em conta as
diferentes faces da figura do vagabundo que pode se revestir do
charme relativo a um estilo de vida e da forgca da transgresséo e da
contestacdo de quem se opde ao sistema econdmico, ou que pode ser
visto como marca de degradagdo humana nas grandes metropoles
(PORTO, 2007, p. 138).

A pratica da vagabundagem é recorrente nos produtos culturais brasileiros,
principalmente, para demarcar classes sociais, refinamento, pertencimento identitario,
criar repudio ou compaixao. Clarice Lispector, escritora reconhecida por produzir
textos intimistas e voltados para o “eu”, também explorou os limites da
vagabundagem. No conto A Bela e a fera ou a ferida grande demais, Lispector (1999)
narra a angustia vivenciada pela personagem Carla de Souza e Santos, grande dama

da sociedade carioca, ao ser interpelada por um mendigo sem perna: “Moga, me da

19 Este tema n&o é frequentemente abordado pelo autor, mas aparece em alguns romances.
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um dinheiro para eu comer?” (LISPECTOR, 1999, p. 96). Esse encontro modificou
completamente a alteridade da personagem Carla, em sua relacdo com o mundo e
com o outro.

O contato com a vagabundagem afetou Carla em definitivo. Imp0s sobre ela
tanto a condi¢do precéaria a que determinadas existéncias sdo submetidas, quanto a
sua propria condicao de privilégio em relacéo a esse outro. Carla representa 0s corpos
inteligiveis e pelos quais choramos, nos termos de Butler (2015b). Participa da classe
de pessoas cidadas, possui acessos e é reconhecida socialmente. E casada, possui
capital e, portanto, pode consumir. Aquele mendigo representava tudo o que Carla
precisava ignorar para continuar a sua vida. A existéncia daquele corpo inconforme
com os padrdes econémicos e sua visibilidade coloca em xeque a tranquilidade da
sua consciéncia.

A vagabundagem e a mendicancia, portanto, desorganizam o mundo do capital,
pois torna visivel a face perversa do capitalismo — e suas consequéncias: para que
alguns continuem a consumir, outras existéncias precisam ficar de fora. “Teve uma
vontade inesperadamente assassina: a de matar todos os mendigos do mundo!
Somente para que ela, depois da matanca, pudesse usufruir do seu extraordinério
bem-estar” (LISPECTOR, 1999, p. 100).

Aquele contato com uma vida anénima esfrega na cara da personagem que a
sua vida é atravessada por outras existéncias e também produtora de
subalternidades. “Tomava plena consciéncia de que até agora fingira que ndo haviam
0s gue passavam fome, ndo falam nenhuma lingua e que havia multiddes andénimas
mendigando para sobreviver” (LISPECTOR, 1999, p. 102). O contato transformou
agueles corpos-em-si em corpos-afetos, pois a cortina invisivel do privilégio que os
separavam caiu momentaneamente e afetou a sensibilidade da personagem Carla.

Esse conto da Clarice Lispector toca, através da experiéncia da alteridade, na
relac@o entre vida vivivel e vida precaria, conforme Butler (2015b) nos apontou, mas
também nos ajuda a compreender o quao imprescindivel € a relagdo com esse outro,
com esse exterior constitutivo, para podermos ampliar as referéncias dos contextos
de assujeitamento, bem como pdr em xeque os dispositivos que mantém as
opressfes. Somente com a capacidade de se deixar afetar € possivel construir essa
ponte e compreender que nossas subjetividades estdo implicadas. “Sempre era ela —
com outros, e nesses outros ela se refletia e os outros refletiam-se nela” (LISPECTOR,
1999, p. 95).
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Como no conto da Clarice Lispector, os romances de Noll sdo permeados dos
corpos vagabundos, mendigos, que estdo por ai a afrontar o sistema com a sua
existéncia. Ndo sio corpos docilizados, humanizados e higienizados. E importante
gue vejamos a poténcia transformadora nesses contatos e nessas personagens. Nao
se trata de uma louvagdo romantica da mendicancia, mas de problematizar sua
existéncia naturalizada nas cidades. Estes corpos expdem o carater de crueldade do
capital e de toda a sociedade que com ele compactua. A vagabundagem precisa ser
vista, entdo, como um devir, um devir-vagabundo, que vive a espalhar o terror para
gue os corpos-cidadaos nao vivam uma paz cega.

Assim, sdo essas precariedades e deslocamentos que desorganizam o0s
padrbes sociais estabelecidos que fazem com que a escrita de Noll contribua com
uma politica queer, ao apontar certezas provisorias e diferentes formas de estar no
mundo. Corpos-afetos, géneros inconformes, escrita terrorista e promiscua,
sexualidades precarias, linguas menores, desejos, gozos anarquicos e afetos diversos
constituem as multiddes discursivas que buscam ampliar os codigos inteligiveis de

humanidade e novas vidas possiveis.
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5 AFTER

Acredito que em algum momento, todos nds, participantes do portugués
brasileiro, ja ouvimos ou mesmo falamos a expresséo em inglés “happy hour”, que,
literalmente, significa “hora feliz’. Essa expressdo, cunhada dentro de um modus
vivendi heterossexual, remete, geralmente, aos encontros entre pessoas amigas ou
colegas, que ocorrem apés o expediente de trabalho, como diversao, lazer ou
comemoracdo, em bares, restaurantes etc. O “happy hour” heterossexual foi
reapropriado pela comunidade LGBT* e tornou-se o “after”.

E frequente em alguns encontros, paradas e movimentos LGBT*, sobretudo de
gays masculinos, ao final de um evento ou atividade, amigas/os em comum se
perguntarem: “onde sera o nosso after?”. Este termo em inglés, que traduzido para o
portugués corresponde a palavra “depois” ou “apés”, indica a comemoragao posterior
de um evento ou trabalho.

Ao utilizar a expressao pajubeira “after” como titulo desta secéo, cuja funcéo
seria concluir o trabalho apresentado, pretendo mais compartilhar as inquietacdes, os
posicionamentos, as duvidas, incertezas, os descobrimentos, desdobramentos e
novas perspectivas que vieram “depois” desses dois anos de pesquisa. Isso quer dizer
gue ndao me propus a simplesmente reificar dados ou constatar resultados de
pesquisa, mas antes pensar os frutos, os incomodos, os foras, as aberturas e 0s novos
rumos cartograficos, mesmo que ainda incertos, para 0s quais este trabalho abre.

Comeco, nesse aspecto, pensando a experiéncia da abjecdo que é téo
presente na literatura de Jodo Gilberto Noll e na vida de pessoas que, em algum
momento, fugiram a norma reguladora dos géneros e da sexualidade. Uma certa vez,
ouvi de alguém: “Mas essas personagens de Noll sdo ficcionais, ndo sao reais, elas
nao existem na vida real’. Essas afirmagdes acompanharam-me durante todo o tempo
na escrita. Nao porque tenha algum interesse em provar que tais personagens sejam
ou nao “viventes” neste mundo compartilhado chamado “real’, mas porque queria
saber se essas personagens, de algum modo, “personificavam” sujeitos excluidos do
acesso a humanidade, posto que (sobre)viviam nas zonas da abjecao.

Lembro-me de que durante a infancia e adolescéncia, fui uma menina que
performava um corpo, um género e uma sexualidade em conformidade com as
expectativas da heteronorma: brincava de boneca, participava da igreja catolica,

trilhava os caminhos da vaidade dita “feminina” (tinha longos cabelos), queria namorar
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apenas garotos, pensava em ser mae etc. Eu era uma existéncia generificada de
sucesso.

No entanto, aquela vivéncia, regulada e repetida por todas as
representatividades femininas que eu tinha como referéncia, la no fundo, ndo sei
porque, comecava a me incomodar. E foi na juventude que inquietacbes e algumas
contestacBes se manifestaram com forca. Sai da igreja, cujas respostas ndo mais me
satisfaziam. Namorar garotos ou ser mae ja nao eram planos importantes: eu gostava
de estudar, de ler, conhecer e descobrir coisas novas. Ao comecar a cursar a
graduagéo nos cursos de Letras e Ciéncias Sociais de modo concomitante, aos
poucos, algumas respostam vieram. Até entdo, as minhas subversdes eram apenas
intelectuais, fruto do contato com autores (poucas autoras), teorias e narrativas
ficcionais. Meu corpo, meu género e minha sexualidade ndo eram questionados.
Entdo, eu continuava gozando do privilégio de ser sujeito inteligivel, mesmo sendo
atravessada por outras experiéncias subalternas.

Lembro-me que, num dia qualquer, decidi que queria cortar o cabelo. Nao era
um corte especifico, aparar pontas, essas coisas. Queria cortar. Cortar todo o cabelo,
sabe? Isso soava estranho saindo da boca de uma menina, cuja marca exterior
primordial de feminilidade € os longos cabelos (preferencialmente lisos, para agradar
a “Casa Grande”). Corri pelo bairro em que morava em muitos saldes de beleza,
comandados por mulheres, mas sem sucesso. SO ouvia: “ndo, ndo posso cortar seu
cabelo todo. Nao vai ficar bonito. Vocé vai se arrepender, se fizer...”. Entrei numa
barbearia, sentei na cadeira e disse ao barbeiro: “quero cortar o cabelo todo”; “posso
passar a maquina?”, ele perguntou. “Sim”, respondi. Em menos de trinta minutos tive
meu desejo realizado, cabelos bem curtinhos, do tipo “odozinho”, como é
popularmente conhecido na Bahia. Eu ndo sabia o quao cruel seria a experiéncia da
abjecdo que me aguardava a partir dai.

Na rua, as pessoas olhavam-me buscando descobrir o que havia de errado
comigo. Os olhares me inquiriam: “Por que vocé fez isso? O que ha de anormal com
vocé?”. Quando eu cheguei a minha casa, minha mae me olhou com um ar de
desaprovacéo que eu nunca tinha visto. Nao disse nada. N&ao falou comigo durante
uma semana. Alguns amigos, principalmente homens, questionavam a minha beleza,
perguntando: “Por que uma mulher abriria m&o da sua beleza natural?”. Ja as amigas,

questionavam a minha sexualidade: “vocé esta parecendo um homem. Daqui a pouco
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vai querer namorar comigo!”. Eu cortei o cabelo e, de quebra, tinha me tornado
masculina, que para essas pessoas era 0 mesmo que lésbica.

Descobri, a duras penas, a partir da injuria, da abjecéo e da experiéncia de ser
o Outro, que uma pequena modificacdo nos cédigos de acesso da minha suposta
“feminilidade” colocou em suspensao o meu direito a existir como humano, de acordo
com os padrdes da sociedade que me observava e regulava. O meu corpo ja ndo mais
performava uma feminilidade incontestavel e infalivel. Logo, ao transitar pelas ruas,
ou no proprio seio familiar, o tempo inteiro eu era interrogada nos olhares das pessoas,
nao do porque tive vontade de cortar o cabelo, mas o motivo que justificasse a minha
recusa em “ser mulher” (claro, uma mulher heterossexual). Um amigo, muito proximo
naquela época, comegou a me tratar com fortes tapas nas costas ao me
cumprimentar, tipico tratamento da performatividade da “macheza heterossexual”.

Eu s6 pensava: “Gente, € s6 um cabelo. Nesta cidade (Salvador) faz muito
calor. Quis cortar porque faz muito calor ter um cabelo longo. Além de dar muito
trabalho. Mesmo assim, & s6é um cabelo!”.

Aquele cabelo curto denunciava uma existéncia deficiente, anormal,
problematica, doente ou uma rebeldia que precisava ser controlada, curada, sanada.
O meu corpo era lido como uma aberragdo. Um projeto heterossexual fracassado.
Esse pequeno relato pessoal apenas ilustra como funcionam, na chamada “vida real”,
as experiéncias de abjecao, interdicdo e controle quando 0s corpos escapam aos
processos de normalizacédo do género e da sexualidade.

E preciso ressaltar que esse pequeno episodio da minha vida ndo exemplifica
toda e qualquer experiéncia de abjecdo vivida pelos sujeitos. O modo como
vivenciamos e lidamos com a violéncia da rejeicdo e do insulto possui diferentes
intensidades. Posso afirmar, por exemplo, que ocupo um lugar de privilégio frente as
pessoas trans*, negras e negros, pessoas com deficiéncia, mulheres masculinizadas,
bichas afeminadas e mais uma série de pessoas que habitam o contingente das
multidGes queer, posto que as subalternidades que me atravessam Sao mais
socialmente toleradas, de diferentes modos e em diferentes contextos, do que essas
expostas acima.

Assim, 0 que quero chamar atengdo é que a experiéncia da abje¢éo é violenta
para com 0s sujeitos que precisam conviver com ela, vivencia-la em algum momento
da vida. O medo em passar por tal experiéncia faz com que muitas pessoas vivam

uma vida abjeta de siléncio e segredo. Mas, aquelas que séo “ozadas” o suficiente
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para questionar as normalizagdes que geram opressdes, ampliam as possibilidades
das “vidas viviveis”, agenciando vidas outrora impossiveis e expandindo os limites de
sua propria existéncia.

Ao nos depararmos com aquelas existéncias precarias nas narrativas de Jodo
Gilberto Noll, podemos, em algum momento, duvidar das suas existéncias. Duvidar
gue existam sujeitos que borram as normas sexuais e de género ao limite, porque
estdo mesmo muito além (ou aquém) daquilo que reconhecemos como humanidade.
Entretanto, engana-se quem cré que tais escritos sao “puramente ficcionais”. Sao
escrituras feiticeiras justamente por isso: transitam no limiar entre fantasia e realidade.
Aquelas personagens estdo por ai, aos montes. Somos nds, as/os desajustadas/os.
Algumas pessoas simplesmente preferem ndo nos ver. Nao nos enxergar. Fazem
como a personagem de Clarice Lispector, no conto A Bela e a Fera ou a ferida grande
demais, ao fingir ignorar que “havia multidées anénimas mendigando para sobreviver”,
e assim dormir seu sono tranquilo.

Mas, nos resistimos. E existimos. Estamos em todos os lugares. Inclusive,
ocupando os espacos de poder. Um grande exemplo € a existéncia e o trabalho da/o
artista e doutoranda/o Sara Elton Panamby. Ao apresentar seu trabalho, na 52 Letras
Expandidas (PUC-Rio), deste ano, na mesa Corporalidade, género, arte e politica,
Sara Elton Panamby comecou dizendo que “podem me chamar como quiserem, de
ele ou ela...”. Ela/ele esta nos dois géneros e em nenhum. Como a sua arte também
€ a sua pesquisa de doutorado na UERJ, Panamby inscreve o seu corpo para além
do binarismo de género e/ou sexual. Tem seios e barba. Reivindica uma ascendéncia
negra e nordestina. Ele realizou uma intervencgéo cirargica dividindo sua lingua ao
meio, buscando acessar um devir-cobra ou aquilo que a humanidade sempre lhe
negou: o inumano. Panamby inscreveu o0 seu cOrpo e a sua existéncia na rasura da
‘normalidade”. O inumano a constitui.

Essa existéncia precaria, que corresponde a uma cronologia e cosmos, além
ou aquém do projeto humanista, e que reclama novas formas de se pensar o humano,

€ 0 que Noll chamou de “infra-humano”:

Eu entrava num coma branco, sem razao ou se sentido, bem provavel,
e, se assim permanecesse, acabaria reconstruindo por inércia um
certo gozo, renitente, fino, restrito, infra-humano que fosse, mas um
gozo alcangando enfim certa fluidez genérica no espirito, €, um aceno
lirico desmanchando a intriga mais intima, desfazendo o antigo n6 —
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com esse precario gozo eu permaneceria ali deitado naquela mesa de
cirargica pelo resto dos meus dias (NOLL, 1999, p. 70).

O fragmento acima foi retirado do romance Canoas e Marola. Nele, a
personagem acaba de acordar, mas encontra-se inerte, improdutiva, com preguica
mesmo de operacionalizar a vida prética. E, esse momento, que se repete muitas
outras vezes ao longo da narrativa, constitui instantes de gozos precarios e “infra-
humanos”. Mesmo n&o tendo utilizado novamente esse termo nos romances
posteriores, acredito que ha enorme poténcia nesta expressao.

“Infra” € um prefixo de inferioridade. Remete ao que esta abaixo, que é inferior,
gue é base e, portanto, estd escondido, escamoteado. A inumanidade, portanto,
reside no “infra-humano”. A sua emersao é a implosdo de um projeto de humanidade
baseado na raz3o e no “eu’. E importante observar que ndo leio a expresséo infra-
humano como algo inferior, no sentido valorativo, ao legitimar uma existéncia acima e
outra que estd abaixo, de modo vertical e hierarquico. Operar dentro dessa
perspectiva, é continuar o projeto humanista.

Desse modo, a partir das leituras realizadas nos romances do referido autor, a
“infra-humanidade” precisa ser pensada como um devir. E uma poténcia que reside
em todos 0s sujeitos, séo as precariedades que nos atravessam, o0 momento em que
nos retiram a humanidade, porque a definicdo de “humano” ja ndao comporta
existéncias outras. A proposta da infra-humanidade destrona a centralidade do sujeito
e questiona os saberes biomédicos dos corpos, e pode perpassar experiéncias como
de uma menina que, de repente, pensa em cortar o cabelo, ou em uma mulher que
usa barba, tem uma lingua de serpente e se reconhece em ambos 0s géneros ou em
nenhum.

Assim como Deleuze enxergou a poténcia no esquiso, em seu estado de devir-
animal, Noll vé na infra-humanidade uma possibilidade de agenciamentos inumanos.
Em entrevista a Saraiva Conteudo, em que discutiu a funcdo da linguagem como
experiéncia em suas producdes literarias, Noll fala sobre a nocéo de infra-humanidade

e de como ela é um agenciamento que nos atravessa.

Acho que a condicdo dos meus personagens, realmente, € uma
condicao infra-humana. Por isso que, as vezes, até a linguagem é um
pouco demencial, ela ndo da conta de dizer as coisas na cristalinidade
da linguagem mais funcional, mais operacionalizante. As coisas
realmente estdo aquém do que um convivio social exige. Sao pessoas
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gue, como em Lorde, podem acordar ao final do livro e ndo ser mais
guem eram. A vida nos oferece esse quadro. Inclusive, o fato de eu
precisar de alguém que fale por mim na ficcao, ja € um testemunho de
fragilidade. Como é que o Joao, cidaddo, com uma vida social, vai
dizer tudo, digamos assim, daquilo que vocé esquece debaixo do
tapete, porque a literatura € um pouco vocé levantar o tapete, mostrar
aquilo que esconde socialmente. Vocé nao vai numa reunido social
para dizer as coisas como meus protagonistas dizem. Porque seria,
realmente, um atestado de infra-humanidade (NOLL, apud SARAIVA,
2010).

Nessa perspectiva, as personagens infra-humanas de Noll vivem
permanentemente no mundo das heterotopias, como chamou Foucault (2014, p. 14).
“Meu corpo esta, de fato, sempre em outro lugar, ligado a todos os outros lugares do
mundo e, na verdade, estd em outro lugar que ndo o mundo”. Ja vivem uma outra
humanidade, uma outra corporalidade, em “contraespacos”. No entanto, os habitantes
do pensamento moderno ocidental e seus projetos humanista, neoliberal e identitario
hegemonicos ainda insistem em n&o reconhecer.

Diferente das propostas encabecadas pelas novas narrativas ficcionais de
mercado comercial, chamadas de “literatura gay”, a infra-humanidade heterotopica
nao busca assimilacdo, visto que a sua poténcia reside na implosao das normas que
geram opressdo. Também, ndo inicia uma trajetéria militante, um engajamento
identitario institucional que cause exclusfes de outras identidades subalternas. E,
portanto, ndo constroi uma pedagogia de clausura, amarrando os sujeitos a um “jeito
certo de ser e de existir no mundo”, sem respeitar as suas singularidades.

Os projetos discursivos da “literatura gay” continuam operando politicamente
com as nogdes de naturalizacdo dos sujeitos, atraveés dos discursos a partir da
‘esséncia”’, “natural”’, “normal’, “igualdade” e “verdade”, ou seja, com as mesmas
armas filoséficas criadas para subalterniza-los e para excluir todas as existéncias fora
do escopo conceitual de humanidade.

Nesse momento, ainda podemos nos perguntar. Mas, e o essencialismo
estratégico? Ele ndo tem mais nenhum valor? Conforme ja dito por Hall (2012) e
Spivak (2014), trata-se de instrumentos discursivos a serem utilizados de modo muito
criterioso, para nao correr o0 risco de essencializar o sujeito novamente. Assim,
concordo com Miskolci (2010) ao pensar o essencialismo estratégico como um
importante instrumento unificador, mas em momento anterior a institucionalizacéo e
ao aparelhamento estatal dos movimentos LGBT*. No Brasil, tal instrumentalizacao —

e cooptacdo — do Estado acabou por reiterar dispositivos politicos que segregam e
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excluem sujeitos. Portanto, o momento atual requer mais que um “essencialismo
estratégico”, ou, pior, um “essencialismo identitario”, como fazem narrativas sob a
alcunha de “literatura gay”. Requer um movimento em rede, de aliangas infra-
humanas, fora dos esquemas heteronormativo, branco, cristdo, masculinista,
neoliberal e neocolonial.

No entanto, 0 mercado comercial de literatura opera sob suas proprias leis e
distingdes. Como publicar sem render-se? Nao tenho respostas. No entanto, posso
afirmar que o desejo e 0 movimento de vender texto literario e ser lido é um fluxo que
atravessa escritoras e escritores.

Como a escritura de Noll é um ato antropofégico, ela € um ato de devoracéo,
incorporacao, contaminacdo, mas néo de assimilacdo. A acdo antropofagica frustra o
impeto assimilacionista, posto que a incorporacgao realizada pela antropofagia instaura
um ritual de aglutinamento e devora¢do de modo hibrido, disperso e ndo hierarquico
da diferenca, enquanto que o projeto assimilacionista instaura uma caricatura de
enguadramento normativo, verticalizado e homogeneizador das identidades. A escrita
da diferenca é a libertacdo dos corpos que se apresentam na matéria artistica; o
projeto assimilacionista € a camisa de forga reguladora de uma identidade.

Enquanto os projetos politicos da “literatura gay” se esforgam para assimilar
uma suposta “esséncia” homossexual no seio da sociedade heterossexualizada, um
posicionamento engajado e uma militdncia que ensina o modo de “ler como gay”, a
proposta do infra-humano potencializa as micropoliticas dos corpos que resistem fora
da matriz de intelegibilidade cultural.

Por isso, acredito que a agéncia feiticeira de Joao Gilberto Noll funciona como
uma escritura queer no interior do canone, mobilizando forcas e poténcias infra-
humanas. Sua narrativa subversiva € terrorista, porque provoca o pavor, o0 medo e o
panico nas convengdes sexuais e de género, bem como na utilizacdo de uma estética
fronteirica. E a essa fissura que Deleuze e Guattari (2014) chamam de literatura
menor, um agenciamento subalterno que desorganiza a causalidade e 0 senso
comum.

Para realizar uma literatura menor, Noll utiliza, em muitos romances, a
estratégia da lingua de fronteira, como apontado por Gléria Anzaldua (2009), uma
lingua mestica, fora dos padrdes de pureza e de heranga europeia. Uma gramética
gue borra os limites da lingua (o)culta, considerada padrao. Para fins de dominacéao

de um povo subalternizado, a historia da coloniza¢ao ocidental nos mostrou que matar
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a sua lingua € matar a memoria. Mas, uma lingua menor é (re)construida em partes,
com mesclas da linguas dominantes, com a reapropriacdo dos falares populares e,
principalmente na escrita, grafada em desacordo com a gramatica padrao.

Esse agenciamento favorece ndo sé a construcéo imaginaria de pertencimento,
mas também constréi os deslocamentos, as desterritorializacbes necessarias ao
estrangeirismo. O ser “de fora”, que nao pertence nem a um local, nem a outro, mas
também a ambos, é produto dos transitos identitarios. A suave sensacao de
estabilizacdo, na literatura do Noll, € momentanea. E forjada ndo com uma
humanidade vinculada a “natureza”, “nacionalidade” ou “origem”, mas como sujeitos
gue reterritorializam suas vivéncias e que estdo sempre prontos a construir outros
lacos afetivos.

Esse sujeito, portanto, aparece como constructo social precario, sempre aberto
a inumeras possibilidades de experimentacdo. As personagens do Noll ndo apenas
ficcionalizam a realidade, mas expdem o carater ficcional da “realidade”. Séao
personagens gque vivem de encontros afetivossexuais fortuitos, como em Harmada,
Soliddo Continental e A céu aberto; ou experimentam a vida das ruas, do
potencialmente “fora”, da experiéncia da abjecdo, como em A faria do corpo e Acenos
e Afagos; de ser um Outro, em Anjo das Ondas e Sou eu!; seja ha vivéncia do devir-
animal, em Canoas e Marolas, Bandoleiros ou O quieto animal da esquina; ou do
estrangeirismo, como em Lorde e Berkeley em Bellagio.

O que atravessa todas essas vivéncias sao as fissuras, os orificios, 0s rasgos
e as frestas de onde emergem o infra-humano, suas precariedades e seu efeito de
“verdade”. Por isso, a ideia de mascara, de artificio e de exterior. Nao sao
personagens que performatizam uma interioridade, uma subjetividade essencialista
Ou uma natureza humana: sdo personagens que denunciam o artificio da vida
mascarado na linguagem. Uma vida realizada a partir do corpo como unico roteiro.
Por isso é camp, se pensarmos o camp como esse efeito estético do fora, da vida
artificial, porque € apenas vivida no espetaculo da pele.

E com esse jogo de mascaras que a literatura de Jodo Gilberto Noll fez transitar
suas personagens, fora dos limites da matriz de inteligibilidade dos sujeitos: géneros,
sexos, desejos e praticas sexuais que expdem o binarismo biomédico e psicanalista
de instituicdo da humanidade. Noll denuncia o qudo performatica é a experiéncia do
género e 0 sexo, posto que sdo vivenciados no sentido de reiterar os dispositivos

discursivos que demarcam a masculinidade e a feminilidade. Ao borrar essas
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fronteiras que, em tese, separam as experiéncias do género e da sexualidade, os
romances de Noll escapam da ordem compulséria da heterossexualidade e sua
premissa biologica. Masculinidades e feminilidades transitam nas personagens:
feminilidades butch, ndo maternas, sexuais, ativas e autdonomas; masculinidades
brochas, nao falicas e passivas. Isso lhes constitui uma infra-humanidade.

S&0 corpos que se recusam a reiterar simplesmente o desejo castrado da falta.
Vivem o desejo em excesso. Suas praticas sexuais rompem com a compreensao de
zonas erdgenas, visto que todo o corpo € sentido como uma zona de prazer. O cu,
castrado na légica de prazer heterossexual, é ativado como uma poténcia
descentralizadora dos 6érgdos reprodutivos. Os excrementos que saem pelo cu, e
todos os outros que sdo expelidos pelos orificios do corpo, fazem parte de uma grande
festa carnal, de prazer e gozo. Os corpos precarios que faliram em alguma medida na
ocidentalizacdo do desejo ndo foram higienizados e docilizados.

S&o vagabundos, corpos improdutivos para o capital, vidas que esfregam na
cara o fracasso do projeto de homogeneizacéo racial, selecdo econdmica e sexual.
Essa experiéncia da precariedade, que afeta a esses corpos que funcionam fora dos
escopos de legitimidade generificada e sexual, € a experiéncia do infra-humano no
corpo-afeto: corpo social dos desajustados, vagabundos e inumanos que nos
atravessa em diferentes niveis de existéncia. Esse contato com a abjecéo, tornado
em resisténcia politica, que reivindica uma ampliagao de “vidas viviveis”, a imploséo
da humanidade compreendida exclusivamente a partir da razdo ocidental e novos
espacos de luta, vivéncias e afetividades que Guattari (1986) chamou de
“micropolitica” e Colling (2015) de “ativismo queer”, ou seja, pequenos escapes,
desvios, bifurcamentos que agenciam novas experiéncias outrora impensadas ou,
simplesmente, estigmatizadas.

O corpo-afeto precisa ser compreendido na poténcia de permitir a troca de
afeto, de se deixar afetar e de “afetagdo”. Nesse contexto, esta pesquisa se permitiu
ser afetada pelas existéncias das personagens infra-humanas de Noll e o que elas
tinham a dizer. Ter sido afetada foi fundamental para produzir uma pesquisa
contaminada. N&o encontrei apenas respostas; encontrei muitas interrogacoes,
“‘becos sem saida”, muitas duvidas. Iniciei essa trajetoria no mestrado querendo
compreender a poténcia narrativa nos romances de Joao Gilberto Noll, uma possivel
escritura queer, mas me deparei com uma “heterotopia” proviséria em seus romances

e, para além deles, outras experiéncias de infra-humanidade.
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Ao ler os seus romances, contextualizados no momento histérico em que foram
produzidos, e no momento atual em que escrevo, deixo a pesquisa ser afetada pela
atual crise de representatividade politica produzida pelo golpe institucional; pelo
crescimento do fundamentalismo religioso e seus atentados contra democracia
brasileira; pelo esfacelamento dos partidos politicos e a pulverizagdo do pensamento
social de esquerda; e pelo 6dio de classe que expde todo o projeto elitista, branco,
heterossexual, cisgénero e neocolonial que subjaz a estrutura social deste pais. Além
dos espacos politicos mais tradicionais e historicamente legitimados, ha novas/os
agentes politicos, produtoras/os de micropoliticas, que agenciam contra-hegemonias,
no cenario artistico brasileiro, bem como a ocupacéo de escolas em todo o pais contra
0 golpe e a PEC241, que congela os gastos em educacéo, saude e outros setores em
vinte anos, a partir de 2017, e na reorganizacdo de movimentos sociais de mulheres.
Enfim, novas agéncias, novos cenarios e novas demandas.

Assim, penso que o “after” desta pesquisa pode nos oferecer dois fluxos
potentes para futuros desdobramentos: por um lado, tanto o agenciamento produzido
pelas personagens de Noll, a partir do periodo socio-histérico em que este trabalho é
realizado, buscando enfatizar mais os questionamentos que apenas das respostas. A
poténcia maxima desse trabalho reside no fato de encontrar uma escritura queer que
descentra a nogao de “sujeito” para pensar uma vida nado marcada por uma identidade
essencializadora. Por outro lado, assim como fez Donna Haraway (1995), ao propor a
producdo do conhecimento a partir de um “conocimiento situado”, pensar onde é
possivel ser flagrada a heteronorma na producéo literaria de Noll, a partir da minha
experiéncia localizada.

N&o passa despercebida a recorrente tematica literaria da sexualidade
hegemonicamente masculina, cisgénera e branca nos romances do autor. Mesmo
transitando por marcas de masculinidades ndo essencialistas, € notavel a louvacéo
falica a masculinidade. Como vimos neste trabalho, a constituicdo iluminista do
“Sujeito”, que opera discursivamente a partir de uma perspectiva ontolégica e
essencialista, foi pensada a partir da nocao de superioridade do sujeito masculino e
branco, em detrimento de outras marcacdes identitarias. Por isso, € vélido pensar os
limites de um projeto pés-identitario a partir de quem sempre foi “Sujeito” na historia.
E, assim, nos questionar se tal posicionamento dessas personagens de Noll, em
alguma medida, ndo acaba por perpetuar um processo de apagamento e invisibilidade

daquelas existéncias que nunca foram “sujeitos”.
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Por isso, ndo é possivel deixar de enxergar 0s acessos e privilégios que o
escritor e intelectual Jodo Gilberto Noll tem, ao herdar as marcas de legitimidade social
e politica do Brasil: homem, branco, classe média, morador dos grandes centros de
producdo e veiculagdo intelectual do pais, intelectual, professor universitério.
Privilégios esses que correspondem a uma elite, e que, portanto, conseguem 0s
espacos de maior representatividade e do se fazer ouvir com legitimidade institucional.

Entretanto, acredito que seja fundamental a presenca de escritoras e escritores
gue chacoalham a ordem candnica e instauram uma feiticaria xamanica, desordeira e
enfrentam as relagbes de poder, como faz Noll e muitas outras vozes. Assim como
também ndo posso negar o quao potente e fortalecedor sao as experiéncias do corpo-
afeto, da infra-humanidade, que nos atravessa a todos em alguma medida, e que
também agencia novas “vidas viviveis”.

Assim, acredito que o campo artistico cumpre uma funcdo essencial nesse
sentido: funcéo de espelho e janela. A funcao de espelho cumpre o papel de nos forcar
a nos olhar nos olhos, nos despir e encarar nossos monstros. A funcao de janela € a
capacidade de nos apontar horizontes antes jamais imaginados. Novas formulas
coletivas de reinventar o mundo em que vivemos. Essa € a funcao ética da arte, que
a literatura tem cumprido historicamente como instituicdo de poder centralizada no
Estado, mas que encontra seus orificios, seus “foras”, com as producdes de vozes
candnicas que provocam questionamentos as forcas hegemonicamente instituidas.

E no encontro com possibilidades antes ndo conhecidas e na troca de
experiéncias e de afetos, que expandimos as possibilidades de “estar” no mundo.
Quando nos deparamos com realidades ficcionais que nos alargam as formas de ser
e coexistir no mundo, de modo mais flexivel e menos castrador, ampliamos também
0 escopo de existéncias dentro do que Butler (2015b) chama de uma “vida vivivel”.
Portanto, &€ fundamental que alarguemos o limite do que consideramos “possivel”’. O
projeto literario de Noll, a sua escritura da diferenca, ndo propde formas de inclusdo
identitaria dos sujeitos marginalizados; no limite, ele nos impele a pensar outros e

novos projetos de humanidade.
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