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Apresentacao

Fiquei fascinada quando vi pela primeira vez
o Rio Sao Francisco. Nao o conhecia direito.
S6 o sentia. "O ciame lancou sua flecha
preta", lembrei da cancao forte de Caetano
Veloso, que nao passou incélume por aqui.
Isso aconteceu no final da década de 9o.

Quando me mudei para Juazeiro, em 2010, a
mesma sensacdo me deu quando da ponte
Juazeiro-Petrolina olhei o rio. Quanta gente
passou por aqui: indigenas, quilombolas,
pescadores...quanta histéria, quanta cultura
submersa nas duas margens.

O que o presente nos traz dessas narrativas?
A barca é capaz de revelar essa historia
magica e tragica desse pedaco do Rio? Essa
busca de Andréia Luciana nos remete a este
elo perdido com nossa histéria, mesmo sendo
tdo cotidiana. Mostra nos rostos dos que
transitam a alma dos ancestrais. A dificuldade
de um povo negligenciado historicamente. As
formas de sobrevivéncia e o apego a vida e ao
rio. Um livro de cronicas do cotidiano,
jornalistico sim, mas da alma também.

Essas cronicas falam de gentes e de
travessias. Uma travessia que nao se
interrompe, continua, para uma lugar de
equidade. Foi assim que li estas paginas e
convido o leitor a buscar o sentido pessoal
deste trajeto.

Marcia Guena 20/02/2020
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Memérias do Velho Chico

Dos olhos de Francisco Assis escorre em
forma de lembrangas, o rio que leva o seu nome. O
encontro entre os dois Chicos — o homem e o rio —
aconteceu em 1950, quando carregando no sangue o
manancial da resisténcia, o menino piauiense do
Quilombo Escondido, chegou em Petrolina. Ao lado
da mae Maria de Lourdes e do pai Antonio
Cassimiro, o pequeno imigrante foi trazido pela
perspectiva de uma vida mais prospera na cidade
ribeirinha.

A memodria da primeira residéncia localizada
na Rua do trabalho, bairro Atras da Banca, atravessa
o Sao Francisco onde ele diariamente ia buscar
agua, porque naquele periodo nao havia ainda rede
de abastecimento na cidade. No trecho que hoje
corresponde a Orla 2, muitas lavadeiras faziam da
margem fluvial o quintal da prépria casa. Ali, Chico,
o menino, pegava a agua ofertada abundantemente
pelo Chico rio e a levava para casa em duas latas. Ao
trazer de volta a memoéria desse momento de sua
vida, o idoso se vé ainda menino equilibrando no
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corpo miudo os dois galoes que carregava ao
longo dos 800 metros compreendidos entre o
rio e sua residéncia.

A relacao entre os dois Franciscos —
rio e homem — se aprofundou ainda mais
quando aos 12 anos, Chico Preto, como ¢é
carinhosamente chamado pelos amigos,
abdicou da infancia para se tornar adulto
antes do tempo. Ao ter sido repentinamente
visitado pelo abandono paterno, assumiu ao
lado da mae a chefia da familia. Desde entao,
se tornou para os 3 irmaos, o pai que o seu
pai ndo soube ser. Aluno destaque do
Instituto Sao José — escola em tempo integral
que ofertava cursos profissionalizantes de
tecelagem, mecanica, sapataria e marcenaria
— o menino Francisco se viu obrigado a
interromper os estudos para nao ver a fome
afligir aqueles que amava.

Para suprir as necessidades basicas da
familia, Chico, o quilombola piauiense, fez
das aguas do Velho Chico, uma fonte de
renda. Lavando carros de boiadero no cais
pernambucano em 1958, testemunhou as
cenas célebres da  histéria ribeirinha
enquanto nela se escrevia. O garoto de doze
anos limpava os caminhdes que traziam de
Vitéoria de Santo Antao, Caruaru e Recife,
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mercadorias como: agucar, farinha e cachaca.
Além de fazer a limpeza dos veiculos que
retornavam para a outra extremidade do
estado carregados de bois, o pequeno
trabalhador também forrava com areia a
carroceria destes carros para evitar que o
gado escorregasse durante o seu transporte.

Navegando nas lembrancas do
homem de 73 anos estdo os profissionais que
participaram ativamente do comércio em
Petrolina no final da década de 50. Entre eles,
destaca-se 0s  tangirinos, grupo de
trabalhadores oriundos de Sao Joao do Piaui.
Conduzindo pelas vias terrestres os bois que
da cidade pernambucana eram levados para
outras regioes, estes homens marcaram o
movimento financeiro da cidade.

Album de fotografias, a memoria do
velho que se fez ribeirinho é um acervo
histérico do protagonismo do rio na cidade
pernambucana. Nela estdo as imagens de
eventos, pessoas e da vida que se desenvolveu
as margens do Sao Francisco. No porto, onde
trabalhou um ano lavando carro, viu varias
vezes a ponte Presidente Dutra - que liga
Petrolina e Juazeiro - subir para os vapores
passar. Em alguns desses flashbacks,
Francisco se vé revivendo a emocao de estar
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atravessando a construcdo no momento em
que era levantada manualmente por quatro
operarios.

Os seus olhos de ex-trabalhador do
cais capturaram imagens que jamais serao
apagadas. No retrato do porto, que
emocionalmente colou em seu &album de
memorias, V€ o carpinteiro Diamante
construindo os paquetes que navegavam pelo
Sao Francisco ao lado dos vapores. Em outras
fotografias, o assunto enquadrado é o seu tio
avo Manoel Marciano, foguista do Vapor de
Carga Euclides da Cunha. Em algumas das
folhas de seu livro de lembrancas, é o proprio
Francisco que aparece como passageiro nas
procissoes fluviais realizadas em homenagem
ao Bom Jesus dos Navegantes e no trem que
passava pela ponte na década de 60.

Foi no rio Sao Francisco que o menino
Francisco encontrou a primeira oportunidade
de ganhar dinheiro com o préprio trabalho.
Na trajetoria profissional iniciada nas aguas
escorre o suor dos anos trabalhados em
padaria e transborda o sentimento de
realizacdo pela carreira de sucesso
conquistada na &rea de construcao civil.
Abrindo por vias terrestres as estradas que
ligam os mundos, se tornou fiscal de servigos
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rodoviarios do Departamento de Estradas e
Rodagens de Pernambuco-DER.
Funcionario Publico aposentado,
Chico Preto, o garoto negro do Quilombo
Escondido, considera o trabalho uma
diversdao. Lamentando nao poder mais atuar
profissionalmente por causa das sequelas de
um Acidente Vascular Cerebral sofrido em
2017, o velho imigrante comemora a dupla
sobrevivéncia. Antes de vencer a morte
quando foi acometido pelo derrame, ja tinha
sido um vencedor na vida. Superando a fome,
o abandono paterno e as dificuldades de ser
um homem negro em um pais racista,
Francisco de Assis € a excecao da regra.
Sentado na poltrona marrom de onde
narra a sua historia, Chico, o idoso que por
tdo pouco tempo foi menino, tenta controlar
as lagrimas que marejam seus olhos. De
instante em instante, faz uma pausa na fala
para retomar com forca a sua narrativa. O
homem, que hoje reside no bairro Sao José
com a esposa Joana D'arc, teve quatro filhos
petrolinenses para quem deu todo o amor que
nao recebeu do pai. Nos brancos de seus
cabelos crespos, a vida conta historias. Em
muitos desses fios correm as aguas de um
outro Francisco, o rio que lhe acolheu como
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filho e que inevitavelmente transborda em seus
olhos em forma de lembranca.
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Um rio de muita fé

De olhos cerrados, a mulher navegava
nas aguas da fé enquanto a barca lhe transportava
de Juazeiro para Petrolina. A despeito dos ruidos
externos, imergiu em si mesmo e se deixou levar
pelas correntezas do sobrenatural. Dos seus labios
saiam palavras mudas e balbucios quase
incompreensiveis se repetiam incessantemente
acompanhando o movimento dos dedos que
suavemente deslizavam pelas contas coloridas do
rosario.

Ao redor da barca, o crepusculo anunciava a
hora da Ave Maria. A passageira rezava o terco das
seis horas sobre as dguas de um rio batizado com
nome de santo e em uma embarcacao que leva na
proa o misticismo das carrancas, figuras
antropomorficas que protegem os barqueiros dos
naufragios e maus espiritos.

Emanado da margem petrolinense, um
cantico foi trazido pelo vento para dentro da
embarcacao. Acompanhado pelo som de chocalhos e
palmas, as vozes entoavam homenagens a rainha do
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mar. “Eu pisei na pedra fria e fiz a Mae
d’dgua chorar. Sou eu, Mae ddgua, que
balanca o mar... Iemanjd, para mim, ela é
Odoid. Iemanja, para mim, ela é Odoia.

Embaladas pela correnteza, flores
brancas e amarelas levavam pela fé, os
pedidos e agradecimentos daqueles que na
beira do rio buscavam a bénc¢ao de Janaina.
No cais, o aroma de alfazema evaporava dos
balaios de oferendas cuidadosamente
organizados por pessoas trajando
indumentérias azuis e brancas. Sobre elas
repousava o olhar sereno de dona Francisca, a
mae Quinha do terreiro Abassé Ogum de
Ronda. A sacerdotisa sexagenaria e seus
filhos acreditam que todas as mensagens e
presentes ofertados a Iemanja serdo
entregues por Oxum, deusa do rio.

E pelas 4guas do Velho Chico que os
mistérios da fé ribeirinha navegam. Em seu
curso também passam a memoria e o0s
encantos dos povos originarios, como o0s
Truk4, indigenas da ilha da Assuncao, situada
a 183 km de Petrolina. A vida na aldeia Truka
é regida pelos encantados, espiritos ancestrais
associados a elementos da natureza. Sao eles,
por intermédio dos mestres e juremeiros, que
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orientam a comunidade, fazendo perpetuar
seus costumes e tradi¢oes. Para o povo Truka,
a Mae d’agua é o encantado do Rio Sao
Francisco.

Originalmente chamado de Opara
pelos seus primeiros navegantes, os indios, o
rio tornou-se S3o Francisco quando
colonizadores europeus introduziram a fé
cristd em suas aguas. Batizando com novo
nome, um curso de aguas que ja tinha sido
batizado, o navegador italiano Américo
Vespucio iniciou o processo de apagamento
da identidade dos povos originarios.

O rio cujo nome homenageia o santo
catolico protetor do animais é o mesmo rio-
mar que na cultura indigena ja era a morada
da Mae d’agua e que se tornou com a heranca
negra, o paldcio de Oxum. Embora as
comunidades ribeirinhas possuam como base
de sua religiosidade a diversidade de credos, a
intolerancia religiosa enquanto efeito da
dominagao eurocéntrica é sentida até hoje.

Os olhos placidos de mae Quinha ja
viram seu terreiro ser consumido pelas
chamas do 6dio. A ancia teve o barracao
incendiado por vizinhos que nunca aceitaram
a sua fé. Foi preciso erguer das cinzas uma
casa de candomblé distante da ira de quem
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nao conseguia entender e respeitar as
religioes de matrizes africanas. Infelizmente
€ impossivel fugir do preconceito estruturado
no imaginario coletivo quando pouco se faz
para combater a intolerancia.

Na cidade baiana, onde 73% da
populacdo ¢é negra, candomblecistas sdo
constantemente perseguidos. O terreiro Ilé
Abasy de Oia Gnan da mae Adelaide é uma
das casas de axé que mais sofrem violacoes
em Juazeiro. O lugar ja foi invadido,
apedrejado, teve os moveis destruidos e as
paredes rabiscadas com imagens da cruz. A
mesma cruz que simboliza o amor na fé crista
foi desenhada nas paredes do terreiro como
um reflexo do pensamento supremacista de
quem demoniza todas as crencas que nao
estao galgadas em principios judaico-cristaos.

Quando o preconceito se cristaliza no
pensamento popular, até as obras de arte se
tornam alvo de intolerancia. A escultura da
Mae d’agua colocada no lado petrolinense do
rio e a estatua do Nego d'agua localizada na
margem juazeirense, ja protagonizaram
polémicas que revelam o quanto a consciéncia
coletiva ainda é moldada por uma concepcao
de mundo colonialista.

Em 2015, o Ministério Publico
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Federal recebeu peticdo de pastores
evangélicos de Petrolina para que fossem
retiradas do rio as figuras do folclore
ribeirinho de autoria do artista Lédo Ivo.
Neste mesmo ano, a estatua da Mae d'agua
também foi responsabilizada pela seca e pela
falta de chuva na regido. A declaracao feita
por um parlamentar durante sessdo na
Camara de Vereadores da cidade gerou
incomodo em representantes do Candomblé
que lamentaram a postura preconceituosa do
vereador.

Em uma sociedade que tem como base
da sua formagdo o apagamento cultural de
indigenas e afrodescendentes, o exercicio da
fé dos nao-cristdos é um ato de resisténcia.
Navegar nas proprias crencas, para estes,
significa estar constantemente sobrevivendo
as chamas do o6dio e as pedradas da
intolerancia. Apesar dos inimeros ataques do
qual ja foi vitima, mae Quinha entende que a
demonizacdo do candomblé é consequéncia
da ignorancia e do desconhecimento da sua
esséncia.

A moca crista, que reza o terco na
barca, cerra os olhos e imerge nas
profundezas da fé com o conforto de quem
sabe estar segura. A experiéncia religiosa que
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vivencia na travessia nao lhe representa
perigo algum, por isso mesmo se entrega a
propria espiritualidade a despeito das pessoas
ao redor. Ao contrario dela, os
candomblecistas que fazem oferendas a
Iemanja na beira do rio, nunca puderam
desfrutar do privilégio de vivenciar em
publico as prdprias crencas sem serem
julgados ou ofendidos. Esses sdo os que
aguardam o dia em que no rio da fé possam
navegar de olhos fechados, sem medo de ter o
barco naufragado pelas tempestades do
preconceito.
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Um dia de marinheiro

Ao contrario do que se imagina, a travessia
nao comeca no cais, quando ao som da ultima
buzinada de alerta, a barca se afasta de uma margem
para alcancar a outra. A trajetéria do ir e vir pelas
aguas das cidades-irmas se inicia na memoria de
quem diariamente tem o rio como manancial que
desemboca na mesa em forma de pao.

A jornada da travessia comeca no sono
interrompido do cobrador da barca ao despertar de
madrugada para garantir que os primeiros
passageiros sejam conduzidos aos seus destinos.
Todo dia, antes do sol despontar no céu anunciando
mais uma manha ensolarada no sertao, o pequeno
homem chega ao cais juazeirense pedalando em sua
bicicleta barra circular azul.

No relégio, os ponteiros marcam quatro e
meia, instante que o marujo comeca a preparar o
barco para mais uma jornada diaria. Sob o céu ainda
escuro, ele posiciona o veiculo no cais e com eximio
olhar de marinheiro verifica se tudo esta em ordem
antes de se acomodar na cabine para aguardar os
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primeiros passageiros que farao a travessia as
seis da manha.

Acostumado com a rotina de trabalho
sobre as aguas do Sao Francisco, Edgar José
Fernandes, o cobrador de uma das
embarcacoes que realizam a travessia entre
Petrolina e Juazeiro, por muitos anos de sua
vida fez do rio fonte de sobrevivéncia e
morada. Como um peixe que durante a
piracema nada contra a correnteza para
garantir a perpetuacdo da espécie, Edgar
navegou de Poco Redondo, em Sergipe, até o
sertao baiano em busca de uma vida mais
prospera.

Quando subiu o rio na expectativa de
dias melhores, o marinheiro sergipano levava
a bordo dos seus dezenove anos de existéncia,
a memoria da infincia ribeirinha
precocemente interrompida. Edgar quase nao
frequentou a escola, porque aprendeu desde
cedo que trabalho é prioridade na vida de
quem nao tem o privilégio da escolha. Aos
oito anos, trocou as letras por uns trocados
que recebia ao vender madeiras colhidas
perto de casa e com catorze, iniciou a carreira
de navegador, oficio que  exerce
orgulhosamente até hoje.

O velho marujo desembarcou em
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Juazeiro em 1967, década em que o cais
baiano era intensamente movimentado pelos
vapores que transportavam mercadorias e
pessoas para as demais cidades ribeirinhas.
Ao relembrar o inicio da sua trajetéria no
sertaio, Edgar encara nas proéprias
lembrangas, a versao jovem de si mesmo
quando trabalhava nas  embarcagoes
descarregando os produtos que eram
comercializados de porto em porto no Sao
Francisco. A rota da sua vida foi tracada sobre
aguas, onde desenvolveu as habilidades que o
tornam um eximio navegador, pois como
marinheiro auténtico faz de tudo um pouco a
bordo das barcas.

Além de conhecer bem os trechos
navegaveis do rio, o0 (que considera
indispensavel a qualquer um que deseje se
aventurar nas correntezas do Velho Chico,
Edgar pilota - quando é necesséario - , faz a
manutencdo do maquinario e controla o caixa
da embarcacdo onde trabalha. Na carteira da
marinha que exibe com certa vaidade, a
funcdo de marinheiro auxiliar fluvial de
maquina esti registrada em codigos que o
navegador sergipano nao consegue decifrar,
porque na vida dedicada ao trabalho lhe
faltou a oportunidade para aprender a ler.
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Entre risos, Edgar revela que no
universo das letras aprendeu apenas a
escrever o proprio nome. O marinheiro que
nao consegue ler os avisos e orientagoes
expostas na barca onde trabalha, passa o dia
inteiro imerso em numeros. Durante a
travessia recebe o valor da tarifa, passa troco
agilmente, organiza as moedas de acordo com
o valor, troca as cédulas e no final do
expediente, as 19 horas, confere se o dinheiro
do caixa corresponde ao numero de
passageiros registrados na catraca.

Foi navegando no Sao Francisco que
Edgar Fernandes, contrariando o coracdo de
marinheiro, se deixou fisgar pelos encantos
de Maria Tiburtino, cozinheira de uma das
embarcacoes que trafegavam no rio na década
de 1970. Juntos ha 46 anos, o casal que
passou os primeiros meses do matrimonio
morando no barco onde trabalhavam, hoje
divide uma casa no Angari em Juazeiro.

Aos 72 anos, o navegador de Cajueiro,
Poco Redondo, ainda vive uma rotina
dedicada prioritariamente ao trabalho.
Cumprindo jornada de quase 50 horas
mensais na travessia, Edgar complementa os
dois salarios que recebe como cobrador
fazendo hora extra nos feriados. No cotidiano
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sobre as aguas, o cansaco ¢ suavizado pelos
momentos descontraidos que compartilha
com os colegas de profissdao. Assim, de um
porto a outro, um dos mais antigos
marinheiros da histéria da navegacdo em
Juazeiro vai se escrevendo na memoéria da
terra que lhe acolheu como filho.

Enquanto aguarda o pedido de
aposentadoria ser deferido, Edgar Fernandes
continua protagonizando uma histoéria cujo
enredo é o trabalho. Quando a barca atraca
no cais apo6s a ultima viagem do dia, o
cobrador abre o caixa e comeca a contabilizar
as cédulas e moedas. O olhar atento sob os
6culos acompanha o movimento agil dos seus
pequenos dedos. Ao encerrar o expediente, o
marinheiro de um metro e meio que nunca
tira o boné da cabeca, monta na bicicleta e
pedala de volta para casa.

Questionado sobre os planos para a
futura vida de aposentado, Edgar surpreende
ao revelar a pretensdio de continuar
trabalhando nas barquinhas, pois calcula que
o valor da aposentadoria ndo sera suficiente
para manter todas as despesas da casa. Na
saga da sobrevivéncia, o direito ao descanso é
quase uma utopia para o navegador
septuagenario que desde crianca vive para o
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trabalho.

Pedalando até o Angari, o operario da
hidrovia faz a breve trajetéria de volta para
casa, o forte onde edificou sua familia com a
esposa e os dois enteados. Mais uma vez
despertara as quatro da manha para fazer
funcionar a engrenagem da travessia entre
Juazeiro e Petrolina. A narrativa de vida que
construiu navegando no Sao Francisco
coincide com a histéria das cidades que se
desenvolveram a partir do rio. Edgar, o
marinheiro trazido da foz ¢é também
personagem de um livro que diariamente é
escrito pelo protagonismo das aguas.
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Pedro, o Baixinho

Tem gente que vive da travessia fluvial entre

Petrolina e Juazeiro mesmo nao atravessando com a
barca. Gente, que por ser passagem para a outra
margem, se escreve diariamente na histéria
ribeirinha. No fluxo de um porto a outro, uma figura
ilustre transita sem precisar estar a bordo, pois é
levado e trazido pela correnteza da memoria dos
passageiros, marinheiros e daqueles que passam
pelo cais pernambucano.

O homem, cujo nome ninguém no porto
sabe, é Pedro Erivaldo, o vendedor de picolé que
todos conhecem por Baixinho. O petrolinense de um
metro e meio de altura é o tipo de pessoa que
antecipa a existéncia se lancando para dentro dos
olhos dos outros. Antes de ser visto,o trabalhador do
cais acena para os transeuntes, os cumprimenta e os
convida para descansar na modesta barraquinha
que ele mesmo fez.

Dos 45 anos que carrega no pequeno corpo,
20 foram vividos na parada das barquinhas.
Trabalhando de segunda a sabado na margem
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petrolinense do Sao Francisco, o Baixinho €
parte da travessia. Quem atravessa para
Juazeiro ou retorna para Petrolina pelo rio,
inevitavelmente  passa por ele, que faz
questdo de oferecer picolé, sombra, agua e
uma conversa descontraida.

Pedro fez do Velho Chico o seu
escritorio. Preferiu fixar o carrinho de picolé
no cais mesmo acreditando que nas ruas as
vendas sdo maiores, pois como um autentico
ribeirinho é apaixonado pelo rio. Ao falar
sobre o que mais gosta em seu trabalho,
prontamente responde: — Estar sempre em
contato com a natureza, vendo o rio.
Comendo um peixinho assado de vez em
quando. E legal.”

Residente do bairro Terra do Sul,
periferia de Petrolina, o Baixinho percorre
sete quilometros de bicicleta até chegar na
sorveteria onde presta servicos. L4, ele pega o
carrinho de picolé, amarra no veiculo e se
dirige até o porto. Trabalhando nas margens
do rio desde marco de 1999, nunca recebeu
um carimbo na carteira de trabalho. Sem
férias, décimo terceiro e outras garantias,
tenta garantir a propria sobrevivéncia e a dos
trés filhos com os 30 reais que recebe por dia.

Cacula de um casal cearense que teve

38



Vozes em travessia. Crénicas na barca Juazeiro-Petrolina

10 filhos, o Baixinho foi criado pela tia, por
quem também nutre o amor materno. O
vendedor de picolé, que adora um trocadilho,
1€ e escreve menos do que gostaria, porque
precisou trocar os estudos pelo trabalho
quando tinha nove anos. Apesar de ter
frequentado pouco a escola, é &gl com
calculos e tem uma o6tima memodria. Sem
fazer qualquer tipo de anotagao, ele vende
fiado a muita gente que passa pelo cais.
Surpreendentemente, consegue lembrar tanto
de quem lhe deve, quanto do valor de cada
divida.

Com Pedro a gente aprende que a vida
no cais é tecida a base de cooperacdao. A
barraquinha que fez sozinho, é sua, mas
também ¢ de todos: do passageiro que espera
pela barca, do pescador que aguarda a hora
do peixe e do marinheiro que descansa entre
uma travessia e outra. Feita com estrutura
metalica e paredes de banners, a cabana
abriga o seu dono e uma parte do mundo.
Pedro, o Baixinho, compartilha com quem
passa, os dois assentos de madeira que
ganhou de um barqueiro, fazendo assim, de
seu espaco particular, um lugar coletivo. Até o
almoco, que consegue nos restaurantes
trocando moedas por notas, é também divido
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com os colegas do porto.

O Baixinho nao é s6 um vendedor de
picolé, mas um sujeito que faz de tudo um
pouco e um pouco de tudo. Com senso
ambientalista, foi ele quem ajudou a plantar
as arvores do porto e é dele o tnico cesto de
lixo do cais. Um tanto marinheiro, é ele que
faz a troca de moedas das barcas. Um pouco
empreendedor, comercializa os peixes
trazidos pelos pescadores. Quase um salva
vidas, também ja resgatou das dguas do Sao
Francisco duas mulheres que se afogavam.

Da miudez da sua estatura, o Baixinho
revela uma existéncia gigante, pois é o tipo de
pessoa que se faz enxergar dividindo o pouco
do que tem com quem tem menos ainda.
Lancando os olhos no rio enquanto se lanca
nos olhos dos outros, Pedro atravessa para
margem baiana e retorna navegando pelo rio
nas aguas perene da memoria ribeirinha.
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Todo fim de tarde, quando o sol faz do céu
sertanejo uma pintura de tom vermelho-alaranjado,
ele aparece na margem petrolinense do rio. Cabelos
grisalhos sob o boné, 6culos escuros, camisa xadrez
e celular na cintura, o senhor de ndo mais que um
metro e sessenta de altura estaciona a sua moto
embaixo de uma das poucas arvores do cais e senta
nos banquinhos improvisados como se estivesse a
esperar pela barca. Nao esta.

O homem, José Reinaldo Rodrigues de
Santana, conhecido no porto como Joinha, §é
pescador e amante do rio Sao Francisco. Nascido em
Juazeiro, residiu a vida toda em Petrolina, o que
justifica a preferéncia pelo municipio
pernambucano e a confusao identitaria ao
mencionar a propria naturalidade. Atrapalha-se ao
dizer a cidade de origem porque uma € o seu berco e
a outra seu lar. O velho pescador é de Juazeiro tanto
quanto de Petrolina.

Menino do rio, seu Joinha cresceu na ilha do
Coqueiro, zona rural de Petrolina, onde recebeu da
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familia o legado da pesca, atividade que
desenvolve até hoje. Nas margens do Sao
Francisco, escreveu a historia de sua vida, que
¢ também uma narrativa de amor pelo rio.
Reconhecendo-se como pescador desde a
mais tenra idade, relembra a infancia
ribeirinha como um periodo em que as aguas
eram o quintal de casa e o anzol brinquedo de
pegar peixe.

Neto e filho de pescadores, aos oito
anos de idade, o menino da ilha ja navegava
no Velho Chico orientando-se pelos sinais da
natureza. Aprendeu com a vida ribeirinha nao
somente a dominar o anzol, a tarrafa e a rede,
mas a interpretar a voz do meio ambiente,
que lhe sopra no ouvido qual dia é de peixe,
pois segundo a sua sabedoria “nao é o dia
todo que se pesca, nem todo dia é dia de ir
para o rio”. Foi assim, navegando guiado pela
lua e estrelas, que realizou o maior feito de
sua carreira: pescou um surubim de 35 quilos,
ao qual se refere com imenso orgulho jurando
nao se tratar de uma histéria de pescador.

Das suas memorias, seu Joinha retira
os fragmentos saudosistas de uma época em
que havia peixe em abundancia no rio Sao
Francisco. Nesse periodo, antes de ser
construida a barragem de Sobradinho, na
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Bahia, costumava pescar muito mais do que
conseguia vender. Lembra que depois de uma
noite de pesca, retornava para casa com uma
quantidade tao grande de peixe que era
preciso doa-los aos vizinhos e amigos. Hoje
lamenta nao conseguir capturar mais do que
cinco quilos por noite.

O pecador da ilha do Coqueiro
relaciona a diminuicao do volume de pescado
a dois fatores: a construcao da hidrelétrica,
que segundo ele, interrompeu a migracao
natural dos peixes e a pesca predatoria no
periodo de defeso da piracema. “Tem gente
que ¢ ignorante e nao zela da natureza. Se
todos fizessem como eu faco, ndo pescar na
piracema, acho que a producdo de peixe ia
crescer e muito".

Seu José Reinaldo, o Joinha, gosta de
conversar sobre aquilo que ama fazer: pescar.
Com brilho nos olhos, explica pacientemente
a sua jornada de trabalho, que consiste em
pernoitar no rio durante a lua cheia e
crescente, consideradas as fases ideais para a
pesca. A saga em busca do peixe comeca no
crepusculo quando arma as redes em um
trecho favoravel do rio e s6 termina ao
amanhecer depois que recolhe tudo o que
pescou. Nesse intervalo de tempo, ele ancora
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o barco nas regioes rochosas, onde aproveita
para cozinhar e descansar.

Carregando na linha da vida os
encantos e os mistérios do Sao Francisco, seu
Joinha assegura com o proprio testemunho,
que os personagens das lendas ribeirinhas sao
tdo reais quanto o rio. Sustentando um
semblante sério de quem esta convicto do que
diz, afirma ter sido perseguido duas vezes
pelo Nego d’agua quando era adolescente.
Descrito como um hibrido de humano e
anfibio, a figura mitica que habita nos rios e
faz traquinagens com pescadores apareceu
pela primeira vez para o jovem enquanto ele
se banhava nas aguas que cercam a ilha do
Coqueiro, depois voltou a lhe assombrar
prendendo a sua embarcacao no meio do rio
durante uma pesca que realizava com o pai.

Da vida ribeirinha na ilha, o pescador
sexagenario herdou também o respeito pela
natureza e o amor pelo rio, mas o seu olhar de
admiracdo se transforma rapidamente em
tristeza ao mirar a poluicilo na margem
petrolinense, onde as baronesas — vegetacao
aquatica que se alimenta da matéria organica
dos esgotos — se multiplicam indicando a
presenca de impurezas nas aguas. “A
baronesa esta aqui hoje por causa dos esgotos
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que descem no afluente. Aqui a gente nao
pode tomar um banho, nem beber essa agua
porque € suja”. Lamenta o senhor que sempre
foi um menino do rio.

Casado ha 35 anos, seu Joinha divide
a vida entre a ilha e a cidade. Apesar de ter
adquirido uma casa na zona urbana onde
criou seis filhos, nunca se ausentou do lugar
que considera o seu verdadeiro lar. Como um
peixinho sufocando fora da agua, esta sempre
aos arredores do rio. Mesmo no periodo da
Piracema, ele se desloca todos os dias para o
cais petrolinense onde é conhecido e
respeitado por barqueiros, pescadores mais
jovens e toda a gente do porto.

Toda tarde, aproximadamente as 17
horas, ele chega na parada das barquinhas no
lado pernambucano do rio. José Reinaldo, o
menino do ventre de Juazeiro e dos bracos de
Petrolina, o senhor que estd sempre
admirando o Velho Chico em um dos
banquinhos improvisados do cais, é seu
Joinha, o pescador da ilha do Coqueiro. Dos
seus olhos azuis, onde o alaranjado do pér do
sol se reflete, o amor pelo rio desagua. “Eu
amo o rio como eu amo o meu Deus.” O rio é
minha vida. E tudo pra mim. E minha vida".
Encerra a conversa enquanto enxuga as
lagrimas.
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Luciana, a Maria das cocadas

Ha pessoas para quem as palavras sao
pontes. Sao aquelas que se deixam escrever na
histéria de outros. E o caso da moca que vende
cocada em duas das cinco barquinhas que realizam
diariamente a travessia entre Petrolina e Juazeiro.
Sempre sentada na primeira cadeira da embarcacao,
a sua presenca nao passa despercebida pelos
passageiros que apressadamente atravessam a roleta
para aguardar a travessia no lado do barco em que
faz sombra.

A vendedora de cocadas se comunica antes
mesmo de verbalizar, pois com olhos e sorrisos
recepciona quem chega e se despede de quem parte.
Quando a barca inicia a jornada, ela se levanta,
coloca a bandeja na cintura e de maneira quase
recitada, oferece os doces que sdo o sustento da sua
familia. “Boa tarde a todos. Desculpa estar
incomodando a cada um de vocés. Meu nome é
Luciana e estou vendendo essas cocadas caseiras
para dar o sustento aos meus filhos. Poderia nos
ajudar?” Consciente de quem é, a mocga paulista faz
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questao de se apresentar logo no inicio da
fala. Maria da cocada, como alguns a ela se
refere, tem nome e identidade.

Luciana é mulher negra residente do
bairro Santa Luzia, periferia de Petrolina.
Natural de Elias Fausto, interior de Sao
Paulo, encontrou nas margens do Sao
Francisco, o porto seguro para viver. Mae de
quatro filhos, Alan (18), Tayrone (15)
Valsenar (13) e Carlos Eduardo (1), é mais
uma Maria para quem a vida ndo foi facil. Ao
perder os pais aos oito anos de idade, viu a
sua histéria mudar completamente. Sem a
protecao familiar, o seu lar e dos seus sete
irmaos passou a ser a SOS Crianca,
instituicdo de acolhimento de menores em
situacdo de risco. Os constantes maus tratos
sofridos na unidade a fizeram fugir e buscar
na rua o aconchego do lar que perdeu e a
seguranca que o abrigo nao lhe dava. Nas nas
vielas frias de Sao Paulo, onde passou trés
anos, Luciana conheceu Adelino, caruaruense
com quem esta casada até hoje.

Ao relembrar os fragmentos tristes de sua
historia, a vendedora de cocadas trata logo de
dizer que o mundo lhe ensinou muito e que as
coisas ruins devem ser deixadas para tras,
pois s6 se deve guardar o que foi bom.
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Realmente, o mundo lhe ensinou bastante.
Ensinou a estratégia da sobrevivéncia em um
pais onde ser mulher preta significa ter mais
chances de ser assassinada, de sofrer
violéncia doméstica e obstetricia e de ter
menos acesso a educacdo. O Atlas da
Violéncia mostra que em 2017, 68% de todas
as mulheres assassinadas no pais eram
negras. O documento revela ainda que no
periodo de 2007 a 2017, a taxa de homicidios
de mulheres negras no Brasil cresceu 29,9%,
percentual seis vezes maior do que a taxa de
homicidio de mulheres nao negras, cujo
crescimento foi de 4,5%.

Luciana, a Maria das cocadas, conhece
bem as mazelas do racismo na vida de gente
preta. Em uma das conversas de idas e vindas
da barca comentou que “negro s6 aparece na
televisao quando é morto, preso ou apanha”.
Ela sabe porque também sente o efeito da
discriminacdo na pele, como no dia que
apareceu na barquinha com o cabelo natural e
ouviu dos passageiros comentarios
desagradaveis. “Th, a cocada estd esquisita
sem as trancas”.

Apesar de ter interrompido precocemente os
estudos, a imigrante paulista continua
aprendendo com a vida o que nem sempre a
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escola ensina. Dentre as inimeras coisas que
Luciana aprendeu a fazer com o mundo,
como recomecgar a vida longe da terra natal,
perpetuar a receita de cocada da bisavo,
calcular o valor que cada doce precisa ser
vendido para retirar os 26 reais diarios de
lucro, sobreviver as estatisticas que lhe
colocam como alvo preferencial da violéncia,
a que mais impressiona € a sua capacidade de
apesar das adversidades se deixar navegar
nas vidas que por ela passa. “Eu gosto de
conversar com o povo. Eu sei quando os meus
passageiros estao tristes, de tanto que convivo
com eles. Eu gosto de estar na rua, eu gosto
de estar com o povo. Se ficar em casa eu
adoeco.”

Luciana se faz ponte para chegar as
pessoas. E facil de conversa. Fala sobre o
clima, sobre cabelo, sobre as meias que usa
por causa da trombose nas pernas, reclama
do lixo que as pessoas jogam no rio, fala do
lado que faz sombra quando a barca manobra
no inicio da travessia, fala de Deus, fala de si.
Solicita, as vezes até desce da barca para
procurar no cais o que o passageiro precisa.
Quando retorna sem sucesso lamenta como
se a culpa fosse sua: “ndo tinha nao
abencoado, desculpa, s6 vai achar dgua 14 em
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cima”.

Aos 37 anos, Luciana esta a espera do
seu quinto filho. Gravida de trés meses, a
maternidade nao lhe assusta, pelo contrario,
fortalece. Alan, o primogénito, nasceu dentro
do transporte coletivo em Sao Paulo, onde ela
vendia doces. Apesar da perda precoce dos
pais, a Maria das cocadas tenta proporcionar
as suas criancas, o amparo e orientacao
familiar que nao teve. Orgulhosa das
conquistas alcancadas apesar da trajetoria
dificil, diz ndo ter vergonha da sua historia,
pois todo o esforco de seu trabalho ¢é
pensando no futuro de seus filhos.

A Paulista que ha quatro anos fez da
regido do Sao Francisco o novo lar, veio com a
familia para Petrolina conduzida pela
promessa de emprego que Elias, seu marido,
recebeu. Aqui, Luciana tornou-se um pouco
pernambucana e um tanto baiana. Ao final do
dia ela ndo vai embora para casa sem antes
devorar o acarajé apimentado que é vendido
no cais juazeirense. Nesse momento, d4 uma
pausa nas vendas, senta na barca e como
qualquer outro passageiro apenas atravessa
saboreando a iguaria que mais amou na
culinaria nordestina.

Trabalhando de terca a domingo na
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travessia, a moca das cocadas vai se
costurando na memoria ribeirinha e se
tornando sertaneja de merecimento. O rio
Sao Francisco é seu emprego e também uma
segunda morada ja que passa maior parte do
dia sobre as aguas. “Aqui é minha casa, eu
tomo café, almoco e merendo”. Na artéria que
atravessa as duas cidades, ela é a pescadora
de gente. Luciana é a Maria das cocadas, mas
poderia muito bem ser a Maria das palavras,
nao dessas que chegam aos olhos através dos
livros e das licoes da escola e que muitas
vezes nao faz sentido algum, mas daquelas
que surgem dos encontros da vida e das ligoes
do mundo e que por isso mesmo fazem todo
sentido.
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A barca éomeioea mensagem

Todo dia é dia de travessia fluvial entre
Petrolina e Juazeiro. E toda travessia ¢é
acompanhada dos elementos que a torna aquilo que
ela é: uma experiéncia comunicativa e sinestésica.
Gostos, cheiros, sons, imagens e texturas se
mesclam na memoéria daqueles que diariamente
passam pelo cais.

Os dias no porto tem o tom alaranjado de um
sol que se despede fazendo arte no céu, o que
justifica ter sempre alguém a bordo da barca e na
margem do rio fotografando o creptsculo. O tempo
no cais transcorre nas ondas sonoras dos muitos
sons que ali se cruzam. O barulho extravagante do
motor da embarcacdo, a melodia das cangoes de
sofréncia tocadas nos bares ao redor, o gargalhar
zombeteiro dos pescadores, o ruido das conversas
sussurradas durante a espera do barco e os gritos
estridentes dos vendedores compdem a sinfonia
cotidiana na travessia.

Na barca, a gente mira o mundo e o mundo
nos olha de volta. Quase todo passageiro da
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travessia espia a vida pela janela da
tecnologia. Em posse dos seus smartphones
navegam nas aguas do rio e da internet, rede
onde pescam informagdes enquanto se
deixam pescar. Registram, editam, postam e
compartilham para o mundo a beleza da vida
ribeirinha. Assim, nossa existéncia ultrapassa
as fronteiras geograficas e se revela para o
mundo.

A travessia é um fenOmeno
comunicativo que tem as embarcagdes como
meio e mensagem. Levando gente, memorias
e simbolos, as barcas sao veiculos que
informam tanto quanto transportam
conteido de uma margem a outra do rio. Os
barcos que realizam o transporte fluvial nas
cidades-irmas estao cheios de dizeres. Dizem
0 que intencionalmente querem falar e falam
0 que nem imaginam dizer.

No universo flutuante da travessia, as
coisas sdo ditas nas cores, nas palavras, nos
sons e nos aromas. A propria existéncia dos
barcos na paisagem local evocam a memoria e
a histéria da regidao. Carregadas de
simbologia, as barquinhas tém identidade
propria. Algumas possuem nome de gente e
de santo: Nubia, Smirna, Santa Maria. Outras
levam no casco homenagens ao Velho Chico:
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Nilo Brasileiro, Rio Opara.

Somos imersos em um fluxo
sinestésico de informacoes antes mesmo de
estarmos a bordo. De longe, ouvimos a
buzinada do marinheiro indicando que a
barca esta prestes a sair e aceleramos os
passos. Ao nos aproximar, enxergamos as
carrancas presas na proa do barco
comunicando imageticamente o folclore e a
arte popular. Esculpidas em madeira por
artesaos ribeirinhos, a figura mitica de fei¢oes
antropomorficas nos remete a historia da
navegacao no Sao Francisco. Surgido no final
do século XIX nas comunidades sertanejas
que margeiam o rio, o artefato era
tradicionalmente usado por barqueiros como
protecdo contra maus espiritos, naufragios e
seres sobrenaturais.

Uma vez a bordo, capturamos com
todos os sentidos, os sentidos que nos
acompanham. A cor vermelha dos assentos
indica onde os passageiros prioritarios devem
sentar, assim como a luz do sol refletida em
um dos lados revela quais assentos ficarao na
sombra ap6és a manobra da barca. Com
capacidade para transportar de 60 a 100
passageiros sentados, as barquinhas variam
de tamanho e cores. As maiores possuem dois
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pavimentos e por essa razao sao locadas para
eventos culturais, confraternizacoes e
passeios. Sobre as aguas, tamanhos e formas
comunicam tanto quanto as palavras.

Em cada instante dos cinco minutos
de travessia, as mensagens sdo enunciadas.
Explicita ou implicitamente. Cartazes e
imagens no interior das barcas alertam: é
proibido fumar, pedir esmolas, dar carona e
ficar na parte frontal do barco enquanto o
veiculo estiver em movimento mas, sendo a
barca uma amostra do mundo, sempre vemos
alguém burlando as regras. O que raramente
presenciamos na travessia € passageiro
usando colete salva vida. Nem mesmo quem
teme o rio, por nao saber nadar, se arrisca na
protecdo, porque a incredulidade de um
possivel naufragio é maior do que o medo.

Documentos importantes compoem o
universo informativo das  barquinhas.
Exibidas em molduras, as autorizacoes
concedidas aos barqueiros para realizacao de
trafego interestadual comunicam que as
embarcacoes estdo regulamentadas pela
Agéncia Nacional de Transportes
Aquaviarios. Em cartaz adesivado, o simbolo
da marinha expresso por uma ancora
acompanha as letras e ntmeros escarlates
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que dizem: “emergéncia fluvial- 185.” A ironia
comunicativa nas barcas se traduz pela a
existéncia de um livro de reclamacbes que
nunca teve uma linha rabiscada.

No mural da barca, o passageiro
também é a mensagem. Os cabelos trancados
e crespos das mulheres falam sobre
empoderamento negro, os pedintes da
travessia ~ desenham o mapa  das
desigualdades sociais, a auséncia de mulheres
na tripulacido revelam as relacdes de género
que se reproduzem no tempo, os celulares nas
maos  refletem a  interconectividade
promovida pelas novas tecnologias da
informacao, as falas solitarias e alucinadas
demonstram um cenério crescente de
adoecimento mental, as pessoas fardadas
anunciam a dinamica das rotinas de trabalho,
0s sorrisos sarcasticos traduzem preconceitos,
as comidas degustadas pelos passageiros
escrevem o cardapio da nossa culinaria.

O fluxo  comunicativo  tecido
diariamente no transito fluvial entre Petrolina
e Juazeiro ilustra no cendario ribeirinho o
pensamento do soci6logo canadense Marshal
McLuhan, representado pela expressio “o
meio € a mensagem”. A ideia por ele
defendida ganha contornos mais concretos
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quando se vivencia a travessia. Interpretando
suas palavras enquanto parte integrante do
fendmeno, assimilamos a barquinha como
meio transmissor de contetido, a medida que
também a concebemos como mensagem.

A bordo, somos as cartas abertas que
uma cidade envia para a outra. No trajeto
entre remetente e destinatario, lemos e somos
lidos. Interpretamos e somos interpretados.
Comunicamos e somos comunicados.
Absorvemos e somos absorvidos. Nesse
processo de ir e vir sobre as dguas, as barcas
que nos transportam sao mais do que veiculos
do trafego hidroviario. Ao narrarem
sinestesicamente a historia que une Petrolina
e Juazeiro, exercem dia apo6s dia, a dupla
funcionalidade comunicativa caracteristica
dos meios: ser simultaneamente o correio e a
correspondéncia.
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Folia na Barca

Era uma tarde atipica de domingo no porto
petrolinense, onde se ouvia marchinhas
carnavalescas ecoadas da margem oposta do rio. A
medida que o sol se despedia do céu abrindo alas
para mais uma noite sertaneja, o fluxo de carros
aumentava no estacionamento do cais. Dos
automoveis desciam pessoas em trajes coloridos,
que no caminho para barca, se uniam aos demais
transeuntes formando uma pequena multidao de
folides.

Ao contrario dos domingos comuns de
travessia, em que apenas uma embarcacao faz o
trajeto entre as duas cidades, naquele dia, seis
barcos circulavam pelo Sao Francisco levando
passageiros de Petrolina para os festejos de carnaval
em Juazeiro, pois o lado baiano do rio
compartilhava com os vizinhos pernambucanos o
terceiro e ultimo dia de folia antecipada.

Na espera pela barca, o clima de festa pairava
sobre a aglomeracao de pessoas formada no cais.
Enquanto alguns ensaiavam passinhos de danca,
outros degustavam alegremente as suas bebidas. As
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vozes e risos se misturavam compondo a
alegria daqueles que fazem do carnaval o
momento mais esperado do ano. Para eles, a
folia ja havia comecado.

Uma vez a bordo, os passageiros
foram surpreendidos pela presenca de
segurancas na barca e pelo acréscimo de 50 %
no valor da tarifa. A expectativa do aumento
nos lucros nesse periodo festivo acirrou a
disputa entre barqueiros, fazendo com que
muitos desrespeitassem a ordem de
atracamento por eles estabelecida. Foi por
essa razao que dois marinheiros discutiam no
cais enquanto os folides adentravam
animadamente em um dos barcos.

Sob o comando do piloto, a barquinha
iniciou a travessia levando pelas aguas do
Velho Chico um preladio da festa que
acontecia em solo baiano. Lotada de
passageiros fantasiados, o barco se deslocou
no embalo da correnteza tal qual um carro
alegbrico desfilando na avenida. = Em seu
interior, pais e filhos compartilhavam a
oportunidade de poder ceder aos apelos da
imaginacao. Caracterizados de viloes e herdis
das histérias em quadrinhos, os adultos
tornavam ao mundo infantil, assim como, as
criancas brincavam de ser gente grande.

66



Vozes em travessia. Crénicas na barca Juazeiro-Petrolina

Em meio a algazarra, distinguia-se
pequenos grupos que lembravam bloquinhos
de ruas: o bloco da Alice no Pais das
Maravilhas, formado por adolescentes
fantasiadas da personagem de Lewis Carol, o
bloco infantil, composto por fadinhas,
bailarinas e mini hero6is da Marvel e o bloco
das felinas, constituido por mulheres de meia
idade usando orelhinhas de gato. No fundo da
barca, um grupo de rapazes chamou atencao
pelo entusiasmo. Com canecas penduradas no
pescoco, carregavam a propria bebida em
coolers ja imaginando os precos elevados que
encontrariam no local da festa.

O clima de carnaval contagiou a barca
fazendo da travessia uma festa a parte. Em
cada rosto resplandecia o entusiasmo em
aproveitar os ultimos instantes do frenezi de
Momo. Mal o barco atracou no cais
juazeirense, os pés seguiram apressados rumo
a orla, onde as bandas comandavam a
animacao.

A pequena multidao subiu o cais
deixando para tras dois folides que nao
desembarcaram. = Ambos os  homens
permaneceram na barquinha celebrando a
festa da realidade. Um deles segurava firme o
timao enquanto o outro conferia o caixa. Sem
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fantasias e aderecos, protagonizavam, nao
pela ocasido do carnaval, mas pela forca do
oficio, a vida de marinheiro. Preparando-se
para virar a noite na travessia, como sempre
acontece em épocas festivas, o piloto e o
cobrador da barca acreditam que o sacrificio
vale a pena.

Acostumados com a rotina sobre as
aguas, os marinheiros nao reclamam da
jornada de trabalho exaustiva durante o
carnaval, pois para quem vive da travessia, a
ocasido é uma oportunidade de melhorar a
renda. Transportando folides de uma margem
para a outra é o mais proximo que eles
chegam de vivenciar a folia. Para estes
ribeirinhos, a maior diversao é a do dinheiro
extra que entra no bolso quando a festa
acaba.
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Ponto de Encontro

Banhando-se no lado juazeirense do rio, uma
petrolinense que ha vinte anos reside em Ouricuri,
no sertdao de Pernambuco, conversava com o
vendedor de picolé do cais sobre as suas lembrancas
ribeirinhas. Havia retornado por ocasiao das festas
de fim de ano e mostrava-se admirada com algumas
mudancas que encontrou. Em sua fala cheia de
nostalgia, deixou escapar o sentimento que
acompanha os que nascem em uma das
cidadesirmas: “Para mim é tudo uma coisa s6”.
Disse em referéncia a Juazeiro e Petrolina.

Nessa regiao, nascer em um dos municipios
significa pertencer aos dois. Os 349 mil
petrolinenses carregam a baianidade dos 217 mil
juazeirenses, assim como, o contrario é igualmente
verdadeiro. Juntos, compomos as duas faces da
mesma moeda. As duas cidades nos parece uma,
porque também formamos uma unidade. Como
lembrou aquela mulher na beira do rio, a nossa casa
¢é a soma de dois mundos. Ser uma coisa s6 é ser um
e ainda assim ser dois, pois residimos no meio, tal
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qual lembra Geraldo Azevedo em uma de suas
cangoes: “Sao dois estados de espirito, no
meio fico e ndo nego. Navego no Velho
Chico”.

A identidade nossa é um barco
ancorado no centro do rio, de onde podemos
mirar as facetas de nossa esséncia hibrida. A
gente é Pernambuco e Bahia, peba. Somos os
pés sincronizados no ritmo do frevo e o
gingado calido do pagodao. Somos as letras
suaves de Geraldo Azevedo e a melodia
magnifica de Joao Gilberto. Somos o sabor do
acarajé degustado com maionese e pimenta.
Somos a gargalhada do Nego d’Agua e os
encantos da Iara. Somos dois. Somos muitos.
E Somos um.

Durante a travessia ha um ponto, no
meio do rio, em que as barcas se encontram.
Em direcoes opostas lembram que a gente
navega no mesmo sentido levando um pouco
do que somos e trazendo um pouco dos que
encontramos do outro lado. No fluxo do ir e
vir, a gente se constroi. Nossa existéncia é
forjada entre margens, mas € na interseccao
desses dois universos que nos reconhecemos
completamente.

Para niao morrer de saudades, a
petrolinense voltou. E atravessou para
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Juazeiro com a mesma naturalidade de quem
se dirige ao quintal de casa. Nem vinte anos
distante foram suficientes para fazé-la
esquecer o sentimento de pertencimento aos
dois lugares. Em seu momento nostalgico
parecia a personificacdo dos versos famosos
que homenageiam o intercambio entre as
cidades vizinhas. “E tudo uma coisa s6” disse
ela como uma verdadeira filha da terra, que
sabe que o rio nunca foi divisa, mas o elo que
une os lados da mesma casa.
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e homens carregando no corpo a voz da
ancestralidade: cocar na cabeca, maraci nas
maos, pinturas na pele e histérias na mente
que em breve seriam contadas. Trazidos por
correntezas longinquas, grupos indigenas
Trukas (Cabrob6-PE), Pankararus (Jatoba-
PE), Macuxi (Manaus-AM) e Tabajara (Sao
Paulo-SP) encontraram-se sobre as aguas
para compartilhar as historias que por mais
de 500 anos foram invisibilizadas pela
heranca colonizadora.

Com todos a bordo, o Dbarco
distanciou-se das margens pernambucanas
para levar o publico ao universo das palavras.
Essas mesmas palavras que ecoaram por toda
a embarcacao e adentraram os ouvidos dos
que atentos escutavam, nao puderam
alcancar os timpanos de quem recebe o
mundo pelos olhos. Ali, do fundo da
barquinha, sorria uma garota surda de nao
mais que vinte anos. Talvez o seu sorriso
aberto fosse uma tentativa de se comunicar
com um mundo que lhe nega a comunicacao.
Tantas vozes reunidas e nenhuma se fez
imagem para caber nas retinas da jovem
menina.

Parte integrante do publico, ela nao
ouviu as histérias de curumim contadas pela
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indigena tabajara que admitiu sentir medo de
navegar nas aguas sanfranciscanas,. Nao pode
ouvir as cantigas entoadas a Tupa, nem
tampouco compreendeu a metafora da
representante Pankararu quando
poeticamente disse que “o rio Sao Francisco
chorava pelos seus olhos”. Nao ouviu porque
nao souberam lhe fazer ouvir em sua lingua.
Ninguém usou as maos para tornar a voz dos
povos originarios compreensivel aquela
mocga.

Em meio as bocas que se mexiam sem
nada lhe dizer, ela preferiu olhar para a
paisagem ao seu redor, porque o que estava
fora da barca lhe dizia muito mais do que as
palavras que esbarravam em seu ouvido sem
poder entrar. Para ela, a poesia era as cores
que se formavam no céu com o por do sol que
faz da ponte Presidente Dutra um dos mais
belos cartbes postais do Vale do Sao
Francisco. De tao encantada que estava, a
menina permaneceu a maior parte do trajeto
da barquinha com o olhar fixo nas imagens
que lhe cercavam. S6 pausou a contemplacao
para registrar no celular a poesia que estava
refletida em seus olhos.

Apesar da Lingua Brasileira de Sinais
ser reconhecida como idioma legitimo do
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povo Surdo no pais por meio da Lei
10.436/02 e a sua difusao estar assegurada
pelo Decreto 5626/05, a barreira na
comunicac¢do ainda é uma constante na vida
de seus usudarios nativos, que dependem de
intérpretes para ter acesso a atividades
basicas do cotidiano, tais como: consultas
médicas, emissado de documentos e
participacdo em eventos culturais. Embora
em Petrolina a Central de Interpretacio de
Libras ofereca esse servico gratuitamente
para o publico Surdo que necessita de auxilio
em  setores  publicos, o  trabalho
desempenhado pela unidade é insuficiente
para suprir todas as demandas solicitadas,
pois o orgao estadual beneficia também
municipios circunvizinhos pernambucanos e
baianos.

Para quem a informacao ¢é capturada
pelos os olhos e compartilhada com as maos,
a vida é feita de resisténcia. Minoria
linguistica em um mundo que tem como base
de comunicacdo a oralidade, a pessoa surda
vivencia o desafio diario de ser um
estrangeiro em sua propria patria. As
dificuldades comunicacionais enfrentadas no
seio familiar e reforcadas diariamente pela
sociedade, expoem aqueles que nao ouvem a
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uma realidade marcada pela exclusao. A
difusao da Libras e o seu uso como lingua de
instrucdo em escolas bilingues sdao as
principais pautas da militancia Surda que na
regido esti representada pela Associacio de
Surdo de Petrolina, entidade formada por 150
surdos com apoio de seus familiares e
profissionais da area.

O cenario social de equidade aspirado
pelas pessoas surdas ainda é um barco
distante de chegar ao seu destino. Enquanto
tenta tracar a propria rota de viagem, essa
comunidade enfrenta situacOes tempestivas
como a falta de acessibilidade experimentada
pela moca que participava da travessia
poética na barca. A riqueza das historias
contadas em duas horas de evento nao
puderam ancorar no porto da alma da garota
surda. A travessia poética findou com o surgir
da noite, pois segundo os Trukas, é perigoso
fazer rituais no rio ao escurecer. A jovem que
fala com as maos e ouve com os olhos nao
recebeu o alerta sonoro que foi dado a
tripulacdo pelos encantos e sabedoria
indigena. Apos a trajetoria sobre as aguas, a
barca estacionou e ela desceu no cais de
Petrolina seguindo os passos das pessoas que
lhe acompanhavam. Em seu siléncio poético
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caminhou para a jornada cotidiana de existir
cercada por vozes que nao conseguem lhe
alcancar.
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Tentou alcancar a barca antes que ela

partisse e apressou seus passos curtos. Nao queria
ser deixada para tras, pois quem é passageiro sabe
que no jogo da travessia, perder a barquinha é
esperar mais. E o mundo tem pressa. Ele anda
ligeiro. Forgcou uma corridinha sem sair muito do
lugar como fazem os esportistas da marcha atlética.
Nem caminhando, nem correndo, seguiu mais
acelerada do que podia e menos veloz do que
deveria.

A poucos metros de encerrar a minimaratona
rumo ao barco, a mulher escorregou na escadinha
improvisada do cais juazeirense, onde outros
transeuntes também caem  constantemente.
Desabou mesmo com a vista guiando os seus passos.
Talvez tenha percebido ao ter o mundo tirado dos
pés, que nem sempre a estrada é segura para todos.
Apesar de nao possuir limitacao fisica, a passageira
também foi atingida pela falta de acessibilidade nos
espacos urbanos de Petrolina e Juazeiro, dificuldade
vivenciada diariamente pelas pessoas com
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mobilidade reduzida.

Nos pontos de embarque das barcas
que realizam a travessia entre as cidades, os
passageiros transitam com receio pelos
barrancos de areia que se formam onde os
veiculos atracam. Entre eles, estdo pessoas
cegas e com limitacoes motoras que devido ao
problema de mobilidade no transporte fluvial
tém a autonomia limitada, precisando quase
sempre da ajuda de alguém para subir na
embarcacao.

O tltimo censo do IBGE realizado em
2010 evidencia que 3,4% da populagio
brasileira possui deficiéncia visual e 2,3%
deficiéncia motora. Na sociedade que foi
arquitetada excluindo de seu projeto essas
pessoas, o direito de ir e vir
constitucionalmente assegurado, ainda é uma
quimera. A locomocdao com seguranca nas
vias puablicas nao é vivenciada por todos os
cidadaos, haja vista que apenas 4,7% das
calcadas no pais sao acessiveis.

Somente em 2020 os transeuntes
foram contemplados com uma rampa no
trajeto da orla de Petrolina que da acesso a
parada das barquinhas. Apesar da iniciativa
mostrar um timido avango na inclusao
arquitetonica da cidade, do final da rampa
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para a embarcacdo, o percurso em chao
pedregoso continua sendo uma odisseia para
muitos passageiros cadeirantes.

A queda  protagonizada  pela
passageira apressada do cais baiano me fez
pensar nos inimeros tropecos que compoem
a rotina daqueles que nao tem a visao como
guia. Nem ela com sua vista larga e pernas
ligeiras esteve imune aos obstaculos do
caminho. Cheia de areia e de arranhoes,
aquela moca marchou mais veloz que antes
em direcao ao barco. Queria tanto fugir da
vergonha de ter sido vista sem chao, que mal
ouviu as pessoas lhe oferecendo ajuda.
Finalmente passou pela roleta e sentou entre
os passageiros que lotam a barquinha no fim
de tarde.

Como tudo vira assunto na travessia, o
acontecimento também virou sussurro.
Durante a jornada para a margem oposta, o
marinheiro lhe disse que no dia anterior um
passageiro rolou ladeira abaixo na parada da
barquinha, em Petrolina. Com expressoes de
quem sabe ser corriqueira as quedas no porto,
0 homem nao demonstrou surpresa na queda
da moca. Pelo jeito, cair é habito. E parte da
travessia. Nao deveria ser.

Naturalizaram a queda como algo
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inevitavel. Nao é. Falta acessibilidade e a
gente nao vé porque as limitagdes que nao
temos nos impede de perceber que a estrada
ainda nao estd preparada para que todos
caminhemos juntos. Se aprendéssemos a
enxergar o mundo pela necessidade do outro,
talvez nao precisassemos cair para entender.
A mulher que tropecou no porto de Juazeiro,
refletiu sobre isso enquanto sacodia a poeira
da roupa. O seu pensamento se fez
translicido para mim como se f6ssemos uma.
De fato. A moca era eu.
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Entrelinhas

Reflexo do mundo, a travessia é o
transito de muitas vozes: as ditas, as nao ditas e
as quase ditas. E foi justamente nesse
cruzamento de vocabulos, no tom jocoso da
brincadeira inofensiva, que as conviccoes de dois
homens se reconheceram e escapuliram pelas
entrelinhas para se cumprimentar. Enquanto
uma das embarcagoes aguardava no porto
juazeirense o seu momento de atravessar para a
outra margem, um moco adentrou e saudou seu
colega funcionario da barca. Tocando-lhe no
ombro de maneira comica, aproximou-se do seu
ouvido e disse sorridentemente: —Meu amigo
aqui é macho. No que o outro respondeu
prontamente: — Nao sou amigo de gay. Ambos
riram.
Aqueles homens sorriram o riso de uma
existéncia que nega outras formas de existir.
Disseram sem dizer, o que vem sendo dito ha
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séculos: héteros e gays nao podem
coexistir no mesmo mundo, como se o
mundo fosse propriedade de quem ¢é a
norma. Provavelmente nao se reconhecem
homofobicos, assim como, nao
reconhecem a legitimidade das identidades
sexuais que diferem do padrao hétero
normativo. Pelo riso deixaram revelar o
preconceito que ainda esta fortemente
enraizado na sociedade.

Nao costuma-se levar a sério o riso
nem quando este fere existéncias, porque
rir sempre foi permitido. Temos
dificuldades em acreditar que o riso pode
ser letal, mas a verdade é que a leveza da
risada também dizima vidas, pois
brincadeira muitas vezes é 4alibi para
preconceito. Ao tornarmos o diferente alvo
de piada, consequentemente o colocamos
na mira de outros tipos de violéncia. O riso
perpetua desigualdades, reforca
estereotipos e reproduz discursos.

Do outro lado do riso, para além da
barquinha, a comunidade LGBT+ avancga
na conquista dos direitos que a sociedade
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lhe nega. Em 17 de dezembro foi instituida
no calendario oficial de Petrolina, por meio
do Projeto de Lei n° 151/2019, a Semana
Municipal de Enfrentamento a LGBTfobia.
O projeto de autoria do vereador Gilmar
Santos foi aprovado apesar dos votos
contrarios de dois  parlamentares
representantes da bancada evanggélica.

Em uma margem do rio, as
conviccoes escorregam pelo riso, na outra,
sao marteladas pela biblia. Embora ambos
os discursos carreguem uma esséncia
nociva, aqueles que nao sao reconhecidos
como problematicos, porque se
apresentam de forma dissimulada e quase
nao dita, sao os mais dificeis de serem
enfrentados. Por se alojarem no espacgo
entre o dito e o nao dito, passam
despercebidos e entre risos se perpetuam
com mais facilidade.

Conviccoes sao vocabulos que
residem entre o dito e o nao dito.
Sedimentadas nas entrelinhas, as certezas
se cristalizam no tempo porque subestima-
se o0 que é reverberado no siléncio, nos
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gestos e nas meias palavras. Discursos
também sao constituidos de siléncio e
perpetuados pela forca daquilo que nao se
diz claramente. Como alguém que fazia da
implicitude a esséncia da prépria escrita,
Clarice Lispector em Agua Viva disse que
“o melhor esta nas entrelinhas”.

De fato. O quase dito ocupa um
espaco relevante na linguagem humana,
esse jogo composto de codigos e sentidos
que nos revela ao revelar como pensamos
o mundo. Quase dizer diz tanto quanto
aquilo que se afirma com clareza, pois é no
conforto das insinuacbes que a gente se
deixa escapar. Aqueles homens na barca
deixaram.

Clarice Lispector também escreveu:
“‘as  palavras me  antecedem e
ultrapassam, elas me tentam e me
modificam, e se ndao tomo cuidado sera
tarde demais: as coisas serdo ditas sem eu
as ter dito”. A gente diz mesmo quando
acredita que nao. O pensamento escapole
de todo jeito, mas é nas insinuacoes que
ele gosta de existir. E preciso ter cuidado,
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com o que falamos e com o que pensamos,
para que quando nos lerem nas
entrelinhas, encontrem,] nao convicgoes
cristalizadas no preconceito, mas ideias
capazes de se moverem juntamente com o
mundo, quando o mundo se movimentar
para a equidade.
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A sereia da margem

Em uma das voltas que nos leva e traz para o
cais das realidades que recusamos enxergar. No dia
que o sol parecia ter despencado um pouco mais na
direcao do sertao, nesse dia, um cisco em forma de
mulher pousou em meus olhos. Enquanto a vida
movimentava a sua engrenagem no porto baiano e
os passageiros aguardavam a partida da barca entre
murmurios sobre o clima, ela se banhava nas aguas
do rio com a tranquilidade de quem nao se importa
em ser observada.

De fora da embarcagdo, da sua perspectiva
para o mundo, era apenas um corpo feminino a se
refrescar no Nilo dos sertanejos. Pele clara, cabelos
curtos e castanhos, a misteriosa mulher de ndo mais
que 50 anos caminhou na direcdo das barcas como
se fosse mais um dos passageiros que ali estavam.
Contrariando a perspectiva dos olhos que a
observavam, desviou o0s passos e entrou
repentinamente no rio.

Trajando short jeans e camiseta, a moca
mergulhou entre duas barcas que estavam atracadas
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no cais. De dentro de um dos veiculos, os
olhares a esculpiam com a argila do escarnio.
Disseram que era ruim das ideias, como se
precisassem da loucura para justificar o
incomodo que os marginalizados lhes
causam. Todas as coisas ditas por tripulantes
e passageiros tinham o tom da acusacgdo: a
moca foi sentenciada responsavel pela
proépria condicao mental.

Como os que buscam no porto abrigo,
pao e entorpecentes, a mulher alcunhada de
doidinha é o assunto que ninguém quer
enquadrar na fotografia cotidiana. S6 vira
pauta quando é alvo de zombaria. A miséria
alheia incomoda. Incomoda tanto, que é
proibido pedir dinheiro ou carona na barca. A
tarifa de dois reais cobrada pela travessia,
ainda é um valor bastante oneroso,
considerando o cendrio socioeconémico das
duas cidades. Das 27.091 familias (35% da
populacao) beneficiarias do Bolsa Familia em
Juazeiro, 11. 524 estariam em condicao de
extrema pobreza sem o auxilio. Na cidade
pernambucana, 28.172 familias sao assistidas
pelo programa e sem ele 11.060 delas
viveriam precariamente.

A mulher que se banhava na margem
doeu no meu olho e se alojou tal qual um
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cisco dificil de remover. Por ser mulher, ja
nasceu na beira do mundo. Como pobre, nao
teve o crédito necessario para adentra-lo. E
por causa sua condi¢do mental, talvez nao
tenha a chance de desbrava-lo. Foi entdao que
entendi: olha-la para além da superficie é
correr o risco de se deixar enfeiticar pela
empatia, mas poucos de ndés quer se ver
refletido nos olhos de quem fica para tras,
pois isso significaria lidar com os privilégios
que possuimos.
Os comentarios pulverizados na barca
sobre a banhista an6nima demonstram a
maneira segregacionista com que a sociedade
ainda enxerga as pessoas acometidas por
transtornos mentais. Os estigmas
relacionados as doencas psiquiatricas nao sb
afetam a vida social de quem possui algum
transtorno, como também dificultam a busca
por tratamento. Na contramdo dos modelos
manicomiais, a Politica Nacional de Saude
Mental que norteia os tratamentos nessa
area, visam a integracao social, familiar e
resgate da cidadania dos pacientes
psiquidtricos por meio de atendimentos
realizados pelos Centros de Atencao
Psicossocial (CAPS).
Em 2019, o CAPS de Petrolina
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atendeu 1.499 pacientes com transtornos
graves e persistentes. Nesse mesmo periodo,
343 tentativas de suicidios foram registrados
na cidade. No municipio vizinho, o
coordenador da unidade estima que o
numero de assistidos seja de 1200. Esses
dados alertam para a necessidade de cuidado
com a saide mental da populacio na regiao.

A sereia da margem, que toda tarde se
banha no Sao Francisco, € uma das pessoas
com transtornos mentais que frequentam o
porto. Rotulada de maluca pelos transeuntes
do cais, ¢é julgada por aqueles que
confortavelmente a miram de dentro da barca
enquanto esperam a partida para o outro
estado. Quem ¢é passageiro, deseja que a
barca siga seu percurso a despeito da situacao
daqueles que nao podem estar a bordo.
Enxergar aquela moca para além do
estereotipo implica em vivenciar suas dores.
E quase nunca a gente estd disposto a se
esvaziar para caber em outras existéncias.
Vestir-se de gente d4 trabalho. A roupa/pele
alheia nos machuca com a dor que nao é
nossa. E a dor emprestada nos empurra para
o sentimento de justica. Isso significa exercer
a empatia.

Se 1isso acontecesse, teriam que
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interromper a travessia para torna-la
acessivel aos que sozinho nado conseguem
navegar. Mas ninguém joga uma corda, um
colete salva vidas ou estende a mao. Apenas
rotulam. Independente dos que ficam, o
barco segue todos os dias e com ele os que
desviam de tudo que pode atrasar a jornada.
Esses sdo os preferem seguir a vida fingindo
nao ver a imagem da exclusao atravessando-
lhes os olhos.
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Vestigios

As pequenas ondas formadas no rio
pela passagem da barquinha lembram que a vida é
feita de movimentos. O mundo se movimenta e nos
leva junto assim como nos movimentamos e
levamos o mundo conosco. Se tudo que se move
deixa vestigios e as pegadas do caminho indicam a
direcao do deslocamento, para onde estamos indo?
Em que porto o universo atracara?
Movimentando-se lentamente na contramao
dos passos apressados do cais, um homem de meia
idade descia pela rampa de acesso da orla
juazeirense onde uma placa alerta em letras
garrafais: “Poluir o Rio é Crime- Lei 9.605/98 Artigo
54 Pena: Reclusdo de um a cinco anos”. Em trajes
despojados de banhista, ele continuou a sua
trajetoria levando debaixo do braco uma cadeirinha
de madeira, enquanto na outra mao segurava uma
mochila infantil cor-de-rosa.
O Dbanhista marchou pacientemente em
direcdo ao rio e ap6s uma breve analise do ambiente
ao redor, demarcou seu territorio como quem
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reivindica uma parte do paraiso. Posicionou a
espreguicadeira no espaco livre entre as
barcas e finalmente se deixou acomodar. Seus
olhos repousaram nas &4guas e na cidade
pernambucana que se ergue na margem
oposta.

Durante o momento de contemplacao,
retirou da bolsa o cigarro que tragou até
formar uma bituca. Naquele instante pensei
ter flagrado o momento de fuga do homem
urbano cuja fraqueza é a nostalgia do
primeiro lar, a falta dos bracos da mae
natureza, mas foi o movimento inexplicavel
da contradicao humana que me surpreendeu
quando aquele senhor de meia idade
mergulhou ao lado do lixo que descartou no
rio.

O que pode ser mais antagonico do
que o homem que se banha nas aguas que
polui? O seu movimento no mundo
movimentou o mundo para a degradacao.
Lancou a bituca de cigarro no rio e com ela
mais de cinco mil substancias toxicas,
inclusive o acetato de celulose que passa uma
década para se decompor completamente.
N3ao planejou destruir, mas o fez porque € isso
que acontece quando a degradacdo vira
hébito: a gente se move sem se importar com
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os rastros deixados pelo caminho. O homem
que fumava na beira do rio n3o se
movimentou para destruir, mas destruiu ao
se movimentar.

Ele nao foi o Gnico. Ao seu redor havia
mais vestigios. Inimeros. Dezenas de bitucas
se acumulam na margem com outros tantos
detritos.  Garrafa plastica de agua.
Embalagem de chocolate. Palito de picolé.
Cartela de comprimido. Copo descartavel.
Sapato velho. Papel de bala. Sacola plastica.
Marmitex de isopor. Papel de picolé. Bilhete
de passagem rodoviaria. Tampa de garrafa.
Garrafa de vinho quebrada. Panfleto de
faculdade. Cartao de visita de loja. Caixa de
sapato. Esponja de prato. Palito de churrasco.
Colher de plastico. Potinho de sorvete.
Canudo.

A mao humana tem desfechado duros
golpes no rio provocando a sua degradacao. O
lixo jogado nas margens, o assoreamento
decorrente do desmatamento da mata ciliar, a
contaminacao por esgotos e metais pesados
ameacam a existéncia do maior curso de
aguas totalmente brasileiro. Com
aproximadamente 2.830 quilémetros de
extensao, o Rio Sao Francisco nasce em
Minas Gerais e percorre os estados da Bahia,
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Pernambuco, Sergipe e Alagoas, onde
desagua no Oceano Atlantico. Banhando 501
cidades, o Velho Chico como carinhosamente
€ chamado pelos ribeirinhos, possui grande
importancia econémica, social e cultural.

A gente se move e leva o mundo junto.
Conclui ao  presenciar o  banhista
mergulhando ao lado da bituca que langou
nas aguas. A medida que o homem emergia,
refrigerando-se no Nilo sertanejo, o resto de
cigarro era levado pela correnteza como um
vestigio de sua passagem. O antagonismo da
cena foi complementado pelo apelo grafitado
no muro de contencdo do porto, por onde
centenas de pessoas passam. Nele vi refletido
a pergunta retorica que silenciosamente me
fiz naquela tarde: o que seremos sem o rio?
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No controle

Na primeira tarde de 2020, uma
mulher assumiu a direcdo de uma das barquinhas
que realizam a travessia entre Juazeiro e Petrolina.
A aventura durou pouco menos de um minuto,
apenas o suficiente para que ela experimentasse a
sensacdo de estar no controle. De um instante para
outro, a moca mudou sua posicao na viagem: de
passageira transformou-se em piloto. Quase
ninguém percebeu sua facanha e euforia enquanto
movimentava o leme. Eu vi.

Embora o piloto oficial do barco fosse lhe
soprando no ouvido pequenas instrucoes, aquela
mulher apenas sorria em seu éxtase particular. Nao
parecia interessada no que ele tinha a lhe dizer,
estava ocupada demais conduzindo o mundo.
Impressionada com o que acabara de fazer, pediu
para que um passageiro a filmasse. Queria levar
para casa o registro do improvéavel. E conseguiu.

A cena transcorreu durante a procissiao
fluvial que acontece todo dia primeiro de janeiro em
homenagem ao bom Jesus dos Navegantes. Em uma

107



Andréia Luciana Macédo

das sete embarcacoes que realizavam o
cortejo no rio, estava a mulher que em uma
atitude audaciosa assumiu o controle do
leme. Convenceu o piloto sabe-se 14 como e
embarcou em sua breve aventura pelo Sao
Francisco.

A pequena odisseia pareceu bastante
emblematica para o inicio de ano, periodo em
que metas sdo revistas e rotas redefinidas.
Lembra em escala menor, a importancia da
autonomia feminina na conducio do proprio
destino. No pais em que a cada dois segundos
uma mulher é vitima de violéncia fisica ou
verbal, conforme dados do Relégio da
Violéncia do Instituo Maria da Penha, estar
no controle da navegacao significa dispor de
conhecimento e estratégia para se salvar de
um naufragio fatal.

Se por um lado as mulheres tém se
apropriado cada vez mais do leme da vida,
por outro, os numeros alarmantes revelam o
quanto ainda sao violadas. De acordo com a
secretaria de Defesa Social de Pernambuco,
2030 mulheres foram vitimas de violéncia
doméstica e familiar em Petrolina no ano de
2019, nimero que representa um crescimento
de 47% dos casos na cidade nos ultimos cinco
anos. Um levantamento realizado pelo Centro
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Integrado de Atendimento a Mulher em
Juazeiro mostra que 89,8 % das mulheres
atendidas pela unidade sdo pardas e negras,
confirmando assim na realidade micro, as
estatisticas do Mapa da Violéncia que aponta
esse grupo como o que mais sofre agressoes
no pais.

Segurar o leme é escolher para onde
ir. E poder ser livre para abracar desejos e
recusar imposicoes. Durante muito tempo, as
mulheres navegaram por rotas masculinas e
sob o comando dos homens, intiimeras se
afogaram no vazio de uma existéncia
destituida de sentido. Outras afundaram com
o barco em dias de tempestade. Mas
houveram algumas como aquela da
barquinha da procissao, que em um impeto
de coragem desafiaram as regras e
comandaram o barco.

Diariamente, cinco barquinhas
realizam a travessia entre Petrolina e
Juazeiro. Todas pilotadas por homens. No
cotidiano, as microrrelacdes refletem
dimensdes macro do mundo e revelam nas
miudezas dos pequenos acontecimentos,
questoes de grande relevancia. Em
proporc¢oes menores, a barca é a projecao de
uma sociedade que se desenvolveu negando a
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mulher o direito de estar no controle da
propria vida.

Os homens comandam a navegacao
porque antes de dominarem o rio, ja
possuiam o mundo. Deles ainda s3o as maos
que conduzem o leme e os olhos que miram o
trajeto. Por enquanto. Nos tltimos tempos a
correnteza da emancipacgao tem
movimentado o barco em diregoes
inesperadas dando sinais de que novas rotas
sdo necessarias para romper o ciclo de
dominacao.

A liberdade é uma vitéria que se
conquista diariamente. Somente a forca da
emancipacao é capaz de modificar o percurso
de uma jornada historica de subserviéncia.
Que nao nos falte coragem e , se preciso for,
sagacidade, para tomarmos posse do direito
de navegar pela vida por onde o desejo nos
guiar.
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A cor da culpa

Matheus 17. Lucas 20.

As vezes é na auséncia que a vida se
apresenta. Como se a existéncia fosse uma entidade
percebida pela perspectiva da falta, os garotos
viraram noticia somente quando desapareceram. Eu
os conheci sem nunca té-los visto pessoalmente.
Provavelmente jamais saberia de suas vidas se estas
nao tivessem sido trazidas aos meus ouvidos nos
sussurros da travessia. Matheus e Lucas sumiram.

Nos comentéarios surgidos na barca, falavam
sobre o protesto que familiares e amigos dos jovens
desaparecidos realizaram naquela tarde em
Petrolina. Os passageiros questionavam a
legitimidade da manifestacio ignorando a
informacdo que me pareceu mais grave na historia:
dois garotos negros, pobres e periféricos sumiram
ap6s uma abordagem policial no bairro Mandacaru,
zona leste da cidade pernambucana.

Enquanto duas passageiras da barca
decidiam se é valido ou ndo uma mae manifestar a
sua dor interrompendo o trafego de uma via publica,
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justificaram as circunstancias do
desaparecimento exibindo um video em que
Lucas e Mateus sdo vistos com cigarro de
maconha. Concluiram de imediato, que se a
policia apreendeu os garotos € porque
certamente eles eram culpados.

A tragédia do preto no Brasil é nascer
com a cara da culpa e com uma divida que
nunca sera quitada. Viver no lado negro da
vida brasileira significa transitar entre o
menos e 0 mais de uma conta que sempre
fecha com saldo negativo. Negros ganham
menos que brancos, tem menos aceso a
educacdo e sao menos representados em
espacos de poder, a medida que também sao
as maiores vitimas da violéncia e representam
a maioria da populacao carceraria.

O Anuério Brasileiro de Seguranca
Publica escreve com nimeros o cenirio da
saga negra no pais: 75,4% das pessoas mortas
em intervencoes policiais no ano de 2019
eram pretas ou pardas. Para preto, o
veredicto é definido antes do julgamento e a
sentenca é sempre a morte.

Na nac¢ao miscigenada, o juri popular
decide pela cor da pele quem vive e quem
morre. E impossivel ndo temer pela vida de
Matheus e Lucas quando se vive em uma
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sociedade que extermina a juventude negra.
Antes de ser um ato de protesto, o fogo
ateado nos pneus é a voz de uma mae em
busca de respostas. Interromper o transito foi
a forma que Elizete, mae de Matheus,
encontrou de ser ouvida.

A sua voz ecoou nos veiculos de
informacao e alcancou a barca. Me alcancou.
Onde estao Matheus e Lucas? A embarcagao
estava quase aportando na margem
petrolinense quando li pelo celular o relato de
Elizete em um site de noticia. “Fizeram meu
filho virar vento”. A frase me chamou atencao
por todo simbolismo que representa. Quem
desaparece repousa em um estado de
existéncia situada entre a vida e a morte.
Talvez para uma mae cujo filho esta
desaparecido, a dor da davida seja maior do
que a certeza de um possivel 6bito. Foi o que
li na agustia de Elizete quando ela disse:
“Como mae meu coracdo diz que ele esta
vivo, mas eu quero uma resposta de vivo ou
de morto”.

A travessia finalizou e os comentarios
prosseguiram. Na vida real e na on-line, as
pessoas demonstraram estar mais
preocupadas com a interrupcao da avenida
causada pelo protesto, do que com as vidas
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pelos quais se protestava. "Ndo concordo com
queima de pneus na rua porque atrapalha
quem precisa trabalhar". Comentou uma das
passageiras. Gente negra vive, desaparece e
morre na invisibilidade. Até quando vira
noticia pela tragédia, preto nao é o destaque.

Faz uma semana que Matheus e
Lucas foram vistos. A policia militar confirma
a abordagem, mas alega que liberaram os
jovens apos a agdo. Um inquérito sera aberto
para investigar o caso. Enquanto isso, a
familia de Matheus e Lucas aguardam na
incerteza. Querem acreditar na vida apesar do
receio da morte. Entre a forca dos indicios e a
falta de provas, esperam as respostas
necessarias para que a historia tenha um
desfecho digno. As vezes a vida é anunciada
pela sua auséncia. Foi o que pensei ao descer
da barca. Eu, que nunca vi Matheus e Lucas,
conheci pelo prisma da falta, a existéncia
invisivel de suas vidas. Infelizmente esse é o
enredo do cotidiano negro. E a julgar pelos
comentarios que ouvi na travessia, falta muito
para a gente mudar essa historia.
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O que a fotografia revela

Na espera pela barca, no cais
pernambucano, fui atraida por olhos que tentavam
pescar na superficie, um peixe de dguas profundas.
Esquivando-me do sol na barraquinha de Pedro, o
baixinho do picolé, ouvi os sussurros do dia trazidos
pelas muitas vozes do cais, onde tudo se sabe e tudo
se diz. Todos sabiam e comentavam o desfecho da
histéoria de Matheus e Lucas, os jovens que
desapareceram ap6s uma abordagem policial no dia
11 de janeiro de 2020, em Petrolina. Se dias antes, a
existéncia desses garotos tinha sido anunciada pelo
sumico abrupto, agora se apresentava pela
notoriedade da morte.

Matheus dos Santos e Lucas Levi foram
encontrados sem vida em um matagal préximo a
Serra da Santa, zona rural da cidade. Apés uma
semana de expectativa, os familiares receberam na
morte a resposta para a tragédia ja pressentida.
Duas vidas ceifadas por nao serem enxergadas como
dignas foram enterradas sem direito a despedidas.

Ali, onde a vida estava sendo comentada
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pela perspectiva da morte, um par de olhos
analisava a fotografia que ilustrava a noticia.
Eu olhava os olhos que mirava a foto
esperando que o pensamento daquele homem
escorregasse pelas suas retinas e caisse em
minhas maos. Observando o retrato em que
Matheus e Lucas aparecem posando para
camera, como qualquer outro jovem da
mesma idade, o mo¢co demonstrava em suas
expressoes ter encontrado a justificativa para
o crime.

E quando achei que partiria na barca
sem saber o que os olhos daquele moco
pescaram, ele me entregou o seu pensamento
antes que eu me afastasse: — Desculpa o que
eu vou dizer agora, mas esses ai ja tinham a
cara do que nao presta. O comentario foi
endossado por risos que revelavam as suas
convicgoes preconceituosas.

Navegando pela internet, a noticia
navegou também de uma margem para outra
nos sussurros da travessia. Foi assim que a vi
chegando nos ouvidos do marinheiro que nao
sabe ler. Luciana, a vendedora de cocadas, se
fez olhos para que Edgar lesse as palavras que
nao conseguia decifrar. A imagem me fez
pensar que a gente também lé o mundo pelos
olhos dos outros.
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A cara do que nao presta é vista nos
rostos negros que aparecem na foto porque os
olhos que os enxergam interpretam que preto
tem a cor e a face da culpa. O transeunte do
cais leu a fotografia de Lucas e Matheus nao
somente com seus olhos, mas com os muitos
olhos que existiram antes dele. Ele leu com a
retina de uma sociedade racista, que pessoas
negras tém a aparéncia do crime.

No pais onde 75,5% das vitimas de
assassinato sao negras, urge a compreensao
do racismo como leitura de mundo que
extermina. O racismo repousa nos olhos da
populacdo tanto quanto nos ombros do
Estado e se perpetua por meio das
interpretacoes rasas e irresponsaveis das
vidas pretas. O Atlas da Violéncia de 2019
aponta Pernambuco como terceiro estado
brasileiro com maior indicie de homicidio de
negros.

O mundo que cabe nos olhos se traduz
como a revelacio das nossas proprias
narrativas. Extraimos daquilo que vemos o
fragmento que nos reflete, pois lemos a
histéria com a histéria que somos. Sendo a
vida um retrato em movimento, estamos
sempre tentando capturd-la, mas a
engrenagem que a faz funcionar nao aparece
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na foto. Para enxergar a totalidade do mundo
é preciso decodificar as suas letras ocultas e
aprender com os nao dizeres a interpretar as
auséncias.

A vida também se manifesta no escuro
e o que ela diz nas sombras, os olhos nao
enquadram. Mais do que um sentido restrito
aos olhos, a visao é um mergulho nas
entranhas do universo. Uma vez submerso,
enxerga-se com toda a existéncia e para além
dela. Eu vi a vida sendo lida em um retrato
digital e o que nao vi refletido nos olhos que
mirava a foto, me fez pensar sobre as coisas
que nao costumamos ver porque pertencem
as profundidades.

As complexidades e nuances de uma
vida ndo podem ser lidas nos rostos que as
carregam. Somente uma leitura profunda da
existéncia de alguém é capaz de revelar a sua
historia. A fotografia que acompanha a triste
noticia da morte de Lucas e Matheus circula
pelos olhos da regidao revelando mais o
mundo que a observa do que o mundo que
eles eram.

122



Vozes em travessia. Crénicas na barca Juazeiro-Petrolina

123



Andréia Luciana Macédo

124



Vozes em travessia. Crénicas na barca Juazeiro-Petrolina

Histéria de Pescador

Ligando Petrolina e Juazeiro como linhas
que unem as margens de uma folha pautada, o Rio
Sdo Francisco € o trago sobre o qual a historia
ribeirinha se escreve. Conduzida pelas aguas, as
narrativas oficiais e anonimas navegam diariamente
de um porto a outro, lugares onde tudo se diz e tudo
se sabe.

Na travessia, todo mundo é um pouco
protagonista e um tanto narrador. Vive-se as
historias que se conta e conta-se também histoérias
nao vividas. Em versos e prosa, passageiros das
barcas, banhistas, turistas, vendedores ambulantes,
moradores de rua, pescadores e barqueiros
escrevem e protagonizam as narrativas do cais.

Os rumores que circulam no porto as vezes
ganham destaque e viram noticia, como a histéria
do jacaré que devorou um cachorro na margem
pernambucana do rio. Outros sussurros nao
ultrapassam os limites do cais, é o caso da saga da
piracema, protagonizada e narrada por pescadores
que transitam na parada das barquinhas em
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Petrolina.

Observando o movimento do cais sob
a sombra de uma algarobeira, um dos
pescadores tecia tranquilamente a sua rede
enquanto os passageiros passavam rumo a
parada das barcas. Como tempo de espera é
também momento de prosa, uma conversa
logo se iniciou. Falaram sobre o tal jacaré
visto por um marinheiro abocanhando o
pequeno cao indefeso. Em meio a
questionamentos sobre a veracidade do caso,
o pescador se pronunciou:

- E verdade. Um marinheiro viu. O rio
estd cheio de jacaré. Esses dias eu pesquei
um, mas estava morto.

A histéria foi recebida com certa
incredulidade e uma dose de espanto, porque
no imaginario do povo ribeirinho, folclore e
realidade navegam no mesmo barco. Entre
um comentario e outro, a conversa foi
embalada por temas diversos até ancorar na
piracema, periodo de reproducdo e desova
dos peixes. Indagado sobre a proibicao da
pesca predatoria nessa época, o pescador
sorriu o sorriso ambiguo de quem nao
pretende mentir, mas teme ser julgado por
revelar a verdade. Como um preltdio daquilo
que responderia a seguir, suspirou fundo
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enquanto desviava o olhar para o rio que
conhece tao bem:

-Infelizmente tem que pescar. Nao
tem outro jeito.

De todas as coisas ditas no intervalo
de quinze minutos de espera pela barquinha,
o relato da pesca do jacaré foi o que causou
mais frisson entre as pessoas ao redor. Em
contrapartida, o testemunho do dilema
vivenciado pelo pescador no periodo da
piracema passou tdo despercebido quanto o
curumata de seis quilos e meio que estava
sendo vendido ilegalmente na barraca ao
lado.

E janeiro, terceiro e pentiltimo més do
hiato nas atividades pesqueiras, ocasiao em
que a natureza precisa da pausa humana para
que o ciclo da vida siga seu curso. Esse é o
momento em que na contramao da
correnteza, os peixes nadam em direcao a
nascente do rio para realizar o processo de
reproducao. O fenémeno é conhecido como
piracema, termo de origem Tupi, cujo
significado é: subida do peixe.

O defeso da piracema é tempo de
pausa e de restricoes. Durante quatro meses
as redes, tarrafas e arpdes sdao substituidas
pelos anzdis, porque a pesca ¢ liberada
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apenas para o consumo, sendo proibido ao
pescador capturar mais do que cinco quilos
de peixe por dia. A desobediéncia ¢é
configurada como crime ambiental pela Lei
7679/88 e pode acarretar em apreensao do
barco, multa, prisdo e suspensdo do seguro
defeso, auxilio que os pescadores registrados
recebem nesse periodo.

A pausa necesséria a preservacao dos
peixes torna-se quase impossivel de acontecer
quando pescar € a TUnica alternativa de
sobrevivéncia. O atraso no pagamento do
beneficio faz com que pescadores registrados
vivenciem um grande dilema durante a
piracema. Nesse duelo entre consciéncia e
necessidade, a Gltima sempre vence.

Compartilhando da mesma
problematica, os pescadores nao registrados
também reconhecem os prejuizos da pesca
clandestina no periodo de reproducao dos
peixes e lamentam que essa seja a tinica fonte
de renda que possuem. Com o olhar
entristecido, um destes homens revela que a
maioria dos peixes por ele capturado na noite
anterior estavam “ovados”. Ao relembrar a
cena, o artificie do rio pede perdao a Deus
pela fecundacdo interrompida, enquanto se
justifica: - Nao tem outro jeito.
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O curumata de quase sete quilos
exposto para a venda na parada das
barquinhas é apenas mais um que caiu na
rede proibida dos pescadores do cais. O peixe
desembocou no bolso do predador em forma
de sustento para os seus quatro filhos.
Desempregado, esse pescador teve o auxilio
pesca suspenso quando comecou a trabalhar
formalmente em 2019. Arriscando ser
surpreendido pelo Ibama, desapareceu no rio
para mais uma empreitada apos vender o
pescado por noventa reais.

A piracema é a época em que o
pescador também nada na contramao da
propria existéncia, seja por ter a sua fonte de
renda limitada ou por contribuir com a pesca
clandestina para a reducdo das espécies
nativas do rio. Nesse cenario onde a vida tem
o seu percurso natural interrompido para que
outras vidas sejam mantidas, a contradicao é
protagonista. O desafio é encontrar o ponto
de equilibrio da balanca, para que um dia
pescador nao seja apenas lenda e peixe
historia de pescador.
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O rio é abrigo

Casa nao ¢é sinonimo de lar. Lar é

acolhimento. E o lugar onde a existéncia cabe
confortavelmente. H4 pessoas para quem o rio é a
referéncia mais significativa de lar. As margens do
Sao Francisco em Petrolina e Juazeiro é o abrigo
temporario e permanente de muitas vidas. Tem
gente que faz do Velho Chico o lar que uma casa nao
representa, como o cigano Piaui, que apesar de
possuir residéncia, prefere tomar banho, fazer a
barba e lavar roupa no cais baiano, onde diz se
sentir muito acolhido. Mas ha também aqueles que
residem no porto porque nunca tiveram no mundo
um lugar para chamar de lar. Com esses, a sociedade
¢ implacavel.

Pessoas em situacao de rua vivem o cotidiano
da rejeicao. Sao indesejados por onde passam e
onde quer que estejam porque apesar de refletirem
as mazelas de uma sociedade excludente, violenta e
desigual, sao geralmente estigmatizados como a
propria chaga do mundo. Quem faz da rua morada
desacostumou a ser olhado nos olhos e encarado
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como gente que de fato é, pois a vida para
estes é uma sucessao de portas que se fecham
e de olhares que lhes roubam a dignidade
humana. O enredo da rua é a rotina da
violéncia. E a histéria da negacdo, onde se
nega o pao e o afeto.

As ruas Juazeirenses abrigam hoje 139
pessoas, sendo 129 destas, migrantes das
vielas de outras cidades. Atraidos pelo oasis
sertanejo, a maioria desses homens e
mulheres nao encontram na regiao a chance
de um recomeco, mas a extensao da realidade
hostil que enfrentam por onde passam.
Indesejados nas vias publicas, sdo também
rejeitados pela vizinhanca da instituicdo onde
recebem assisténcia social durante o dia.
Localizado no Country, bairro nobre da
cidade, o Centro de Referéncia Especializado
para Pessoas em Situacao de Rua, o Centro
POP, recebe constantemente reclamacoes de
quem nao quer perto de seus lares, gente que
nao tem onde morar.

Quem vive na rua nao é bem-vindo em
lugar algum. A sociedade deseja manté-los
sempre fora do alcance dos olhos. Talvez seja
por essa razao que o Centro Pop de Petrolina
foi transferido para a periferia da cidade. A
instituicdo que até setembro de 2019
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funcionava na regido central, agora esta
localizada no bairro Jardim Sdo Paulo, a seis
quilémetros e meio km de distancia da antiga
sede, area onde a populaciao de rua costuma
trabalhar e pernoitar. Ap6s a inauguracao do
novo espaco, a quantidade de assistidos
reduziu significativamente. Das 267 pessoas
cadastradas na unidade, apenas 100 estao
frequentando, nimero que representa metade
das assisténcias realizadas antes da mudanca
do prédio.

Gente em situacdo de rua escreve no
livro da propria existéncia, historias e sonhos
que ninguém 1€, como o menino que dorme
nas avenidas da cidade sonhando um dia ser
arquiteto. Recém-chegado em Petrolina,
*Luan foi fisgado pela beleza do rio Sao
Francisco e atraido pelo desejo de recomecar
a vida longe da casa que um dia ja foi o seu
lar. O sorriso branco do garoto de 18 anos
contrasta com as cores quentes das roupas
que gosta de vestir, assim como a vaidade e
carisma contrastam com as memorias tristes
que carrega. Para Luan, a rua se tornou mais
segura do que o seio familiar onde foi
abusado sexualmente pelo padrasto aos 12
anos. Sem o acolhimento e apoio materno, foi
expulsou de casa iniciando sozinho a sua
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jornada no mundo em busca de um
verdadeiro lar.

Natural de Salvador, onde residia com
a mae, o padrasto e dois irmaos, o garoto que
deseja ser arquiteto aprendeu com a vida fora
de casa a arte da sobrevivéncia. Longe da
familia, Luan precisou se prostituir, mas o
desconforto em comercializar o préprio corpo
o fez procurar outras formas de se manter. O
soteropolitano de Pituagu encontrou na vida
circense um lar temporario e uma alternativa
de ganhar dinheiro sem recorrer a
prostituicdo. Ha 3 anos em situaciao de rua,
Luan anda pelo mundo contrariando os
estereotipos. Apesar da condicdo de
vulnerabilidade, nado consome bebidas,
cigarro ou outras substdncias que causem
dependéncia. Filho de Oxum, Ossaim e
Omulu, diz ter aprendido com o candomblé a
respeitar o corpo como um templo sagrado.

Com 150 reais no bolso e um sonho no
coracdo, Luan planeja a vida nova que
pretende construir as margens do Velho
Chico. Enquanto regulariza os documentos
que perdeu durante a viagem, o menino que
trocou o mar pelo rio vai fazendo as contas
para multiplicar o pouco de dinheiro que tem.
Pensa nos possiveis lugares da cidade que
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pode ganhar dinheiro fazendo o que sabe. Ele,
que ¢ patinador e vendedor ambulante, traca
as estratégias e metas para comegar uma nova
histéria nas terras aridas de Petrolina.

Ha tré semanas em Petrolina, Luan se
alimenta e toma banho no Centro Pop,
unidade publica de assisténcia social as
pessoas em situacdo de rua. Como a
instituicdo nao  realiza  atendimentos
noturnos, o jovem baiano retorna para as
mediacoes do centro da cidade para dormir.
Sob o céu estrelado, o garoto do sorriso largo
descansa a cabeca e o corpo na rua sonhando
com o dia em que assinara a planta da casa
que ele podera finalmente chamar de lar.

* Nome ficticio usado para proteger a identidade do entrevistado
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Joana D’arc, heroina do cotidiano

Em maio de 1958 nascia na praia de Iracema,
Fortaleza, uma fortaleza de mulher. Batizada com
nome de heroina, Joana D’arc é uma guerreira do
cotidiano. A histéria da cearense que nunca
conheceu a cidade natal, comecou a ser escrita a
beira-mar, onde permaneceu apenas um meés.
Levada pelos pais para uma nova vida no sitio Cipo,
em Cachoeira dos indios, municipio paraibano, a
menina nascida no litoral teve uma infancia
sertaneja.

Ao lado dos cinco irmaos, Dada, a terceira
filha do mestre de obras Ozorio Alencar e da
costureira Maria Alice, foi mais uma crianca que
dividiu as brincadeiras com o trabalho. Em suas
memorias infantis estdo lembrancas da rotina no
interior. Diariamente ajudava os pais a pisar milho,
arroz e a buscar 4gua no agude. Carregando na
cabeca o peso da agua, a menina Joana desde cedo
aprendeu como caminhar na corda bamba da vida
equilibrando as dificuldades com os pequenos os
prazeres do cotidiano.

139



Andréia Luciana Macédo

Quando sobrava momento para ser
crianca, se divertia fazendo dos sabugos de
milho as bonecas que nunca teve. Escalando
arvores e montando cavalos, Joana D’arc
dava vida a guerreira que imaginava ser sem
saber que ja era uma. No retrato preto e
branco onde aparece ao lado dos irmaos, a
sexagenaria vé€ uma garota traquina, que
comia o lanche da irma cacula e as frutas que
sua tia Analia colhia na roca e escondia em
casa.

A vida pacata no Sitio Cip6 foi alterada
pela seca que assolava a regiao na década de
1970. Fugindo da estiagem, Joana e sua
familia atravessaram para o estado vizinho
em uma rural cheia de pertences e sonhos. O
destino: Petrolina, o oéasis do sertdo
pernambucano. Seguindo a esperanca de
construir uma vida mais prospera na cidade
que se desenvolvia as margens do Sao
Francisco, a familia paraibana deixou para
tras o lar onde passaram dias felizes apesar
das dificuldades.

O novo capitulo da histéria de Joana
D'arc comecou a ser escrito em 1972 quando
chegou em Petrolina. No lar erguido no bairro
Areia Branca, a trajetéria de abnegacado
continuou sendo tracada pela jovem
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imigrante que deixou de viver os proprios
sonhos para torna-los possivel aos que
amava. Joana interrompeu os estudos na
sexta série para ajudar a mae nas atividades
domésticas, ja que esta sofria de problemas
cardiacos. Enquanto os irmaos estudavam,
ela permanecia em casa cuidando da familia.
Sem diploma ou registros na carteira de
trabalho, fez do amor o seu melhor oficio.

Nas melhores memorias da juventude
as margens do Velho Chico, ela guarda os
banhos de rio no Jatoba, as missas aos
domingos, os filmes assistidos ao lado do
namorado, no Cine Petrolina — primeiro
cinema da cidade — e os momentos de
descontracdo compartilhados com a familia
no restaurante Vaporzinho, que funcionava
dentro do barco Saldanha Marinho, em
Juazeiro nos anos 1980. Primeiro vapor a
navegar no Rio S3o Francisco, a embarcacao
instalada inicialmente na orla 1 foi restaurada
e transferida para a orla nova do municipio
em 2007, onde esta até hoje remontando a
historia da navegacao local.

A linha da vida de Joana D'arc é um
curso de agua que nasce na praia de Iracema
e desemboca no rio Sao Francisco. Ribeirinha
por merecimento, a imigrante é tao
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petrolinense quanto qualquer outro cidadao
nascido na cidade. O rio que cruzou o seu
caminho fez no seu caminho cruzar outro
Francisco Assis, o quilombola piauiense que
lavava carro no cais pernambucano. Ao lado
dele, a mulher de 61 anos, fez a grande obra
da sua vida: preparar as trés filhas para viver
os sonhos que ela nao pode.

Mesmo nao tendo liderado um
exército, como a heroina francesa que
defendeu seu pais na guerra dos Cem Anos,
Joana Darc é uma das inimeras guerreiras do
lar, que antes de cuidar de si mesmo pensa no
bem estar da familia. Ao dedicar a maior
parte da vida aos pais, aos irmaos, ao marido
e as filhas, a cearense Dada guardou seus
sonhos em um cantinho especial do coracao.
De vez em quando ela retira do bau escarlate
os desejos que ainda pretende realizar. As
suas aspiracoes sao tao simples e genuinas
quanto sua alma. Entrando na terceira idade,
ela planeja tirar a carteira de habilitacdo e
conhecer Fortaleza, a cidade que é seu berco.

Dos 48 anos vividos em Petrolina, 38
foram ao lado do marido Francisco, com
quem divide residéncia no bairro Sao José.
Enquanto conversa, a mulher que herdou da
cultura cearense o bom humor e o gosto pelo
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forro, faz de tudo um pouco. Cozinha, lava a
louca, passa roupa, separa os remédios que o
esposo precisa tomar durante o dia, marca
consulta, paga boletos e faz a feira. Sua
jornada é tao herdica quanto a da heroina
canonizada que inspirou o seu nome. Joana
D'arc, cearense de nascenca, paraibana de
criacio e petrolinense por direito, é a
guerreira litordnea que se tornou sertaneja.
Em seu coracdo pulsa uma histéria marcada
pelas 4guas e pelo amor, o seu maior legado.
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Este é um livro de crénicas feito para ser lido

durante travessias. Aquelas que modificam,

nos aproximam das pessoas e nos fazem sentir
os sons da vida.

Entre as cidades de Juazeiro, na Bahia, e
Petrolina, em Pernambuco, Andréia Luciana
se deixou levar pela barquinlqa que liga as
duas cidades para perceber isso: As vozes em
travessia.




