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Este	é	um	livro	de	crônicas	feito	para	ser	lido
durante	travessias.	Aquelas	que	modificam,
nos	aproximam	das	pessoas	e	nos	fazem	sentir

os	sons	da	vida.	
Entre	as	cidades	de	Juazeiro,	na	Bahia,	e

Petrolina,	em	Pernambuco,	Andréia	Luciana
se	deixou	levar	pela	barquinha	que	liga	as

duas	cidades	para	perceber	isso:	As	vozes	em
travessia.
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Apresentação

Fiquei	 fascinada	quando	vi	pela	primeira	vez

o	Rio	 São	 Francisco.	 Não	 o	 conhecia	 direito.

Só	 o	 sentia.	 "O	 ciúme	 lançou	 sua	 flecha

preta",	 lembrei	 da	 canção	 forte	 de	 Caetano

Veloso,	 que	 não	 passou	 incólume	 por	 aqui.

Isso	aconteceu	no	final	da	década	de	90.

Quando	me	mudei	para	Juazeiro,	em	2010,	a

mesma	 sensação	 me	 deu	 quando	 da	 ponte

Juazeiro-Petrolina	 olhei	 o	 rio.	 Quanta	 gente

passou	 por	 aqui:	 indigenas,	 quilombolas,

pescadores...quanta	 história,	 quanta	 cultura

submersa	nas	duas	margens.	

O	que	o	presente	nos	 traz	dessas	narrativas?

A	 barca	 é	 capaz	 de	 revelar	 essa	 história

mágica	 e	 trágica	 desse	 pedaço	 do	 Rio?	 Essa

busca	 de	 Andréia	 Luciana	 nos	 remete	 a	 este

elo	perdido	com	nossa	história,	mesmo	sendo

tão	 cotidiana.	 Mostra	 nos	 rostos	 dos	 que

transitam	a	alma	dos	ancestrais.	A	dificuldade

de	um	povo	negligenciado	historicamente.	As

formas	de	sobrevivência	e	o	apego	a	vida	e	ao

rio.	 Um	 livro	 de	 crônicas	 do	 cotidiano,

jornalístico	sim,	mas	da	alma	também.

Essas	 crônicas	 falam	 de	 gentes	 e	 de

travessias.	 Uma	 travessia	 que	 não	 se

interrompe,	 contínua,	 para	 uma	 lugar	 de

equidade.	 Foi	 assim	 que	 li	 estas	 páginas	 e

convido	 o	 leitor	 a	 buscar	 o	 sentido	 pessoal

deste	trajeto.	

Márcia	Guena		20/02/2020
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Memórias	do	Velho	ChicoMemórias	do	Velho	Chico

Dos	 olhos	 de	 Francisco	 Assis	 escorre	 em

forma	de	 lembranças,	o	rio	que	 leva	o	seu	nome.	O

encontro	entre	os	dois	Chicos	—	o	homem	e	o	rio	—

aconteceu	em	1950,	quando	carregando	no	sangue	o

manancial	 da	 resistência,	 o	 menino	 piauiense	 do

Quilombo	Escondido,	chegou	em	Petrolina.	Ao	lado

da	 mãe	 Maria	 de	 Lourdes	 e	 do	 pai	 Antônio

Cassimiro,	 o	 pequeno	 imigrante	 foi	 trazido	 pela

perspectiva	 de	 uma	 vida	 mais	 próspera	 na	 cidade

ribeirinha.			

A	memória	da	primeira	residência	localizada

na	Rua	do	trabalho,	bairro	Atrás	da	Banca,	atravessa

o	 São	 Francisco	 onde	 ele	 diariamente	 ia	 buscar

água,	porque	naquele	período	não	havia	ainda	rede

de	 abastecimento	 na	 cidade.	 No	 trecho	 que	 hoje

corresponde	 a	 Orla	 2,	 muitas	 lavadeiras	 faziam	 da

margem	fluvial	o	quintal	da	própria	casa.	Ali,	Chico,

o	menino,	pegava	a	água	ofertada	abundantemente

pelo	Chico	rio	e	a	levava	para	casa	em	duas	latas.	Ao

trazer	 de	 volta	 a	 memória	 desse	 momento	 de	 sua

vida,	 o	 idoso	 se	 vê	 ainda	 menino	 equilibrando	 no
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corpo	miúdo	os	dois	galões	que	carregava	ao

longo	dos	800	metros	compreendidos	entre	o

rio	e	sua	residência.

A	 relação	 entre	 os	 dois	 Franciscos	 —

rio	 e	 homem	 —	 se	 aprofundou	 ainda	 mais

quando	 aos	 12	 anos,	 Chico	 Preto,	 como	 é

carinhosamente	 chamado	 pelos	 amigos,

abdicou	 da	 infância	 para	 se	 tornar	 adulto

antes	 do	 tempo.	 Ao	 ter	 sido	 repentinamente

visitado	 pelo	 abandono	 paterno,	 assumiu	 ao

lado	da	mãe	a	chefia	da	família.	Desde	então,

se	 tornou	 para	 os	 3	 irmãos,	 o	 pai	 que	 o	 seu

pai	 não	 soube	 ser.	 Aluno	 destaque	 do

Instituto	São	José	—	escola	em	tempo	integral

que	 ofertava	 cursos	 profissionalizantes	 de

tecelagem,	 mecânica,	 sapataria	 e	 marcenaria

—	 o	 menino	 Francisco	 se	 viu	 obrigado	 a

interromper	 os	 estudos	 para	 não	 ver	 a	 fome

afligir	aqueles	que	amava.	

Para	suprir	as	necessidades	básicas	da

família,	 Chico,	 o	 quilombola	 piauiense,	 fez

das	 águas	 do	 Velho	 Chico,	 uma	 fonte	 de

renda.	 Lavando	 carros	 de	 boiadero	 no	 cais

pernambucano	 em	 1958,	 testemunhou	 as

cenas	 célebres	 da	 história	 ribeirinha

enquanto	 nela	 se	 escrevia.	 O	 garoto	 de	 doze

anos	 limpava	 os	 caminhões	 que	 traziam	 de

Vitória	 de	 Santo	 Antão,	 Caruaru	 e	 Recife,
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mercadorias	como:	açúcar,	farinha	e	cachaça.

Além	 de	 fazer	 a	 limpeza	 dos	 veículos	 que

retornavam	 para	 a	 outra	 extremidade	 do

estado	 carregados	 de	 bois,	 o	 pequeno

trabalhador	 também	 forrava	 com	 areia	 a

carroceria	 destes	 carros	 para	 evitar	 que	 o

gado	escorregasse	durante	o	seu	transporte.		

	 Navegando	 nas	 lembranças	 do

homem	de	73	anos	estão	os	profissionais	que

participaram	 ativamente	 do	 comércio	 em

Petrolina	no	final	da	década	de	50.	Entre	eles,

destaca-se	 os	 tangirinos,	 grupo	 de

trabalhadores	oriundos	de	São	João	do	Piauí.

Conduzindo	 pelas	 vias	 terrestres	 os	 bois	 que

da	 cidade	 pernambucana	 eram	 levados	 para

outras	 regiões,	 estes	 homens	 marcaram	 o

movimento	financeiro	da	cidade.							

Álbum	 de	 fotografias,	 a	 memória	 do

velho	 que	 se	 fez	 ribeirinho	 é	 um	 acervo

histórico	 do	 protagonismo	 do	 rio	 na	 cidade

pernambucana.	 Nela	 estão	 as	 imagens	 de

eventos,	pessoas	e	da	vida	que	se	desenvolveu

às	margens	do	São	Francisco.	No	porto,	onde

trabalhou	 um	 ano	 lavando	 carro,	 viu	 várias

vezes	 a	 ponte	 Presidente	 Dutra	 -	 que	 liga

Petrolina	 e	 Juazeiro	 -	 subir	 para	 os	 vapores

passar.	 Em	 alguns	 desses	 flashbacks,

Francisco	 se	vê	 revivendo	a	 emoção	de	estar
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atravessando	 a	 construção	 no	 momento	 em

que	 era	 levantada	 manualmente	 por	 quatro

operários.	

Os	 seus	 olhos	 de	 ex-trabalhador	 do

cais	 capturaram	 imagens	 que	 jamais	 serão

apagadas.	 No	 retrato	 do	 porto,	 que

emocionalmente	 colou	 em	 seu	 álbum	 de

memorias,	 vê	 o	 carpinteiro	 Diamante

construindo	os	paquetes	que	navegavam	pelo

São	Francisco	ao	lado	dos	vapores.	Em	outras

fotografias,	o	assunto	enquadrado	é	o	seu	tio

avô	 Manoel	 Marciano,	 foguista	 do	 Vapor	 de

Carga	 Euclides	 da	 Cunha.	 	 Em	 algumas	 das

folhas	de	seu	livro	de	lembranças,	é	o	próprio

Francisco	 que	 aparece	 como	 passageiro	 nas

procissões	fluviais	realizadas	em	homenagem

ao	Bom	Jesus	dos	Navegantes	e	no	trem	que

passava	pela	ponte	na	década	de	60.	

Foi	no	rio	São	Francisco	que	o	menino

Francisco	encontrou	a	primeira	oportunidade

de	 ganhar	 dinheiro	 com	 o	 próprio	 trabalho.

Na	 trajetória	 profissional	 iniciada	 nas	 águas

escorre	 o	 suor	 dos	 anos	 trabalhados	 em

padaria	 e	 transborda	 o	 sentimento	 de

realização	 pela	 carreira	 de	 sucesso

conquistada	 na	 área	 de	 construção	 civil.

Abrindo	 por	 vias	 terrestres	 as	 estradas	 que

ligam	os	mundos,	se	tornou	fiscal	de	serviços
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rodoviários	 do	 Departamento	 de	 Estradas	 e

Rodagens	de	Pernambuco-DER.	

	 Funcionário	 Público	 aposentado,

Chico	 Preto,	 o	 garoto	 negro	 do	 Quilombo

Escondido,	 considera	 o	 trabalho	 uma

diversão.	 Lamentando	 não	 poder	 mais	 atuar

profissionalmente	 por	 causa	 das	 sequelas	 de

um	 Acidente	 Vascular	 Cerebral	 sofrido	 em

2017,	 o	 velho	 imigrante	 comemora	 a	 dupla

sobrevivência.	 Antes	 de	 vencer	 a	 morte

quando	 foi	 acometido	pelo	derrame,	 já	 tinha

sido	um	vencedor	na	vida.	Superando	a	fome,

o	 abandono	 paterno	 e	 as	 dificuldades	 de	 ser

um	 homem	 negro	 em	 um	 país	 racista,

Francisco	de	Assis	é	a	exceção	da	regra.										

Sentado	na	poltrona	marrom	de	onde

narra	 a	 sua	 história,	 Chico,	 o	 idoso	 que	 por

tão	 pouco	 tempo	 foi	 menino,	 tenta	 controlar

as	 lágrimas	 que	 marejam	 seus	 olhos.	 De

instante	 em	 instante,	 faz	 uma	 pausa	 na	 fala

para	 retomar	 com	 força	 a	 sua	 narrativa.	 O

homem,	 que	 hoje	 reside	 no	 bairro	 São	 José

com	a	esposa	Joana	D'arc,	 teve	quatro	 filhos

petrolinenses	para	quem	deu	todo	o	amor	que

não	 recebeu	 do	 pai.	 	 Nos	 brancos	 de	 seus

cabelos	 crespos,	 a	 vida	 conta	 histórias.	 Em

muitos	 desses	 fios	 correm	 as	 águas	 de	 um

outro	Francisco,	o	rio	que	 	 lhe	acolheu	como
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filho	 e	 que	 inevitavelmente	 transborda	 em	 seus

olhos	em	forma	de	lembrança.
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Um	rio	de	muita	féUm	rio	de	muita	fé
	

	

De	olhos	cerrados,	a	mulher	navegava

nas	 águas	 da	 fé	 enquanto	 a	 barca	 lhe	 transportava

de	 Juazeiro	 para	 Petrolina.	 A	 despeito	 dos	 ruídos

externos,	 imergiu	 em	 si	 mesmo	 e	 se	 deixou	 levar

pelas	 correntezas	 do	 sobrenatural.	 Dos	 seus	 lábios

saiam	 palavras	 mudas	 e	 balbucios	 quase

incompreensíveis	 se	 repetiam	 incessantemente

acompanhando	 o	 movimento	 dos	 dedos	 que

suavemente	 deslizavam	 pelas	 contas	 coloridas	 do

rosário.

Ao	redor	da	barca,	o	crepúsculo	anunciava	a

hora	da	Ave	Maria.	A	passageira	rezava	o	 terço	das

seis	 horas	 sobre	 as	 águas	 de	 um	 rio	 batizado	 com

nome	 de	 santo	 e	 em	 uma	 embarcação	 que	 leva	 na

proa	 o	 misticismo	 das	 carrancas,	 figuras

antropomórficas	 que	 protegem	 os	 barqueiros	 dos

naufrágios	e	maus	espíritos.		

Emanado	 da	 margem	 petrolinense,	 um

cântico	 foi	 trazido	 pelo	 vento	 para	 dentro	 da

embarcação.	Acompanhado	pelo	som	de	chocalhos	e

palmas,	as	vozes	entoavam	homenagens	a	rainha	do

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
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mar.	 “Eu	 pisei	 na	 pedra	 fria	 e	 fiz	 a	 Mãe

d’água	 chorar.	 Sou	 eu,	 Mãe	 d’água,	 que

balança	 o	 mar...	 Iemanjá,	 para	 mim,	 ela	 é

Odoiá.	Iemanjá,	para	mim,	ela	é	Odoiá.	

Embaladas	 pela	 correnteza,	 flores

brancas	 e	 amarelas	 levavam	 pela	 fé,	 os

pedidos	 e	 agradecimentos	 daqueles	 que	 na

beira	 do	 rio	 buscavam	 a	 bênção	 de	 Janaína.

No	 cais,	 o	 aroma	 de	 alfazema	 evaporava	 dos

balaios	 de	 oferendas	 cuidadosamente

organizados	 por	 pessoas	 trajando

indumentárias	 azuis	 e	 brancas.	 Sobre	 elas

repousava	o	olhar	sereno	de	dona	Francisca,	a

mãe	 Quinha	 do	 terreiro	 Abassé	 Ogum	 de

Ronda.	 A	 sacerdotisa	 sexagenária	 e	 seus

filhos	 acreditam	 que	 todas	 as	 mensagens	 e

presentes	 ofertados	 a	 Iemanjá	 serão

entregues	por	Oxum,	deusa	do	rio.

É	 pelas	 águas	 do	 Velho	 Chico	 que	 os

mistérios	 da	 fé	 ribeirinha	 navegam.	 Em	 seu

curso	 também	 passam	 a	 memória	 e	 os

encantos	 dos	 povos	 originários,	 como	 os

Truká,	indígenas	da	ilha	da	Assunção,	situada

a	183	km	de	Petrolina.		A	vida	na	aldeia	Truká

é	regida	pelos	encantados,	espíritos	ancestrais

associados	a	elementos	da	natureza.		São	eles,

por	intermédio	dos	mestres	e	juremeiros,	que
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orientam	 a	 comunidade,	 fazendo	 perpetuar

seus	costumes	e	tradições.	Para	o	povo	Truká,

a	 Mãe	 d’água	 é	 o	 encantado	 do	 Rio	 São

Francisco.	

Originalmente	 chamado	 de	 Opará

pelos	seus	primeiros	navegantes,	os	 índios,	o

rio	 tornou-se	 São	 Francisco	 quando

colonizadores	 europeus	 introduziram	 a	 fé

cristã	 em	 suas	 águas.	 Batizando	 com	 novo

nome,	 um	 curso	 de	 águas	 que	 já	 tinha	 sido

batizado,	 o	 navegador	 italiano	 Américo

Vespúcio	 iniciou	 o	 processo	 de	 apagamento

da	identidade	dos	povos	originários.	

	 O	 rio	 cujo	 nome	 homenageia	 o	 santo

católico	 protetor	 do	 animais	 é	 o	 mesmo	 rio-

mar	que	na	cultura	indígena	já	era	a	morada

da	Mãe	d’água	e	que	se	tornou	com	a	herança

negra,	 o	 palácio	 de	 Oxum.	 Embora	 as

comunidades	ribeirinhas	possuam	como	base

de	sua	religiosidade	a	diversidade	de	credos,	a

intolerância	 religiosa	 enquanto	 efeito	 da

dominação	eurocêntrica	é	sentida	até	hoje.

	 Os	 olhos	 plácidos	 de	 mãe	 Quinha	 já

viram	 seu	 terreiro	 ser	 consumido	 pelas

chamas	 do	 ódio.	 A	 anciã	 teve	 o	 barracão

incendiado	por	vizinhos	que	nunca	aceitaram

a	 sua	 fé.	 Foi	 preciso	 erguer	 das	 cinzas	 uma

casa	 de	 candomblé	 distante	 da	 ira	 de	 quem
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não	 conseguia	 entender	 e	 respeitar	 as

religiões	de	matrizes	 africanas.	 	 Infelizmente

é	impossível	fugir	do	preconceito	estruturado

no	 imaginário	 coletivo	 quando	 pouco	 se	 faz

para	combater	a	intolerância.

Na	 cidade	 baiana,	 onde	 73%	 da

população	 é	 negra,	 candomblecistas	 são

constantemente	 perseguidos.	 O	 terreiro	 Ilê

Abasy	 de	 Oiá	 Gnan	 da	 mãe	 Adelaide	 é	 uma

das	 casas	 de	 axé	 que	 mais	 sofrem	 violações

em	 Juazeiro.	 O	 lugar	 já	 foi	 invadido,

apedrejado,	 teve	 os	 móveis	 destruídos	 e	 as

paredes	 rabiscadas	 com	 imagens	 da	 cruz.	 A

mesma	cruz	que	simboliza	o	amor	na	fé	cristã

foi	 desenhada	 nas	 paredes	 do	 terreiro	 como

um	 reflexo	 do	 pensamento	 supremacista	 de

quem	 demoniza	 todas	 as	 crenças	 que	 não

estão	galgadas	em	princípios	judaico-cristãos.

Quando	o	preconceito	 se	 cristaliza	no

pensamento	 popular,	 até	 as	 obras	 de	 arte	 se

tornam	 alvo	 de	 intolerância.	 A	 escultura	 da

Mãe	d’água	colocada	no	lado	petrolinense	do

rio	 e	 a	 estátua	 do	 Nego	 d'água	 localizada	 na

margem	 juazeirense,	 já	 protagonizaram

polêmicas	que	revelam	o	quanto	a	consciência

coletiva	ainda	é	moldada	por	uma	concepção

de	mundo	colonialista.

	 Em	 2015,	 o	 Ministério	 Público
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Federal	 recebeu	 petição	 de	 pastores

evangélicos	 de	 Petrolina	 para	 que	 fossem

retiradas	 do	 rio	 as	 figuras	 do	 folclore

ribeirinho	 de	 autoria	 do	 artista	 Lêdo	 Ivo.

Neste	 mesmo	 ano,	 a	 estátua	 da	 Mãe	 d'água

também	foi	responsabilizada	pela	seca	e	pela

falta	 de	 chuva	 na	 região.	 A	 declaração	 feita

por	 um	 parlamentar	 durante	 sessão	 na

Câmara	 de	 Vereadores	 da	 cidade	 	 gerou

incômodo	 em	 representantes	 do	 Candomblé

que	lamentaram	a	postura	preconceituosa	do

vereador.	

Em	uma	sociedade	que	tem	como	base

da	 sua	 formação	 o	 apagamento	 cultural	 de

indígenas	 e	 afrodescendentes,	 o	 exercício	 da

fé	 dos	 não-cristãos	 é	 um	 ato	 de	 resistência.

Navegar	 nas	 próprias	 crenças,	 para	 estes,

significa	 estar	 constantemente	 sobrevivendo

as	 chamas	 do	 ódio	 e	 as	 pedradas	 da

intolerância.	Apesar	dos	inúmeros	ataques	do

qual	já	foi	vítima,	mãe	Quinha	entende	que	a

demonização	 do	 candomblé	 é	 consequência

da	 ignorância	 e	 do	 desconhecimento	 da	 sua

essência.	

A	 moça	 cristã,	 que	 reza	 o	 terço	 na

barca,	 cerra	 os	 olhos	 e	 imerge	 nas

profundezas	 da	 fé	 com	 o	 conforto	 de	 quem

sabe	estar	segura.	A	experiência	religiosa	que
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vivencia	 na	 travessia	 não	 lhe	 representa

perigo	 algum,	 por	 isso	 mesmo	 se	 entrega	 a

própria	espiritualidade	a	despeito	das	pessoas

ao	 redor.	 Ao	 contrário	 dela,	 os

candomblecistas	 que	 fazem	 oferendas	 a

Iemanjá	 na	 beira	 do	 rio,	 nunca	 puderam

desfrutar	 do	 privilégio	 de	 vivenciar	 em

público	 as	 	 próprias	 crenças	 sem	 serem

julgados	 ou	 ofendidos.	 Esses	 são	 os	 que

aguardam	o	dia	 em	que	no	 rio	da	 fé	possam

navegar	de	olhos	fechados,	sem	medo	de	ter	o

barco	 naufragado	 pelas	 tempestades	 do

preconceito.
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Um	dia	de	marinheiroUm	dia	de	marinheiro

Ao	 contrário	 do	 que	 se	 imagina,	 a	 travessia

não	 começa	 no	 cais,	 quando	 ao	 som	 da	 última

buzinada	de	alerta,	a	barca	se	afasta	de	uma	margem

para	 alcançar	 a	 outra.	 A	 trajetória	 do	 ir	 e	 vir	 pelas

águas	 das	 cidades-irmãs	 se	 inicia	 na	 memória	 de

quem	 diariamente	 tem	 o	 rio	 como	 manancial	 que

desemboca	na	mesa	em	forma	de	pão.

A	 jornada	 da	 travessia	 começa	 no	 sono

interrompido	do	cobrador	da	barca	ao	despertar	de

madrugada	 para	 garantir	 que	 os	 primeiros

passageiros	 sejam	 conduzidos	 aos	 seus	 destinos.

Todo	dia,	antes	do	sol	despontar	no	céu	anunciando

mais	 uma	 manhã	 ensolarada	 no	 sertão,	 o	 pequeno

homem	chega	ao	cais	juazeirense	pedalando	em	sua

bicicleta	barra	circular	azul.

No	 relógio,	 os	 ponteiros	 marcam	 quatro	 e

meia,	 instante	 que	 o	 marujo	 começa	 a	 preparar	 o

barco	para	mais	uma	jornada	diária.	Sob	o	céu	ainda

escuro,	ele	posiciona	o	veículo	no	cais	e	com	exímio

olhar	de	marinheiro	verifica	se	tudo	está	em	ordem

antes	 de	 se	 acomodar	 na	 cabine	 para	 aguardar	 os
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primeiros	passageiros	que	farão	a	travessia	às

seis	da	manhã.	

Acostumado	com	a	rotina	de	 trabalho

sobre	as	águas	do	São	Francisco,	Edgar	José

Fernandes,	 o	 cobrador	 de	 uma	 das

embarcações	 que	 realizam	 a	 travessia	 entre

Petrolina	e	Juazeiro,	por	muitos	anos	de	sua

vida	 fez	 do	 rio	 fonte	 de	 sobrevivência	 e

morada.	 	 Como	 um	 peixe	 que	 durante	 a

piracema	 nada	 contra	 a	 correnteza	 para

garantir	 a	 perpetuação	 da	 espécie,	 Edgar

navegou	de	Poço	Redondo,	em	Sergipe,	até	o

sertão	 baiano	 em	 busca	 de	 uma	 vida	 mais

próspera.	

Quando	 subiu	o	 rio	na	 expectativa	de

dias	melhores,	o	marinheiro	sergipano	levava

a	bordo	dos	seus	dezenove	anos	de	existência,

a	 memória	 da	 infância	 ribeirinha

precocemente	interrompida.	Edgar	quase	não

frequentou	 a	 escola,	 porque	 aprendeu	 desde

cedo	 que	 trabalho	 é	 prioridade	 na	 vida	 de

quem	 não	 tem	 o	 privilégio	 da	 escolha.	 Aos

oito	 anos,	 trocou	 as	 letras	 por	 uns	 trocados

que	 recebia	 ao	 vender	 madeiras	 colhidas

perto	de	casa	e	com	catorze,	iniciou	a	carreira

de	 navegador,	 ofício	 que	 exerce

orgulhosamente	até	hoje.	

O	 velho	 marujo	 desembarcou	 em
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Juazeiro	 em	 1967,	 década	 em	 que	 o	 cais

baiano	era	 intensamente	movimentado	pelos

vapores	 que	 transportavam	 mercadorias	 e

pessoas	 para	 as	 demais	 cidades	 ribeirinhas.

Ao	 relembrar	 o	 início	 da	 sua	 trajetória	 no

sertão,	 Edgar	 encara	 nas	 próprias

lembranças,	 a	 versão	 jovem	 de	 si	 mesmo

quando	 trabalhava	 nas	 embarcações

descarregando	 os	 produtos	 que	 eram

comercializados	 de	 porto	 em	 porto	 no	 São

Francisco.	A	rota	da	sua	vida	foi	traçada	sobre

águas,	onde	desenvolveu	as	habilidades	que	o

tornam	 um	 exímio	 navegador,	 pois	 como

marinheiro	autêntico	faz	de	tudo	um	pouco	a

bordo	das	barcas.	

Além	 de	 conhecer	 bem	 os	 trechos

navegáveis	 do	 rio,	 o	 que	 considera

indispensável	 a	 qualquer	 um	 que	 deseje	 se

aventurar	 nas	 correntezas	 do	 Velho	 Chico,

Edgar	 pilota	 -	 quando	 é	 necessário	 -	 ,	 faz	 a

manutenção	do	maquinário	e	controla	o	caixa

da	embarcação	onde	trabalha.	Na	carteira	da

marinha	 que	 exibe	 com	 certa	 vaidade,	 a

função	 de	 marinheiro	 auxiliar	 fluvial	 de

máquina	 está	 registrada	 em	 códigos	 que	 o

navegador	 sergipano	 não	 consegue	 decifrar,

porque	 na	 vida	 dedicada	 ao	 trabalho	 lhe

faltou	a	oportunidade	para	aprender	a	ler.
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Entre	 risos,	 Edgar	 revela	 que	 no

universo	 das	 letras	 aprendeu	 apenas	 a

escrever	 o	 próprio	 nome.	 O	 marinheiro	 que

não	 consegue	 ler	 os	 avisos	 e	 orientações

expostas	na	barca	onde	 trabalha,	passa	o	dia

inteiro	 imerso	 em	 números.	 Durante	 a

travessia	recebe	o	valor	da	tarifa,	passa	troco

agilmente,	organiza	as	moedas	de	acordo	com

o	 valor,	 troca	 as	 cédulas	 e	 no	 final	 do

expediente,	às	19	horas,	confere	se	o	dinheiro

do	 caixa	 corresponde	 ao	 número	 de

passageiros	registrados	na	catraca.	

Foi	 navegando	 no	 São	 Francisco	 que

Edgar	 Fernandes,	 contrariando	 o	 coração	 de

marinheiro,	 se	 deixou	 fisgar	 pelos	 encantos

de	 Maria	 Tiburtino,	 cozinheira	 de	 uma	 das

embarcações	que	trafegavam	no	rio	na	década

de	 1970.	 Juntos	 há	 46	 anos,	 o	 casal	 que

passou	 os	 primeiros	 meses	 do	 matrimônio

morando	 no	 barco	 onde	 trabalhavam,	 hoje

divide	uma	casa	no	Angari	em	Juazeiro.		

Aos	72	anos,	o	navegador	de	Cajueiro,

Poço	 Redondo,	 ainda	 vive	 uma	 rotina

dedicada	 prioritariamente	 ao	 trabalho.

Cumprindo	 jornada	 de	 quase	 50	 horas

mensais	na	 travessia,	Edgar	complementa	os

dois	 salários	 que	 recebe	 como	 cobrador

fazendo	hora	extra	nos	feriados.	No	cotidiano
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sobre	 as	 águas,	 o	 cansaço	 é	 suavizado	 pelos

momentos	 descontraídos	 que	 compartilha

com	 os	 colegas	 de	 profissão.	 Assim,	 de	 um

porto	 a	 outro,	 um	 dos	 mais	 antigos

marinheiros	 da	 história	 da	 navegação	 em

Juazeiro	 vai	 se	 escrevendo	 na	 memória	 da

terra	que	lhe	acolheu	como	filho.	

Enquanto	 aguarda	 o	 pedido	 de

aposentadoria	ser	deferido,	Edgar	Fernandes

continua	 protagonizando	 uma	 história	 cujo

enredo	 é	 o	 trabalho.	 Quando	 a	 barca	 atraca

no	 cais	 após	 a	 última	 viagem	 do	 dia,	 o

cobrador	abre	o	caixa	e	começa	a	contabilizar

as	 cédulas	 e	 moedas.	 O	 olhar	 atento	 sob	 os

óculos	acompanha	o	movimento	ágil	dos	seus

pequenos	dedos.	Ao	encerrar	o	expediente,	o

marinheiro	 de	 um	 metro	 e	 meio	 que	 nunca

tira	 o	 boné	 da	 cabeça,	 monta	 na	 bicicleta	 e

pedala	de	volta	para	casa.	

Questionado	 sobre	 os	 planos	 para	 a

futura	vida	de	aposentado,	Edgar	surpreende

ao	 revelar	 a	 pretensão	 de	 continuar

trabalhando	nas	barquinhas,	pois	calcula	que

o	 valor	 da	 aposentadoria	 não	 será	 suficiente

para	 manter	 todas	 as	 despesas	 da	 casa.	 Na

saga	da	sobrevivência,	o	direito	ao	descanso	é

quase	 uma	 utopia	 para	 o	 navegador

septuagenário	 que	 desde	 criança	 vive	 para	 o
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trabalho.	

Pedalando	até	o	Angari,	o	operário	da

hidrovia	 faz	 a	 breve	 trajetória	 de	 volta	 para

casa,	o	 forte	onde	edificou	sua	 família	com	a

esposa	 e	 os	 dois	 enteados.	 Mais	 uma	 vez

despertará	 às	 quatro	 da	 manhã	 para	 fazer

funcionar	 a	 engrenagem	 da	 travessia	 entre

Juazeiro	e	Petrolina.	A	narrativa	de	vida	que

construiu	 navegando	 no	 São	 Francisco

coincide	 com	 a	 história	 das	 cidades	 que	 se

desenvolveram	 a	 partir	 do	 rio.	 Edgar,	 o

marinheiro	 trazido	 da	 foz	 é	 também

personagem	 de	 um	 livro	 que	 diariamente	 é

escrito	pelo	protagonismo	das	águas.
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Pedro,	o	BaixinhoPedro,	o	Baixinho

Tem	gente	que	vive	da	travessia	fluvial	entre

Petrolina	e	Juazeiro	mesmo	não	atravessando	com	a

barca.	 Gente,	 que	 por	 ser	 passagem	 para	 a	 outra

margem,	 se	 escreve	 diariamente	 na	 história

ribeirinha.	No	fluxo	de	um	porto	a	outro,	uma	figura

ilustre	 transita	 sem	 precisar	 estar	 a	 bordo,	 pois	 é

levado	 e	 trazido	 pela	 correnteza	 da	 memória	 dos

passageiros,	 marinheiros	 e	 daqueles	 que	 passam

pelo	cais	pernambucano.

O	 homem,	 cujo	 nome	 ninguém	 no	 porto

sabe,	 é	 Pedro	 Erivaldo,	 o	 vendedor	 de	 picolé	 que

todos	conhecem	por	Baixinho.	O	petrolinense	de	um

metro	 e	 meio	 de	 altura	 é	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que

antecipa	 a	 existência	 se	 lançando	 para	 dentro	 dos

olhos	dos	outros.	Antes	de	ser	visto,o	trabalhador	do

cais	acena	para	os	transeuntes,	os	cumprimenta	e	os

convida	 para	 descansar	 na	 modesta	 barraquinha

que	ele	mesmo	fez.

Dos	45	anos	que	carrega	no	pequeno	corpo,

20	 foram	 vividos	 na	 parada	 das	 barquinhas.

Trabalhando	 de	 segunda	 a	 sábado	 na	 margem
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petrolinense	 do	 São	 Francisco,	 o	 Baixinho	 é

parte	 da	 travessia.	 Quem	 atravessa	 para

Juazeiro	 ou	 retorna	 para	 Petrolina	 pelo	 rio,

inevitavelmente	 	 passa	 por	 ele,	 que	 faz

questão	 de	 oferecer	 picolé,	 sombra,	 água	 e

uma	conversa	descontraída.

Pedro	 fez	 do	 Velho	 Chico	 o	 seu

escritório.	Preferiu	 fixar	o	 carrinho	de	picolé

no	 cais	 mesmo	 acreditando	 que	 nas	 ruas	 as

vendas	são	maiores,	pois	como	um	autentico

ribeirinho	 é	 apaixonado	 pelo	 rio.	 Ao	 falar

sobre	 o	 que	 mais	 gosta	 em	 seu	 trabalho,

prontamente	 responde:	 —	 Estar	 sempre	 em

contato	 com	 a	 natureza,	 vendo	 o	 rio.

Comendo	 um	 peixinho	 assado	 de	 vez	 em

quando.	É	legal.”

Residente	 do	 bairro	 Terra	 do	 Sul,

periferia	 de	 Petrolina,	 o	 Baixinho	 	 percorre

sete	 quilômetros	 de	 bicicleta	 até	 chegar	 na

sorveteria	onde	presta	serviços.		Lá,	ele	pega	o

carrinho	 de	 picolé,	 amarra	 no	 veículo	 e	 se

dirige	até	o	porto.	Trabalhando	nas	margens

do	 rio	 desde	 março	 de	 1999,	 nunca	 recebeu

um	 carimbo	 na	 carteira	 de	 trabalho.	 Sem

férias,	 décimo	 terceiro	 e	 outras	 garantias,

tenta	garantir	a	própria	sobrevivência	e	a	dos

três	filhos	com	os	30	reais	que	recebe	por	dia.

Caçula	de	um	casal	cearense	que	 teve
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10	 filhos,	 o	 Baixinho	 foi	 criado	 pela	 tia,	 por

quem	 também	 nutre	 o	 amor	 materno.	 O

vendedor	de	picolé,	que	adora	um	trocadilho,

lê	 e	 escreve	 menos	 do	 que	 gostaria,	 porque

precisou	 trocar	 os	 estudos	 pelo	 trabalho

quando	 tinha	 nove	 anos.	 Apesar	 de	 ter

frequentado	 pouco	 a	 escola,	 é	 ágil	 com

cálculos	 e	 tem	 uma	 ótima	 memória.	 Sem

fazer	 qualquer	 tipo	 de	 	 anotação,	 ele	 vende

fiado	 a	 muita	 gente	 que	 passa	 pelo	 cais.

Surpreendentemente,	consegue	lembrar	tanto

de	 quem	 lhe	 deve,	 quanto	 do	 valor	 	 de	 cada

dívida.	

Com	Pedro	a	gente	aprende	que	a	vida

no	 cais	 é	 tecida	 a	 base	 de	 cooperação.	 A

barraquinha	 que	 fez	 sozinho,	 é	 sua,	 mas

também	é	de	todos:	do	passageiro	que	espera

pela	 barca,	 do	 pescador	 que	 aguarda	 a	 hora

do	peixe	e	do	marinheiro	que	descansa	entre

uma	 travessia	 e	 outra.	 Feita	 com	 estrutura

metálica	 e	 paredes	 de	 banners,	 a	 cabana

abriga	 o	 seu	 dono	 e	 uma	 parte	 do	 mundo.

Pedro,	 o	 Baixinho,	 compartilha	 com	 quem

passa,	 os	 dois	 assentos	 de	 madeira	 que

ganhou	 de	 um	 barqueiro,	 fazendo	 assim,	 de

seu	espaço	particular,	um	lugar	coletivo.	Até	o

almoço,	 que	 consegue	 nos	 restaurantes

trocando	moedas	por	notas,	é	também	divido
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com	os	colegas	do	porto.

O	 Baixinho	 não	 é	 só	 um	 vendedor	 de

picolé,	 mas	 um	 sujeito	 que	 faz	 de	 tudo	 um

pouco	 e	 um	 pouco	 de	 tudo.	 Com	 senso

ambientalista,	 foi	 ele	 quem	 ajudou	 a	 plantar

as	árvores	do	porto	e	é	dele	o	único	cesto	de

lixo	 do	 cais.	 Um	 tanto	 marinheiro,	 é	 ele	 que

faz	a	 troca	de	moedas	das	barcas.	Um	pouco

empreendedor,	 comercializa	 os	 peixes

trazidos	 pelos	 pescadores.	 Quase	 um	 salva

vidas,	 também	 já	 resgatou	 das	 águas	 do	 São

Francisco	duas	mulheres	que	se	afogavam.

Da	miudez	da	sua	estatura,	o	Baixinho

revela	uma	existência	gigante,	pois	é	o	tipo	de

pessoa	que	se	faz	enxergar	dividindo	o	pouco

do	 que	 tem	 com	 quem	 tem	 menos	 ainda.

Lançando	 os	 olhos	 no	 rio	 enquanto	 se	 lança

nos	 olhos	 dos	 outros,	 Pedro	 atravessa	 para

margem	baiana	e	retorna	navegando	pelo	rio

nas	águas	perene	da	memória	ribeirinha.
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JoinhaJoinha

Todo	 fim	 de	 tarde,	 quando	 o	 sol	 faz	 do	 céu

sertanejo	uma	pintura	de	tom	vermelho-alaranjado,

ele	aparece	na	margem	petrolinense	do	rio.	Cabelos

grisalhos	sob	o	boné,	óculos	escuros,	camisa	xadrez

e	 celular	na	 cintura,	 o	 senhor	de	não	mais	que	um

metro	 e	 sessenta	 de	 altura	 estaciona	 a	 sua	 moto

embaixo	de	uma	das	poucas	árvores	do	cais	e	senta

nos	 banquinhos	 improvisados	 como	 se	 estivesse	 a

esperar	pela	barca.	Não	está.	

O	 homem,	 José	 Reinaldo	 Rodrigues	 de

Santana,	 conhecido	 no	 porto	 como	 Joinha,	 é

pescador	e	amante	do	rio	São	Francisco.	Nascido	em

Juazeiro,	 residiu	 a	 vida	 toda	 em	 Petrolina,	 o	 que

justifica	 a	 preferência	 pelo	 município

pernambucano	 e	 a	 confusão	 identitária	 ao

mencionar	 a	 própria	 naturalidade.	 Atrapalha-se	 ao

dizer	a	cidade	de	origem	porque	uma	é	o	seu	berço	e

a	outra	seu	lar.	O	velho	pescador	é	de	Juazeiro	tanto

quanto	de	Petrolina.	

Menino	do	rio,	seu	Joinha	cresceu	na	ilha	do

Coqueiro,	zona	rural	de	Petrolina,	onde	recebeu	da
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família	 o	 legado	 da	 pesca,	 atividade	 que

desenvolve	 até	 hoje.	 Nas	 margens	 do	 São

Francisco,	escreveu	a	história	de	sua	vida,	que

é	 também	 uma	 narrativa	 de	 amor	 pelo	 rio.

Reconhecendo-se	 como	 pescador	 desde	 a

mais	 tenra	 idade,	 relembra	 a	 infância

ribeirinha	como	um	período	em	que	as	águas

eram	o	quintal	de	casa	e	o	anzol	brinquedo	de

pegar	peixe.	

Neto	 e	 filho	 de	 pescadores,	 aos	 oito

anos	de	 idade,	o	menino	da	 ilha	 já	navegava

no	Velho	Chico	orientando-se	pelos	sinais	da

natureza.	Aprendeu	com	a	vida	ribeirinha	não

somente	a	dominar	o	anzol,	a	tarrafa	e	a	rede,

mas	 a	 interpretar	 a	 voz	 do	 meio	 ambiente,

que	 lhe	 sopra	no	ouvido	qual	dia	 é	de	peixe,

pois	 segundo	 a	 sua	 sabedoria	 “não	 é	 o	 dia

todo	 que	 se	 pesca,	 nem	 todo	 dia	 é	 dia	 de	 ir

para	o	rio”.		Foi	assim,	navegando	guiado	pela

lua	 e	 estrelas,	 que	 realizou	 o	 maior	 feito	 de

sua	carreira:	pescou	um	surubim	de	35	quilos,

ao	qual	se	refere	com	imenso	orgulho	jurando

não	se	tratar	de	uma	história	de	pescador.

Das	 suas	memórias,	 seu	Joinha	 retira

os	 fragmentos	 saudosistas	 de	 uma	 época	 em

que	 havia	 peixe	 em	 abundância	 no	 rio	 São

Francisco.	 Nesse	 período,	 antes	 de	 ser

construída	 a	 barragem	 de	 Sobradinho,	 na
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Bahia,	 costumava	 pescar	 muito	 mais	 do	 que

conseguia	vender.	Lembra	que	depois	de	uma

noite	de	pesca,	retornava	para	casa	com	uma

quantidade	 tão	 grande	 de	 peixe	 que	 era

preciso	 doá-los	 aos	 vizinhos	 e	 amigos.	 Hoje

lamenta	não	conseguir	 capturar	mais	do	que

cinco	quilos	por	noite.

O	 pecador	 da	 ilha	 do	 Coqueiro

relaciona	a	diminuição	do	volume	de	pescado

a	 dois	 fatores:	 a	 construção	 da	 hidrelétrica,

que	 segundo	 ele,	 interrompeu	 a	 migração

natural	 dos	 peixes	 e	 a	 pesca	 predatória	 no

período	 de	 defeso	 da	 piracema.	 “Tem	 gente

que	 é	 ignorante	 e	 não	 zela	 da	 natureza.	 Se

todos	 fizessem	 como	 eu	 faço,	 não	 pescar	 na

piracema,	 acho	 que	 a	 produção	 de	 peixe	 ia

crescer	e	muito".

Seu	José	Reinaldo,	o	Joinha,	gosta	de

conversar	sobre	aquilo	que	ama	fazer:	pescar.

Com	brilho	nos	olhos,	explica	pacientemente

a	 sua	 jornada	 de	 trabalho,	 que	 consiste	 em

pernoitar	 no	 rio	 durante	 a	 lua	 cheia	 e

crescente,	consideradas	as	fases	ideais	para	a

pesca.	 A	 saga	 em	 busca	 do	 peixe	 começa	 no

crepúsculo	 quando	 arma	 as	 redes	 em	 um

trecho	 favorável	 do	 rio	 e	 só	 termina	 ao

amanhecer	 depois	 que	 recolhe	 tudo	 o	 que

pescou.	Nesse	intervalo	de	tempo,	ele	ancora
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o	barco	nas	regiões	 rochosas,	onde	aproveita

para	cozinhar	e	descansar.	

Carregando	 na	 linha	 da	 vida	 os

encantos	e	os	mistérios	do	São	Francisco,	seu

Joinha	 assegura	 com	 o	 próprio	 testemunho,

que	os	personagens	das	lendas	ribeirinhas	são

tão	 reais	 quanto	 o	 rio.	 Sustentando	 um

semblante	sério	de	quem	está	convicto	do	que

diz,	 afirma	 ter	 sido	 perseguido	 duas	 vezes

pelo	 Nego	 d’água	 quando	 era	 adolescente.

Descrito	 como	 um	 híbrido	 de	 humano	 e

anfíbio,	 a	 figura	mítica	que	habita	nos	 rios	 e

faz	 traquinagens	 com	 pescadores	 apareceu

pela	primeira	vez	para	o	 jovem	enquanto	ele

se	 banhava	 nas	 águas	 que	 cercam	 a	 ilha	 do

Coqueiro,	 depois	 voltou	 a	 lhe	 assombrar

prendendo	a	sua	embarcação	no	meio	do	rio

durante	uma	pesca	que	realizava	com	o	pai.	

Da	vida	ribeirinha	na	ilha,	o	pescador

sexagenário	 herdou	 também	 o	 respeito	 pela

natureza	e	o	amor	pelo	rio,	mas	o	seu	olhar	de

admiração	 se	 transforma	 rapidamente	 em

tristeza	 ao	 mirar	 a	 poluição	 na	 margem

petrolinense,	onde	as	baronesas	—	vegetação

aquática	que	se	alimenta	da	matéria	orgânica

dos	 esgotos	 —	 se	 multiplicam	 indicando	 a

presença	 de	 impurezas	 nas	 águas.	 “A

baronesa	está	aqui	hoje	por	causa	dos	esgotos

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

AA



Vozes	em	travessia.	Crônicas	na	barca	Juazeiro-Petrolina

	47	

que	 descem	 no	 afluente.	 Aqui	 a	 gente	 não

pode	 tomar	um	banho,	nem	beber	 essa	água

porque	é	suja”.	Lamenta	o	senhor	que	sempre

foi	um	menino	do	rio.	

Casado	há	35	anos,	 seu	Joinha	divide

a	 vida	 entre	 a	 ilha	 e	 a	 cidade.	 Apesar	 de	 ter

adquirido	 uma	 casa	 na	 zona	 urbana	 onde

criou	 seis	 filhos,	nunca	 se	 ausentou	do	 lugar

que	considera	o	seu	verdadeiro	lar.	Como	um

peixinho	sufocando	fora	da	água,	está	sempre

aos	 arredores	 do	 rio.	 Mesmo	 no	 período	 da

Piracema,	ele	se	desloca	todos	os	dias	para	o

cais	 petrolinense	 onde	 é	 conhecido	 e

respeitado	 por	 barqueiros,	 pescadores	 mais

jovens	e	toda	a	gente	do	porto.	

Toda	 tarde,	 aproximadamente	 às	 17

horas,	ele	chega	na	parada	das	barquinhas	no

lado	 pernambucano	 do	 rio.	 José	 Reinaldo,	 o

menino	do	ventre	de	Juazeiro	e	dos	braços	de

Petrolina,	 o	 senhor	 que	 está	 sempre

admirando	 o	 Velho	 Chico	 em	 um	 dos

banquinhos	 improvisados	 do	 cais,	 é	 seu

Joinha,	 o	pescador	da	 ilha	do	Coqueiro.	Dos

seus	olhos	azuis,	onde	o	alaranjado	do	pôr	do

sol	 se	 reflete,	 o	 amor	 pelo	 rio	 desagua.	 “Eu

amo	o	rio	como	eu	amo	o	meu	Deus.”	O	rio	é

minha	vida.	É	tudo	pra	mim.	É	minha	vida".

Encerra	 a	 conversa	 enquanto	 enxuga	 as

lágrimas.



Andréia	Luciana	Macêdo

	48	



Vozes	em	travessia.	Crônicas	na	barca	Juazeiro-Petrolina

	49	

Luciana,	a	Maria	das	cocadasLuciana,	a	Maria	das	cocadas

Há	 pessoas	 para	 quem	 as	 palavras	 são

pontes.	 São	 aquelas	 que	 se	 deixam	 escrever	 na

história	 de	 outros.	 É	 o	 caso	 da	 moça	 que	 vende

cocada	em	duas	das	cinco	barquinhas	que	realizam

diariamente	 a	 travessia	 entre	 Petrolina	 e	 Juazeiro.

Sempre	sentada	na	primeira	cadeira	da	embarcação,

a	 sua	 presença	 não	 passa	 despercebida	 pelos

passageiros	que	apressadamente	atravessam	a	roleta

para	aguardar	a	 travessia	no	 lado	do	barco	em	que

faz	sombra.	

A	 vendedora	 de	 cocadas	 se	 comunica	 antes

mesmo	 de	 verbalizar,	 pois	 com	 olhos	 e	 sorrisos

recepciona	quem	chega	e	se	despede	de	quem	parte.

Quando	 a	 barca	 inicia	 a	 jornada,	 ela	 se	 levanta,

coloca	 a	 bandeja	 na	 cintura	 e	 de	 maneira	 quase

recitada,	oferece	os	doces	que	são	o	sustento	da	sua

família.	 “Boa	 tarde	 a	 todos.	 Desculpa	 estar

incomodando	 a	 cada	 um	 de	 vocês.	 Meu	 nome	 é

Luciana	 e	 estou	 vendendo	 essas	 cocadas	 caseiras

para	 dar	 o	 sustento	 aos	 meus	 filhos.	 Poderia	 nos

ajudar?”	Consciente	de	quem	é,	a	moça	paulista	faz
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questão	 de	 se	 apresentar	 logo	 no	 início	 da

fala.	 Maria	 da	 cocada,	 como	 alguns	 a	 ela	 se

refere,	tem	nome	e	identidade.		

Luciana	 é	 mulher	 negra	 residente	 do

bairro	 Santa	 Luzia,	 periferia	 de	 Petrolina.

Natural	 de	 Elias	 Fausto,	 interior	 de	 São

Paulo,	 encontrou	 nas	 margens	 do	 São

Francisco,	o	porto	seguro	para	viver.	Mãe	de

quatro	 filhos,	 Alan	 (18),	 Tayrone	 (15)

Valsenar	 (13)	 e	 Carlos	 Eduardo	 (1),	 é	 mais

uma	Maria	para	quem	a	vida	não	foi	fácil.		Ao

perder	 os	 pais	 aos	 oito	 anos	 de	 idade,	 viu	 a

sua	 história	 mudar	 completamente.	 Sem	 a

proteção	 familiar,	 o	 seu	 lar	 e	 dos	 seus	 sete

irmãos	 passou	 a	 ser	 a	 SOS	 Criança,

instituição	 de	 acolhimento	 de	 menores	 em

situação	 de	 risco.	 Os	 constantes	 maus	 tratos

sofridos	 na	 unidade	 a	 fizeram	 fugir	 e	 buscar

na	 rua	 o	 aconchego	 do	 lar	 que	 perdeu	 e	 a

segurança	que	o	abrigo	não	lhe	dava.	Nas	nas

vielas	 frias	 de	 São	 Paulo,	 onde	 passou	 três

anos,	Luciana	conheceu	Adelino,	caruaruense

com	quem	está	casada	até	hoje.

	 Ao	 relembrar	 os	 fragmentos	 tristes	 de	 sua

história,	a	vendedora	de	cocadas	trata	logo	de

dizer	que	o	mundo	lhe	ensinou	muito	e	que	as

coisas	 ruins	 devem	 ser	 deixadas	 para	 trás,

pois	 só	 se	 deve	 guardar	 o	 que	 foi	 bom.
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Realmente,	 o	 mundo	 lhe	 ensinou	 bastante.

Ensinou	a	estratégia	da	sobrevivência	em	um

país	onde	ser	mulher	preta	significa	 ter	mais

chances	 de	 ser	 assassinada,	 de	 sofrer

violência	 doméstica	 e	 obstetrícia	 e	 de	 ter

menos	 acesso	 à	 educação.	 O	 Atlas	 da

Violência	mostra	que	em	2017,	68%	de	todas

as	 mulheres	 assassinadas	 no	 país	 eram

negras.	 O	 documento	 revela	 ainda	 que	 no

período	de	2007	a	2017,	a	taxa	de	homicídios

de	mulheres	negras	no	Brasil	 cresceu	29,9%,

percentual	 seis	vezes	maior	do	que	a	 taxa	de

homicídio	 de	 mulheres	 não	 negras,	 cujo

crescimento	foi	de	4,5%.		

Luciana,	a	Maria	das	cocadas,	conhece

bem	as	mazelas	do	racismo	na	vida	de	gente

preta.	Em	uma	das	conversas	de	idas	e	vindas

da	barca	comentou	que	“negro	só	aparece	na

televisão	quando	é	morto,	preso	ou	apanha”.

Ela	 sabe	 porque	 também	 sente	 o	 efeito	 da

discriminação	 na	 pele,	 como	 no	 dia	 que

apareceu	na	barquinha	com	o	cabelo	natural	e

ouviu	 dos	 passageiros	 comentários

desagradáveis.	 “Ih,	 a	 cocada	 está	 esquisita

sem	as	tranças”.	

Apesar	de	 ter	 interrompido	precocemente	os

estudos,	 a	 imigrante	 paulista	 continua

aprendendo	com	a	vida	o	que	nem	sempre	a
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escola	ensina.	Dentre	as	inúmeras	coisas	que

Luciana	 aprendeu	 a	 fazer	 com	 o	 mundo,

como	 recomeçar	 a	 vida	 longe	 da	 terra	 natal,

perpetuar	 a	 receita	 de	 cocada	 da	 bisavó,

calcular	 o	 valor	 que	 cada	 doce	 precisa	 ser

vendido	 para	 retirar	 os	 26	 reais	 diários	 de

lucro,	 sobreviver	 as	 estatísticas	 que	 lhe

colocam	como	alvo	preferencial	da	violência,

a	que	mais	impressiona	é	a	sua	capacidade	de

apesar	 das	 adversidades	 se	 deixar	 navegar

nas	 vidas	 que	 por	 ela	 passa.	 “Eu	 gosto	 de

conversar	com	o	povo.	Eu	sei	quando	os	meus

passageiros	estão	tristes,	de	tanto	que	convivo

com	eles.	Eu	 gosto	de	 estar	na	 rua,	 eu	 gosto

de	 estar	 com	 o	 povo.	 Se	 ficar	 em	 casa	 eu

adoeço.”

Luciana	 se	 faz	 ponte	 para	 chegar	 as

pessoas.	 É	 fácil	 de	 conversa.	 Fala	 sobre	 o

clima,	 sobre	 cabelo,	 sobre	 as	 meias	 que	 usa

por	 causa	 da	 trombose	 nas	 pernas,	 reclama

do	 lixo	 que	 as	 pessoas	 jogam	 no	 rio,	 fala	 do

lado	que	faz	sombra	quando	a	barca	manobra

no	início	da	travessia,	fala	de	Deus,	fala	de	si.

Solícita,	 às	 vezes	 até	 desce	 da	 barca	 para

procurar	 no	 cais	 o	 que	 o	 passageiro	 precisa.

Quando	 retorna	 sem	 sucesso	 lamenta	 como

se	 a	 culpa	 fosse	 sua:	 “não	 tinha	 não

abençoado,	desculpa,	só	vai	achar	água	lá	em
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cima”.

	Aos	37	anos,	Luciana	está	à	espera	do

seu	 quinto	 filho.	 Gravida	 de	 três	 meses,	 a

maternidade	 não	 lhe	 assusta,	 pelo	 contrário,

fortalece.	Alan,	o	primogênito,	nasceu	dentro

do	transporte	coletivo	em	São	Paulo,	onde	ela

vendia	 doces.	 Apesar	 da	 perda	 precoce	 dos

pais,	a	Maria	das	cocadas	tenta	proporcionar

as	 suas	 crianças,	 o	 amparo	 e	 orientação

familiar	 que	 não	 teve.	 Orgulhosa	 das

conquistas	 alcançadas	 apesar	 da	 trajetória

difícil,	 diz	 não	 ter	 vergonha	 da	 sua	 história,

pois	 todo	 o	 esforço	 de	 seu	 trabalho	 é

pensando	no	futuro	de	seus	filhos.	

A	 Paulista	 que	 há	 quatro	 anos	 fez	 da

região	do	São	Francisco	o	novo	lar,	veio	com	a

família	 para	 Petrolina	 conduzida	 pela

promessa	de	emprego	que	Elias,	 seu	marido,

recebeu.	 Aqui,	 Luciana	 tornou-se	 um	 pouco

pernambucana	e	um	tanto	baiana.	Ao	final	do

dia	 ela	 não	 vai	 embora	 para	 casa	 sem	 antes

devorar	 o	 acarajé	 apimentado	 que	 é	 vendido

no	cais	 juazeirense.	Nesse	momento,	dá	uma

pausa	 nas	 vendas,	 senta	 na	 barca	 e	 como

qualquer	 outro	 passageiro	 apenas	 atravessa

saboreando	 a	 iguaria	 que	 mais	 amou	 na

culinária	nordestina.

Trabalhando	 de	 terça	 a	 domingo	 na
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travessia,	 a	 moça	 das	 cocadas	 vai	 se

costurando	 na	 memória	 ribeirinha	 e	 se

tornando	 sertaneja	 de	 merecimento.	 O	 rio

São	Francisco	é	seu	emprego	e	 também	uma

segunda	morada	já	que	passa	maior	parte	do

dia	 sobre	 as	 águas.	 “Aqui	 é	 minha	 casa,	 eu

tomo	café,	almoço	e	merendo”.	Na	artéria	que

atravessa	 as	 duas	 cidades,	 ela	 é	 a	 pescadora

de	gente.	Luciana	é	a	Maria	das	cocadas,	mas

poderia	muito	bem	ser	a	Maria	das	palavras,

não	dessas	que	chegam	aos	olhos	através	dos

livros	 e	 das	 lições	 da	 escola	 e	 que	 muitas

vezes	 não	 faz	 sentido	 algum,	 mas	 daquelas

que	surgem	dos	encontros	da	vida	e	das	lições

do	mundo	e	que	por	 isso	mesmo	 fazem	todo

sentido.
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A	barca	é	o	meio	e	a	mensagemA	barca	é	o	meio	e	a	mensagem

Todo	 dia	 é	 dia	 de	 travessia	 fluvial	 entre

Petrolina	 e	 Juazeiro.	 E	 toda	 travessia	 é

acompanhada	dos	elementos	que	a	torna	aquilo	que

ela	 é:	 uma	 experiência	 comunicativa	 e	 sinestésica.

Gostos,	 cheiros,	 sons,	 imagens	 e	 texturas	 se

mesclam	 na	 memória	 daqueles	 que	 diariamente

passam	pelo	cais.	

Os	dias	no	porto	tem	o	tom	alaranjado	de	um

sol	 que	 se	 despede	 fazendo	 arte	 no	 céu,	 o	 que

justifica	 ter	 sempre	 alguém	 a	 bordo	 da	 barca	 e	 na

margem	do	rio	fotografando	o	crepúsculo.	O	tempo

no	 cais	 transcorre	 nas	 ondas	 sonoras	 dos	 muitos

sons	 que	 ali	 se	 cruzam.	 O	 barulho	 extravagante	 do

motor	 da	 embarcação,	 a	 melodia	 das	 canções	 de

sofrência	 tocadas	 nos	 bares	 ao	 redor,	 o	 gargalhar

zombeteiro	 dos	 pescadores,	 o	 ruído	 das	 conversas

sussurradas	 durante	 a	 espera	 do	 barco	 e	 os	 gritos

estridentes	 dos	 vendedores	 compõem	 a	 sinfonia

cotidiana	na	travessia.	

Na	barca,	a	gente	mira	o	mundo	e	o	mundo

nos	 olha	 de	 volta.	 Quase	 todo	 passageiro	 da
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travessia	 espia	 a	 vida	 pela	 janela	 da

tecnologia.	 Em	 posse	 dos	 seus	 smartphones

navegam	nas	águas	do	rio	e	da	internet,	rede

onde	 pescam	 informações	 enquanto	 se

deixam	 pescar.	 Registram,	 editam,	 postam	 e

compartilham	para	o	mundo	a	beleza	da	vida

ribeirinha.	Assim,	nossa	existência	ultrapassa

as	 fronteiras	 geográficas	 e	 se	 revela	 para	 o

mundo.

A	 travessia	 é	 um	 fenômeno

comunicativo	 que	 tem	 as	 embarcações	 como

meio	e	mensagem.	Levando	gente,	memórias

e	 símbolos,	 as	 barcas	 são	 veículos	 que

informam	 tanto	 quanto	 transportam

conteúdo	de	uma	margem	a	outra	do	rio.	Os

barcos	 que	 realizam	 o	 transporte	 fluvial	 nas

cidades-irmãs	estão	cheios	de	dizeres.	Dizem

o	que	intencionalmente	querem	falar	e	falam

o	que	nem	imaginam	dizer.	

No	universo	 flutuante	da	 travessia,	as

coisas	 são	 ditas	 nas	 cores,	 nas	 palavras,	 nos

sons	 e	 nos	 aromas.	 A	 própria	 existência	 dos

barcos	na	paisagem	local	evocam	a	memória	e

a	 história	 da	 região.	 Carregadas	 de

simbologia,	 as	 barquinhas	 têm	 identidade

própria.	 Algumas	 possuem	 nome	 de	 gente	 e

de	santo:	Núbia,	Smirna,	Santa	Maria.	Outras

levam	no	casco	homenagens	ao	Velho	Chico:
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Nilo	Brasileiro,	Rio	Opará.	

Somos	 imersos	 em	 um	 fluxo

sinestésico	 de	 informações	 antes	 mesmo	 de

estarmos	 a	 bordo.	 De	 longe,	 ouvimos	 a

buzinada	 do	 marinheiro	 indicando	 que	 a

barca	 está	 prestes	 a	 sair	 e	 aceleramos	 os

passos.	 Ao	 nos	 aproximar,	 	 enxergamos	 as

carrancas	 presas	 na	 proa	 do	 barco

comunicando	 imageticamente	 o	 folclore	 e	 a

arte	 popular.	 Esculpidas	 em	 madeira	 por

artesãos	ribeirinhos,	a	figura	mítica	de	feições

antropomórficas	 nos	 remete	 a	 história	 da

navegação	no	São	Francisco.	Surgido	no	final

do	 século	 XIX	 nas	 comunidades	 sertanejas

que	 margeiam	 o	 rio,	 o	 artefato	 era

tradicionalmente	usado	por	barqueiros	como

proteção	 contra	 maus	 espíritos,	 naufrágios	 e

seres	sobrenaturais.

Uma	 vez	 a	 bordo,	 capturamos	 com

todos	 os	 sentidos,	 os	 sentidos	 que	 nos

acompanham.	 A	 cor	 vermelha	 dos	 assentos

indica	onde	os	passageiros	prioritários	devem

sentar,	 assim	 como	 a	 luz	 do	 sol	 refletida	 em

um	dos	lados	revela	quais	assentos	ficarão	na

sombra	 após	 a	 manobra	 da	 barca.	 Com

capacidade	 para	 transportar	 de	 60	 a	 100

passageiros	 sentados,	 as	 barquinhas	 variam

de	tamanho	e	cores.	As	maiores	possuem	dois
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pavimentos	e	por	essa	razão	são	locadas	para

eventos	 culturais,	 confraternizações	 e

passeios.	Sobre	as	águas,	 tamanhos	e	 formas

comunicam	tanto	quanto	as	palavras.

Em	 cada	 instante	 dos	 cinco	 minutos

de	 travessia,	 as	 mensagens	 são	 enunciadas.

Explicita	 ou	 implicitamente.	 Cartazes	 e

imagens	 no	 interior	 das	 barcas	 alertam:	 é

proibido	 fumar,	 pedir	 esmolas,	 dar	 carona	 e

ficar	 na	 parte	 frontal	 do	 barco	 enquanto	 o

veículo	 estiver	 em	 movimento	 mas,	 sendo	 a

barca	uma	amostra	do	mundo,	sempre	vemos

alguém	burlando	as	regras.	O	que	raramente

presenciamos	 na	 travessia	 é	 passageiro

usando	 colete	 salva	 vida.	 Nem	 mesmo	 quem

teme	o	rio,	por	não	saber	nadar,	se	arrisca	na

proteção,	 porque	 a	 incredulidade	 de	 um

possível	naufrágio	é	maior	do	que	o	medo.

Documentos	 importantes	 compõem	 o

universo	 informativo	 das	 barquinhas.

Exibidas	 em	 molduras,	 as	 autorizações

concedidas	aos	barqueiros	para	realização	de

tráfego	 interestadual	 comunicam	 que	 as

embarcações	 estão	 regulamentadas	 pela

Agência	 Nacional	 de	 Transportes

Aquaviários.		Em	cartaz	adesivado,	o	símbolo

da	 marinha	 expresso	 por	 uma	 âncora

acompanha	 as	 letras	 e	 números	 escarlates
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que	dizem:	“emergência	fluvial-	185.”	A	ironia

comunicativa	 nas	 barcas	 	 se	 traduz	 pela	 a

existência	 de	 um	 livro	 de	 reclamações	 que

nunca	teve	uma	linha	rabiscada.			

No	 mural	 da	 barca,	 o	 passageiro

também	é	a	mensagem.	Os	cabelos	trançados

e	 crespos	 das	 mulheres	 falam	 sobre

empoderamento	 negro,	 os	 pedintes	 da

travessia	 desenham	 o	 mapa	 das

desigualdades	sociais,	a	ausência	de	mulheres

na	 tripulação	 revelam	 as	 relações	 de	 gênero

que	se	reproduzem	no	tempo,	os	celulares	nas

mãos	 refletem	 a	 interconectividade

promovida	 pelas	 novas	 tecnologias	 da

informação,	 as	 falas	 solitárias	 e	 alucinadas

demonstram	 um	 cenário	 crescente	 de

adoecimento	 mental,	 as	 pessoas	 fardadas

anunciam	a	dinâmica	das	rotinas	de	trabalho,

os	sorrisos	sarcásticos	traduzem	preconceitos,

as	 comidas	 degustadas	 	 pelos	 passageiros

escrevem	o	cardápio	da	nossa	culinária.	

O	 fluxo	 comunicativo	 tecido

diariamente	no	trânsito	fluvial	entre	Petrolina

e	 Juazeiro	 ilustra	 no	 cenário	 ribeirinho	 o

pensamento	do	sociólogo	canadense	Marshal

McLuhan,	 representado	 pela	 expressão	 “o

meio	 é	 a	 mensagem”.	 A	 ideia	 por	 ele

defendida	 ganha	 contornos	 mais	 concretos
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quando	se	vivencia	a	travessia.	Interpretando

suas	 palavras	 enquanto	 parte	 integrante	 do

fenômeno,	 assimilamos	 a	 barquinha	 como

meio	transmissor	de	conteúdo,	à	medida	que

também	a	concebemos	como	mensagem.	

A	 bordo,	 somos	 as	 cartas	 abertas	 que

uma	 cidade	 envia	 para	 a	 outra.	 No	 trajeto

entre	remetente	e	destinatário,	lemos	e	somos

lidos.	 Interpretamos	 e	 somos	 interpretados.

Comunicamos	 e	 somos	 comunicados.

Absorvemos	 e	 somos	 absorvidos.	 	 Nesse

processo	de	ir	e	vir	sobre	as	águas,	as	barcas

que	nos	transportam	são	mais	do	que	veículos

do	 tráfego	 hidroviário.	 Ao	 narrarem

sinestesicamente	a	história	que	une	Petrolina

e	 Juazeiro,	 exercem	 dia	 após	 dia,	 a	 dupla

funcionalidade	 comunicativa	 característica

dos	meios:	ser	simultaneamente	o	correio	e	a

correspondência.
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Folia	na	BarcaFolia	na	Barca
	

	 Era	uma	 tarde	atípica	de	domingo	no	porto

petrolinense,	 	 onde	 se	 ouvia	 marchinhas

carnavalescas	 ecoadas	 da	 margem	 oposta	 do	 rio.	 À

medida	 que	 o	 sol	 se	 despedia	 do	 céu	 abrindo	 alas

para	 mais	 uma	 noite	 sertaneja,	 o	 fluxo	 de	 carros

aumentava	 no	 estacionamento	 do	 cais.	 Dos

automóveis	 desciam	 pessoas	 em	 trajes	 coloridos,

que	 no	 caminho	 para	 barca,	 se	 uniam	 aos	 demais

transeuntes	 formando	 uma	 pequena	 multidão	 de

foliões.			

Ao	 contrário	 dos	 domingos	 comuns	 de

travessia,	 em	 que	 apenas	 uma	 embarcação	 faz	 o

trajeto	 entre	 as	 duas	 cidades,	 naquele	 dia,	 seis

barcos	 circulavam	 pelo	 São	 Francisco	 levando

passageiros	de	Petrolina	para	os	festejos	de	carnaval

em	 Juazeiro,	 pois	 o	 lado	 baiano	 do	 rio

compartilhava	 com	 os	 vizinhos	 pernambucanos	 o

terceiro	e	último	dia	de	folia	antecipada.	

Na	espera	pela	barca,	o	clima	de	festa	pairava

sobre	 a	 aglomeração	 de	 pessoas	 formada	 no	 cais.

Enquanto	 alguns	 ensaiavam	 passinhos	 de	 dança,

outros	degustavam	alegremente	as	suas	bebidas.	As
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vozes	 e	 risos	 se	 misturavam	 compondo	 a

alegria	 daqueles	 que	 fazem	 do	 carnaval	 o

momento	mais	esperado	do	ano.	Para	eles,	a

folia	já	havia	começado.	

Uma	 vez	 a	 bordo,	 os	 passageiros

foram	 surpreendidos	 pela	 presença	 de

seguranças	na	barca	e	pelo	acréscimo	de	50	%

no	valor	da	 tarifa.	A	expectativa	do	aumento

nos	 lucros	 nesse	 período	 festivo	 acirrou	 a

disputa	 entre	 barqueiros,	 fazendo	 com	 que

muitos	 desrespeitassem	 a	 ordem	 de

atracamento	 por	 eles	 estabelecida.	 Foi	 por

essa	razão	que	dois	marinheiros	discutiam	no

cais	 enquanto	 os	 foliões	 adentravam

animadamente	em	um	dos	barcos.

Sob	o	comando	do	piloto,	a	barquinha

iniciou	 a	 travessia	 levando	 pelas	 águas	 do

Velho	 Chico	 um	 prelúdio	 da	 festa	 que

acontecia	 em	 solo	 baiano.	 Lotada	 de

passageiros	 fantasiados,	 o	 barco	 se	 deslocou

no	 embalo	 da	 correnteza	 tal	 qual	 um	 carro

alegórico	 desfilando	 na	 avenida.	 	 	 Em	 seu

interior,	 pais	 e	 filhos	 compartilhavam	 a

oportunidade	 de	 poder	 ceder	 aos	 apelos	 da

imaginação.	Caracterizados	de	vilões	e	heróis

das	 histórias	 em	 quadrinhos,	 os	 adultos

tornavam	ao	mundo	 infantil,	 assim	como,	as

crianças	brincavam	de	ser	gente	grande.



Vozes	em	travessia.	Crônicas	na	barca	Juazeiro-Petrolina

	67	

Em	 meio	 a	 algazarra,	 distinguia-se

pequenos	grupos	que	 lembravam	bloquinhos

de	 ruas:	 o	 bloco	 da	 Alice	 no	 País	 das

Maravilhas,	 formado	 por	 adolescentes

fantasiadas	da	personagem	de	Lewis	Carol,	o

bloco	 infantil,	 composto	 por	 fadinhas,

bailarinas	 e	 mini	 heróis	 da	 Marvel	 e	 o	 bloco

das	felinas,	constituído	por	mulheres	de	meia

idade	usando	orelhinhas	de	gato.	No	fundo	da

barca,	um	grupo	de	 rapazes	 chamou	atenção

pelo	entusiasmo.	Com	canecas	penduradas	no

pescoço,	 carregavam	 a	 própria	 bebida	 em

coolers	já	imaginando	os	preços	elevados	que

encontrariam	no	local	da	festa.	

O	clima	de	carnaval	contagiou	a	barca

fazendo	 da	 travessia	 uma	 festa	 à	 parte.	 Em

cada	 rosto	 resplandecia	 o	 entusiasmo	 em

aproveitar	os	últimos	 instantes	do	 frenezi	de

Momo.	 Mal	 o	 barco	 atracou	 no	 cais

juazeirense,	os	pés	seguiram	apressados	rumo

à	 orla,	 onde	 as	 bandas	 comandavam	 a

animação.

	 A	 pequena	 multidão	 subiu	 o	 cais

deixando	 para	 trás	 dois	 foliões	 que	 não

desembarcaram.	 Ambos	 os	 homens

permaneceram	 na	 barquinha	 celebrando	 a

festa	da	realidade.	Um	deles	segurava	firme	o

timão	enquanto	o	outro	conferia	o	caixa.	Sem
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fantasias	 e	 adereços,	 protagonizavam,	 não

pela	 ocasião	 do	 carnaval,	 mas	 pela	 força	 do

ofício,	 a	 vida	 de	 marinheiro.	 Preparando-se

para	virar	a	noite	na	 travessia,	 como	sempre

acontece	 em	 épocas	 festivas,	 o	 piloto	 e	 o

cobrador	da	barca	acreditam	que	o	 sacrifício

vale	a	pena.	

Acostumados	 com	 a	 rotina	 sobre	 as

águas,	 os	 marinheiros	 não	 reclamam	 da

jornada	 de	 trabalho	 exaustiva	 durante	 o

carnaval,	pois	para	quem	vive	da	 travessia,	a

ocasião	 é	 uma	 oportunidade	 de	 melhorar	 a

renda.	Transportando	foliões	de	uma	margem

para	 a	 outra	 é	 o	 mais	 próximo	 que	 eles

chegam	 de	 vivenciar	 a	 folia.	 	 Para	 estes

ribeirinhos,	a	maior	diversão	é	a	do	dinheiro

extra	 que	 entra	 no	 bolso	 quando	 a	 festa

acaba.
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Ponto	de	EncontroPonto	de	Encontro

										Banhando-se	no	lado	juazeirense	do	rio,	uma

petrolinense	 que	 há	 vinte	 anos	 reside	 em	 Ouricuri,

no	 sertão	 de	 Pernambuco,	 conversava	 com	 o

vendedor	de	picolé	do	cais	sobre	as	suas	lembranças

ribeirinhas.	 Havia	 retornado	 por	 ocasião	 das	 festas

de	fim	de	ano	e	mostrava-se	admirada	com	algumas

mudanças	 que	 encontrou.	 Em	 sua	 fala	 cheia	 de

nostalgia,	 deixou	 escapar	 o	 sentimento	 que

acompanha	 os	 que	 nascem	 em	 uma	 das

cidadesirmãs:	 “Para	 mim	 é	 tudo	 uma	 coisa	 só”.

Disse	em	referência	a	Juazeiro	e	Petrolina.

Nessa	 região,	nascer	 em	um	dos	municípios

significa	 pertencer	 aos	 dois.	 Os	 349	 mil

petrolinenses	 carregam	 	 a	 baianidade	 dos	 217	 mil

juazeirenses,	 assim	 como,	 o	 contrário	 é	 igualmente

verdadeiro.	 Juntos,	 compomos	 as	 duas	 faces	 da

mesma	 moeda.	 As	 duas	 cidades	 nos	 parece	 uma,

porque	 também	 formamos	 uma	 unidade.	 Como

lembrou	aquela	mulher	na	beira	do	rio,	a	nossa	casa

é	a	soma	de	dois	mundos.	Ser	uma	coisa	só	é	ser	um

e	ainda	assim	ser	dois,	pois	 residimos	no	meio,	 tal
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qual	lembra	Geraldo	Azevedo	em	uma	de	suas

canções:	 “São	 dois	 estados	 de	 espírito,	 no

meio	 fico	 e	 não	 nego.	 Navego	 no	 Velho

Chico”.

A	 identidade	 nossa	 é	 um	 barco

ancorado	no	centro	do	rio,	de	onde	podemos

mirar	as	 facetas	de	nossa	essência	híbrida.	A

gente	é	Pernambuco	e	Bahia,	peba.	Somos	os

pés	 sincronizados	 no	 ritmo	 do	 frevo	 e	 o

gingado	 cálido	 do	 pagodão.	 Somos	 as	 letras

suaves	 de	 Geraldo	 Azevedo	 e	 a	 melodia

magnífica	de	João	Gilberto.	Somos	o	sabor	do

acarajé	 degustado	 com	 maionese	 e	 pimenta.

Somos	 a	 gargalhada	 do	 Nego	 d’Àgua	 e	 os

encantos	da	Iara.	Somos	dois.	Somos	muitos.

E	Somos	um.

Durante	 a	 travessia	 há	 um	 ponto,	 no

meio	do	rio,	em	que	as	barcas	se	encontram.

Em	 direções	 opostas	 lembram	 que	 a	 gente

navega	no	mesmo	sentido	levando	um	pouco

do	 que	 somos	 e	 trazendo	 um	 pouco	 dos	 que

encontramos	do	 outro	 lado.	 No	 fluxo	 do	 ir	 e

vir,	 a	 gente	 se	 constrói.	 Nossa	 existência	 é

forjada	 entre	 margens,	 mas	 é	 na	 intersecção

desses	dois	universos	que	nos	 reconhecemos

completamente.

Para	 não	 morrer	 de	 saudades,	 a

petrolinense	 voltou.	 E	 atravessou	 para
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Juazeiro	com	a	mesma	naturalidade	de	quem

se	dirige	 ao	quintal	 de	 casa.	 Nem	 vinte	 anos

distante	 foram	 suficientes	 para	 fazê-la

esquecer	 o	 sentimento	 de	 pertencimento	 aos

dois	 lugares.	 Em	 seu	 momento	 nostálgico

parecia	 a	 personificação	 dos	 versos	 famosos

que	 homenageiam	 o	 intercambio	 entre	 as

cidades	vizinhas.	“É	tudo	uma	coisa	só”	disse

ela	 como	 uma	 verdadeira	 filha	 da	 terra,	 que

sabe	que	o	rio	nunca	foi	divisa,	mas	o	elo	que

une	os	lados	da	mesma	casa.
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A	Poesia	do	SilêncioA	Poesia	do	Silêncio

	

	

	

Seria	 mais	 uma	 tarde	 comum	 de	 travessia,

como	costuma	ser	a	maioria	das	tardes	ensolaradas

na	 margem	 petrolinense	 do	 rio	 São	 Francisco,	 em

Pernambuco.	 Não	 tivesse	 atracado	 no	 cais	 um

convite	em	forma	de	embarcação,	seria	apenas	o	dia

se	 repetindo	 para	 quem	 todo	 dia	 faz	 do	 porto	 seu

ponto	de	partida	e	chegada.	O	convite,	que	também

era	barco,	parou	para	receber	os	convidados	a	falar	e

os	dispostos	a	ouvir.	“Travessia	Poética”,	informava

o	 cartaz	 pendurado	 na	 parte	 frontal	 da	 barca

enquanto	 sob	 ele	 passavam	 aqueles	 que

atravessariam	para	a	profundeza	da	memória	e	das

rimas	dos	primeiros	navegadores	do	rio,	os	índios.	

A	barquinha,	que	no	momento	se	preparava

para	 realizar	uma	navegação	diferente	da	 rotineira,

fazia	 parte	 da	 programação	 do	 "Entre	 Margens",

evento	 literário	 promovido	 anualmente	 pelo	 Sesc,

que	 na	 edição	 de	 2019	 trouxe	 para	 o	 público

ribeirinho.	 a	 produção	 dos	 povos	 originários.	 No

barco	adentraram	primeiro	os	convidados,	mulheres
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A	Poesia	do	SilêncioA	Poesia	do	Silêncio
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enquanto	 sob	 ele	 passavam	 aqueles	 que
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rimas	dos	primeiros	navegadores	do	rio,	os	índios.	

A	barquinha,	que	no	momento	se	preparava

para	 realizar	uma	navegação	diferente	da	 rotineira,

fazia	 parte	 da	 programação	 do	 "Entre	 Margens",

evento	 literário	 promovido	 anualmente	 pelo	 Sesc,

que	 na	 edição	 de	 2019	 trouxe	 para	 o	 público

ribeirinho.	 a	 produção	 dos	 povos	 originários.	 No

barco	adentraram	primeiro	os	convidados,	mulheres
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e	 homens	 carregando	 no	 corpo	 a	 voz	 da

ancestralidade:	 cocar	 na	 cabeça,	 maracá	 nas

mãos,	 pinturas	 na	 pele	 e	 histórias	 na	 mente

que	 em	 breve	 seriam	 contadas.	 Trazidos	 por

correntezas	 longínquas,	 grupos	 indígenas

Trukás	 (Cabrobó-PE),	 Pankararus	 (Jatobá-

PE),	 Macuxi	 (Manaus-AM)	 e	 Tabajara	 (São

Paulo-SP)	 encontraram-se	 sobre	 as	 águas

para	 compartilhar	 as	 histórias	 que	 por	 mais

de	 500	 anos	 foram	 invisibilizadas	 pela

herança	colonizadora.		

Com	 todos	 a	 bordo,	 o	 barco

distanciou-se	 das	 margens	 pernambucanas

para	levar	o	público	ao	universo	das	palavras.

Essas	mesmas	palavras	que	ecoaram	por	toda

a	 embarcação	 e	 adentraram	 os	 ouvidos	 dos

que	 atentos	 escutavam,	 não	 puderam

alcançar	 os	 tímpanos	 de	 quem	 recebe	 o

mundo	 pelos	 olhos.	 Ali,	 do	 fundo	 da

barquinha,	 sorria	 uma	 garota	 surda	 de	 não

mais	 que	 vinte	 anos.	 Talvez	 o	 seu	 sorriso

aberto	 fosse	 uma	 tentativa	 de	 se	 comunicar

com	um	mundo	que	lhe	nega	a	comunicação.

Tantas	 vozes	 reunidas	 e	 nenhuma	 se	 fez

imagem	 para	 caber	 nas	 retinas	 da	 jovem

menina.

Parte	 integrante	 do	 público,	 ela	 não

ouviu	as	histórias	de	curumim	contadas	pela
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indígena	tabajara	que	admitiu	sentir	medo	de

navegar	nas	águas	sanfranciscanas,.	Não	pode

ouvir	 as	 cantigas	 entoadas	 a	 Tupã,	 nem

tampouco	 compreendeu	 a	 metáfora	 da

representante	 Pankararu	 quando

poeticamente	 disse	 que	 “o	 rio	 São	 Francisco

chorava	pelos	seus	olhos”.	Não	ouviu	porque

não	 souberam	 lhe	 fazer	ouvir	 em	sua	 língua.

Ninguém	usou	as	mãos	para	tornar	a	voz	dos

povos	 originários	 compreensível	 aquela

moça.

Em	meio	as	bocas	que	se	mexiam	sem

nada	 lhe	 dizer,	 ela	 preferiu	 olhar	 para	 a

paisagem	 ao	 seu	 redor,	 porque	 o	 que	 estava

fora	da	barca	 lhe	dizia	muito	mais	do	que	as

palavras	que	esbarravam	em	seu	ouvido	sem

poder	 entrar.	 Para	 ela,	 a	 poesia	 era	 as	 cores

que	se	formavam	no	céu	com	o	pôr	do	sol	que

faz	 da	 ponte	 Presidente	 Dutra	 um	 dos	 mais

belos	 cartões	 postais	 do	 Vale	 do	 São

Francisco.	 De	 tão	 encantada	 que	 estava,	 a

menina	permaneceu	a	maior	parte	do	trajeto

da	 barquinha	 com	 o	 olhar	 fixo	 nas	 imagens

que	lhe	cercavam.	Só	pausou	a	contemplação

para	 registrar	 no	 celular	 a	 poesia	 que	 estava

refletida	em	seus	olhos.

Apesar	 da	 Língua	 Brasileira	 de	 Sinais

ser	 reconhecida	 como	 idioma	 legítimo	 do
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povo	 Surdo	 no	 país	 por	 meio	 da	 Lei

10.436/02	 e	 a	 sua	 difusão	 estar	 assegurada

pelo	 Decreto	 5626/05,	 a	 barreira	 na

comunicação	 ainda	 é	 uma	 constante	 na	 vida

de	 seus	 usuários	 nativos,	 que	 dependem	 de

intérpretes	 para	 ter	 acesso	 a	 atividades

básicas	 do	 cotidiano,	 tais	 como:	 consultas

médicas,	 emissão	 de	 documentos	 e

participação	 em	 eventos	 culturais.	 Embora

em	 Petrolina	 a	 Central	 de	 Interpretação	 de

Libras	 ofereça	 esse	 serviço	 gratuitamente

para	o	público	Surdo	que	necessita	de	auxílio

em	 setores	 públicos,	 o	 trabalho

desempenhado	 pela	 unidade	 é	 insuficiente

para	 suprir	 todas	 as	 demandas	 solicitadas,

pois	 o	 órgão	 estadual	 beneficia	 também

municípios	 circunvizinhos	 pernambucanos	 e

baianos.

		Para	quem	a	informação	é	capturada

pelos	os	olhos	e	compartilhada	com	as	mãos,

a	 vida	 é	 feita	 de	 resistência.	 Minoria

linguística	em	um	mundo	que	tem	como	base

de	 comunicação	 a	 oralidade,	 a	 pessoa	 surda

vivencia	 o	 desafio	 diário	 de	 ser	 um

estrangeiro	 em	 sua	 própria	 pátria.	 As

dificuldades	 comunicacionais	 enfrentadas	 no

seio	 familiar	 e	 reforçadas	 diariamente	 pela

sociedade,	expõem	aqueles	que	não	ouvem	a
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uma	 realidade	 marcada	 pela	 exclusão.	 A

difusão	da	Libras	e	o	seu	uso	como	língua	de

instrução	 em	 escolas	 bilíngues	 são	 as

principais	pautas	da	militância	Surda	que	na

região	 está	 representada	 pela	 Associação	 de

Surdo	de	Petrolina,	entidade	formada	por	150

surdos	 com	 apoio	 de	 seus	 familiares	 e

profissionais	da	área.	

O	cenário	social	de	equidade	aspirado

pelas	 pessoas	 surdas	 ainda	 é	 um	 barco

distante	 de	 chegar	 ao	 seu	 destino.	 Enquanto

tenta	 traçar	 a	 própria	 rota	 de	 viagem,	 essa

comunidade	 enfrenta	 situações	 tempestivas

como	a	falta	de	acessibilidade	experimentada

pela	 moça	 que	 participava	 da	 travessia

poética	 na	 barca.	 A	 riqueza	 das	 histórias

contadas	 em	 duas	 horas	 de	 evento	 não

puderam	ancorar	no	porto	da	alma	da	garota

surda.	A	travessia	poética	findou	com	o	surgir

da	noite,	pois	 segundo	os	Trukás,	 é	perigoso

fazer	rituais	no	rio	ao	escurecer.	A	jovem	que

fala	 com	 as	 mãos	 e	 ouve	 com	 os	 olhos	 não

recebeu	 o	 alerta	 sonoro	 que	 foi	 dado	 a

tripulação	 pelos	 encantos	 e	 sabedoria

indígena.	 Após	 a	 trajetória	 sobre	 as	 águas,	 a

barca	 estacionou	 e	 ela	 desceu	 no	 cais	 de

Petrolina	seguindo	os	passos	das	pessoas	que

lhe	 acompanhavam.	 Em	 seu	 silêncio	 poético
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caminhou	para	a	 jornada	cotidiana	de	existir

cercada	 por	 vozes	 que	 não	 conseguem	 lhe

alcançar.
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A	quedaA	queda

	

	

Tentou	 alcançar	 a	 barca	 antes	 que	 ela

partisse	 e	 apressou	 seus	 passos	 curtos.	 Não	 queria

ser	 deixada	 para	 trás,	 pois	 quem	 é	 passageiro	 sabe

que	 no	 jogo	 da	 travessia,	 perder	 a	 barquinha	 é

esperar	 mais.	 E	 o	 mundo	 tem	 pressa.	 Ele	 anda

ligeiro.	 Forçou	 uma	 corridinha	 sem	 sair	 muito	 do

lugar	como	fazem	os	esportistas	da	marcha	atlética.

Nem	 caminhando,	 nem	 correndo,	 seguiu	 mais

acelerada	 do	 que	 podia	 e	 menos	 veloz	 do	 que

deveria.	

A	poucos	metros	de	encerrar	a	minimaratona

rumo	 ao	 barco,	 a	 mulher	 escorregou	 na	 escadinha

improvisada	 do	 cais	 juazeirense,	 onde	 outros

transeuntes	 também	 caem	 constantemente.

Desabou	mesmo	com	a	vista	guiando	os	seus	passos.

Talvez	 tenha	 percebido	 ao	 ter	 o	 mundo	 tirado	 dos

pés,	que	nem	sempre	a	estrada	é	segura	para	todos.

Apesar	de	não	possuir	 limitação	física,	a	passageira

também	foi	atingida	pela	falta	de	acessibilidade	nos

espaços	urbanos	de	Petrolina	e	Juazeiro,	dificuldade

vivenciada	 diariamente	 pelas	 pessoas	 com
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mobilidade	reduzida.		

	 Nos	 pontos	 de	 embarque	 das	 barcas

que	 realizam	 a	 travessia	 entre	 as	 cidades,	 os

passageiros	 transitam	 com	 receio	 pelos

barrancos	 de	 areia	 que	 se	 formam	 onde	 os

veículos	 atracam.	 Entre	 eles,	 estão	 pessoas

cegas	e	com	limitações	motoras	que	devido	ao

problema	de	mobilidade	no	transporte	fluvial

têm	 a	 autonomia	 limitada,	 precisando	 quase

sempre	 da	 ajuda	 de	 alguém	 para	 subir	 na

embarcação.

	O	último	censo	do	IBGE	realizado	em

2010	 evidencia	 que	 3,4%	 da	 população

brasileira	 possui	 deficiência	 visual	 e	 2,3%

deficiência	 motora.	 Na	 sociedade	 que	 foi

arquitetada	 excluindo	 de	 seu	 projeto	 essas

pessoas,	 o	 direito	 de	 ir	 e	 vir

constitucionalmente	assegurado,	ainda	é	uma

quimera.	 A	 locomoção	 com	 segurança	 nas

vias	 públicas	 	 não	 é	 vivenciada	 por	 todos	 os

cidadãos,	 haja	 vista	 que	 apenas	 4,7%	 das

calçadas	no	país	são	acessíveis.						

Somente	 em	 2020	 os	 transeuntes

foram	 contemplados	 com	 uma	 rampa	 no

trajeto	 da	 orla	 de	 Petrolina	 que	 dá	 acesso	 a

parada	 das	 barquinhas.	 Apesar	 da	 iniciativa

mostrar	 um	 tímido	 avanço	 na	 inclusão

arquitetônica	 da	 cidade,	 do	 final	 da	 rampa
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para	 a	 embarcação,	 o	 percurso	 em	 chão

pedregoso	continua	sendo	uma	odisseia	para

muitos	passageiros	cadeirantes.	

A	 queda	 protagonizada	 pela

passageira	 apressada	 do	 cais	 baiano	 me	 fez

pensar	nos	 inúmeros	 tropeços	que	compõem

a	 rotina	 daqueles	 que	 não	 tem	 a	 visão	 como

guia.	 	 Nem	 ela	 com	 sua	 vista	 larga	 e	 pernas

ligeiras	 esteve	 imune	 aos	 obstáculos	 do

caminho.	 Cheia	 de	 areia	 e	 de	 arranhões,

aquela	 moça	 marchou	 mais	 veloz	 que	 antes

em	 direção	 ao	 barco.	 Queria	 tanto	 fugir	 da

vergonha	de	ter	sido	vista	sem	chão,	que	mal

ouviu	 as	 pessoas	 lhe	 oferecendo	 ajuda.

Finalmente	passou	pela	roleta	e	sentou	entre

os	passageiros	que	lotam	a	barquinha	no	fim

de	tarde.

Como	tudo	vira	assunto	na	travessia,	o

acontecimento	 também	 virou	 sussurro.

Durante	 a	 jornada	 para	 a	 margem	 oposta,	 o

marinheiro	 lhe	disse	que	no	dia	 anterior	um

passageiro	rolou	 ladeira	abaixo	na	parada	da

barquinha,	 em	Petrolina.	Com	expressões	de

quem	sabe	ser	corriqueira	as	quedas	no	porto,

o	homem	não	demonstrou	surpresa	na	queda

da	moça.		Pelo	jeito,	cair	é	hábito.	É	parte	da

travessia.		Não	deveria	ser.

Naturalizaram	 a	 queda	 como	 algo
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inevitável.	 Não	 é.	 Falta	 acessibilidade	 e	 a

gente	 não	 vê	 porque	 as	 limitações	 que	 não

temos	nos	 impede	de	perceber	que	a	estrada

ainda	 não	 está	 preparada	 para	 que	 todos

caminhemos	 juntos.	 Se	 aprendêssemos	 a

enxergar	o	mundo	pela	necessidade	do	outro,

talvez	 não	 precisássemos	 cair	 para	 entender.

A	mulher	que	tropeçou	no	porto	de	Juazeiro,

refletiu	 sobre	 isso	enquanto	 sacodia	a	poeira

da	 roupa.	 O	 seu	 pensamento	 se	 fez

translúcido	para	mim	como	se	fôssemos	uma.

De	fato.	A	moça	era	eu.
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EntrelinhasEntrelinhas

	

Reflexo	 do	 mundo,	 a	 travessia	 é	 o

trânsito	de	muitas	vozes:	as	ditas,	as	não	ditas	e

as	 quase	 ditas.	 E	 foi	 justamente	 nesse

cruzamento	 de	 vocábulos,	 no	 tom	 jocoso	 da

brincadeira	inofensiva,	que	as	convicções	de	dois

homens	 se	 reconheceram	 e	 escapuliram	 pelas

entrelinhas	 para	 se	 cumprimentar.	 Enquanto

uma	 das	 embarcações	 aguardava	 no	 porto

juazeirense	o	seu	momento	de	atravessar	para	a

outra	margem,	um	moço	adentrou	e	saudou	seu

colega	 funcionário	 da	 barca.	 Tocando-lhe	 no

ombro	de	maneira	cômica,	aproximou-se	do	seu

ouvido	 e	 disse	 sorridentemente:	 —Meu	 amigo

aqui	 é	 macho.	 No	 que	 o	 outro	 respondeu

prontamente:	 	—	Não	sou	amigo	de	gay.	Ambos

riram.

Aqueles	 homens	 sorriram	 o	 riso	 de	 uma

existência	 que	 nega	 outras	 formas	 de	 existir.

Disseram	 sem	 dizer,	 o	 que	 vem	 sendo	 dito	 há
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séculos:	 héteros	 e	 gays	 não	 podem

coexistir	 no	 mesmo	 mundo,	 como	 se	 o

mundo	 fosse	 propriedade	 de	 quem	 é	 a

norma.	Provavelmente	não	se	reconhecem

homofóbicos,	 assim	 como,	 não

reconhecem	a	legitimidade	das	identidades

sexuais	 que	 diferem	 do	 padrão	 hétero

normativo.	 Pelo	 riso	 deixaram	 revelar	 o

preconceito	 que	 ainda	 está	 fortemente

enraizado	na	sociedade.		

Não	costuma-se	 levar	a	 sério	o	 riso

nem	 quando	 este	 fere	 existências,	 porque

rir	 sempre	 foi	 permitido.	 Temos

dificuldades	 em	 acreditar	 que	 o	 riso	 pode

ser	 letal,	mas	a	verdade	é	que	a	 leveza	da

risada	 também	 dizima	 vidas,	 pois

brincadeira	 muitas	 vezes	 é	 álibi	 para

preconceito.	Ao	tornarmos	o	diferente	alvo

de	 piada,	 consequentemente	 o	 colocamos

na	mira	de	outros	tipos	de	violência.	O	riso

perpetua	 desigualdades,	 reforça

estereótipos	e	reproduz	discursos.

Do	outro	lado	do	riso,	para	além	da

barquinha,	 a	 comunidade	 LGBT+	 avança

na	conquista	dos	direitos	que	a	 sociedade
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lhe	nega.	Em	17	de	dezembro	foi	instituída

no	calendário	oficial	de	Petrolina,	por	meio

do	 Projeto	 de	 Lei	 nº	 151/2019,	 a	 Semana

Municipal	de	Enfrentamento	a	LGBTfobia.

O	 projeto	 de	 autoria	 do	 vereador	 Gilmar

Santos	 foi	 aprovado	 apesar	 dos	 votos

contrários	 de	 dois	 parlamentares

representantes	da	bancada	evangélica.

Em	 uma	 margem	 do	 rio,	 as

convicções	escorregam	pelo	riso,	na	outra,

são	marteladas	pela	bíblia.	Embora	ambos

os	 discursos	 carreguem	 uma	 essência

nociva,	 aqueles	 que	 não	 são	 reconhecidos

como	 problemáticos,	 porque	 se

apresentam	de	forma	dissimulada	e	quase

não	 dita,	 são	 os	 mais	 difíceis	 de	 serem

enfrentados.	 Por	 se	 alojarem	 no	 espaço

entre	 o	 dito	 e	 o	 não	 dito,	 passam

despercebidos	 e	 entre	 risos	 se	 perpetuam

com	mais	facilidade.

Convicções	 são	 vocábulos	 que

residem	 entre	 o	 dito	 e	 o	 não	 dito.

Sedimentadas	 nas	 entrelinhas,	 as	 certezas

se	cristalizam	no	tempo	porque	subestima-

se	 o	 que	 é	 reverberado	 no	 silêncio,	 nos
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gestos	 e	 nas	 meias	 palavras.	 Discursos

também	 são	 constituídos	 de	 silêncio	 e

perpetuados	pela	força	daquilo	que	não	se

diz	claramente.	Como	alguém	que	fazia	da

implicitude	 a	 essência	 da	 própria	 escrita,

Clarice	 Lispector	 em	 Água	 Viva	 disse	 que

“o	melhor	está	nas	entrelinhas”.

De	 fato.	 O	 quase	 dito	 ocupa	 um

espaço	 relevante	 na	 linguagem	 humana,

esse	 jogo	 composto	 de	 códigos	 e	 sentidos

que	nos	 revela	 ao	 revelar	 como	pensamos

o	 mundo.	 Quase	 dizer	 diz	 tanto	 quanto

aquilo	que	se	afirma	com	clareza,	pois	é	no

conforto	 das	 insinuações	 que	 a	 gente	 se

deixa	 escapar.	 Aqueles	 homens	 na	 barca

deixaram.

Clarice	Lispector	 também	escreveu:

“as	 palavras	 me	 antecedem	 e

ultrapassam,	 elas	 me	 tentam	 e	 me

modificam,	 e	 se	 não	 tomo	 cuidado	 será

tarde	demais:	as	coisas	serão	ditas	sem	eu

as	 ter	 dito”.	 A	 gente	 diz	 mesmo	 quando

acredita	 que	 não.	 O	 pensamento	 escapole

de	 todo	 jeito,	 mas	 é	 nas	 insinuações	 que

ele	gosta	de	existir.	É	preciso	 ter	cuidado,
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com	o	que	falamos	e	com	o	que	pensamos,

para	 que	 quando	 nos	 lerem	 nas

entrelinhas,	 encontrem,l	 não	 convicções

cristalizadas	 no	 preconceito,	 mas	 ideias

capazes	de	se	moverem	juntamente	com	o

mundo,	 quando	 o	 mundo	 se	 movimentar

para	a	equidade.
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A	sereia	da	margemA	sereia	da	margem
	

	

Em	uma	das	voltas	que	nos	leva	e	traz	para	o

cais	das	realidades	que	recusamos	enxergar.	No	dia

que	o	sol	parecia	ter	despencado	um	pouco	mais	na

direção	do	sertão,	nesse	dia,	um	cisco	em	forma	de

mulher	 pousou	 em	 meus	 olhos.	 Enquanto	 a	 vida

movimentava	 a	 sua	 engrenagem	 no	 porto	 baiano	 e

os	passageiros	aguardavam	a	partida	da	barca	entre

murmúrios	sobre	o	clima,	ela	se	banhava	nas	águas

do	rio	com	a	tranquilidade	de	quem	não	se	importa

em	ser	observada.

De	 fora	 da	 embarcação,	 da	 sua	 perspectiva

para	 o	 mundo,	 era	 apenas	 um	 corpo	 feminino	 a	 se

refrescar	no	Nilo	dos	sertanejos.	Pele	clara,	cabelos

curtos	e	castanhos,	a	misteriosa	mulher	de	não	mais

que	50	anos	caminhou	na	direção	das	barcas	como

se	 fosse	 mais	 um	 dos	 passageiros	 que	 ali	 estavam.

Contrariando	 a	 perspectiva	 dos	 olhos	 que	 a

observavam,	 desviou	 os	 passos	 e	 entrou

repentinamente	no	rio.

	 Trajando	 short	 jeans	 e	 camiseta,	 a	 moça

mergulhou	entre	duas	barcas	que	estavam	atracadas
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no	 cais.	 De	 dentro	 de	 um	 dos	 veículos,	 os

olhares	a	esculpiam	com	a	argila	do	escárnio.

Disseram	 que	 era	 ruim	 das	 ideias,	 como	 se

precisassem	 da	 loucura	 para	 justificar	 o

incomodo	 que	 os	 marginalizados	 lhes

causam.	Todas	as	coisas	ditas	por	tripulantes

e	 passageiros	 tinham	 o	 tom	 da	 acusação:	 a

moça	 foi	 sentenciada	 responsável	 pela

própria	condição	mental.

	Como	os	que	buscam	no	porto	abrigo,

pão	 e	 entorpecentes,	 a	 mulher	 alcunhada	 de

doidinha	 é	 o	 assunto	 que	 ninguém	 quer

enquadrar	 na	 fotografia	 cotidiana.	 Só	 vira

pauta	 quando	 é	 alvo	 de	 zombaria.	 A	 miséria

alheia	 incomoda.	 Incomoda	 tanto,	 que	 é

proibido	pedir	dinheiro	ou	carona	na	barca.	A

tarifa	 de	 dois	 reais	 cobrada	 pela	 travessia,

ainda	 é	 um	 valor	 bastante	 oneroso,

considerando	 o	 cenário	 socioeconômico	 das

duas	 cidades.	 Das	 27.091	 famílias	 (35%	 da

população)	beneficiárias	do	Bolsa	Família	em

Juazeiro,	 11.	 524	 estariam	 em	 condição	 de

extrema	 pobreza	 sem	 o	 auxílio.	 Na	 cidade

pernambucana,	28.172	famílias	são	assistidas

pelo	 programa	 e	 sem	 ele	 11.060	 delas

viveriam	precariamente.	

A	mulher	que	 se	banhava	na	margem

doeu	 no	 meu	 olho	 e	 se	 alojou	 tal	 qual	 um
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cisco	 difícil	 de	 remover.	 Por	 ser	 mulher,	 já

nasceu	na	beira	do	mundo.	Como	pobre,	não

teve	 o	 crédito	 necessário	 para	 adentrá-lo.	 E

por	 causa	 sua	 condição	 mental,	 talvez	 não

tenha	a	chance	de	desbravá-lo.	Foi	então	que

entendi:	 olhá-la	 para	 além	 da	 superfície	 é

correr	 o	 risco	 de	 se	 deixar	 enfeitiçar	 pela

empatia,	 mas	 poucos	 de	 nós	 quer	 se	 ver

refletido	 nos	 olhos	 de	 quem	 fica	 para	 trás,

pois	 isso	 significaria	 lidar	 com	 os	 privilégios

que	possuímos.

Os	comentários	pulverizados	na	barca

sobre	 a	 banhista	 anônima	 demonstram	 a

maneira	segregacionista	com	que	a	sociedade

ainda	 enxerga	 as	 pessoas	 acometidas	 por

transtornos	 mentais.	 Os	 estigmas

relacionados	 as	 doenças	 psiquiátricas	 não	 só

afetam	 a	 vida	 social	 de	 quem	 possui	 algum

transtorno,	como	também	dificultam	a	busca

por	 tratamento.	 Na	 contramão	 dos	 modelos

manicomiais,	 a	 Política	 Nacional	 de	 Saúde

Mental	 que	 norteia	 os	 tratamentos	 nessa

área,	 visam	 a	 integração	 social,	 familiar	 e

resgate	 da	 cidadania	 dos	 pacientes

psiquiátricos	 por	 meio	 de	 atendimentos

realizados	 pelos	 Centros	 de	 Atenção

Psicossocial	(CAPS).

	 Em	 2019,	 o	 CAPS	 de	 Petrolina
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atendeu	 1.499	 pacientes	 com	 transtornos

graves	 e	 persistentes.	 Nesse	 mesmo	 período,

343	 tentativas	de	suicídios	 foram	registrados

na	 cidade.	 No	 município	 vizinho,	 o

coordenador	 da	 unidade	 estima	 que	 o

número	 de	 assistidos	 seja	 de	 1200.	 Esses

dados	alertam	para	a	necessidade	de	cuidado

com	a	saúde	mental	da	população	na	região.	

A	sereia	da	margem,	que	toda	tarde	se

banha	 no	 São	 Francisco,	 é	 uma	 das	 pessoas

com	 transtornos	 mentais	 que	 frequentam	 o

porto.	Rotulada	de	maluca	pelos	 transeuntes

do	 cais,	 é	 julgada	 por	 aqueles	 que

confortavelmente	a	miram	de	dentro	da	barca

enquanto	 esperam	 a	 partida	 para	 o	 outro

estado.	 	 Quem	 é	 passageiro,	 deseja	 que	 a

barca	siga	seu	percurso	a	despeito	da	situação

daqueles	 que	 não	 podem	 estar	 a	 bordo.

Enxergar	 aquela	 moça	 para	 além	 do

estereótipo	 implica	 em	 vivenciar	 suas	 dores.

E	 quase	 nunca	 a	 gente	 está	 disposto	 a	 se

esvaziar	 para	 caber	 em	 outras	 existências.

Vestir-se	 de	 gente	 dá	 trabalho.	 A	 roupa/pele

alheia	 nos	 machuca	 com	 a	 dor	 que	 não	 é

nossa.	E	a	dor	emprestada	nos	empurra	para

o	sentimento	de	justiça.	Isso	significa	exercer

a	empatia.	

Se	 isso	 acontecesse,	 teriam	 que
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interromper	 a	 travessia	 para	 torná-la

acessível	 aos	 que	 sozinho	 não	 conseguem

navegar.	 Mas	 ninguém	 joga	 uma	 corda,	 um

colete	 salva	 vidas	 ou	 estende	 a	 mão.	 Apenas

rotulam.	 Independente	 dos	 que	 ficam,	 o

barco	 segue	 todos	 os	 dias	 e	 com	 ele	 os	 que

desviam	de	 tudo	que	pode	atrasar	a	 jornada.

Esses	 são	os	preferem	seguir	 a	 vida	 fingindo

não	ver	a	 imagem	da	exclusão	atravessando-

lhes	os	olhos.
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VestígiosVestígios

	

As	 pequenas	 ondas	 formadas	 no	 rio

pela	passagem	da	barquinha	 lembram	que	a	vida	é

feita	de	movimentos.	O	mundo	se	movimenta	e	nos

leva	 junto	 assim	 como	 nos	 movimentamos	 e

levamos	 o	 mundo	 conosco.	 	 Se	 tudo	 que	 se	 move

deixa	 vestígios	 e	 as	pegadas	do	 caminho	 indicam	a

direção	do	deslocamento,	para	onde	estamos	 indo?

Em	que	porto	o	universo	atracará?

Movimentando-se	 lentamente	na	 contramão

dos	passos	apressados	do	cais,	um	homem	de	meia

idade	 descia	 pela	 rampa	 de	 acesso	 da	 orla

juazeirense	 onde	 uma	 placa	 alerta	 em	 letras

garrafais:	“Poluir	o	Rio	é	Crime-	Lei	9.605/98	Artigo

54	 Pena:	 Reclusão	 de	 um	 a	 cinco	 anos”.	 Em	 trajes

despojados	 de	 banhista,	 ele	 continuou	 a	 sua

trajetória	levando	debaixo	do	braço	uma	cadeirinha

de	 madeira,	 enquanto	 na	 outra	 mão	 segurava	 uma

mochila	infantil	cor-de-rosa.		

O	 banhista	 marchou	 pacientemente	 em

direção	ao	rio	e	após	uma	breve	análise	do	ambiente

ao	 redor,	 demarcou	 seu	 território	 como	 quem
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reivindica	uma	parte	do	paraíso.	Posicionou	a

espreguiçadeira	 no	 espaço	 livre	 entre	 as

barcas	e	finalmente	se	deixou	acomodar.	Seus

olhos	 repousaram	 nas	 águas	 e	 na	 cidade

pernambucana	 que	 se	 ergue	 na	 margem

oposta.	

Durante	o	momento	de	contemplação,

retirou	 da	 bolsa	 o	 cigarro	 que	 tragou	 até

formar	 uma	 bituca.	 Naquele	 instante	 pensei

ter	 flagrado	 o	 momento	 de	 fuga	 do	 homem

urbano	 cuja	 fraqueza	 é	 a	 nostalgia	 do

primeiro	 lar,	 a	 falta	 dos	 braços	 da	 mãe

natureza,	 mas	 foi	 o	 movimento	 inexplicável

da	contradição	humana	que	me	surpreendeu

quando	 aquele	 senhor	 de	 meia	 idade

mergulhou	 ao	 lado	 do	 lixo	 que	 descartou	 no

rio.	

O	 que	 pode	 ser	 mais	 antagônico	 do

que	 o	 homem	 que	 se	 banha	 nas	 águas	 que

polui?	 O	 seu	 movimento	 no	 mundo

movimentou	 o	 mundo	 para	 a	 degradação.

Lançou	 a	 bituca	 de	 cigarro	 no	 rio	 e	 com	 ela

mais	 de	 cinco	 mil	 substâncias	 tóxicas,

inclusive	o	acetato	de	celulose	que	passa	uma

década	 para	 se	 decompor	 completamente.

Não	planejou	destruir,	mas	o	fez	porque	é	isso

que	 acontece	 quando	 a	 degradação	 vira

hábito:	a	gente	se	move	sem	se	importar	com
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os	 rastros	 deixados	 pelo	 caminho.	 O	 homem

que	 fumava	 na	 beira	 do	 rio	 não	 se

movimentou	 para	 destruir,	 mas	 destruiu	 ao

se	movimentar.	

Ele	não	foi	o	único.	Ao	seu	redor	havia

mais	vestígios.	Inúmeros.	Dezenas	de	bitucas

se	 acumulam	 na	 margem	 com	 outros	 tantos

detritos.	 Garrafa	 plástica	 de	 água.

Embalagem	 de	 chocolate.	 Palito	 de	 picolé.

Cartela	 de	 comprimido.	 Copo	 descartável.

Sapato	 velho.	 Papel	 de	 bala.	 Sacola	 plástica.

Marmitex	 de	 isopor.	 Papel	 de	 picolé.	 Bilhete

de	 passagem	 rodoviária.	 Tampa	 de	 garrafa.

Garrafa	 de	 vinho	 quebrada.	 Panfleto	 de

faculdade.	 Cartão	 de	 visita	 de	 loja.	 Caixa	 de

sapato.	Esponja	de	prato.	Palito	de	churrasco.

Colher	 de	 plástico.	 Potinho	 de	 sorvete.

Canudo.

A	mão	humana	tem	desfechado	duros

golpes	no	rio	provocando	a	sua	degradação.	O

lixo	 jogado	 nas	 margens,	 o	 assoreamento

decorrente	do	desmatamento	da	mata	ciliar,	a

contaminação	 por	 esgotos	 e	 metais	 pesados

ameaçam	 a	 existência	 do	 maior	 curso	 de

águas	 totalmente	 brasileiro.	 Com

aproximadamente	 2.830	 quilômetros	 de

extensão,	 o	 Rio	 São	 Francisco	 nasce	 em

Minas	Gerais	e	percorre	os	estados	da	Bahia,
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Pernambuco,	 Sergipe	 e	 Alagoas,	 onde

desagua	no	Oceano	Atlântico.	Banhando	501

cidades,	o	Velho	Chico	como	carinhosamente

é	 chamado	 pelos	 ribeirinhos,	 possui	 grande

importância	econômica,	social	e	cultural.		

A	gente	se	move	e	leva	o	mundo	junto.

Conclui	 ao	 presenciar	 o	 banhista

mergulhando	 ao	 lado	 da	 bituca	 que	 lançou

nas	 águas.	 A	 medida	 que	 o	 homem	 emergia,

refrigerando-se	 no	 Nilo	 sertanejo,	 o	 resto	 de

cigarro	 era	 levado	 pela	 correnteza	 como	 um

vestígio	de	 sua	passagem.	O	antagonismo	da

cena	foi	complementado	pelo	apelo			grafitado

no	 muro	 de	 contenção	 do	 porto,	 por	 onde

centenas	de	pessoas	passam.	Nele	vi	refletido

a	 pergunta	 retórica	 que	 silenciosamente	 me

fiz	naquela	tarde:	o	que	seremos	sem	o	rio?
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No	controleNo	controle

	

Na	 primeira	 tarde	 de	 2020,	 uma

mulher	 assumiu	 a	 direção	 de	 uma	 das	 barquinhas

que	realizam	a	 travessia	entre	Juazeiro	e	Petrolina.

A	 aventura	 durou	 pouco	 menos	 de	 um	 minuto,

apenas	 o	 suficiente	 para	 que	 ela	 experimentasse	 a

sensação	de	estar	no	controle.	De	um	instante	para

outro,	 a	 moça	 mudou	 sua	 posição	 na	 viagem:	 de

passageira	 transformou-se	 em	 piloto.	 Quase

ninguém	 percebeu	 sua	 façanha	 e	 euforia	 enquanto

movimentava	o	leme.	Eu	vi.

Embora	 o	 piloto	 oficial	 do	 barco	 fosse	 lhe

soprando	 no	 ouvido	 pequenas	 instruções,	 aquela

mulher	apenas	sorria	em	seu	êxtase	particular.	Não

parecia	 interessada	 no	 que	 ele	 tinha	 a	 lhe	 dizer,

estava	 ocupada	 demais	 conduzindo	 o	 mundo.

Impressionada	 com	 o	 que	 acabara	 de	 fazer,	 pediu

para	 que	 um	 passageiro	 a	 filmasse.	 Queria	 levar

para	casa	o	registro	do	improvável.	E	conseguiu.

	 A	 cena	 transcorreu	 durante	 a	 procissão

fluvial	que	acontece	todo	dia	primeiro	de	janeiro	em

homenagem	ao	bom	Jesus	dos	Navegantes.	Em	uma
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das	 sete	 embarcações	 que	 realizavam	 o

cortejo	 no	 rio,	 estava	 a	 mulher	 que	 em	 uma

atitude	 audaciosa	 assumiu	 o	 controle	 do

leme.	 Convenceu	 o	 piloto	 sabe-se	 lá	 como	 e

embarcou	 em	 sua	 breve	 aventura	 pelo	 São

Francisco.	

A	 pequena	 odisseia	 pareceu	 bastante

emblemática	para	o	início	de	ano,	período	em

que	 metas	 são	 revistas	 e	 rotas	 redefinidas.

Lembra	 em	 escala	 menor,	 a	 importância	 da

autonomia	 feminina	na	condução	do	próprio

destino.	No	país	em	que	a	cada	dois	segundos

uma	 mulher	 é	 vítima	 de	 violência	 física	 ou

verbal,	 conforme	 dados	 do	 Relógio	 da

Violência	 do	 Instituo	 Maria	 da	 Penha,	 estar

no	 controle	 da	 navegação	 significa	 dispor	 de

conhecimento	 e	 estratégia	 para	 se	 salvar	 de

um	naufrágio	fatal.

Se	 por	 um	 lado	 as	 mulheres	 têm	 se

apropriado	 cada	 vez	 mais	 do	 leme	 da	 vida,

por	outro,	os	números	alarmantes	 revelam	o

quanto	 ainda	 são	 violadas.	 De	 acordo	 com	 a

secretaria	 de	 Defesa	 Social	 de	 Pernambuco,

2030	 mulheres	 foram	 vítimas	 de	 violência

doméstica	 e	 familiar	 em	Petrolina	no	ano	de

2019,	número	que	representa	um	crescimento

de	47%	dos	casos	na	cidade	nos	últimos	cinco

anos.	Um	levantamento	realizado	pelo	Centro
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Integrado	 de	 Atendimento	 à	 Mulher	 em

Juazeiro	 mostra	 que	 89,8	 %	 das	 mulheres

atendidas	 pela	 unidade	 são	 pardas	 e	 negras,

confirmando	 assim	 na	 realidade	 micro,	 as

estatísticas	do	Mapa	da	Violência	que	aponta

esse	 grupo	 como	 o	 que	 mais	 sofre	 agressões

no	país.	

	 Segurar	 o	 leme	 é	 escolher	 para	 onde

ir.	 É	 poder	 ser	 livre	 para	 abraçar	 desejos	 e

recusar	imposições.	Durante	muito	tempo,	as

mulheres	 navegaram	 por	 rotas	 masculinas	 e

sob	 o	 comando	 dos	 homens,	 inúmeras	 se

afogaram	 no	 vazio	 de	 uma	 existência

destituída	de	sentido.	Outras	afundaram	com

o	 barco	 em	 dias	 de	 tempestade.	 Mas

houveram	 algumas	 como	 aquela	 da

barquinha	 da	 procissão,	 que	 em	 um	 ímpeto

de	 coragem	 desafiaram	 as	 regras	 e

comandaram	o	barco.

Diariamente,	 cinco	 barquinhas

realizam	 a	 travessia	 entre	 Petrolina	 e

Juazeiro.	 Todas	 pilotadas	 por	 homens.	 No

cotidiano,	 as	 microrrelações	 refletem

dimensões	 macro	 do	 mundo	 e	 revelam	 nas

miudezas	 dos	 pequenos	 acontecimentos,

questões	 de	 grande	 relevância.	 Em

proporções	menores,	a	barca	é	a	projeção	de

uma	sociedade	que	se	desenvolveu	negando	a
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mulher	 o	 direito	 de	 estar	 no	 controle	 da

própria	vida.

	 Os	 homens	 comandam	 a	 navegação

porque	 antes	 de	 dominarem	 o	 rio,	 já

possuíam	o	mundo.	Deles	ainda	são	as	mãos

que	conduzem	o	leme	e	os	olhos	que	miram	o

trajeto.	 Por	 enquanto.	 Nos	 últimos	 tempos	 a

correnteza	 da	 emancipação	 tem

movimentado	 o	 barco	 em	 direções

inesperadas	dando	 sinais	de	que	novas	 rotas

são	 necessárias	 para	 romper	 o	 ciclo	 de

dominação.	

A	 liberdade	 é	 uma	 vitória	 que	 se

conquista	 diariamente.	 Somente	 a	 força	 da

emancipação	é	capaz	de	modificar	o	percurso

de	 uma	 jornada	 histórica	 de	 subserviência.

Que	não	nos	 falte	coragem	e	 ,	 se	preciso	 for,

sagacidade,	 para	 tomarmos	 posse	 do	 direito

de	 navegar	 pela	 vida	 por	 onde	 o	 desejo	 nos

guiar.
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A	cor	da	culpaA	cor	da	culpa

	

Matheus	17.	Lucas	20.	

Às	 vezes	 é	 na	 ausência	 que	 a	 vida	 se

apresenta.	Como	se	a	existência	fosse	uma	entidade

percebida	 pela	 perspectiva	 da	 falta,	 os	 garotos

viraram	noticia	somente	quando	desapareceram.	Eu

os	 conheci	 sem	 nunca	 tê-los	 visto	 pessoalmente.

Provavelmente	jamais	saberia	de	suas	vidas	se	estas

não	 tivessem	 sido	 trazidas	 aos	 meus	 ouvidos	 nos

sussurros	da	travessia.	Matheus	e	Lucas	sumiram.	

Nos	comentários	surgidos	na	barca,	 falavam

sobre	o	protesto	que	familiares	e	amigos	dos	jovens

desaparecidos	 realizaram	 naquela	 tarde	 em

Petrolina.	 Os	 passageiros	 questionavam	 a

legitimidade	 da	 manifestação	 ignorando	 a

informação	que	me	pareceu	mais	grave	na	história:

dois	 garotos	 negros,	 pobres	 e	 periféricos	 sumiram

após	uma	abordagem	policial	no	bairro	Mandacaru,

zona	leste	da	cidade	pernambucana.	

Enquanto	 duas	 passageiras	 da	 barca

decidiam	se	é	válido	ou	não	uma	mãe	manifestar	a

sua	dor	interrompendo	o	tráfego	de	uma	via	pública,
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justificaram	 as	 circunstâncias	 do

desaparecimento	 exibindo	 um	 vídeo	 em	 que

Lucas	 e	 Mateus	 são	 vistos	 com	 cigarro	 de

maconha.	 Concluíram	 de	 imediato,	 que	 se	 a

polícia	 apreendeu	 os	 garotos	 é	 porque

certamente	eles	eram	culpados.	

A	tragédia	do	preto	no	Brasil	é	nascer

com	 a	 cara	 da	 culpa	 e	 com	 uma	 dívida	 que

nunca	 será	 quitada.	 Viver	 no	 lado	 negro	 da

vida	 brasileira	 significa	 transitar	 entre	 o

menos	 e	 o	 mais	 de	 uma	 conta	 que	 sempre

fecha	 com	 saldo	 negativo.	 Negros	 ganham

menos	 que	 brancos,	 tem	 menos	 aceso	 à

educação	 e	 são	 menos	 representados	 em

espaços	de	poder,	à	medida	que	também	são

as	maiores	vítimas	da	violência	e	representam

a	maioria	da	população	carcerária.	

O	 Anuário	 Brasileiro	 de	 Segurança

Pública	 escreve	 com	 números	 o	 cenário	 da

saga	negra	no	país:	75,4%	das	pessoas	mortas

em	 intervenções	 policiais	 no	 ano	 de	 2019

eram	 pretas	 ou	 pardas.	 Para	 preto,	 o

veredicto	 é	definido	antes	do	 julgamento	 e	 a

sentença	é	sempre	a	morte.	

Na	 nação	 miscigenada,	 o	 júri	 popular

decide	 pela	 cor	 da	 pele	 quem	 vive	 e	 quem

morre.	 É	 impossível	 não	 temer	 pela	 vida	 de

Matheus	 e	 Lucas	 quando	 se	 vive	 em	 uma
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sociedade	 que	 extermina	 a	 juventude	 negra.

Antes	 de	 ser	 um	 ato	 de	 protesto,	 o	 fogo

ateado	 nos	 pneus	 é	 a	 voz	 de	 uma	 mãe	 em

busca	de	respostas.	Interromper	o	trânsito	foi

a	 forma	 que	 Elizete,	 mãe	 de	 Matheus,

encontrou	de	ser	ouvida.	

A	 sua	 voz	 ecoou	 nos	 veículos	 de

informação	e	alcançou	a	barca.	Me	alcançou.

Onde	 estão	 Matheus	 e	 Lucas?	 A	 embarcação

estava	 quase	 aportando	 na	 margem

petrolinense	quando	li	pelo	celular	o	relato	de

Elizete	 em	 um	 site	 de	 notícia.	 “Fizeram	 meu

filho	virar	vento”.	A	frase	me	chamou	atenção

por	 todo	 simbolismo	 que	 representa.	 Quem

desaparece	 repousa	 em	 um	 estado	 de

existência	 situada	 entre	 a	 vida	 e	 a	 morte.

Talvez	 para	 uma	 mãe	 cujo	 filho	 está

desaparecido,	 a	 dor	 da	 dúvida	 seja	 maior	 do

que	a	certeza	de	um	possível	óbito.	Foi	o	que

li	 na	 agustia	 de	 Elizete	 quando	 ela	 disse:

“Como	 mãe	 meu	 coração	 diz	 que	 ele	 está

vivo,	mas	eu	quero	uma	resposta	de	vivo	ou

de	morto”.	

A	 travessia	 finalizou	e	os	comentários

prosseguiram.	 Na	 vida	 real	 e	 na	 on-line,	 as

pessoas	 demonstraram	 estar	 mais

preocupadas	 com	 a	 interrupção	 da	 avenida

causada	 pelo	 protesto,	 do	 que	 com	 as	 vidas
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pelos	quais	se	protestava.	"Não	concordo	com

queima	 de	 pneus	 na	 rua	 porque	 atrapalha

quem	precisa	trabalhar".	Comentou	uma	das

passageiras.	 Gente	 negra	 vive,	 desaparece	 e

morre	 na	 invisibilidade.	 Até	 quando	 vira

notícia	pela	tragédia,	preto	não	é	o	destaque.

	 Faz	 uma	 semana	 que	 Matheus	 e

Lucas	foram	vistos.	A	polícia	militar	confirma

a	 abordagem,	 mas	 alega	 que	 liberaram	 os

jovens	após	a	ação.	Um	inquérito	será	aberto

para	 investigar	 o	 caso.	 Enquanto	 isso,	 a

família	 de	 Matheus	 e	 Lucas	 aguardam	 na

incerteza.	Querem	acreditar	na	vida	apesar	do

receio	da	morte.	Entre	a	força	dos	indícios	e	a

falta	 de	 provas,	 esperam	 as	 respostas

necessárias	 para	 que	 a	 história	 tenha	 um

desfecho	 digno.	 As	 vezes	 a	 vida	 é	 anunciada

pela	sua	ausência.	Foi	o	que	pensei	ao	descer

da	barca.	Eu,	que	nunca	vi	Matheus	e	Lucas,

conheci	 pelo	 prisma	 da	 falta,	 a	 existência

invisível	 de	 suas	 vidas.	 Infelizmente	 esse	 é	 o

enredo	 do	 cotidiano	 negro.	 E	 a	 julgar	 pelos

comentários	que	ouvi	na	travessia,	falta	muito

para	a	gente	mudar	essa	história.
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O	que	a	fotografia	revelaO	que	a	fotografia	revela
	

	

	

	 Na	 espera	 pela	 barca,	 no	 cais

pernambucano,	 fui	 atraída	 por	 olhos	 que	 tentavam

pescar	na	superfície,	um	peixe	de	águas	profundas.

Esquivando-me	 do	 sol	 na	 barraquinha	 de	 Pedro,	 o

baixinho	do	picolé,	ouvi	os	sussurros	do	dia	trazidos

pelas	muitas	vozes	do	cais,	onde	tudo	se	sabe	e	tudo

se	 diz.	 Todos	 sabiam	 e	 comentavam	 o	 desfecho	 da

história	 de	 Matheus	 e	 Lucas,	 os	 jovens	 que

desapareceram	após	uma	abordagem	policial	no	dia

11	de	janeiro	de	2020,	em	Petrolina.	Se	dias	antes,	a

existência	desses	garotos	 tinha	sido	anunciada	pelo

sumiço	 abrupto,	 agora	 se	 apresentava	 pela

notoriedade	da	morte.	

Matheus	 dos	 Santos	 e	 Lucas	 Levi	 foram

encontrados	 sem	 vida	 em	 um	 matagal	 próximo	 a

Serra	 da	 Santa,	 zona	 rural	 da	 cidade.	 Após	 uma

semana	 de	 expectativa,	 os	 familiares	 receberam	 na

morte	 a	 resposta	 para	 a	 tragédia	 já	 pressentida.

Duas	vidas	ceifadas	por	não	serem	enxergadas	como

dignas	foram	enterradas	sem	direito	a	despedidas.

	 	 Ali,	 onde	 a	 vida	 estava	 sendo	 comentada
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pela	 perspectiva	 da	 morte,	 um	 par	 de	 olhos

analisava	a	 fotografia	que	 ilustrava	a	notícia.

Eu	 olhava	 os	 olhos	 que	 mirava	 a	 foto

esperando	que	o	pensamento	daquele	homem

escorregasse	 pelas	 suas	 retinas	 e	 caísse	 em

minhas	 mãos.	 Observando	 o	 retrato	 em	 que

Matheus	 e	 Lucas	 aparecem	 posando	 para

câmera,	 como	 qualquer	 outro	 jovem	 da

mesma	 idade,	 o	 moço	 demonstrava	 em	 suas

expressões	ter	encontrado	a	justificativa	para

o	crime.	

E	 quando	 achei	 que	 partiria	 na	 barca

sem	 saber	 o	 que	 os	 olhos	 daquele	 moço

pescaram,	ele	me	entregou	o	seu	pensamento

antes	que	eu	me	afastasse:	—	Desculpa	o	que

eu	vou	dizer	 agora,	mas	 esses	 aí	 já	 tinham	a

cara	 do	 que	 não	 presta.	 O	 comentário	 foi

endossado	 por	 risos	 que	 revelavam	 às	 suas

convicções	preconceituosas.		

Navegando	 pela	 internet,	 a	 notícia

navegou	também	de	uma	margem	para	outra

nos	sussurros	da	travessia.	Foi	assim	que	a	vi

chegando	nos	ouvidos	do	marinheiro	que	não

sabe	ler.	Luciana,	a	vendedora	de	cocadas,	se

fez	olhos	para	que	Edgar	lesse	as	palavras	que

não	 conseguia	 decifrar.	 A	 imagem	 me	 fez

pensar	que	a	gente	também	lê	o	mundo	pelos

olhos	dos	outros.
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A	 cara	 do	 que	 não	 presta	 é	 vista	 nos

rostos	negros	que	aparecem	na	foto	porque	os

olhos	que	os	enxergam	interpretam	que	preto

tem	a	cor	e	a	 face	da	culpa.	O	 transeunte	do

cais	 leu	a	 fotografia	de	Lucas	e	Matheus	não

somente	com	seus	olhos,	mas	com	os	muitos

olhos	que	existiram	antes	dele.	Ele	leu	com	a

retina	de	uma	sociedade	racista,	que	pessoas

negras	têm	a	aparência	do	crime.	

No	 país	 onde	 75,5%	 das	 vítimas	 de

assassinato	 são	 negras,	 urge	 a	 compreensão

do	 racismo	 como	 leitura	 de	 mundo	 que

extermina.	 O	 racismo	 repousa	 nos	 olhos	 da

população	 tanto	 quanto	 nos	 ombros	 do

Estado	 e	 se	 perpetua	 por	 meio	 das

interpretações	 rasas	 e	 irresponsáveis	 das

vidas	 pretas.	 O	 Atlas	 da	 Violência	 de	 2019

aponta	 Pernambuco	 como	 terceiro	 estado

brasileiro	com	maior	 indicie	de	homicídio	de

negros.	

O	mundo	que	cabe	nos	olhos	se	traduz

como	 a	 revelação	 das	 nossas	 próprias

narrativas.	 Extraímos	 daquilo	 que	 vemos	 o

fragmento	 que	 nos	 reflete,	 pois	 lemos	 a

história	 com	 a	 história	 que	 somos.	 Sendo	 a

vida	 um	 retrato	 em	 movimento,	 estamos

sempre	 tentando	 capturá-la,	 mas	 a

engrenagem	que	a	 faz	 funcionar	não	aparece
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na	foto.	Para	enxergar	a	totalidade	do	mundo

é	 preciso	 decodificar	 as	 suas	 letras	 ocultas	 e

aprender	com	os	não	dizeres	a	 interpretar	as

ausências.	

A	vida	também	se	manifesta	no	escuro

e	 o	 que	 ela	 diz	 nas	 sombras,	 os	 olhos	 não

enquadram.	Mais	do	que	um	sentido	restrito

aos	 olhos,	 a	 visão	 é	 um	 mergulho	 nas

entranhas	 do	 universo.	 Uma	 vez	 submerso,

enxerga-se	com	toda	a	existência	e	para	além

dela.	 Eu	 vi	 a	 vida	 sendo	 lida	 em	 um	 retrato

digital	e	o	que	não	vi	 refletido	nos	olhos	que

mirava	 a	 foto,	 me	 fez	 pensar	 sobre	 as	 coisas

que	 não	 costumamos	 ver	 porque	 pertencem

as	profundidades.	

As	 complexidades	 e	 nuances	 de	 uma

vida	 não	 podem	 ser	 lidas	 nos	 rostos	 que	 as

carregam.	 Somente	 uma	 leitura	 profunda	 da

existência	de	alguém	é	capaz	de	revelar	a	sua

história.	A	 fotografia	que	acompanha	a	 triste

notícia	da	morte	de	Lucas	 e	Matheus	 circula

pelos	 olhos	 da	 região	 revelando	 mais	 o

mundo	 que	 a	 observa	 do	 que	 o	 mundo	 que

eles	eram.
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História	de	PescadorHistória	de	Pescador
	

	

Ligando	 Petrolina	 e	 Juazeiro	 como	 linhas

que	unem	as	margens	de	uma	folha	pautada,	o	Rio

São	 Francisco	 é	 o	 traço	 sobre	 o	 qual	 a	 história

ribeirinha	 se	 escreve.	 Conduzida	 pelas	 águas,	 as

narrativas	oficiais	e	anônimas	navegam	diariamente

de	um	porto	a	outro,	lugares	onde	tudo	se	diz	e	tudo

se	sabe.

Na	 travessia,	 todo	 mundo	 é	 um	 pouco

protagonista	 e	 um	 tanto	 narrador.	 Vive-se	 as

histórias	 que	 se	 conta	 e	 conta-se	 também	 histórias

não	 vividas.	 Em	 versos	 e	 prosa,	 passageiros	 das

barcas,	banhistas,	 turistas,	 vendedores	 ambulantes,

moradores	 de	 rua,	 pescadores	 e	 barqueiros

escrevem	e	protagonizam	as	narrativas	do	cais.	

Os	 rumores	 que	 circulam	 no	 porto	 às	 vezes

ganham	 destaque	 e	 viram	 notícia,	 como	 a	 história

do	 jacaré	 que	 devorou	 um	 cachorro	 na	 margem

pernambucana	 do	 rio.	 Outros	 sussurros	 não

ultrapassam	os	 limites	do	 cais,	 é	o	 caso	da	 saga	da

piracema,	 protagonizada	 e	 narrada	 por	 pescadores

que	 transitam	 na	 parada	 das	 barquinhas	 em

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA



Andréia	Luciana	Macêdo

	126	

Petrolina.

Observando	o	movimento	do	 cais	 sob

a	 sombra	 de	 uma	 algarobeira,	 um	 dos

pescadores	 tecia	 tranquilamente	 a	 sua	 rede

enquanto	 os	 passageiros	 passavam	 rumo	 à

parada	 das	 barcas.	 Como	 tempo	 de	 espera	 é

também	 momento	 de	 prosa,	 uma	 conversa

logo	 se	 iniciou.	 Falaram	 sobre	 o	 tal	 jacaré

visto	 por	 um	 marinheiro	 abocanhando	 o

pequeno	 cão	 indefeso.	 Em	 meio	 a

questionamentos	sobre	a	veracidade	do	caso,

o	pescador	se	pronunciou:	

-	É	verdade.	Um	marinheiro	viu.	O	rio

está	 cheio	 de	 jacaré.	 Esses	 dias	 eu	 pesquei

um,	mas	estava	morto.

A	 história	 foi	 recebida	 com	 certa

incredulidade	e	uma	dose	de	espanto,	porque

no	 imaginário	 do	 povo	 ribeirinho,	 folclore	 e

realidade	 navegam	 no	 mesmo	 barco.	 Entre

um	 comentário	 e	 outro,	 a	 conversa	 foi

embalada	 por	 temas	 diversos	 até	 ancorar	 na

piracema,	 período	 de	 reprodução	 e	 desova

dos	 peixes.	 Indagado	 sobre	 a	 proibição	 da

pesca	 predatória	 nessa	 época,	 o	 pescador

sorriu	 o	 sorriso	 ambíguo	 de	 quem	 não

pretende	 mentir,	 mas	 teme	 ser	 julgado	 por

revelar	a	verdade.	Como	um	prelúdio	daquilo

que	 responderia	 a	 seguir,	 suspirou	 fundo
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enquanto	 desviava	 o	 olhar	 para	 o	 rio	 que

conhece	tão	bem:	

-Infelizmente	 tem	 que	 pescar.	 	 Não

tem	outro	jeito.		

De	 todas	 as	 coisas	 ditas	 no	 intervalo

de	quinze	minutos	de	espera	pela	barquinha,

o	 relato	 da	 pesca	 do	 jacaré	 foi	 o	 que	 causou

mais	 frisson	 entre	 as	 pessoas	 ao	 redor.	 Em

contrapartida,	 o	 testemunho	 do	 dilema

vivenciado	 pelo	 pescador	 no	 período	 da

piracema	 passou	 tão	 despercebido	 quanto	 o

curumatã	 de	 seis	 quilos	 e	 meio	 que	 estava

sendo	 vendido	 ilegalmente	 na	 barraca	 ao

lado.		

É	janeiro,	terceiro	e	penúltimo	mês	do

hiato	 nas	 atividades	 pesqueiras,	 ocasião	 em

que	a	natureza	precisa	da	pausa	humana	para

que	 o	 ciclo	 da	 vida	 siga	 seu	 curso.	 Esse	 é	 o

momento	 em	 que	 na	 contramão	 da

correnteza,	 os	 peixes	 nadam	 em	 direção	 a

nascente	 do	 rio	 para	 realizar	 o	 processo	 de

reprodução.	 O	 fenômeno	 é	 conhecido	 como

piracema,	 termo	 de	 origem	 Tupi,	 cujo

significado	é:	subida	do	peixe.	

O	 defeso	 da	 piracema	 é	 tempo	 de

pausa	e	de	restrições.	 	Durante	quatro	meses

as	 redes,	 tarrafas	 e	 arpões	 são	 substituídas

pelos	 anzóis,	 porque	 a	 pesca	 é	 liberada
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apenas	 para	 o	 consumo,	 sendo	 proibido	 ao

pescador	 capturar	 mais	 do	 que	 cinco	 quilos

de	 peixe	 por	 dia.	 A	 desobediência	 é

configurada	 como	 crime	 ambiental	 pela	 Lei

7679/88	 e	 pode	 acarretar	 em	 apreensão	 do

barco,	 multa,	 prisão	 e	 suspensão	 do	 seguro

defeso,	auxílio	que	os	pescadores	 registrados

recebem	nesse	período.	

A	 pausa	 necessária	 a	 preservação	 dos

peixes	torna-se	quase	impossível	de	acontecer

quando	 pescar	 é	 a	 única	 alternativa	 de

sobrevivência.	 O	 atraso	 no	 pagamento	 do

benefício	faz	com	que	pescadores	registrados

vivenciem	 um	 grande	 dilema	 durante	 a

piracema.	 Nesse	 duelo	 entre	 consciência	 e

necessidade,	a	última	sempre	vence.

Compartilhando	 da	 mesma

problemática,	 os	 pescadores	 não	 registrados

também	 reconhecem	 os	 prejuízos	 da	 pesca

clandestina	 no	 período	 de	 reprodução	 dos

peixes	e	lamentam	que	essa	seja	a	única	fonte

de	 renda	 que	 possuem.	 Com	 o	 olhar

entristecido,	 um	 destes	 homens	 revela	 que	 a

maioria	dos	peixes	por	ele	capturado	na	noite

anterior	 estavam	 “ovados”.	 	 Ao	 relembrar	 a

cena,	 o	 artíficie	 do	 rio	 pede	 perdão	 a	 Deus

pela	 fecundação	 interrompida,	 enquanto	 se

justifica:	-	Não	tem	outro	jeito.
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O	 curumatã	 de	 quase	 sete	 quilos

exposto	 para	 a	 venda	 na	 parada	 das

barquinhas	 é	 apenas	 mais	 um	 que	 caiu	 na

rede	proibida	dos	pescadores	do	cais.	O	peixe

desembocou	no	bolso	do	predador	em	forma

de	 sustento	 para	 os	 seus	 quatro	 filhos.

Desempregado,	 esse	 pescador	 teve	 o	 auxílio

pesca	 suspenso	 quando	 começou	 a	 trabalhar

formalmente	 em	 2019.	 Arriscando	 ser

surpreendido	pelo	Ibama,	desapareceu	no	rio

para	 mais	 uma	 empreitada	 após	 vender	 o

pescado	por	noventa	reais.	

A	 piracema	 é	 a	 época	 em	 que	 o

pescador	 também	 nada	 na	 contramão	 da

própria	existência,	seja	por	ter	a	sua	fonte	de

renda	limitada	ou	por	contribuir	com	a	pesca

clandestina	 para	 a	 redução	 das	 espécies

nativas	do	rio.	Nesse	cenário	onde	a	vida	tem

o	seu	percurso	natural	interrompido	para	que

outras	vidas	sejam	mantidas,	a	contradição	é

protagonista.	 O	 desafio	 é	 encontrar	 o	 ponto

de	 equilíbrio	 da	 balança,	 para	 que	 um	 dia

pescador	 não	 seja	 apenas	 lenda	 e	 peixe

história	de	pescador.
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	O	rio	é	abrigo	O	rio	é	abrigo

	

Casa	 não	 é	 sinônimo	 de	 lar.	 Lar	 é

acolhimento.	 É	 o	 lugar	 onde	 a	 existência	 cabe

confortavelmente.	 Há	 pessoas	 para	 quem	 o	 rio	 é	 a

referência	 mais	 significativa	 de	 lar.	 As	 margens	 do

São	 Francisco	 em	 Petrolina	 e	 Juazeiro	 é	 o	 abrigo

temporário	 e	 permanente	 de	 muitas	 vidas.	 Tem

gente	que	faz	do	Velho	Chico	o	lar	que	uma	casa	não

representa,	 como	 o	 cigano	 Piauí,	 que	 apesar	 de

possuir	 residência,	 prefere	 tomar	 banho,	 fazer	 a

barba	 e	 lavar	 roupa	 no	 cais	 baiano,	 onde	 diz	 se

sentir	muito	acolhido.	Mas	há	 também	aqueles	que

residem	no	porto	porque	nunca	 tiveram	no	mundo

um	lugar	para	chamar	de	lar.	Com	esses,	a	sociedade

é	implacável.

Pessoas	em	situação	de	rua	vivem	o	cotidiano

da	 rejeição.	 São	 indesejados	 por	 onde	 passam	 e

onde	quer	que	estejam	porque	apesar	de	refletirem

as	mazelas	de	uma	sociedade	excludente,	violenta	e

desigual,	 são	 geralmente	 estigmatizados	 como	 a

própria	chaga	do	mundo.	Quem	 faz	da	 rua	morada

desacostumou	 a	 ser	 olhado	 nos	 olhos	 e	 encarado
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como	 gente	 que	 de	 fato	 é,	 pois	 a	 vida	 para

estes	é	uma	sucessão	de	portas	que	se	fecham

e	 de	 olhares	 que	 lhes	 roubam	 a	 dignidade

humana.	 O	 enredo	 da	 rua	 é	 a	 rotina	 da

violência.	 É	 a	 história	 da	 negação,	 onde	 se

nega	o	pão	e	o	afeto.

As	ruas	Juazeirenses	abrigam	hoje	139

pessoas,	 sendo	 129	 destas,	 	 migrantes	 das

vielas	 de	 outras	 cidades.	 Atraídos	 pelo	 oásis

sertanejo,	 a	 maioria	 desses	 homens	 e

mulheres	 não	 encontram	 na	 região	 a	 chance

de	um	recomeço,	mas	a	extensão	da	realidade

hostil	 que	 enfrentam	 por	 onde	 passam.

Indesejados	 nas	 vias	 públicas,	 são	 também

rejeitados	pela	vizinhança	da	instituição	onde

recebem	 assistência	 social	 durante	 o	 dia.

Localizado	 no	 Country,	 bairro	 nobre	 da

cidade,	o	Centro	de	Referência	Especializado

para	 Pessoas	 em	 Situação	 de	 Rua,	 o	 Centro

POP,	recebe		constantemente	reclamações	de

quem	não	quer	perto	de	seus	lares,	gente	que

não	tem	onde	morar.

Quem	vive	na	rua	não	é	bem-vindo	em

lugar	 algum.	 A	 sociedade	 deseja	 mantê-los

sempre	fora	do	alcance	dos	olhos.	Talvez	seja

por	essa	razão	que	o	Centro	Pop	de	Petrolina

foi	 transferido	 para	 a	 periferia	 da	 cidade.	 A

instituição	 que	 até	 setembro	 de	 2019
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funcionava	 na	 região	 central,	 agora	 está

localizada	no	bairro	Jardim	São	Paulo,	a	seis

quilômetros	e	meio	km	de	distância	da	antiga

sede,	 área	 onde	 a	 população	 de	 rua	 costuma

trabalhar	e	pernoitar.	Após	a	 inauguração	do

novo	 espaço,	 a	 quantidade	 de	 assistidos

reduziu	 significativamente.	 Das	 267	 pessoas

cadastradas	 na	 unidade,	 apenas	 100	 estão

frequentando,	número	que	representa	metade

das	assistências	realizadas	antes	da	mudança

do	prédio.

Gente	 em	 situação	 de	 rua	 escreve	 no

livro	da	própria	existência,		histórias	e	sonhos

que	 ninguém	 lê,	 como	 o	 menino	 que	 dorme

nas	avenidas	da	cidade	sonhando	um	dia	ser

arquiteto.	 Recém-chegado	 em	 Petrolina,

*Luan	 foi	 fisgado	 pela	 beleza	 do	 rio	 São

Francisco	e	atraído	pelo	desejo	de	recomeçar

a	 vida	 longe	da	 casa	que	um	dia	 já	 foi	 o	 seu

lar.	 O	 sorriso	 branco	 do	 garoto	 de	 18	 anos

contrasta	 com	 as	 cores	 quentes	 das	 roupas

que	 gosta	 de	 vestir,	 assim	 como	 a	 vaidade	 e

carisma	 contrastam	com	as	memórias	 tristes

que	carrega.	Para	Luan,	a	rua	se	tornou	mais

segura	 do	 que	 o	 seio	 familiar	 onde	 foi

abusado	 sexualmente	 pelo	 padrasto	 aos	 12

anos.	Sem	o	acolhimento	e	apoio	materno,	foi

expulsou	 de	 casa	 iniciando	 sozinho	 a	 sua
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jornada	 no	 mundo	 em	 busca	 de	 um

verdadeiro	lar.

Natural	de	Salvador,	onde	residia	com

a	mãe,	o	padrasto	e	dois	irmãos,	o	garoto	que

deseja	ser	arquiteto	aprendeu	com	a	vida	fora

de	 casa	 a	 arte	 da	 sobrevivência.	 Longe	 da

família,	 Luan	 precisou	 se	 prostituir,	 mas	 o

desconforto	em	comercializar	o	próprio	corpo

o	fez	procurar	outras	formas	de	se	manter.	O

soteropolitano	 de	 Pituaçu	 encontrou	 na	 vida

circense	um	lar	temporário	e	uma	alternativa

de	 ganhar	 dinheiro	 sem	 recorrer	 a

prostituição.	 Há	 3	 anos	 em	 situação	 de	 rua,

Luan	 anda	 pelo	 mundo	 contrariando	 os

estereótipos.	 Apesar	 da	 condição	 de

vulnerabilidade,	 não	 consome	 bebidas,

cigarro	 ou	 outras	 substâncias	 que	 causem

dependência.	 Filho	 de	 Oxum,	 Ossaim	 e

Omulu,	diz	ter	aprendido	com	o	candomblé	a

respeitar	o	corpo	como	um	templo	sagrado.

Com	150	reais	no	bolso	e	um	sonho	no

coração,	 Luan	 planeja	 a	 vida	 nova	 que

pretende	 construir	 às	 margens	 do	 Velho

Chico.	 Enquanto	 regulariza	 os	 documentos

que	perdeu	durante	 a	 viagem,	 o	 menino	 que

trocou	 o	 mar	 pelo	 rio	 vai	 fazendo	 as	 contas

para	multiplicar	o	pouco	de	dinheiro	que	tem.

Pensa	 nos	 possíveis	 lugares	 da	 cidade	 que

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

AA



Vozes	em	travessia.	Crônicas	na	barca	Juazeiro-Petrolina

	137	

pode	ganhar	dinheiro	fazendo	o	que	sabe.	Ele,

que	é	patinador	e	vendedor	ambulante,	traça

as	estratégias	e	metas	para	começar	uma	nova

história	nas	terras	áridas	de	Petrolina.

Há	trê	semanas	em	Petrolina,	Luan	se

alimenta	 e	 toma	 banho	 no	 Centro	 Pop,

unidade	 pública	 de	 assistência	 social	 as

pessoas	 em	 situação	 de	 rua.	 Como	 a

instituição	 não	 realiza	 atendimentos

noturnos,	 o	 jovem	 baiano	 retorna	 para	 as

mediações	 do	 centro	 da	 cidade	 para	 dormir.

Sob	o	céu	estrelado,	o	garoto	do	sorriso	largo

descansa	a	cabeça	e	o	corpo	na	rua	sonhando

com	 o	 dia	 em	 que	 assinará	 a	 planta	 da	 casa

que	ele	poderá	finalmente	chamar	de	lar.

*	Nome	fictício	usado	para	proteger	a	identidade	do	entrevistado
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	Joana	D’arc,	heroína	do	cotidiano	Joana	D’arc,	heroína	do	cotidiano
	

	

	

Em	maio	de	1958	nascia	na	praia	de	Iracema,

Fortaleza,	 uma	 fortaleza	 de	 mulher.	 	 Batizada	 com

nome	 de	 heroína,	 Joana	 D’arc	 é	 uma	 guerreira	 do

cotidiano.	 A	 história	 da	 cearense	 que	 nunca

conheceu	 a	 cidade	 natal,	 começou	 a	 ser	 escrita	 a

beira-mar,	 onde	 permaneceu	 apenas	 um	 mês.

Levada	pelos	pais	para	uma	nova	vida	no	sitio	Cipó,

em	 Cachoeira	 dos	 índios,	 município	 paraibano,	 a

menina	 nascida	 no	 litoral	 teve	 uma	 infância

sertaneja.

Ao	 lado	 dos	 cinco	 irmãos,	 Dadá,	 a	 terceira

filha	 do	 mestre	 de	 obras	 Ozorio	 Alencar	 e	 da

costureira	 Maria	 Alice,	 foi	 mais	 uma	 criança	 que

dividiu	 as	 brincadeiras	 com	 o	 trabalho.	 Em	 suas

memórias	 infantis	 estão	 lembranças	 da	 rotina	 no

interior.	Diariamente	ajudava	os	pais	a	pisar	milho,

arroz	 e	 a	 buscar	 água	 no	 açude.	 Carregando	 na

cabeça	o	peso	da	água,	a	menina	Joana	desde	cedo

aprendeu	 como	 caminhar	 na	 corda	 bamba	 da	 vida

equilibrando	 as	 dificuldades	 com	 os	 pequenos	 os

prazeres	do	cotidiano.
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Quando	 sobrava	 momento	 para	 ser

criança,	 se	 divertia	 fazendo	 dos	 sabugos	 de

milho	 as	 bonecas	 que	 nunca	 teve.	 Escalando

árvores	 e	 montando	 cavalos,	 Joana	 D’arc

dava	vida	a	guerreira	que	 imaginava	ser	sem

saber	 que	 já	 era	 uma.	 No	 retrato	 preto	 e

branco	 onde	 aparece	 ao	 lado	 dos	 irmãos,	 a

sexagenária	 vê	 uma	 garota	 traquina,	 que

comia	o	lanche	da	irmã	caçula	e	as	frutas	que

sua	 tia	 Anália	 colhia	 na	 roça	 e	 escondia	 em

casa.		

A	vida	pacata	no	Sitio	Cipó	foi	alterada

pela	seca	que	assolava	a	região	na	década	de

1970.	 Fugindo	 da	 estiagem,	 Joana	 e	 sua

família	 atravessaram	 para	 o	 estado	 vizinho

em	uma	rural	cheia	de	pertences	e	sonhos.	O

destino:	 Petrolina,	 o	 oásis	 do	 sertão

pernambucano.	 Seguindo	 a	 esperança	 de

construir	 uma	 vida	 mais	 próspera	 na	 cidade

que	 se	 desenvolvia	 às	 margens	 do	 São

Francisco,	 a	 família	 paraibana	 deixou	 para

trás	 o	 lar	 onde	 passaram	 dias	 felizes	 apesar

das	dificuldades.	

O	 novo	 capítulo	 da	 história	 de	 Joana

D'arc	começou	a	ser	escrito	em	1972	quando

chegou	em	Petrolina.	No	lar	erguido	no	bairro

Areia	 Branca,	 a	 trajetória	 de	 abnegação

continuou	sendo	traçada	pela	jovem	
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imigrante	 que	 deixou	 de	 viver	 os	 próprios

sonhos	 para	 torná-los	 possível	 aos	 que

amava.	 Joana	 interrompeu	 os	 estudos	 na

sexta	 série	 para	 ajudar	 a	 mãe	 nas	 atividades

domésticas,	 já	 que	 esta	 sofria	 de	 problemas

cardíacos.	 Enquanto	 os	 irmãos	 estudavam,

ela	permanecia	em	casa	cuidando	da	família.

Sem	 diploma	 ou	 registros	 na	 carteira	 de

trabalho,	fez	do	amor	o	seu	melhor	ofício.

Nas	melhores	memórias	da	 juventude

às	 margens	 do	 Velho	 Chico,	 ela	 guarda	 os

banhos	 de	 rio	 no	 Jatobá,	 as	 missas	 aos

domingos,	 os	 filmes	 assistidos	 ao	 lado	 do

namorado,	 no	 Cine	 Petrolina	 —	 primeiro

cinema	 da	 cidade	 —	 e	 os	 momentos	 de

descontração	 compartilhados	 com	 a	 família

no	 restaurante	 Vaporzinho,	 que	 funcionava

dentro	 do	 barco	 Saldanha	 Marinho,	 em

Juazeiro	 nos	 anos	 1980.	 Primeiro	 vapor	 a

navegar	no	Rio	São	Francisco,	 a	 embarcação

instalada	inicialmente	na	orla	1	foi	restaurada

e	 transferida	 para	 a	 orla	 nova	 do	 município

em	 2007,	 onde	 está	 até	 hoje	 remontando	 a

história	da	navegação	local.

A	 linha	 da	 vida	 de	 Joana	 D'arc	 é	 um

curso	de	água	que	nasce	na	praia	de	Iracema

e	desemboca	no	rio	São	Francisco.	Ribeirinha

por	merecimento,	a	imigrante	é	tão	
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petrolinense	 quanto	 qualquer	 outro	 cidadão

nascido	 na	 cidade.	 O	 rio	 que	 cruzou	 o	 seu

caminho	 fez	 no	 seu	 caminho	 cruzar	 outro

Francisco	 Assis,	 o	 quilombola	 piauiense	 que

lavava	 carro	 no	 cais	 pernambucano.	 Ao	 lado

dele,	a	mulher	de	61	anos,	 fez	a	grande	obra

da	sua	vida:	preparar	as	três	filhas	para	viver

os	sonhos	que	ela	não	pode.	

	 	 Mesmo	 não	 tendo	 liderado	 um

exército,	 como	 a	 heroína	 francesa	 que

defendeu	 seu	 país	 na	 guerra	 dos	 Cem	 Anos,

Joana	Darc	é	uma	das	inúmeras	guerreiras	do

lar,	que	antes	de	cuidar	de	si	mesmo	pensa	no

bem	 estar	 da	 família.	 Ao	 dedicar	 a	 maior

parte	da	vida	aos	pais,	aos	irmãos,	ao	marido

e	 as	 filhas,	 a	 cearense	 Dadá	 guardou	 seus

sonhos	em	um	cantinho	especial	do	 coração.

De	vez	em	quando	ela	retira	do	baú	escarlate

os	 desejos	 que	 ainda	 pretende	 realizar.	 As

suas	 aspirações	 são	 tão	 simples	 e	 genuínas

quanto	sua	alma.	Entrando	na	terceira	idade,

ela	 planeja	 tirar	 a	 carteira	 de	 habilitação	 e

conhecer	Fortaleza,	a	cidade	que	é	seu	berço.	

Dos	48	anos	vividos	em	Petrolina,	38

foram	 ao	 lado	 do	 marido	 Francisco,	 com

quem	 divide	 residência	 no	 bairro	 São	 José.

Enquanto	conversa,	 a	mulher	que	herdou	da

cultura	cearense	o	bom	humor	e	o	gosto	pelo	
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forró,	 faz	de	 tudo	um	pouco.	Cozinha,	 lava	a

louça,	passa	roupa,	separa	os	remédios	que	o

esposo	 precisa	 tomar	 durante	 o	 dia,	 marca

consulta,	 paga	 boletos	 e	 faz	 a	 feira.	 Sua

jornada	 é	 tão	 heróica	 quanto	 a	 da	 heroína

canonizada	 que	 inspirou	 o	 seu	 nome.	 Joana

D'arc,	 cearense	 de	 nascença,	 paraibana	 de

criação	 e	 petrolinense	 por	 direito,	 é	 a

guerreira	 litorânea	 que	 se	 tornou	 sertaneja.

Em	 seu	 coração	 pulsa	 uma	 história	 marcada

pelas	águas	e	pelo	amor,	o	seu	maior	legado.
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