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sempre gostei da travessia das noites e das pessoas e de beber 

[...] 

desde que me conheço que me fujo 

amo essas fugas esses pedaços doutras vidas cruzando-se 

com pedaços sombrios da minha  

Al Berto – O medo (2017 [1974-1997], p. 398). 



RESUMO 

Nesta dissertação, investiga-se a literatura do escritor lusitano Al Berto, pseudônimo de 

Alberto Raposo Pidwell Tavares (1948-1997), a partir da análise de duas obras, Lunário 

(1988) e O anjo mudo (1993). Busca-se entendê-las sob a perspectiva do que seria a maior 

paixão do autor – escrever e viajar. Os dois livros explicitam a concepção da escrita de 

Al Berto, construída por meio de uma vida errante, marcada por viagens sem destinos 

certos, determinadas pelo acaso e possíveis encontros ou desencontros. As suas anotações 

de viagens por pequenas cidades europeias, quase sempre sem morada fixa, constituem-

se em pequenos diários que compõem a prosa poética de Al Berto – dispersa em revistas, 

catálogos de exposições de pintura e fotografia, além de performances do autor 

declamando poemas – compilada em O anjo mudo. Em Lunário, de modo fragmentado, 

Al Berto narra viagens de Beno, um personagem-narrador, cuja trajetória aproxima-se de 

sua própria experiência de homem nômade, uma espécie de alter ego do autor. A literatura 

de Al Berto explicita um sujeito transgressor de prática e atitude radicais, que não se 

limita a um único campo, relacionando-se com diversas artes, além de se expor como 

objeto da sua própria ficção, ao criar uma espécie de autobiografia poética nessas 

pequenas crônicas de viagem. Como fundamentação teórica acerca da escrita 

autobiográfica de Al Berto, traça-se um diálogo entre Arfuch (2010, 2013), Bourdieu 

(2005), Foucault (1983), Freitas (2004), Sibilia (2008), entre outros, engendrando 

discussões sobre um eu errante autobiografado no espaço-tempo contemporâneo. 

 

Palavras-chaves: Literatura lusitana. Al Berto. O anjo mudo. Lunário. Obra-vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RÉSUMÉ 

Cette thèse étudie la littérature de l'écrivain portugais Al Berto, pseudonyme d'Alberto 

Raposo Pidwell Tavares (1948-1997), à partir d’analyse de deux œuvres: Lunário (1988) 

et O Anjo Mudo (1993). Nous voulons comprendre sur la perspective de ce que serait les 

plus grandes passions de l'auteur - écrire et voyager. Les deux livres expliquent la 

conception de l'écriture d'Al Berto, construite à partir d’une vie aventureuse, notamment 

marquée pour voyages sans destinations déterminées, par le hasard et des possibles 

désaccords ou rencontres. Leurs notes de voyages, dans les petites villes européennes, 

presque toujours sans adresse fixe, constituent de petits journaux intimes qui composent 

la prose poétique d'Al Berto - dispersés dans les magazines, les catalogues d'expositions 

de peinture et de photographie, ainsi que des performances de l'auteur déclamant des 

poèmes - compilés en O anjo mudo. Dans son œuvre Lunário, de manière fragmentée, Al 

Berto narre les voyages de Beno, personnage-narrateur, dont la trajectoire est proche de 

sa propre expérience d'homme nomade, une sorte d'alter ego pour l'auteur. La littérature 

d'Al Berto révèle un sujet transgressif de pratique et d'attitude radicale, qui ne se limite 

pas à un seul domaine, se rapportant à divers domaines, en plus de s'exposer comme objet 

de sa propre fiction, en créant une sorte d'autobiographie poétique dans ces petits 

chroniques de voyage. Comme fondement théorique de l'écriture autobiographique d'Al 

Berto, un dialogue est établi entre Arfuch (2010, 2013), Bourdieu (2005), Foucault 

(1983), Freitas (2004), Sibilia (2008), entre autres, engendrant des discussions sur un moi 

errant dans l'espace-temps contemporain. 

 

Mots-clés:  Littérature lusitanienne. Al Berto, O anjo mudo. Lunário. Oeuvre-vie. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Alberto Raposo Pidwell Tavares (1948-1997), que usou o pseudônimo de Al 

Berto, é uma das importantes expressões radicais da literatura contemporânea lusitana 

dos anos 1970 a 1990, que poderia ser caracterizada como pertencente ao neo-

romantismo1 português. Al Berto foi pintor, poeta, escritor, fotógrafo, animador cultural, 

criador da sua própria editora, chamada Seja breve stop leia-nos stop. Essas são algumas 

das contribuições do poeta para o mundo alternativo no qual viveu. Al Berto foi um 

sujeito transgressor, e a sua literatura flerta com diversos campos da arte e da cultura, 

desde grupos undergrounds2 a de escritores3 e músicos4 anticonvencionais. 

 A literatura al bertiana é uma espécie de literatura marginal,5 que se pode ver 

tanto em suas produções quanto em sua prática vivida, distanciando-se pouco ou muito 

da tradicional literatura canônica. Entre o escrever e o viajar, o poeta evidenciou 

prazerosamente os elos que constituíram a sua vida errante e transgressora. A sua 

literatura não se limitou à escrita física, registrada no papel, seguiu trajetos labirínticos 

que podem ser percebidos na sua postura deambulante, produzida nas ruas, nos bares, nos 

quartos de pensões, nos trens de viagens, nos navios e aviões que o transportaram. Sempre 

                                                           
1 O termo é utilizado na tese de INÁCIO, Emerson da Cruz. A herança invisível: ecos da “Literatura Viva” 

na poesia de Al Berto. Universidade Federal do Rio de Janeiro: UFRJ, 2006. Em sua obra, o autor sinaliza 

dois críticos lusitanos, Fernando Pinto de Amaral (1991) e Fernando Guimarães (1989), mentores da crítica 

poética do século XX, surgida especificamente nos anos de 1970 e 1990. 
2 A cultura underground do final dos anos 1960, associada a pressupostos contraculturais dos anos 1970, 

como o movimento Punk, por exemplo, irão contribuir para que Al Berto componha uma genealogia de 

poetas tidos como malditos ou marginais. A tematização das transgressões sexuais, do consumo de drogas, 

da atitude pessimista e o senso de desterritorialização comporão um quadro que orienta boa parte da obra 

do poeta (INÁCIO, 2006). A Geração Beat, ou os beatniks, intelectuais estadunidenses undergrounds dos 

anos de 1950, vai ter também fortes influências na literatura al bertiana, principalmente, nos seus primeiros 

livros que se encontram no seu trabalho poético intitulado O medo (1974-1997).  
3 “A transparência das alusões quase dispensa comentários. De um modo fluído e perifrástico, são evocados 

Mallarmé, Poe, Rimbaud, Bruce Chatwin (a metonímica ‘patagônia’), Rimbaud e, eventualmente, Heberto 

Helder (“os passos em redor”), sem esquecer ‘o negrume dos mares de melville’. À exceção talvez de Poe 

e seguramente de Mallarmé – estamos perante modelos que se vão de fato fazer sentir, com maior ou menor 

intensidade, na poesia de Al Berto” (FREITAS, 1999, p. 14). 
4 A música é um componente importante na sua escrita. Alguns autores de músicas – como Iggy Pop, o Lou 

Reed e o Bowie – influenciaram-no. O Morrison teve importância em uma certa altura, [...] Todos eles 

apresentavam um lado camaleônico que agradava ao autor, com uma capacidade de metamorfose espantosa 

(ANGHEL, 2006, p. 92). Outro músico influente para Al Berto foi Ian Curtis, vocalista da banda Joy 

Division. 
5 Uma vertente do movimento da contracultura dos anos de 1960-70, entende-se que esse estilo literário é 

de oposição à literatura tradicional. Sobre esse movimento da contracultura, sugere-se ver o livro de Carlos 

Alberto M. Pereira (1984), O que é contracultura? Neste, o autor responde a essa pergunta do título, 

conceituando contracultura como um movimento de contestação que põe em xeque a cultura oficial, 

prezada e defendida pelo Sistema, pelo Establishment. Diante desta cultura privilegiada e valorizada, a 

contracultura se encontrava efetivamente do outro lado das barricadas. A afirmação e a sobrevivência de 

uma pareciam significar a negação e a morte da outra (PEREIRA, 1984, p. 19). 
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carregou consigo seus blocos de anotações para registrar cada canto que passou 

temporariamente. A pretensão inicial de construir um diário de viagem foi além do 

planejado, tornou-o um autor autobiográfico. Habituou-se a registrar e fazer colagens de 

coisas que via ou vivia durante as suas aventuras de viagens: as paisagens contempladas, 

as suas relações sexuais, os seus delírios com as drogas e bebidas, as músicas de pop rock 

que escutava, tudo era reproduzido tão subjetivamente, por meio de desenhos, imagens 

que vinham à sua cabeça. Guardava os seus tíquetes de passagens, por meio dos quais, 

tornou-se possível reconstituir parte do seu trânsito no mundo. Tudo era anotado em 

cadernos que carregava durante as suas viagens. É certo que, durante essas caminhadas, 

foram ficando alguns escritos para trás, por desgaste do tempo ou pelo seu vai e vem, de 

cidade em cidade, as quais visitava.  

                A vida de um nômade não tem parada fixa, e Al Berto viveu o nomadismo6 de 

forma tenaz. Não conseguia habitar no mesmo local por muito tempo e também não tinha 

apego à cidade que conhecia, nem aos seus habitantes. Ele sempre buscava o seu 

autoconhecimento, trocando experiências com outras realidades. O seu comportamento 

transgressor gerou inquietudes, e ele sofreu as consequências disso: a solidão, a 

melancolia, o tédio e até mesmo a sua morte precoce. Al Berto foi esse sujeito 

desterritorializado7 que não pertence a lugar algum. Viajava ao sabor do vento. Não se 

preocupava com bens materiais e sempre estava entretido a subgrupos subversivos, aos 

quais procurava “dar voz” em sua forma de vida nômade, literária e libertadora.  

                                                           
6 Esse fenômeno vai ser tratado por Deleuze e Guattari no seu livro de volume número 1, intitulado Mil 

platôs – capitalismo e esquizofrenia, sempre como desterritorializado, como linha de fuga, de escape, mas 

também como uma inquietude da forma como a história é escrita: “Escreve-se a história, mas ela sempre 

foi escrita do ponto de vista dos sedentários, e em nome de um aparelho unitário de Estado, pelo menos 

possível, inclusive quando se falava sobre nômades. O que falta é uma Nomadologia, o contrário de uma 

história” (DELEUZE, 1995, p. 34). Ainda sobre esse fenômeno do nomadismo e /ou errância, o sociólogo 

francês Michel Maffesoli (2001) afirma: “A isto [a errrância] nos habitua o nomadismo contemporâneo: 

permitir a todo mundo viver a marginalidade em um espaço em que não há mais centralidades. Quando a 

norma geral tende a dar lugar às espacialidades tribais, então é possível vagabundar ao saber das diversas 

pluralidades” (p. 132-1333). 
7  Ver o estudo de Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia, particularmente 

o primeiro capítulo, quando os autores fazem um breve resumo sobre os principais caracteres de um rizoma 

que o definem como um conjunto de linha de fuga do sujeito desterritorializado: “[...] o rizoma é feito 

somente de linhas: [...] linha de fuga ou de desterritorialização como dimensão máxima, segundo a qual, 

seguindo-a, a multiplicidade se metamorfoseia, mudando de natureza. Não se deve confundir tais linhas ou 

lineamentos com linhagens de tipo arborescente, [...] Oposto à árvore, o rizoma não é objeto de reprodução: 

nem reprodução externa como árvore-imagem, nem reprodução interna como estrutura-árvore. O rizoma é 

uma antigenealogia”  (DELEUZE, 1995, p. 32). 
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 Esta dissertação tem como corpora duas obras al bertianas: O anjo mudo8 e 

Lunário9. Em ambas, destacam-se traços de vida errante, quer nas suas viagens, quer nas 

suas escritas. São tratadas, aqui, como obra-vida do poeta. Nessas duas obras de prosa 

poética, seus escritos remetem ao leitor um desassossego, o qual o poeta sempre sinalizou: 

a fuga. Como um sujeito desterritorializado, Al Berto não era um patriota, mas sim um 

deambulante sem fronteiras. Não conseguia parar em um único local, estava sempre de 

partida, deixando rastros de uma Literatura Viva10, a qual se pode observar nas suas obras. 

 O anjo mudo vai tratar de traços de escrita de caminhada11, na qual o poeta 

expõe o seu vínculo com escritores não autoritários, que também tinham esse espírito 

nômade, a exemplo de Arthur Rimbaud e William Burroughs12. As passagens das suas 

viagens como escritor serão tratadas aqui como trechos de seus escritos, além de abordar 

o seu vínculo com artistas da chamada corrente vanguardista13, com a qual o poeta se 

identificara para a sua produção literária. O anjo mudo também se caracteriza como uma 

sucessão de passagens de uma vida inserida na paixão da escrita e da viagem, que são 

tratadas praticamente por toda a obra. Essas passagens foram extraídas de textos poéticos 

                                                           
8 Edição publicada: “Em finais de outubro [de 1993], lança um novo livro: O Anjo Mudo, Lisboa, Contexto 

Editora; na capa e contracapa: fotografias de Luísa Ferreira. Reeditado em setembro de 2000, Lisboa, col. 

Obras de Al Berto/4, Assírio & Alvim; 2. ed., revista, outubro de 2001. Na capa: Al Berto, fotografia de 

Adriana Freire” (ANGHEL, 2006, p. 108). 
9 Edição publicada: “No dia 25 de novembro [de 1988], lança um novo livro: Lunário, Contexto Editora. 

(Reeditado em janeiro de 1999, Lisboa, col. Obras de Al Berto/3, Assírio & Alvim e em dezembro de 1999, 

2. ed.)” (ANGHEL, 2006, p. 82). 
10 “O conceito de Literatura Viva, estabelecido por José Régio no correr dos primeiros números da revista 

Presença – e reafirmando direta ou indiretamente, em diversos artigos e ensaios, até o fim da publicação 

em 1940 –, construiu-se pela e na percepção que seu formulador tem a respeito de um conjunto de artistas 

europeus [...] Artistas todos ligados, de alguma forma, [...] aos movimentos de vanguarda da primeira 

metade do século XX ou do fim do século XIX (INÁCIO, 2006, p. 133). 
11 Termo utilizado pelo poeta VASCONCELOS, Maurício Salles. Rimbaud da América e outras 

iluminações. São Paulo: Estação Liberdade, 2000. Nessa narrativa, o autor vai tratar das viagens feitas por 

Rimbaud na Europa, especificamente, na Inglaterra relatada e documentada no livro Illuminations. Sobre 

essa escrita de caminhada ou a obra Illuminations, Vasconcelos explica que um livro como esse é “[...] 

escrito entre abandonos e retornos, em viagens, livro de partidas. Livro aberto a conexões, a informações 

provenientes do lido e do vivido, dos saberes do mundo e de outros desconhecidos” (VASCONCELOS, 

2000, p. 124).  
12 [...] William Burroughs dá continuidade aos projetos da walk writing/escrita de caminhada praticada por 

Rimbaud ao longo de sua obra e disposta na abertura de “Alquimia do verbo” como o sonho das Cruzadas, 

“viagens de descobertas [...] deslocamentos de raças e de continentes” (Rimbaud:429), [...] 

(VASCONCELOS, 2000, p. 144). Portanto, a afinidade literária e comportamental desses escritores 

subversivos influenciou bastante a literatura al bertiana, no que tange a escrita de deslocamento, de viagem.  
13 Os beatniks foram um movimento surrealista e, também, apontaram para o surgimento de um movimento 

internacional, a contracultura. Eles foram de grande influência comportamental, artística e literária na 

literatura al bertiana. Sobre esse movimento surrealista, em seu livro Geração Beat, Claudio Willer (2010) 

explica que “Os próprios organizadores franceses de la Poésie de la Beat Generation, de 1965, Jean Jacques 

Lebel e Alain Jouffroy, poderiam, talvez, ser considerados autores-ponte, de transição entre o surrealismo, 

do qual participaram, a beat, a contracultura e as grandes rebeliões da segunda metade da década de 1960” 

(p.14). 
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e pequenas crônicas, das quais o poeta fez uma compilação, como, por exemplo, textos 

de pinturas, de poemas declamados em praças públicas e das suas viagens a Bruxelas, em 

um período de tensão política. Foi exilado na Bélgica, em 1967. No ano seguinte, maio 

de 1968, eclodiu o movimento da contracultura, a qual influenciou alguns grupos. 

Também é possível perceber alguns escritos feitos em passagens por outros países da 

Europa, como, por exemplo, Itália, Inglaterra e Portugal como regresso. Sua fuga a 

lugares incertos despertava uma ousadia aventureira. Partira assim, sem eira nem beira.  

 Na obra, afirmara que era evocado por uma força propulsora – o anjo mudo – 

que inspirava a sua produção literária. Uma espécie de guia que o penetrava e, como luz 

incandescente, como brasa, iluminava a sua consciência, dando rumo aos seus poemas. O 

anjo mudo é uma obra-vida de Al Berto, porque relata a sua vida minuciosamente em 

textos autobiográficos, e também pode ser visto como uma espécie do gênero diário, que 

reúne passagens de uma vida errante, nas quais o autor menciona seus momentos de 

desassossego, fuga e solidão. 

 Lunário é considerada uma obra de cunho transgressor14. Aqui, é apresentado o 

nomadismo por meio de um autor, narrador e personagem – Beno – como alter ego de Al 

Berto. Nessa narrativa de prosa poética, Al Berto traz um personagem protagonista 

fictício, tratado como um espelho da sua própria vida errante. Em toda trajetória da obra, 

o autor destaca Beno como um sujeito nômade que divagar em cidades de atmosferas 

mórbidas e obscuras, um flâneur15 conhecedor das ruas e dos bares. A narrativa do livro 

é feita, em sua maioria, nas noites de uma cidade frenética, e o poeta subdivide as seções 

do livro em estações lunares16 e fenômenos naturais17. O autor sempre menciona Beno 

como um sujeito solitário que está em constante fuga, literalmente. Al Berto nos traz, em 

sua narrativa, um personagem que vivencia aventuras arriscadas, no que tange ao 

consumo de drogas, as relações sexuais sem regramentos, as inconstâncias, os perigos das 

ruas. Na narrativa, pode-se perceber, também, a vida do personagem muito próximo de 

                                                           
14 Praticamente, toda a narrativa do romance Lunário tem um forte teor transgressor no que tange à ruptura 

da sociedade convencional. A trama da ficção é feita em uma atmosfera urbana e noturna, seguida de 

personagens marginais, desapegados dos costumes tradicionais. Uma das passagens em que isso fica 

bastante perceptível está no capítulo Lua Cheia, onde o autor afirma: “Restava-lhes a amizade e a 

cumplicidade de alguma paixão para resistirem ao caos devorador da cidade, e à moleza quase beata da 

‘geração’ a que se recusavam pertencer” (AL BERTO, 2012, p. 95). 
15 Termo criado pelo poeta francês Charles Baudelaire no século XIX, para contestar a sociedade francesa 

que se encontrava em processo de transformação. O filósofo Walter Benjamin renova e examina a poética 

baudelairiana no seu livro Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo e analisa uma de suas 

alegorias, o flâneur, o sujeito urbano, “um abandonado na multidão” (BENJAMIN, 1989, p. 51). 
16 Lua Nova, Quarto Crescente, Lua Cheia e Quarto Minguante. 
17 Crepúsculo, Úmbria e Cântico. 
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Al Berto, na condição andrógina com a qual o autor se identificara, nas mudanças 

constantes de quartos de pensões, nos estilos musicais que apreciava, e também nos 

poemas produzidos nas caminhadas.  

 Beno, como alter ego de Al Berto na obra Lunário, forja uma narrativa também 

de protesto e de autoconhecimento, pois o autor expõe passagens de uma geração 

transgressora, da qual ele fizera parte: a contracultura. O autor sinaliza a sua 

inconformidade com uma sociedade lusitana moralista e religiosa da época. Também 

destaca o desapego do conforto familiar para morar em comunidades alternativas, 

apartamentos de aluguéis baratos nos subúrbios. O autor, narrador e personagem, sempre 

está em busca de sua liberdade, mesmo que, para isso, tenha de vivenciar momentos 

difíceis, divagando por lugares incertos, onde nem imagina o que possa encontrar pela 

frente. Essa fuga incessante em busca de seu eu lírico, da sua subjetividade, 

experienciando o outro, é recorrente em sua obra. Ou seja, Beno conhece outros 

personagens e com eles convive, mas não cria apego algum às pessoas, nem às cidades 

por onde passa. Relata tudo isso em um caderno de notas, antes da sua partida, e a única 

coisa que ele acumula é um sem-número de lembranças do que vivera, um relicário de 

vida. Afirma que todos – personagens, cidades – são um corpo só, o seu no caso. Tudo 

fica, então, guardado em sua memória, e não há como voltar atrás. Assim, segue solitário, 

errante, sem rumo, sem pouso fixo. 

 A literatura al bertiana trata de uma escrita autobiográfica em constante trânsito 

e ação, na qual vida-obra sempre caminharam juntas, refletindo no sujeito andarilho, Al 

Berto, uma vida alternativa. No Brasil, infelizmente, ainda não há publicações das edições 

dos seus livros, mas já existem pesquisadores que estudam essa literatura errante. Nesta 

dissertação, alguns desses pesquisadores e seus respectivos estudos foram revisitados, a 

exemplo de Emerson da Cruz Inácio – Outros Barões assinalados: a emergência do 

discurso gay na produção literária portuguesa contemporânea (artigo); A herança 

invisível: ecos da “Literatura Viva” na poesia de Al Berto (tese de doutorado): sua 

contribuição foi no aspecto da trajetória do poeta em grupos subversivos, do sujeito 

errante, na condição homoafetiva, na escrita autobiográfica e/ou ficcional e de escritores 

afins na literatura al bertiana. Já Sandro Santos Ornellas – Derivas do texto, derivas da 

vida. Corpo, escrita e cultura em Virgílio de Lemos, Waly Salomão e Al Berto (tese de 

doutorado) – contribuiu com o diálogo sobre o nomadismo do poeta, com a questão da 

ruptura do autor com seu país de origem, com a questão das drogas lícitas e ilícitas que 

funcionavam como alteração psíquica e a proporção da sua experiência, com a 
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transgressão da escrita al bertiana. A leitura de Ornellas foi fundamental para analisar a 

obra estudada Lunário, no aspecto das viagens, as quais o autor-narrador-personagem 

evidenciou. Dialogar com a dissertação de mestrado de Kenedi Santos Azevedo – Al 

Berto e a poética do fogo – foi relevante para perceber o vínculo intelectual das amizades 

de Al Berto daquela época, século XX. Jovens militantes do neo-romantismo poético 

lusitano – João Miguel Fernandes Jorge, Joaquim Manuel Magalhães, Nuno Júdice, 

Manuel António Pina, Helder Moura Pereira, Luís Miguel Nava, Luiza Neto Jorge, 

juntamente com Al Berto, entre outros – construíram a poesia dos anos de 1970. A sua 

dissertação lançou luzes sobre o aspecto transgressor da poética al bertiana, tão caro para 

a pesquisa aqui desenvolvida, no que tange ao comportamento errante do autor. 

As seções desta dissertação estão subdivididas em três momentos que procuram 

dar conta do fenômeno nômade, das viagens e escrita subjetiva do poeta andarilho, Al 

Berto, e sua afinidade com outros artistas que, de certa forma, foram agregados ao seu 

modo de vida-obra. 

Na primeira seção, intitulada Uma errante escrita de si, aborda-se a questão da 

escrita autobiográfica de deslocamento. Essa seção é subdividida em mais duas subseções 

e têm como propósito apresentar como o escritor relatou a sua própria vida, o seu 

nomadismo, as suas transgressões, subjetividades, solidão e pretensão à construção de um 

diário de viagem. Nesse sentido, evidenciam-se os artifícios utilizados por Al Berto com 

o propósito de chamar a atenção para os espaços de figuração de si. Para essa discussão 

central, lança-se mão de um referencial teórico acerca da escrita autobiográfica: Arfuch18; 

Bourdieu19; Foucault20; Freitas 21; e Sibilia22. Nessa seção, expõem-se breves passagens 

da vida-obra do autor, onde se destacam as suas transgressões, a sua rebeldia, o seu 

comportamento contracultural. 

Na segunda seção, Sem pouso fixo, a análise da obra O anjo mudo é seguida de 

mais três subseções, as quais relatam sobre um guia influente – o anjo mudo – que é a 

inspiração dos poemas de Al Berto. Também são expostas as passagens de uma escrita 

                                                           
18 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Tradução: Paloma 

Vidal. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010. 

ARFUCH, Leonor. Memoria y autobiografia: exploracionesen los limites, Buenos Aires: Fondo de 

Cultura Econômica, 2013. 
19 BOURDIEU, Pierre. Espaço de auto-análise. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. 
20 FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: O que é um autor? Lisboa: Passagens, 1992 [1983]. p. 129-

160. 
21 FREITAS, Manuel de. Me Myself And I: autobiografia na poesia de Al Berto. Lisboa: Assírio & 

Alvim, 2004. 
22 SIBILIA, Paula. O show do eu: a intimidade como espetáculo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2008.  
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nômade e insurgente da obra. Esses traços de escrita de caminhada estão evidentes na 

vida-obra do poeta como um sujeito sem pouso fixo. Analisa-se, então, a relação entre 

nomadismo e escrita na contemporaneidade, a partir de Maffesoli23 . Para tanto, acionam-

se contribuições de Baronian24, Freitas25, Sirius26, Vasconcelos27,  Willer28 e outros. 

A terceira seção, Lunário: Beno, alter ego de Al Berto, e outros personagens, foi 

dividida em cinco subseções, traçando um esboço panorâmico das relações entre o 

protagonista e os demais personagens, bem como suas nuances nômadas, noturnas, 

transgressoras e “lunáticas”. Lunário é uma espécie de calendário das quatro fases da lua, 

seguido de mais três fenômenos naturais; e também metaforiza as relações de Beno, um 

nômade, com as demais pessoas, igualmente transitórias. A literatura al bertiana é uma 

metamorfose, tal qual o corpo lunar aos olhos de quem o aprecia. Nessa seção, discutem-

se as relações entre androginia, corpo, escrita e cultura29, modelos e desvios culturais30, 

recusa do lar, desapego da família nuclear e da sociedade convencional31 e loucura32. 

  

 

 

 

 

 

 

                                                           
23 MAFFESOLI, Michel. Sobre o nomadismo: vagabundagens pós-modernas. Rio de Janeiro: Record, 

2001. 
24 BARONIAN, Jean-Baptiste. Rimbaud. Trad. de Joana Canêdo. Porto Alegre, RS: L&PM, 2011. 
25 FREITAS, Manuel de. A noite dos espelhos: modelos e desvios culturais na poesia de Al Berto. Lisboa: 

Frenesi, 1999. 
26 SIRIUS, R. U. Contracultura através dos tempos: do mito de Prometeu à cultura digital. Ken Goffman 

(R. U. Sirius) e Dan Joy; introdução de Timothy Leary; tradução Alexandre Martins. – Rio de Janeiro: 

Ediouro, 2007. 
27 VASCONCELOS, Maurício Salles. Rimbaud da América e outras iluminações. São Paulo: Estação 

Liberdade, 2006. 
28 WILLER, Claudio. Os rebeldes: Geração Beat e anarquismo místico. Porto Alegre, RS: L&PM, 2014. 
29 ORNELLAS, Sandro Santos. Derivas do texto, derivas da vida. Corpo, escrita e cultura em Virgílio 

de Lemos, Waly Salomão e Al Berto. Tese em PPGLL na Universidade Federal da Bahia – UFBA, 2005. 
30 FREITAS, Manuel de. A noite dos espelhos: modelos e desvios culturais na poesia de Al Berto. 

Frenesi: 1999. 
31 BEY, Hakim. TAZ: zona autônoma temporária. Tradução de Renato Rezende. 2. ed. São Paulo: 

Conrad Editora do Brasil, 2004 [1991]. – (Coleção baderna). 
32 FOUCAULT, Michel. Problematização do sujeito: psicologia, psiquiatria, psicanálise; organização de 

textos, Manoel Barros da Molta; tradução de Vera Lúcia Avellar Ribeiro. – 3 ed. – Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 2010. 
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1 UMA ERRANTE ESCRITA DE SI 

detesto escrever. não sou escritor pertencendo a qualquer turva academia de café. não 

faço mais nada senão escrever e não estou a preparar as mortais obras completas. 

vegeto por dentro da minha escrita. assumo a produção e a gestão do meu próximo 

lixo. de qualquer forma só sei escrever não sei fazer mais nada.33 

 

 O poeta Al Berto (e seu estilo nômade), sua escrita e vivência, refere-se a uma 

escrita de si que marca a trajetória da história da sua vida através das viagens feitas. A 

literatura al bertiana tem como uma das características as viagens, fatos correntes na vida 

de Al Berto. Trata-se de uma forma de vida underground que, em protesto com o sistema 

capitalista, emerge para um comportamento de margem social. A literatura al bertiana é 

uma escrita transgressora, que transita em qualquer espaço. Refere-se a uma literatura 

indisciplinar que dialoga com diversos campos artísticos. Al Berto é um escritor 

antiautoritário e como afirma Roland Barthes (2004), em seu texto intitulado A morte do 

autor, “[...] o escritor só pode imitar um gesto sempre anterior, jamais original; seu único 

poder estar em mesclar as escrituras, em fazê-las contrariar-se pelas outras, de modo a 

nunca se apoiar em apenas uma delas”;34 em outro momento do texto, Barthes menciona 

sobre a questão do texto como escrituras plurais, “[...] um texto é feito de escrituras 

múltiplas, oriundas de várias culturas e que entram umas com as outras em diálogo, em 

paródia, em contestação”;35 portanto, a literatura al bertiana está sempre em constante 

fusão de escrita e linguagem no que tange à escrita de viajante, de rua. Uma escrita que 

funde obra-vida do escritor. 

 Al Berto, por ser um poeta insurreto e de uma época da contracultura, obteve 

muita influência de movimentos artístico, literário e até mesmo musical. Momento do 

qual é abordado na introdução desta dissertação e com mais precisão nas seções seguintes.  

 Essa paixão da escrita e a viagem do poeta Al Berto manifesta sua atitude 

cotidiana e transmite vozes de sobrevivência e resistência diante um mundo caótico que 

perpassa por tantas desigualdades sociais. A sua escrita, ousada e subjetiva, rompe a todo 

momento visceralmente com as barreiras autoritárias. Uma escrita de si como Foucault 

                                                           
33 AL BERTO. O medo. 5 ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 2017. p. 44. 
34 BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O rumor da língua; prefácio Leyla Perrone-Moisés; tradução 

Mario Laranjeira; revisão de tradução Andréa Stahel M. da Silva. – 2. ed. – São Paulo: Martins Fontes, 

2004. – (Coleção Roland Barthes) p. 62. 
35 BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O rumor da língua; prefácio Leyla Perrone-Moisés; tradução 

Mario Laranjeira; revisão de tradução Andréa Stahel M. da Silva. – 2. ed. – São Paulo: Martins Fontes, 

2004. – (Coleção Roland Barthes) p. 64. 
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(1992 [1983]) vai deixar claro em seu texto intitulado A escrita de si cujo o autor subdividi 

o texto em dois momentos: os hypomnemata36; e a correspondência. Ambos tratam sobre 

a escrita subjetiva, porém, os hypomnemata, segundo o teórico ressalta que poderia: 

[...] ser livros de contabilidade, registos notariais, cadernos pessoais que 

serviam de agenda. O uso como livro de vida, guia de conduta, parece ter-se 

tornado coisa corrente entre público cultivado. Neles eram consignadas 

citações, fragmentos de obras, exemplos e ações de que se tinha ouvido ou que 

tivessem vindo à memória. Constituíam uma memória material das coisas 

lidas, ouvidas ou pensadas; [...] Formavam também uma matéria prima para a 

redenção de tratados mais sistemáticos, nos quais eram fornecidos argumentos 

e meios para lutar contra este ou aquele defeito, ou para ultrapassar esta ou 

aquela circunstância difícil.37 

 Já a correspondência, refere-se, segundo Foucault,  

Os cadernos de notas, que, em si mesmos, constituem exercícios de escrita 

pessoal, podem servir de matéria prima para textos que se enviam aos outros. 

Em contrapartida, a missiva, texto por definição destinado a outrem, dá 

também lugar a exercícios de escrita pessoal. A carta enviada atua, em virtude 

do próprio gesto da escrita, sobre aquele que envia, assim como atua, pela 

leitura e a releitura, sobre aquele que a recebe. Esta dupla função faz com que 

a correspondência muito se aproxime dos hypomnemata e com que a sua forma 

frequentemente lhes seja muito vizinha.38 

 Assim, o texto de Foucault traz a análise destas duas funções de estudo da escrita 

subjetiva [hypomnemata e correspondência]; ambas dialogam com estilo literário ao qual 

o escritor Al Berto praticava, ou seja, o escritor exercia uma forma de escrita lírica, que 

exaltava os seus sentimentos, registros das suas viagens em cada cidade que passou. Os 

hypomnemata, por exemplo, são especificamente, uma das funções que mais se aproxima 

do estilo literário do poeta, pois trata como foi mencionado acima de registos, notas 

memoriais, dentre outros aspectos. Assim, na literatura al bertiana percebe-se um 

comportamento da qual é praticada intensamente essa oficina de escrita. O poeta escreve 

incansavelmente registrando tudo o que se passa ao seu redor, paisagens exteriores, 

cômodos de apartamentos que alugava, suas relações íntimas, as drogas que consumia, as 

músicas que escutava, as criações de personagens, suas caminhadas em ruas labirínticas 

e viagens que faziam nos vagões de trens, aviões e navios. Um sujeito que escrevia com 

pretensão a construção de um diário de viagem, sempre numa rota de fuga, percorrendo 

um lugar a outro. 

                                                           
36 Dicionário Sensagent: Michael Foucault usou esta palavra no sentido de “nota”, mas é também traduzida 

pela palavra inglesa “notebook”. 
37 FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: O que é um autor? Lisboa: Passagens, 1992[1983]. p. 134-

135. 
38 FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: O que é um autor? Lisboa: Passagens, 1992[1983]. p. 135. 
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 Por conseguinte, Al Berto, foi um poeta contemporâneo, boêmio que evidenciou 

uma realidade pós-74 (na próxima subseção 1.1 Fora do sistema traz uma explicação 

mais contundente sobre esse período), o seu comportamento contracultural criara uma 

fissura na literatura tradicional lusitana. Trata-se de um sujeito errante, nômade, que flana 

com os guetos das grandes metrópoles. Carrega consigo os martírios de um cotidiano 

tedioso. Em meio ao caos, constitui um estilo literário que congrega uma escrita de 

andarilho, sem pouso fixo. Um poeta insurreto, que se opõe à ordem estabelecida. A sua 

obra-vida expõe essa expressão de inconformação perante a sociedade convencional. Al 

Berto foi uma folha solta que flutuou no ar, foi a resposta em repúdio a um meio 

hegemônico, capitalista e autoritário em Portugal. Sua forma de contestação social não se 

tratava apenas do seu país natal, mas em qualquer canto do mundo – e suas injustiças - 

que passara. Rompeu obstáculos, fronteiras e preconceitos sociais.  

 Al Berto foi um sujeito rebelde, poeta radical, contra o sistema autoritário e/ou 

totalitário. A literatura al bertiana é uma literatura em trânsito que permite um olhar 

indisciplinar da qual rompe qualquer fronteira. A sua escrita de si trata de registros de 

toda trajetória de vida errante da qual o poeta viveu intensamente. Para isso, o escritor 

trabalhou fortemente a sua escrita tanto em poemas como prosas.  Por conta disso, o poeta 

se comportava caoticamente para escrever e viajar.  Escrevia por que gostava de escrever, 

não havia outra paixão. Sua experiência como escritor viajante proporcionou um 

conteúdo gigantesco de relatos escritos por onde passou ou habitou temporariamente. 

Diante dessa experiência documentada, é mencionado o sociólogo francês Pierre 

Bourdieu (2005) em seu livro intitulado Esboço de auto-análise do qual o pesquisador se 

envolve numa pesquisa de campo em plena guerra na Argélia (1954-1962). Bourdieu 

evidencia momentos tenebrosos ajudando alguns soldados de guerra a escrever as suas 

cartas para seus familiares. O pesquisador, contudo, afirma que a sua pesquisa não é do 

sacrifício do gênero autobiográfico. Explica: “Não pretendo me sacrificar ao gênero 

autobiográfico, sobre o qual já falei um bocado como sendo, ao mesmo tempo, 

convencional e ilusório. Queria apenas tentar reunir e revelar alguns elementos para uma 

auto-análise”39 Bourdieu, além de pesquisador, foi também soldado na guerra da Argélia. 

No convívio entre os soldados fizera bastante amigos. Na primeira parte do livro, o autor 

traz paisagens duma Argélia humilde (1958-61) e fotografias de alguns personagens que 

habitavam a cidade, além do Centro de reagrupamento no período da guerra. Já na 

                                                           
39 BOURDIEU, Pierre. Esboço de auto-análise. São Paulo: Companhia das Letras, 2005 [1930]. p. 37. 
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segunda parte, é importante frisar o depoimento do pesquisador entre pesquisa e guerra. 

Diz o autor: 

Terminando o serviço militar, a fim de poder continuar as pesquisas que havia 

realizado e me tocavam cada vez mais fundo, assumi um cargo de assistente 

na faculdade de letras de Argel, e assim, por ocasião das pequenas e grandes 

férias escolares, pude prosseguir minhas pesquisas etnológicas e, mais tarde, 

graças à sucursal argelina do INSEE [Instituto Nacional de Estatísticas e de 

Estudos Econômicos], as sociologias. Ao longo dos anos passados na Argélia, 

posso dizer que nunca deixei de estar, por assim dizer, em trabalho de campo, 

fazendo observações mais ou menos sistemáticas, tirando fotografias, 

realizando gravações de conversas em lugares públicos, entrevistando 

informantes, fazendo sondagens por questionário, consultando arquivos, 

administrando testes nas escolas, animando discussões nos centros etc. A 

libido sciendi um pouco exaltada que me entusiasmava e se enraizava numa 

espécie de paixão por tudo o que dizia respeito a esse país, sua gente, suas 

paisagens, bem como na entalada e constante sensação de culpabilidade e de 

revolta diante de tanto sofrimento e injustiça, não dava sossego nem tinha 

limite.40 

 Em contexto com o trecho de Bordieu, pode-se perceber o quanto se aproxima 

com a experiência de vida de Al Berto no que tange às experiências vividas em 

determinada cidade e também a produção de um pesquisador nato do qual se entrega de 

corpo e alma para realizar os seus estudos. Em consequência disso, afirma Bourdieu,  

Realizar a pesquisa sociológica em situação de guerra obriga a pensar em tudo, 

a controlar tudo, em particular o que parece natural na relação ordinária entre 

o pesquisador e o pesquisado: a identidade dos pesquisadores, a própria 

composição da unidade de investigação – sozinho ou a dois, quando a dois, um 

homem e uma mulher, um argelino e uma francesa etc.41 

 Bourdieu foi um sujeito que evidenciou a guerra e seus tormentos na Argélia, já 

Al Berto foi um sujeito que evidenciou uma época pós-ditadura (repleta ainda de traumas 

e tensões não resolvidas). Ambos tratavam de relatar os seus tormentos de vida, os seus 

momentos mais sombrios, suas inquietudes. Sempre exaltando um lado crítico de tudo 

isso.   

 O convívio também com outras pessoas, a troca de experiências se torna 

percebível na literatura al bertiana. Pois, a literatura al bertiana tange para essa 

experiência de vida da qual é relatada em minuciosos arquivos como fotografias, bilhetes 

de viagens, tudo isso, registrado como confissões duma vida errante. Uma escrita de si 

que se pode perceber em toda a sua trajetória literária. Dessa forma, Al Berto é um sujeito 

que não pertence a nenhuma estética tradicional literária.   

                                                           
40 BOURDIEU, Pierre. Esboço de auto-análise. São Paulo: Companhia das Letras, 2005 [1930]. p. 75-76. 
41 BOURDIEU, Pierre. Esboço de auto-análise. São Paulo: Companhia das Letras, 2005 [1930]. p. 79. 
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 Al Berto foi um poeta que sempre almejou por liberdade, assumindo uma 

conduta marginal, antissistema. Contestava contra a ordem estabelecida. Amante da 

escrita e das viagens. Assim, foi o poeta Al Berto, simples, sereno, mais visceral em sua 

atitude expressiva e insurreta. Al Berto foi um poeta rebelde de grande expressão na 

literatura contemporânea portuguesa. Ele optou em viver da sua forma, distante da ordem 

estabelecida, um fora do sistema. 

 

1.1 FORA DO SISTEMA 

 Al Berto escolheu sua forma de vida – nômade, transgressora, andarilha, escritor, 

homoerótica – evidenciando um período, pós-ditadura, ou pós-74. Período do qual findou 

o regime totalitário de Antonio de Oliveira Salazar em Portugal pela Revolução dos 

Cravos e início da democracia no país. Essa democracia lusitana abriu espaço para as 

artes de forma geral, proporcionando uma forte expressão em diversos campos: na 

música, no cinema, na literatura, na cultura, na economia e na política do país. Portugal, 

pós-74, ainda com muitos resquícios conservadores, gerou uma parcela de jovens 

inconformados com a realidade lusitana daquela época. Al Berto se insere nesta realidade 

como um sujeito transgressor que colide com aquelas normas estabelecidas na sociedade. 

Sobre esse movimento, Revolução dos Cravos, que se rebelou contra o Estado Novo,42 

explica o pesquisador Kenneth Maxwell, em seu livro intitulado O império derrotado. 

Embora a revolta de 25 de abril possuísse poucas conotações revolucionárias 

na época, também não foi um golpe de Estado comum. Derrubou a ditadura 

mais antiga da Europa, prenunciou o fim do mais antigo império europeu e 

empurrou para primeiro plano um híbrido curiosíssimo: um grupo de jovens 

oficiais militares europeus, profundamente influenciados pela teoria e pela 

prática das lutas de libertação nacional fora da Europa, que no decorrer dos 

meses passaram cada vez mais a ver-se como uma vanguarda revolucionária.43 

 A partir desse momento frenético que caminhava para democracia do país, 

Portugal se liberta das amarras repressoras do Estado Novo. Desencadeia levantes de 

grupos subversivos com tendências libertárias envolvendo diversas áreas artísticas, 

culturais, políticas e sociais: na literatura, no cinema, na pintura, na música, no teatro, nos 

movimentos sociais. Esses campos artísticos culturais, políticos e sociais contribuíram 

                                                           
42 Conhecido também como salazarismo, regime fascista do qual foi governado pelo um longo período por 

Antonio de Oliveira Salazar (1932-1968) e em seguida, Marcello Caetano (1968-1974). 
43 MAXWELL, Kenneth. O império derrotado: revolução e democracia em Portuga. Cia das Letras, 

2019. p. 92. 
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para a libertação do regime fascista de Salazar-Caetano. Sobre esse momento expressivo 

e de revolta Maxwell afirma, 

Houve passeatas e manifestações onde antes a reunião de qualquer grupo 

político teria sido brutalmente repelida pela polícia. [...] Homossexuais 

revolucionários juntaram-se aos anarquistas. Aficionados de revoluções 

afluíam para Lisboa enquanto o clima era propício. Famílias da classe média 

estacionavam o carro onde bem entendiam. Camelôs inundavam o Rossio, 

elegante praça do centro de Lisboa, expondo suas mercadorias [...]44 

 Como via de contexto a esse momento de puro frenesi artístico, político cultural, 

é mencionado o texto de Emerson da Cruz Inácio, intitulado Outros Barões assinalados. 

Trata de um artigo do qual o autor vai se debruçar criticamente para a literatura lusitana 

desde a literatura épica d´Os Lusíadas de Camões. O poema carrega traços de um país 

soberano, tradicional e viril. Diante disso, sinaliza Inácio “[...] o novo mito, esperado e 

sugerido por Camões ao fim do poema não é só a portugalidade, mas aquilo que a 

manifesta concretamente a virilidade, a altivez, a energia da nação: o homem”.45 Inácio 

afirma, em tom crítico e irônico, que o discurso épico é “sobrevalorizar aquilo que 

representa melhor um povo, que o faz diferente e superior aos outros. Assim, os 

portugueses são os guerreiros, os mais homens, os mais humanos, os cristãos, os 

iluminados, os dominadores; ”46 por outro lado, o autor menciona o poeta contemporâneo 

Fernando Pessoa e seus heterônimos. Ou melhor, o heterônimo pessoano, Álvaro de 

Campos na “Ode Triunfal” e na “Ode Marítima”, e o poeta Mário de Sá-Carneiro, “na 

Confissão de Lúcio e no jogo heteronímico”,47 sinalizando um outro sujeito homem, a 

presença de uma literatura homoerótica. Diante disso, explica o pesquisador,  

Assim se engendra o processo que a virada do século XIX para o XX já começa 

a revelar: estes outros que às vezes inefavelmente vão ousar rasurar o estatuto 

da identidade masculina portuguesa; autores e personagens, já questionadores 

de uma tradição estética, se lançarão numa empreitada que se traduz, inclusive, 
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na criação de um novo homem multifacetado, trans-subjetivo, pluridentitário, 

[...]48 

 Em consequência disso, Inácio destaca em seu artigo dois principais poetas 

transgressores na poesia lusitana, pós-74, Al Berto e Luís Miguel Nava. Esses poetas 

manifestam em seus poemas um modo de vida contrário aquele que foi tão corriqueiro na 

literatura clássica lusitana, de séculos passados, carregada de tantos preconceitos e 

autoridades. Esses poetas abordam um novo sujeito homem que se distancia da cultura 

hegemônica. Esses poetas rompem, criam uma fratura com o tradicional cânone 

evidenciando um modo de vida radical na literatura lusitana contemporânea.   

 Portanto, é através desse percurso, nessa linha temporal do qual Inácio faz da 

literatura clássica portuguesa para a contemporaneidade destacando o que mudou ou que 

se mantém na literatura lusitana no que tange ao processo histórico das grandes conquistas 

marítimas, do homem macho, do patriarcalismo e em contrapartida o surgimento de um 

novo sujeito homem, de uma nova literatura homoerótica transgressora que em alguma 

circunstância ainda é vista como um corpo estranho, marginalizada e silenciada.  

Esse silenciamento, esse estado de interdição dos discursos provocado pelo 

Estado Novo não apaga, entretanto outros dizeres que vão sub-repticiamente 

se constituindo no interior da Literatura e da cultura portuguesas. Somente 

após Revolução dos Cravos começam-se a articular e a tornarem-se audíveis 

vozes que ousam nomear o desejo homoerótico.49 

 Portugal ostentou durante um bom tempo uma cultura viril, machista, 

conservadora e autoritária. A ditadura que se instalou em Portugal pendurando mais de 

quatro décadas (1933-1974) e que carregava em seu slogan: Deus, Pátria e Família, é um 

dos grandes exemplos, do Estado Novo, fascista. Pode-se afirmar que na 

contemporaneidade ainda existe resquícios dessa sociedade lisboeta imperialista e 

ditatorial, mas que também existem vozes de outros que emergem em oposição a essa 

cultura autoritária. Assim, Inácio em seu artigo segue um trajeto  

 [...] que vai da caracterização tradicional do masculino, efetivada por Camões 

em Os Lusíadas, passando pela contribuição de Fernando Pessoa e de poetas 

seus contemporâneos, até chegarmos à emergência do discurso gay, 

representado pela poesia pós-74, lugar em que se articulam novas identidades 

e subjetividades, fruto não só do trabalho da ficção, como também resultado 
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dos avanços sociais e políticos pós-Stonewall e posteriores a Revolução dos 

Cravos, em particular.50 

 Inácio ainda ressalta: 

Esta produção artística que marca o surgimento em Portugal de uma nova 

identidade masculina aliada a uma nova subjetividade não aparece alheia ou 

diversa daquilo que vem acontecendo em termos de movimentos de 

emancipação sexual, ainda que não seja de forma alguma panfletária ou 

defensora de um posicionamento político – sexual autônomo. [...]  vemos o 

surgimento de uma nova maneira de ser homem, uma nova masculinidade, uma 

nova subjetividade, bem de acordo com os novos anseios de novos sujeitos, 

que se não dizem os nomes, dizem a própria sexualidade, dizem o 

homoerotismo e dizem o desejo pelo corpo igual, [...]51 

 

 Assim, é o poeta Al Berto que servirá como guia de diálogo com a questão 

crucial das viagens, vida e escrita. Um sujeito rebelde, nômade do qual Inácio vai ressaltar 

como uma das vozes radicais que difere daqueles viajantes que buscavam explorar e 

escravizar colônias na época das grandes navegações feitas pela Escola de Sagres.  Como 

afirma Inácio,  

Ao lado dessas figuras, os lugares eleitos por esta literatura como pano de 

fundo para a encenação ficcional; o mar, a terra, a nação, a praia, o cais; 

espaços de realização da nação e que posteriormente nos servirão como 

elementos de uma reconfiguração identitária e índices de que, embora os 

“motivos” sejam os mesmos, as abordagens, as retomadas e as personagens 

neles inseridos já são outros.52 

 E, entre esses outros, se destaca Al Berto do qual emerge. O poeta viajara em 

busca de outros horizontes que permitia conhecimento de outras culturas, de outras 

realidades, de outras cidades, de outras pessoas. O poeta exteriorizava em sua poesia 

alguns lugares praieiros como via de autorreflexão para construção da sua poesia e 

também constituía passagens dos seus escritos em lugares desconhecidos. Sempre em 

busca do seu eu lírico. Se, na poesia clássica, era exaltada a questão do homem viril, forte, 

machista, conquistadores de ninfas e de grandes conquistas marítimas. A literatura al 

bertiana rasura essa ideia de superioridade. Al Berto evidenciou uma realidade em 
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oposição à dominação autoritária da época classicista. A sua literatura é a fuga da 

sociedade vigente. Uma literatura de andarilho, homoerótica que transita em diversos 

campos da arte. Al Berto viveu o nomadismo de forma contundente e dele resultou em 

um laboratório de escritas da qual sempre registrara tudo o que passara durante as suas 

viagens. Não foi um sujeito de um único local, sempre estava no escape para outros 

lugares. O seu comportamento homoerótico antecede à escrita. Trata de um modo de vida 

contestador do qual o poeta evidenciou na prática. 

Al Berto se situa numa perspectiva em que o homoerotismo aparece como 

experiência que antecede à escrita; é uma condição da produção literária deste 

poeta e prosador. Esta estratégia de gênero funciona como a entidade geradora 

de sentidos em sua obra. O corpo, palimpsesto vivo, é o texto do desejo e da 

identidade de duas existências plenamente pautadas no universo homoerótico 

e onde continuamente se reescrevem.53 

 

1.2 VIAGENS E TRANSGRESSÃO EM AL BERTO 

 Lunário e O anjo mudo tratam de prosas autobiográficas, das quais o autor se 

comporta como um sujeito errante para constituir o seu trabalho escrito. Al Berto reúne 

em seus trabalhos um modo de escrita que tem relação direta com sua vida. Obra-vida da 

qual é empenhado todo um modo de vida, que relaciona escrita e viagens. O poeta e a 

escrita de si. Dessa leitura confessional, podem-se perceber momentos dos quais o escritor 

registra - em um caderno de nota - de maneira minuciosa tudo o que passava em suas 

viagens: imagens, fotografias, tíquetes de viagens, países que visitavam, pessoas que 

conhecia, seus desejos sexuais, suas andanças em lugares desconhecidos, as bebedeiras, 

a solidão, o tédio, as drogas que consumia, as aventuras frenéticas. Tudo isso, 

autobiografado pelo poeta. Al Berto sempre foi esse sujeito de fuga. Não se enraizava em 

nenhuma cidade. Sempre em busca do seu eu experianciando outros. Diante disso, é 

mencionada a escritora Leonor Arfuch (2010), para explicar a questão da narrativa 

autobiográfica, gênero do qual é presente na trama do romance Lunário: “A percepção 

do caráter configurativo das narrativas, em especial as autobiográficas e vivenciais, se 

articula, quase de modo implícito, com o caráter narrativo da experiência”.54 
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 A pesquisadora ainda afirma sobre esse gênero autobiográfico: 

[...] um efeito de (auto)reconhecimento, de “permanência da consciência”, 

assim como o caráter essencialmente narrativo e até testemunhal da identidade, 

“visão  de si” que só o sujeito pode dar sobre si mesmo – independentemente 

de sua “verdade” referencial. Características que definem precisamente a 

especificidade, mesmo relativa, do autobiográfico, [...]55  

 A vida de Al Berto como um sujeito andarilho, escritor e viajante se imbricam 

como uma troca de experiência que tendenciou a construção das suas narrativas de 

viagem. Na narrativa d’O anjo mudo, por exemplo, o poeta constrói a obra através de 

compilação de seus escritos, de alguns lugares do qual passou, são pequenas crônicas das 

quais o escritor faz um apanhado do que passou em suas viagens. O livro é uma 

compilação de viagens experimentada ao sabor de uma escrita errante de si.   

Cheguei aqui, a pé, ao entardecer. 

Este é o lado mais desolado da ilha. Escolhi-o de propósito. Não se vê um 

turista e as terreolas são feias e pobres. As praias estendem-se a perder de vista, 

sem ninguém. 

[...] 

A noite, aqui, não tem outra finalidade que não seja a de dormir. Não há nada, 

não se passa nada. A desolação desta ilha não tem fim, isola-nos 

completamente do resto do mundo.56    

 

 Percebe-se nesse trecho a vida de um andarilho em isolamento numa ilha 

distante. Viagem que fizera um relato de si. Sobre esse testemunho de si, em absoluta 

solidão, explica Arfuch, 

Apesar da impossibilidade de comunicar a existência, cada eu tem, no entanto, 

algo a comunicar de si mesmo, como afirmava Benveniste, um lugar de 

enunciação único, em que “dá testemunho” de sua identidade. Testemunho de 

si que é também um lugar de absoluta solidão: um testemunho, para sê-lo, não 

pode ser “confirmado, seguro e certo na ordem do conhecimento”, afirma 

Derrida;57 

  Importante também observar na poesia (trecho) al bertiana a diferença que há da 

poesia clássica com a contemporânea. Se na poesia épica como foi exposto acima no 

artigo referente ao poema de Camões – Os Lusíadas:  Barões assinalados, analisado por 

Inácio, o pesquisador menciona os portugueses como os dominadores, os mais homens, 
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os conquistadores de terras, a poesia contemporânea al bertiana aborda a questão do mar 

como fuga e descoberta de si, isolamento para autorreflexão. Totalmente distante da 

poesia épica.  

 O gênero autobiográfico é um gênero utilizado em romances e outras narrativas, 

como diários, correspondências, relatos de vida, etc. Portanto, o gênero autobiográfico 

trata de narrativa de confissão que atualmente, na contemporaneidade, vem se 

modificando com os avanços tecnológicos. Hoje as redes sociais avançaram nesse tipo de 

narrativa e pode-se observar a construção de blogs, e-mails e outras formas de relatar o 

cotidiano das pessoas, substituindo de alguma forma as cartas, e os diários íntimos que 

mantinham uma potência aurática. Como ressalta a pesquisadora, Sibilia (2008) em seu 

livro composto de uma compilação de artigos intitulado O show do eu “[...] são as cartas 

e os diários íntimos tradicionais os que parecem possuir certa aura sagrada que em outros 

campos tem deixado de existir”.58 Em sequência, menciona a autora:  

A elaboração de cartas e diários, de fato, remete aos ritmos cadenciados e ao 

tempo esticado de outras épocas, hoje flagrantemente perdidos. Tempos idos, 

atropelados pela agitação da vida contemporânea e também pela eficácia 

inegável de tecnologias como os telefones, e-mails, celulares e internet.59 

 

 Por conta disso, nesse mesmo contexto de transformação da narrativa 

autobiográfica ressalta Arfuch, 

[...] apesar de suas transformações seculares, apesar da tensão entre tradição e 

transgressão, há, na escrita autobiográfica, uma notável persistência de um 

modelo figurativo da vida que emerge mesmo quando o propósito de tal escrita 

for mais inquisitivo e questionador do que inclinado à autojustificação.60 

 

 Portanto, a literatura al bertiana é uma narrativa transgressora que se encaminha 

para a ruptura dos clássicos canônicos. Na obra O anjo mudo podem-se perceber essas 

marcas autobiográficas constituídas pelo autor-narrador, 

 

[...] O melhor é avançar pela paisagem adentro. A pouco e pouco fundirmo-

nos nela. 

Anularmo-nos. Tornarmo-nos escuros como a hulha. Duros como o granito. 

Silenciar o corpo todo.  

Esvoaçar, depois, como o milhafre sobre a presa e, no último instante, larga-

la: subir de novo nos ares para desaparecer na montanha – esse refúgio, dizem, 
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para os homens que querem ser livres. As escarpas foram sempre o asilo da 

liberdade.61 

 

 Percebe-se, no trecho, que o autor-narrador expõe uma realidade de fuga, sempre 

se afastando das neuroses urbanas. O seu refúgio é para lugares desérticos do qual revela 

o seu nomadismo em prol da liberdade e que essa liberdade pode vir a acontecer com 

consequências, para o bem ou para o mal. O autor-narrador experimenta uma realidade 

de escape que caminha para o asilo da liberdade. A asa da liberdade, sobrevoando lugares 

desconhecidos em busca da narrativa de si. Como ressalta Sibilia, “Eis o segredo revelado 

do relato autobiográfico: é preciso escrever para ser, além de ser para escrever”.62 

 Outra marca dessa escrita autobiográfica n´O anjo mudo se trata da cidade 

lisboeta, da qual menciona o autor-narrador: “Apesar de tudo, nunca se está só nesta 

cidade [Lisboa]. Há sempre uma olhadela de soslaio que nos prende, um sorriso 

malicioso, um gesto inesperado, uma derrota de amor. Uma gargalhada louca que se perde 

de rua em rua, como num labirinto....”63 O trecho dessa narrativa destaca um tom 

malicioso do autor da qual ele afirma que Lisboa é uma cidade da qual ele vez ou outra 

regressa e através do vai e vem sempre está relembrando algo que passara, das paixões 

frustradas, das ruas labirínticas. A boemia em Al Berto é percebível praticamente em toda 

sua narrativa transgressora. O autor-narrador, na obra O anjo mudo, sempre está em 

refúgio, sempre transitando em lugares, ou ruas distantes e na maioria da narrativa o 

sujeito narrador sempre evidenciando uma forma de vida errante da qual a experiência de 

aventura é marcada em seus escritos. 

 A escrita de si desse sujeito andarilho viajante é marcada pela descrença social, 

sua narrativa expressa indignação com a sociedade hegemônica, e por consequência 

disso, o autor-narrador constitui uma memória de fuga, como explica Freitas: 

O mais provável, no entanto, é que a escrita tenda a ser vista enquanto memória 

em fuga, apesar da imobilidade que condiciona ou propicia o seu aparecimento. 

Seja como for, torna-se plausível afirmar que a fuga tem origem numa 

“sensação” omnipresente na escrita de Al Berto, [...].64 

 

 Já no romance Lunário, a narrativa é constituída por um personagem fictício, 

Beno, alter ego de Al Berto, e outros personagens. Diz Arfuch, 

                                                           
61 AL BERTO. O anjo mudo. 3. Ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 2012. p. 21. 
62 SIBILIA, Paula. O show do eu: a intimidade como espetáculo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2008. p. 

33. 
63 AL BERTO. O anjo mudo. 3. Ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 2012. p. 41. 
64 FREITAS, Manuel de. Me Myself And I: autobiografia na poesia de Al Berto, Lisboa: Assírio e Alvim, 

2004, p. 29. 
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Se a autobiografia propõe um espaço figurativo para a apreensão de um eu 

sempre ambíguo – o herói autobiográfico como um alter ego-, esse espaço se 

constrói tradicionalmente, e para além da diversidade estilística, na oscilação 

entre mímesis e memória (De Mijola, 1994), entre uma lógica representativa 

dos fatos e o fluxo da lembrança, mesmo reconhecidamente arbitrário e 

distorcedor.65 

  

 Percebe-se, na obra Lunário, uma narrativa transgressora da qual o poeta traz de 

forma ficcional uma narrativa autobiográfica através do personagem protagonista Beno, 

personagem que evidencia uma vida errante. A trama trata de uma escrita de si da qual o 

autor-narrador-personagem coloca em evidência um modo de vida radical da qual pode 

ser vista de modo ficcional. Diz Arfuch, 

[...] um autor dá seu nome a um personagem ou se narra na segunda ou na 

terceira pessoa, faz um relato fictício com dados verdadeiros ou inverso, 

inventa para si uma história-outra, escreve com outros nomes etc. etc. 

Deslizamentos sem fim, que podem assumir o nome de “autoficção”, na 

medida em que postulam explicitamente um relato de si consciente de seu 

caráter ficcional e desligado, portanto, do “pacto” de referencialidade 

biográfica.66   

 

 Beno representa um sujeito notívago que leva uma vida desregrada. O romance 

Lunário é uma rasura na poesia épica. Al Berto conduz o romance através de Beno e o 

autorretrato da vida deste personagem é visto como desregramento de uma sociedade 

baseado no papel conservador. O trabalho autoficcional deste romance pode ser visto 

como ato não convencional.  

O comboio percorreu dois dias e duas noites. Em que direção? Pouco lhe 

importava. Num país atravessara o esplendor acetinado da primavera. Noutro 

chovia, e o frio gretara-lhe os lábios, emudecera-o. Comprara umas luvas de lã 

e entretivera-se a pô-las e tirá-las horas a fio. E assim cruzara cidades e campos 

sem dar por isso, enroscado junto à janela do compartimento, um livro que não 

leu aberto sobre os joelhos, a cabeça encostada ao vidro, entorpecido.67 

 

 Na narrativa do trecho acima, percebe-se o autor-narrador-personagem como um 

sujeito que segue viagens em trens sem um destino certo. Não há importância a seguir, o 

sujeito na narrativa segue sem direção. Viajara às vistas de imagens exteriores, passando 

por frios e chuvas sempre em fuga de conhecer outros ares, outras cidades. Tudo isso 

pode-se entender como um espelho autobiografado de Al Berto, pois Al Berto sempre 

fora esse sujeito nômade, que viajara para sentir o frenesi das cidades, das ruas que 

transitava.   

                                                           
65 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Tradução, Paloma 

Vidal. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2010. p. 134-135. 
66 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Tradução, Paloma 

Vidal. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2010. p. 127. 
67 AL BERTO. Lunário. 4. ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 2012. p. 17. 
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 Esse trabalho de autoficção do romance Lunário se trata duma expressão radical 

da qual o autor-narrador-personagem desvia dos romances clássicos e reinventa uma 

narrativa carregada de rasuras à literatura tradicional. Percebe-se, na obra, uma atitude 

radical do personagem Beno que também ao mesmo tempo evidencia outras personagens 

em um corpo só. Se a narrativa clássica se encontrava como um estilo literário estático, a 

literatura contemporânea al bertiana transgride, pois a literatura al bertiana é conduzida 

em oposição ao prestígio literário. No romance Lunário, pode-se observar uma trama da 

qual o autor-narrador-personagem se afasta da escrita academicista, pois a sua literatura 

transita em becos e vielas, seu conteúdo se concretiza na marginalidade e transgressão. 

“Não pertencera a qualquer turva academia de café”, afirmara na epígrafe no início do 

texto. 

 Lunário é um romance, portanto, de conteúdo marginal, do qual personagens se 

entrelaçam, fora do sistema. Trata de personagens nômades, escritores, rebeldes, 

drogados, andróginos, que evidenciam um modo de vida radical e contracultural. Sujeitos 

noturnos dos quais os seus melhores prazeres se tornam perigosos em cada dia que passa 

sempre se refugiando durante o dia em apartamentos chulos. O sexo desregrado (sem 

heteronormatividade) também se torna uma fratura na literatura épica, da qual foi 

explicada acima, pois enquanto o homem macho, viril era visto como superior, no texto 

Outros Barões assinalados de Inácio,68 no romance Lunário, Al Berto desconstrói esse 

imaginário épico lusitano do sujeito homem supremo e machista. Al Berto expõe um novo 

sujeito homem (ou novos sujeitos homens): a condição sexual desse(s) sujeito(s) na 

narrativa é um desregramento rasurando totalmente a poesia épica. Em Lunário, o prazer 

pelo mesmo sexo é evidente na obra. Diante disso, afirma o autor-narrador-personagem: 

Beno sentiu paralisar. Não ousava dizer fosse o que fosse nem fazer qualquer 

gesto ou movimento. Lúcio atirara Gazel para cima da cama e fazia-lhe um 

broche. Depois, Gazel agarrou-lhe na cabeça e, muito lentamente, puxou-o 

para cima de si. 

Lúcio foi escorregando sobre Gazel, lambendo-o, cobrindo-o de beijos e de 

carícias. E quando ficaram um por cima do outro, Beno, ouviu Gazel, num 

sussurrar a Lúcio. “Foda-me.” 69 

 

 Assim, o romance Lunário carrega em si uma narrativa homoerótica, e essa 

narrativa ainda se trata de uma voz estranha na literatura lusitana. Esse comportamento 

homossexual que transgride toda uma cena poupada no conservadorismo lusitano.  

                                                           
68 O pesquisador formula de forma crítica esse imaginário da poesia épica que se estabeleceu do homem 

português, que representa todos os homens de Portugal numa ideia só, em um único imaginário. 
69 AL BERTO. Lunário. 4. ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 2012. p. 28-29. 
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 O romance Lunário se trata de escrita autobiográfica por meio de um 

personagem fictício do qual a sua narrativa aproxima-se da vida cotidiana do autor Al 

Berto. Diante desse gênero autobiográfico explica Sibilia: 

[...] a especificidade dos gêneros autobiográficos deve ser procurada fora dos 

textos: no mundo real, nas relações entre autores e leitores. Foi isso o que 

descobriu o crítico literário Philippe Lejeune em 1975: as obras 

autobiográficas se diferenciam de todas as demais porque estabelecem um 

“pacto de leitura” que as consagra como tais. Em que consiste tal pacto? Na 

crença, por parte do leitor, de que coincidem as identidades do autor, do 

narrador e do protagonista da história que está sendo contada. Em suma: se o 

leitor acredita que o autor, o narrador e o personagem principal de um relato 

são a mesma pessoa, então se trata de uma obra autobiográfica.70 

 

 A narrativa autobiográfica no romance Lunário se faz presente na transição do 

personagem Beno em suas viagens para outras cidades e delas experienciando uma 

atmosfera notívaga com outras personagens que se misturam no enredo da trama. O autor-

narrador-personagem relata sua trajetória de sujeito em trânsito como se pode ver no 

trecho: 

O corpo, esse país mais ou menos habitável, em nada lhe lembrava aquele outro 

país geograficamente definido nos mapas, e que toda a gente insistia em dizer-

lhe que era o seu país. O corpo evocava-lhe sempre outro sítio luminoso, 

distante, onde podia agir e respirar, pensar e mover-se livremente. Território 

semelhante à noite das cidades em que se perdessem, ele e o seu corpo, 

propositadamente, para se abastecerem de sexo, de renovados desejos, 

inesperadas seduções, pequenos perigos e emoções. Noturno território onde 

alastrava a paixão na exata medida da desolação que os sitiava.71 

 

 No trecho, é perceptível a pronúncia como um corpo – ver a seção III desta 

dissertação sobre o corpo sem órgãos72 de Deleuze e Guattari – que não se habita em um 

único local. O corpo como um país pouco habitável, diferentemente do país cartográfico 

do qual segue separado por fronteiras e normas estabelecidas. Esse sujeito corpo-país é 

transgressor, sempre em busca dos seus desejos e aventuras noturnas. Desolado, esse 

sujeito de lugares desabitado almeja ultrapassar os seus limites, sempre em fuga para 

outros. Fazendo um paralelo com o texto Outros Barões assinalados, entende-se que esse 

sujeito de trânsito, esse corpo transgressor difere completamente daquela literatura épica 

da qual destacava o sujeito sempre detentor de um nacionalismo ufano e único. Na 
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literatura al bertiana, esse eu lírico infringe as camadas sociais e conservadoras, trata de 

uma rasura na literatura clássica lusitana com seus moldes tradicionalistas nos quais 

foram reproduzidos por longos tempos.     

 Diante disso, o romance Lunário se destaca por ser uma obra autobiográfica por 

conta da sua trama da qual o autor-narrador-personagem cria uma narrativa de autoficção 

da qual Al Berto representa Beno, e outros personagens da narrativa em um único corpo. 

Criando o seu próprio relato, a sua própria apresentação e realização de sua própria vida. 

Afirma Sibilia: 

[...] a experiência vital de cada sujeito é um relato que só pode ser pensado e 

estruturado como tal se for dissecado na linguagem. Mas, assim como ocorre 

com seu personagem principal, esse relato não representa simplesmente a 

história que se tem vivido: ele a apresenta. E, de alguma maneira, também a 

realiza, concede-lhe consistência e sentido, delineia seus contornos e a 

constitui.73 

 Desta forma, explica Arfuch: 

O que está em jogo, então, não é uma política da suspeita sobre a veracidade 

ou a autenticidade dessa voz, mas antes a aceitação do descentramento 

constitutivo do sujeito enunciador, mesmo sob a marca de “testemunha” do eu, 

sua ancoragem sempre provisória, sua qualidade de ser falado e falar, 

simultaneamente, em outras vozes; essa partilha coral que sobrevém – com 

maior ou menor intensidade – no trabalho dialógico tanto da oralidade quanto 

da escrita e cuja outra voz protagonista é, evidentemente, a do 

destinatário/receptor.74 

 Al Berto foi um sujeito andarilho, notívago e, por consequência disso, sofrera 

diante das suas caminhadas, como percebe numa passagem do Lunário da qual o autor-

narrador-personagem afirma: 

Certo dia, Beno andara a pé pela berma da auto-estrada em direção a uma 

cidade do Sul, debaixo de um sol vertical e impiedoso. Ardiam-lhe os olhos, 

sentia a cara queimada pelo vento quente. Os lábios secos e gretados, feridos. 

Os pés pareciam não caber nos sapatos, tinham-lhe inchado muito.75 

 Em consequência disso, vê-se um sujeito estradeiro que ora caminha 

prazerosamente sem destino certo, ora caminha diante um sofrimento do qual chega a 

esfolar os seus pés e sentindo muita sede. Trata de um sujeito que caminha por 

quilômetros adentro, bem ao estilo rimbaudiano.  
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 Portanto, ambas obras apontadas aqui, O anjo mudo e Lunário, serão estudadas 

nos capítulos seguintes sobre as questões das viagens e seus trânsitos culturais. O anjo 

mudo e as suas respectivas viagens expostas em pequenas crônicas da qual o autor 

evidenciou de forma intensa, viajando, escrevendo e registrando passo a passo da sua 

aventura errante; Lunário e seus personagens transgressores, nômades, marginais. 

Trabalho autoficcional do qual Al Berto é representado pelo personagem protagonista 

Beno, o seu alter ego. Neste romance, o autor expõe uma forma de vida underground, 

notívaga que rasura o tradicional cânone literário. Assim, ambas obras em prosas serão 

analisadas como forma de fuga do autor, destacando o seu nomadismo e sua vida de 

escritor fora do sistema. Uma mistura de literatura e vida vivida intensamente, desregrada 

da sociedade hegemônica. 
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2 SEM POUSO FIXO 

os pássaros cansados caem em cima da cama. ainda 

é cedo para o sono. ao fundo da noite acendem-se 

luzes. aves, digo aves exaustivamente, até que os 

ombros se transformem em asas. hoje não as 

utilizarei.76 

 

 No livro O anjo mudo, obra literária composta de prosa poética e crônicas 

vividas e escritas pelo poeta lusitano Al Berto, a mala do viajante é a sua única 

companhia; e os seus cadernos – esboços de anotações com pretensões à construção de 

um diário – são o seu confessionário, embora não haja qualquer intenção de pedir perdão 

pelo vivido. Nessa obra, toda a trajetória do autor remete a uma vida nômade.  

              Nos quatros capítulos desse livro, o autor reúne a sua trajetória de vida errante, 

evidenciando os sabores e dissabores das suas experiências urbanas e noturnas. Sobre 

essa errância, Maffesoli postula que “[...] o errante parte para uma série de experiências, 

frequentemente perigosas, sempre trágicas, que possam fazer com que reviva a plenitude 

perdida”.77 Al Berto foi assim, um sujeito anômico, solitário que não criava raízes, um 

aventureiro, um andarilho. As suas viagens sempre foram a sua razão de escrever e de 

caminhar.  

            Esse sujeito anômico não seguia roteiros, simplesmente vagabundeava para 

escrever os seus relatos de viagens. Nestes, exaltava a sua relação com as drogas, desde 

o álcool aos entorpecentes. Mantinha também uma relação com a poesia beat, 

especificamente em seus primeiros livros, com a música, sobretudo com o rock, com a 

contracultura.78 Essas relações também vão ter um forte influxo na literatura al bertiana 

no que tange as viagens, os relatos, o comportamento transgressor, pois a Geração Beat 

de poetas insurgentes, que também eram andarilhos, negava a vida tradicional e a ordem 

estabelecida. Eles sinalizaram o movimento da contracultura nos anos de 1960 e, por 

consequência, a música underground. Esses temas serão discutidos na última seção desta 

dissertação. Tudo isso reflete essencialmente a errância, sobre a qual menciona Maffesoli: 
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“[...] a errância pode ser considerada uma constante antropológica que, sempre e mais 

uma vez, não para de penetrar em cada indivíduo e no corpo social em seu conjunto”.79  

  Na obra O anjo mudo, pode-se perceber uma série de fugas, as quais o autor 

expõe em suas crônicas, sempre ao estilo da escrita de caminhada. Ou seja, Al Berto 

menciona em sua obra-vida maneiras de escape da sociedade padrão. A sua narrativa 

marginal reflete uma inquietude, um deslocamento de um lugar a outro; esboça uma 

escrita em trânsito, sem destino certo. Seu método é ser/estar sem pouso fixo: esse é o 

caminho para a sua escrita. Nesse sentido, Vasconcellos defende a ideia de que “é 

justamente na obra de um narrador que uma verdadeira poética da caminhada se articula 

como experiência, conhecimento e método”.80 Caminhar, viver e escrever é a estrutura da 

sua obra-vida. A sua transgressiva não fixidez o define. 

 

2.1 O ANJO MUDO: TRAÇOS DE UMA OBRA NÔMADE 

 

 O anjo mudo é um livro de viagem escrito e vivido pelo poeta Al Berto. Trata-

se de uma obra-vida, uma produção nômade. Seu foco narrativo são as viagens e o prazer 

contínuo de escrever. Escrever e viajar, ambos estarão entrelaçados na literatura al 

bertiana. Não há cisão entre estas duas formas expressivas para Al Berto, é um elo que dá 

vida à sua conduta de escritor transgressor. Assim, O anjo mudo é uma obra-vida, na qual 

está presente a forma de vida errante do autor, seguida de passagens e/ou traços 

comportamentais e radicais de um nomadismo que se desloca em função do seu 

autoconhecimento, tendenciado a uma postura rebelde, insurgente. Sobre esse fenômeno 

errante, nômade, pode-se entender nas palavras do sociólogo Maffesoli (2001) que, 

[...] qualquer que seja o nome que se lhe possa dar, a errância, o nomadismo 

está inscrito na própria estrutura da natureza humana; quer se trate do 

nomadismo individual ou do social. De alguma forma, está aí a expressão mais 

evidente do tempo que passa, da inexorável fugacidade de todas as coisas, de 

sua trágica evanescência. É tal irreversibilidade que está na base desse misto 

de fascinação e de repulsa que exerce tudo aquilo que se parece com mudança. 

Os contos, as lendas, a poesia e a ficção têm, longamente, tratado desse tema. 

E isso de um modo tanto mais obsessivo quanto o próprio do destino é ser 

indomável.81   
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   A obra O anjo mudo constitui diálogo também com escritores afins, com o qual 

o poeta se identificara, a exemplo de Burroughs, Rimbaud, Bruce Chatwin, Malcolm 

Lowry, Jean Genet, entre outros.  

[...]  

O Puto-Centopeia larga um rasto de palavras sorvadas nas pálpebras do ano 

70. 

[...] 

Espalha-se pelo quarto o fumo enjoativo do ópio. 

A parede oscila. Brilham os néons das cidades contaminadas. 

[...] 

Madrugada peganhenta flutuando no vento das lixeiras. 

O tempo afunda-se numa ilha de cinza. Caminhamos. 

Sono: sémen escorrendo de um para o outro. Mão aberta. 

[...] 

Silhuetas atravessam o deserto. Multiplicam-se à roda das fogueiras. Na ficção 

dos sexos reproduzem-se.82 

  O poema acima fragmentado refere-se a um dos representantes da Geração Beat, 

William Burroughs, trata de uma escrita, uma linguagem fora da ordem comum. Al Berto 

traz neste poema, elementos de uma escrita vulgar, como palavrões, drogas, bem ao estilo 

dos poemas dos intelectuais da Geração Beat. Poetas marginais que não se enquadravam 

com o meio convencional, poetas-antissistemas. Uma geração pioneira de poetas 

insubmissos que também contribuíram para o surgimento da contracultura do ano 1960. 

Jovens rebeldes estadunidenses que viajavam de caronas, muitos escondidos em galpões 

de trens e nas embarcações de navios, também viajavam por estradas, andarilhos, 

mochileiros que se deslocavam de um país a outro. Os beatniks gostavam da música jazz, 

praticavam o sexo livre e o misticismo. Tinham um comportamento errante e uma 

linguagem fora do padrão, da qual desajustava qualquer moral, negavam as leis 

institucionalizadas. Aventureiros, transgressores, rebeldes, radicais, poetas, intelectuais 

que contestavam o Establishment. Sobre a origem dessa geração de poetas marginais, 

explica Willer,  

[...] a Geração Beat originou-se como microcosmo, pequeno grupo marginal, 

seu prosseguimento através da contracultura teve características de um forte 
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movimento coletivo, nem um pouco invisível, e que deixou um rastro 

permanente. E sua força adveio da repercussão dos beats.83 

  A Geração Beat, ou simplesmente os beatniks, surgem através de dois estratos, 

o primeiro em 1944, nova-iorquino, e o segundo estrato, 1950 em São Francisco. 

O núcleo inicial da beat, tal como constituído em 1944, com Ginsberg, 

Kerouac, Lucien Carr, William Burroughs e amigos, foi aquele dos que 

pesquisaram ou buscaram a “nova visão” – uma ampliação da percepção ou 

transformação da subjetividade. Fundamentavam-se em poetas que se 

relacionaram com tradições místicas, esotéricas e ocultistas; em especial 

Blake, Rimbaud e Yeats.84 

  Retomando o poema (fragmentos) acima, Al Berto, descreve ainda em sua 

estrutura [do poema], uma cidade obscura, contaminada, turva e caótica. Al Berto aborda 

também em seu poema, a condição sexual, o homoerotismo, muito evidente na sua 

literatura e na literatura beat. O autor d’O anjo mudo deixa registrada essa condição 

homoerótica, fazendo um elo com Burroughs, e/ou os beatniks. Burroughs era gay e 

usuário de drogas, lançou dois livros de título Junkie e Queer, o primeiro aborda o 

universo das drogas e o segundo fala sobre sexo, um dá seguimento ao outro, diante disso, 

explica R. U. Sirius, 

William Burroughs não tinha nenhum desejo particular de ser escritor, mas 

sendo um gay viciado em heroína, tinha uma história para contar. Assim, em 

1952 ele escreve seu primeiro romance, Junkie. [...] No ano seguinte ele 

escreveu uma continuação, Queer, no mesmo estilo, mas o livro não encontrou 

editor. Heroína era uma coisa, mas a última coisa que os heterossexuais dos 

anos 1950 queriam ler descrições explícitas de sexo gay, e a última coisa que 

os homossexuais queriam era serem vistos com um livro intitulado Quee.85 

   Portando, a literatura al bertiana tem um forte influxo com a cultura beatnick, 

além da menção do poema que o poeta traz no livro d’O anjo mudo, é abordado também 

essa relação beat com o seu primeiro livro publicado pela coletânea de poesia O medo: À 

procura do vento num jardim d’agosto (1974-75). Como menciona Freitas: 

[...] a poesia do autor que se estreou com À procura do vento num jardim 

d´agosto dará provas de uma depuração progressiva, libertando-se de certos 

cenários e trejeitos marcadamente beatnick. Ainda assim, não deixa de ser 

pertinente avaliar a importância desse movimento nos primeiros livros de Al 
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Berto, sobretudo se tivermos em conta que o autor não só nunca os renegou 

como praticamente os privou de emendas.86 

“ultrajosamente vestido de sensuais rasgões e de couro. o rosto escondido nuns óculos de 

noite, titubeando invadiu a boca do palco. os sexos crisparam-se frágeis. [...] Willy 

B.[William Burroughs] mostra o sexo distendido e mole”.87 Percebe-se, portanto, o 

quanto Al Berto se afina com os beatnicks, em especial Burroughs.  

  Em seguida, um outro poeta maldito do qual Al Berto teve forte influxo na sua 

poesia, Arthur Rimbaud. É interessante sinalizar que a influência da poesia beat e 

rimbaudiana – poesias de diferentes épocas, mas de grandes vozes contestadoras e 

influentes nos tempos pós-moderno -  ambas foram de suma importância na vida e na 

literatura de Al Berto no que tange a sua vida nômade, no escrever e viver fora das leis 

institucionalizadas, na rebeldia incontida, no modo de vida errante, aventureira e sem 

limite.  

Desloco-me com a lentidão das caravanas. Vivo na desolação destes países de 

fogo e de areia; e no suplício – as dores horríveis na perna. 

Os negócios também nunca correram bem, apesar de trazer oito quilos de ouro 

à cintura. 

[...] 

Os continentes tornaram-se pequenos para o nomadismo dos meus passos. 

[...] 

Avanço, avanço sempre e sou um outro – quando me vejo caminhar dobrado 

para as dunas – sem destino. 

[...] 

A mão que se levanta para beber nas raízes da chuva... e eu, Rimbaud, vejo a 

minha alma diluir-se no interior frio de um grão de areia. 

Limpo com lentidão a pistola roubada a Verlaine. Acordo com o meu cadáver 

na cama. 

[...] 

Em tempos remotos ninguém sabia onde começavam, ou terminavam, os 

países... mas o clima, em Harrar, não é dos piores. 

A perna amputada, o mapa da Abissínia.88 

  Sobre Arthur Rimbaud, pode-se entender que esse poeta radical foi um sujeito 

rebelde, andarilho que teve uma vida precoce, ou seja, o poeta morreu ainda jovem, aos 

                                                           
86 FREITAS, Manuel de. A noite dos espelhos: modelos e desvios culturais na poesia de Al Berto. Lisboa: 

Frenesi, 1999. 
87 AL BERTO. O medo. 5. ed. Lisboa: Assírio e Alvim, 2017. p. 36. 
88 Trechos do poema Vestígios do Poema Morto//Arthur Rimbaud. Al Berto. O anjo mudo. 3. ed. Lisboa: 

Assírio & Alvim, 2012. p. 110-113. 



40 
 

37 anos de idade, mas em compensação viveu uma vida intensa e, desde a sua 

adolescência, já escrevia poemas. Se envolveu em um relacionamento polêmico com o 

poeta Verlaine, bem mais velho do que ele [Rimbaud] e mais sucedido financeiramente. 

Chegando ao ponto de Verlaine disparar dois tiros em Rimbaud, um dos disparos atingiu 

uma das suas mãos. A confusão foi motivada pela bebedeira ciumenta de Verlaine. Ele 

não queria que Rimbaud viajasse e trancou-o no quarto, na discussão entre os dois, foram 

disparados os tiros. “A reação de Verlaine é insensata: ele agarra sua pistola, uma 

rivolvita, segundo o termo que utiliza, atira duas vezes em Rimbe [Rimbaud]. A primeira 

bala o acerta no antebraço esquerdo. A segunda passa de raspão e acaba no assoalho”.89 

  Rimbaud viajou para inúmeros países da Europa e África, sem muitos recursos. 

Na Europa pode-se afirmar que conhecera todos os países. Fizera a viagem por toda a 

Europa a pé, com um chinelo chulo, praticamente descalço. Na África foi traficante de 

armas. 

Após cruzar etíopes com uma caravana de mais de duzentos camelos 

(marcados com um “R”) transportando três mil fuzis para o “Dejatch” 

Makonnen, volta a Harrar. Começa a trabalhar por conta própria associando-

se a Cesar Tian. Vende em seu entreposto desde armas de último tipo até 

quinquilharias de armarinho.90   

  Essas viagens pelo continente africano também favoreceu uma quantia de ouro 

da qual Rimbaud juntou. Afirmam os autores Marsicano & Fresnot, que o poeta do 

deserto, Rimbaud  “Carrega na cintura oito quilos de ouro, pesada fortuna que acumulara 

em todos estes anos na África. Livre como um asteroide no espaço, pensa em partir para 

Zanzibar, China ou talvez até Japão”.91 E, pela ironia do destino, Rimbaud, um sujeito 

andarilho, acaba amputando uma de suas pernas, em consequência de um câncer no osso. 

“Em janeiro [de 1891], sua perna direita começa a doer e inchar. [...] É internado no 

hospital da Conception, em Marselha. [...] Os médicos diagnosticam câncer no osso e 

amputam sua perna”.92  

  A literatura rimbaudiana vive e ela contribui para grandes esferas de poetas, 

escritores rebeldes contemporâneos, movimentos culturais, jovens transgressores, fora do 
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sistema, negadores de instituições convencionais, movimentos undergrounds, músicos 

rebeldes, sujeitos errantes. A literatura rimbaudiana, pois, é influente para esses núcleos 

de jovens antissistema, ela vive e rompe as fronteiras. Uma literatura internacional que 

está em constante evidência.   

  Sobre os trechos do poema acima, Al Berto descreve a vida de Rimbaud, nas 

suas viagens pela África, em seus tormentos; nas suas experiências. No frenesi de uma 

realidade dura em países de temperaturas fortes, ora escaldantes, ora gelados. Exalta a 

narrativa da briga com Verlaine, os disparos que sofrera da arma de Verlaine. Menciona 

a sede, o nomadismo, o deserto. E, o objetivo em avançar cada vez mais. Em 

consequência disso, Al Berto ressalta em seu poema as fortes dores nas pernas da qual, o 

poeta Rimbaud, sentira, chegando a amputar uma delas, levando a sua própria morte. 

  A trajetória da vida do poeta nômade Rimbaud reflete-se, em alguns aspectos, 

com a de Al Berto no que tange às viagens precoces, ainda na adolescência, a experiência 

com substancias alucinógenas, a maneira de cartografar as suas viagens para cidades 

incertas, as anotações documentadas, o nomadismo, a transgressão, e por coincidência a 

morte de ambos novos. Al Berto, no seu último livro intitulado Horto de incêndio (1996), 

consta também na compilação poética d´O medo. O livro é divido em dois momentos, e 

no segundo momento, Al Berto revisita o poeta andarilho Rimbaud. MORTE DE 

RIMBAUD EM VOZ ALTA NO COLISEU DE LISBOA, A 20 DE NOVEMBRO DE 

1996. O autor declama o poema em memória a Rimbaud como se fosse o seu próprio 

espelho, a sua própria morte, “mas a morte, quando se aproxima, é uma coisa simples... 

vem comer à mão a cinza melodiosa dos dias”.93 Depois de alguns meses, após 

declamação do poema, Al Berto falece.  Portanto, percebe que Rimbaud foi uma forte 

inspiração nos inscritos e na vida de Al Berto. Pensar Rimbaud na poesia de Al Berto, é 

transgredir o sistema, é refletir e dar continuidade à poesia underground. 

Viajar restabelece a harmonia original que existia entre o homem e o universo. 

Passei a vida a atravessar continentes. Tentei recuar no tempo. Procurei as 

ossadas do primeiro homem nómada – como se isso ajudasse a compreender a 

vida e me tranquilizasse o espírito. Mas sou um viajante que coleciona dúvidas, 

ao mesmo tempo que deita fora as poucas certezas que tinha. 

[...] 
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O canto encontra-se, talvez, na contínua viagem. Na travessia incessante das 

paisagens, das cidades, e das falas dos povos. No vislumbre da noite que habita 

a alma de todos os seres vivos e o corpo de todas as coisas.94  

 Assim, percebe-se na narrativa d´O anjo mudo o influxo com esses escritores 

não autoritários servira de grande importância para a riqueza intelectual na construção e 

produção da sua literatura. Trata-se de uma literatura que traz ecos a uma expressão de 

solidão e marginalidade, a qual se distancia dos padrões clássicos canonizados da 

literatura.  

[...] cada homem possui um deserto dentro de si. Nele caminha deixando 

minúsculos sinais da sua breve passagem, mas o sangue é facilmente bebido 

pelas areias, e nenhum oásis de felicidade irrompe. 

Perdi a noção do mundo que cerca e retém aqui. Tudo abandono pouco a pouco. 

O deserto é cada vez mais deserto. Já não vislumbro sequer a minha sombra, 

nem ouço ruído algum. Nem rastros de outros homens ou animais. 

Apenas branco, e um zumbido de estrelas repercutindo-se no interior da 

solidão.95 

 

 A literatura al bertiana não se enraíza e sempre se encontra em trânsito. Na obra 

O anjo mudo, o viajar-e-escrever é constante, congregando traços de um nomadismo 

contemporâneo, no qual as práticas de viajar e escrever seguem enlaçadas de uma maneira 

radical, sem local certo de habitação. Diante disso, explica Maffesoli, é preciso 

[...] permitir a todo mundo viver a marginalidade em um espaço em que não 

haja mais centralidade. Quando a norma geral tende a dar lugar às 

especificidades tribais, então é possível vagabundar ao sabor das diversas 

particularidades. Cada um vivendo de sua droga específica: drogas stricto 

sensu (alucinógeno, álcool), cultura, religião, política, trabalho, esporte, 

música etc. Ou antes, cada um vagabundando de uma droga a outra, de um 

modo às vezes caótico ou, ao contrário, de um modo totalmente harmonioso. 

Em lugar de uma “instituição” adquirida, dificultosamente, o que tende a 

prevalecer de uma vez por todas é uma reviravolta multiforme: ideológica, 

religiosa, afetiva, política, profissional, fazendo de todo mundo um Dom 

Quixote, enfrentando ilusórios moinhos de vento, mas vivendo isso como uma 

aventura.96 

 A narrativa em O anjo mudo é uma metáfora do nomadismo, que é o deserto, o 

esvaziar, a fuga para o(s) outro(s), lugares incertos. Assim, a literatura al bertiana trata de 

um sujeito que narra a sua própria trajetória de vida andarilha, sem apegos às cidades, às 

pessoas, às famílias, nem aos bens materiais, portanto, a obra é uma arte da deriva97. Ou 
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seja, trata-se de “se desligar para saborear melhor a proximidade das coisas. Sem 

obrigatoriamente ter consciência desse desligamento, todo mundo faz isso na vida 

cotidiana: viagens, turismo, afastamentos, curas, rupturas de toda ordem”.98 O anjo mudo 

é uma narrativa urbana, humilde e solitária, sempre almejando à construção sólida de uma 

escrita transgressora e libertária. Obra e vida caminham juntas na forma expressiva tanto 

no ficcional como no vivido. Ou seja, o modo de escrever é também o seu modo de viver. 

O seu comportamento errante, no que tange às passagens de suas viagens narradas na 

obra, não se compara com aquele sujeito que se preocupa em fotografar imagens 

exuberantes, mas sim, o seu objetivo é o nada. O seu niilismo se apresenta na descrença 

de mudar o outro. Al Berto busca a sua mudança, a mudança do seu eu lírico narrado de 

maneira livre e subjetiva que, por consequência, dialoga com outras experiências 

encontradas nas suas viagens, nos seus escritos, sejam elas as pessoas com as quais ele 

trocou experiências, as cidades as quais visitou, os livros de autores rebeldes que leu e 

com os quais se identificou, das ruas labirínticas nas quais caminhou, das paisagens em 

sua maioria praieiras e desérticas, que avistou e registrou, das drogas e do álcool que 

consumiu em bares, em ruas ou em quartos de pensões por onde passou, dos desenhos 

que inventou e/ou produziu e das fotografias surreais que fez. A sua melancolia o 

acompanhou constantemente em torno do que vivia ou escrevia. A obra O anjo mudo é 

esse mundo solitário, subjetivo e inquieto de Al Berto. Trata-se de uma narrativa a qual 

compõe traços de um nomadismo underground, que se comporta como um sopro de 

liberdade. Uma fuga radical que abdica de todos os valores sociais. É o egresso e o 

regresso vistos de um ângulo que se diferencia e que está sempre em mudanças. Os locais, 

as avenidas e as ruas já não são as mesmas por onde passou. 

 O anjo mudo é essa narrativa nômade, errante que Al Berto tanto expôs em sua 

caminhada de vida. Uma trajetória que sinaliza a construção de um diário de viagem, 

constituído por essa compilação de escritos, de inúmeras passagens em sua vida como um 

sujeito desterritorializado. A obra-vida do autor é um esboço de notas. Um livro de 

passagens de viagens, de traços nômades, as quais o autor vivera de forma intensa. Uma 

narrativa de andarilho que expressa um modo de vida insurgente, boêmia, que não se 

conforma com as imposições de uma sociedade convencional baseada na opressão. As 

crônicas ou prosa poética que constituem a obra O anjo mudo são vozes de liberdade 

expressas pela inquietude do autor, Al Berto. O sujeito, em sua narrativa, não aceita 
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nenhum modo de vida padrão, não aceita o conforto de uma vida mansa baseada no 

conformismo. Sua narrativa é antissistema e por ela faz jus. Trata-se de uma narrativa que 

interliga o viver, o escrever e o viajar, rompendo os obstáculos que trancafiaram a sua 

liberdade de expressão acerca da sua vida. A obra-vida O anjo mudo é uma espécie de 

livro autobiográfico que trata de uma produção escrita e subjetiva da vida do autor, é 

também uma resposta de indignação do escritor perante a sociedade materialista, 

conservadora, moralista, seja ela lusitana ou de qualquer outra parte do mundo que 

sustente essa realidade autoritária.   

             Al Berto nunca foi um sujeito que se enraizou em um único local, em uma única 

cidade, em um único país. Al Berto foi um nômade contemporâneo que viajara e passara 

assentir as dores do mundo e que, por essas dores, sofrera as consequências. A indiferença 

social foi umas dessas consequências, por ele ser um poeta de atitude, marginal e 

andrógino, por exemplo. Esse sujeito nômade vagabundeou nos cantos mais obscuros das 

cidades incertas, por onde passou e registrou o seu cotidiano errante, solitário e 

melancólico. A narrativa em O anjo mudo, então, caracteriza-se por traços ou passagens 

de uma escrita de viagem errante bem ao estilo flâneur. O urbano noturno, o poeta radical 

e o andarilho das ruas se fundem e se misturam às realidades diversas, mas esse sujeito 

híbrido não se apega a nenhuma delas. Sobre esse sujeito, o poeta viajante, explica 

Maffesoli, 

 

[...] a figura do poeta viajante é um modelo do gênero, naquilo que destaca a 

liberdade do espírito fecundando a cultura em seu momento fundador, e 

abrindo brechas enquanto a civilização, que dela procede, tende a fechar-se 

sobre si mesma e, assim, arrisca-se a estiolar-se. A “virtude” do mundo grego 

repousa em sua abertura. Isso foi sua grandeza e o segredo da sua força de 

atração.99 

 Habitante de nenhum lugar, esse sujeito caminhante produziu e registrou a sua 

vida em papéis físicos, mas também pôs em prática o que se pode entender do escrever e 

viajar. Ou seja, a literatura al bertiana não se mostra apenas no papel físico, ultrapassa as 

linhas escritas e põe em evidência a forma de viver radicalmente como um pássaro livre 

que está sempre emigrando, em fuga para o outro.  

 

2.2 O ANJO LUME 
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 “Apesar de tudo, com o avançar lento da idade, pressentia algures dentro de si, 

um ser de lume – um anjo mudo que iluminava, revelando-lhe aquilo que devia ou não 

silenciar”.100 Na obra, a metáfora do anjo mudo é aquela que evoca, possui, exalta e 

ilumina uma voz. Esta emite inspiração, que é transformada em escritas e vivências 

urbanas, errantes.  Esse ser fenomenal, sobre-humano, o ser de lume, simboliza a 

linguagem de dois mundos, ligando-o, ao mundo celestial e ao mundo terrestre. Tudo 

isso, Al Berto trata como uma evocação, uma chama em brasa que arde e ilumina a sua 

consciência. Um sopro incandescente que lhe traz um desassossego. Esse guia que 

procura na consciência do autor sombrio mexer o seu coração sufocado e dolorido, o anjo 

mudo, o ser de lume que habita o poeta, desabrochando os seus poemas, afirma “Porque 

é do silêncio poroso do anjo mudo, da fala incandescente do seu olhar que, de quando em 

quando, surge o poema”.101 Dessa voz frenética, é produzida a sua literatura de fogo, 

errante, deambulante, sem habitação, sem raiz: um corpo flutuante sem morada fixa. E 

essa literatura iluminada, muitas vezes, encontra-se na escuridão do subterrâneo. Emerge 

com total propulsão de luz e liberdade. É como explica o filósofo Agamben, na sua 

segunda definição da contemporaneidade, visto que Al Berto também foi um poeta 

contemporâneo português e de grande expressão da sua época.  

[...] contemporâneo é aquele que mantém o olhar fixo em seu tempo, para 

perceber não as suas luzes, mas sim as suas sombras. Todos os tempos são, 

para quem experimenta sua contemporaneidade, escuros. Contemporâneo é 

quem sabe ver essa sombra, quem está em condições de escrever umedecendo 

a pena nas trevas do presente.102 

 

 Como forma contemporânea, pode-se compreender que a poesia de Al Berto 

conforme Azevedo (2013, p. 83), deriva de uma tendência da poesia portuguesa desde o 

final do século XX, que explica o distanciamento desses poetas com a poesia tradicional 

lusitana: 

Além do senso de liberdade, há, na contemporaneidade, o avanço de um 

individualismo quase narcísico, principalmente quando posto em confronto 

com o poeta antigo. Os poetas do final do século XX querem um 

distanciamento da tradição, não querem ter sua poesia impregnada por 

espectros estéticos e ideológicos dos cânones mitificados, buscam ruptura e 

um amplo contraste no plano conteudístico.103  
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 A ruptura do poeta Al Berto com a literatura tradicional se dá por conta do seu 

comportamento insurgente, das viagens realizadas por ele mesmo. Para o poeta, a 

literatura não se trata apenas de um espaço de escrita física, ela é uma fratura, uma 

movimentação que expressa uma vivência. A literatura para esse escritor viajante é a fuga 

em busca da inovação de si, do seu intelecto, armazenava suas aventuras que eram 

expressas na sua literatura de margem. Sua literatura de ação se distancia da literatura 

tradicional pela seguinte questão: transgressão como expressão radical do sujeito em 

recusa à sociedade tradicional, patriarcal, conservadora. Nesse sentido, a literatura al 

bertiana emerge com todo o prazer em negar as normas estabelecidas de todas as formas: 

literária, familiar, policial, sexual, religiosa, entre outras. 

 Al Berto foi esse escritor contemporâneo que escreveu e viveu momentos da sua 

vida tenebrosa, enfrentando o tédio, a solidão, a sede, a fome, o frio, o calor sufocante 

das viagens, as quais fazia chegando a esfolar os próprios pés. Também escrevera, já no 

seu leito de morte, sobre o seu próprio fim.  

 Na obra O anjo mudo, podem-se perceber passagens que evocam o ser lume, 

“Aquele que habita, escreve, vive algures numa espécie de treva. Quase nada sabe da sua 

própria escrita. Menos ainda falar dela. Sabe, apenas, que por instantes uma 

incandescência terrível cresce dentro de si, [...]”.104 

  Esse anjo mudo que possui o corpo de Al Berto é, pois, o reverberar de ecos aos 

quais ele respondeu ou não durante a sua vida nômade.  

Respirava fundo, tinha medo e escrevia como uma condenação – e nessa 

condenação encontrava um breve alívio para a dor das coisas vivas e mortas 

que o rodeavam. E o corpo, sempre apaixonado, tremeluzia quando o estranho 

anjo mudo lhe punha uma voz no coração.105 

 A obra O anjo mudo, então, é essa asa em brasa ardente que flutua e inspira o 

pensamento de Al Berto, que ora é a paixão, a intensidade e o desassossego do escrever, 

ora é o viajar para o lugar incerto, o lugar nenhum. Tanto o escrever e o viajar são elos 

que, somados, constituem-se em uma única certeza, a sua obra-vida. Esta é, também, a 

sua escrita de ação. Por meio dessa escrita insurgente, autobiográfica e subjetiva, 

evidenciam-se os traços nômades de um sujeito rebelde e inconformado com as mazelas 

sociais. 
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Se me apagasse neste preciso instante, o mundo pouco se importaria com isso. 

[...] E eu, algures na morte, é pouco provável que levasse comigo alguma coisa 

do mundo. Seria um homem morto, sem mundo, definitivamente só.  

[...] 

Pensou em tudo isto sem amargura, porque havia nele dois mistérios 

insolúveis: viver e escrever. E ambos estavam tão intimamente ligados que, 

provavelmente, se conseguisse desvendar um deles, o outro sê-lo-ia também. 

Mas acontece que tinha tentado fazer da sua vida uma obra tão intensa quanto 

a obra escrita. Por vezes, diluíam-se uma na outra, confundiam-se, tão 

próximas ou afastadas estavam. E tanto na vida como na escrita, um mesmo 

desejo o animava: caminhar em direção à sabedoria última do silêncio – a 

memória total do mundo.106  

 

 Essa escrita e caminhada têm como motivo a sua experiência. A sua atitude 

transgressora exalta o vaguear do autor-narrador descompromissado, que busca uma vida 

independente, cujo maior prazer é escrever, viver e caminhar por locais incertos como um 

autor-viajante de autoficção através de paisagens exteriores. De forma literária, O anjo 

mudo expõe signos importantes da vida do autor-narrador, de algumas viagens as quais 

ele realizou e registrou, baseando-se em uma vida errante a caminho do inesperado. 

 A obra literária O anjo mudo, então, constitui-se em passagens delirantes, 

angustiantes, vertiginosas, solitárias e, é claro, nos seus traços nômades que serão tratados 

no próximo tópico, o qual vai expor fragmentos de alguns escritos publicados nessa obra, 

na qual pulsa a sua Literatura Viva, um livro de viagens ou de escrita de caminhada, ideia 

motriz do autor-narrador. Ao produzir O anjo mudo, Al Berto possibilitou aos leitores 

perceberem essa sua literatura de/em viagens, mobilização e, também, a sua escrita de 

ação, de trânsito, permitindo lançar luzes a esse influxo dos andarilhos rebeldes, 

transgressores.  

 

2.3 ESCRITA E CAMINHADA 

  O anjo mudo é uma narrativa em prosa que carrega em si traços de uma escrita 

de caminhada, termo utilizado pelo teórico Maurício Salles Vasconcellos para explicar a 

vida e obra do poeta francês Arthur Rimbaud e a sua influência literária e planetária. 

Vasconcellos menciona em seu livro107 que foi também uma tese o quanto a literatura 

rimbaudiana teve fortes influxo na vida de grandes artistas na contemporaneidade. Diante 

disso, menciona: 

A poesia de Rimbaud aponta para uma variedade de leituras, que conduz a 

criação para além dele mesmo, autor supervalorizado como identidade 
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literária, pois oferece condições para o erguimento de outros 

projetos/processos criativos, trabalhados e formulados do modo mais singular; 

homens e mulheres – “horríveis trabalhadores” - , anunciados pela “Carta da 

nova literatura” – e pela escrita como cartografia - , todos eles mostrando que 

a palavra poética nunca foi tão material quanto aqui, sonho impensado de 

aventura na América.108 

 O livro é subdivido em três partes para explicar o fenômeno da viagem trazendo 

um diálogo enriquecedor no que tange a experiência de vida e obra do poeta andarilho. 

Vasconcelos sinaliza a influência da literatura do poeta francês na América, já que não 

tem uma evidência concreta do poeta em solo americano, pois Arthur Rimbaud foi um 

sujeito que viajara na Europa e África, contudo deixa o seu legado, a sua marca literária 

como forte influência no mundo. Assim, a pesquisa de Vasconcelos está classificada da 

seguinte maneira: a primeira parte que se trata das Passagens do corpo – trajetos da luz 

da qual vai tratar de fragmentos da poesia de Rimbaud do seu primeiro livro a fim de 

explicar o fenômeno nômade no que tange a escrita de caminhada relacionado ao viver, 

escrever e viajar. Na segunda parte do livro, Rimbaud da América, o autor expõe a 

influência da poesia rimbaudiana em alguns escritores norte-americanos como, por 

exemplo, William S. Burroughs, que atribuiu a técnica do cut-ups; a Kathy Acker, 

escritora muito influenciada, pela poesia de Rimbaud, pela técnica cut-ups e pela cultura 

punk; Jim Morrison, músico, vocalista da banda The Doors, poeta que também teve forte 

influência da literatura e comportamento rimbaudiano; Patti Smith, cantora de pop rock 

e escritora influenciada pela literatura rimbaudiana que escreve o livro Witt109 

mencionando Rimbaud em um dos seus poemas intitulado Picasso a rir. Assim, nesse 

capítulo II, Vasconcelos traça uma escrita de caminhada rimbaudiana expressiva nas 

artes literárias e musicais, anticonvencionais de escritores norte-americanos. Já na última 

parte do seu livro de título Cines, Clips, Cult –ups, o autor menciona uma linguagem mais 

cinematográfica, destaque neste capítulo para Burroughs e João Gilberto Nool. 

Burroughs, que teve forte influência na técnica cult-ups da qual se trata de uma 

movimentação de palavras e imagens que foi uma técnica também bastante usada pelo 

movimento de vanguarda dadaísta, a intertextualidade. Textos escritos por recortes e 

colagens. João Gilberto Noll, escritor brasileiro, que se aproxima ao estilo 

comportamental de Rimbaud, no que tange a transgressão e a atitude radical, o fora do 
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sistema. Tudo isso vai ter um grande influxo da literatura rimbaudiana no que tange a 

escrita rebelde, a escrita não convencional, a escrita de caminhada.  

 Portanto, a escrita de caminhada é conhecida também como escrita de aventura, 

escrita em trânsito, de andarilho, de ação nômade. Vasconcelos, em sua obra, sinaliza o 

quanto é importante a literatura rimbaudiana na contemporaneidade, especificamente com 

sujeitos de cultura marginal. Uma literatura que transcende, que rompe, que atua, que 

fratura, que emerge. A escrita de caminhada é tudo isso e mais. Esse termo encontra-se 

em evidência na literatura radical al bertiana, intimamente ligada ao escrever, ao viver, 

ao caminhar e ao se deslocar (viajar). “[...] a experiência de escrever relacionada com a 

de caminhar encontra-se identificada com a recuperação de um lugar de origem, da 

verdade, de um eu”.110 Assim, pode-se perceber, em sequência, trechos selecionados de 

algumas marcas dessa escrita de caminhada na obra al bertiana: 

Aprendiz de Viajante 

[...] 

A verdade é que desde os quinze anos nunca mais parei de viajar. Atravessei 

cidades inóspitas, perdi-me entre mares e desertos, mudei de casa quarenta e 

quatro vezes e conheci corpos que deambulavam pela vasta noite ... Avancei 

sempre, sem destino certo. 

[...] 

Hoje sei que o viajante ideal é aquele que no decorrer da vida, se despojou das 

coisas materiais e das tarefas quotidianas. Aprendeu a viver sem possuir nada, 

sem um modo de vida. Caminha, assim, com a leveza de quem abandonou 

tudo. Deixa o coração apaixonar-se pelas paisagens enquanto a alma, no puro 

sopro da madrugada, se recompõe das aflições da cidade. 

[...] 

o viajante escolheu o lado nómada da linha de água. Vive ali, e canta – sabendo 

que a vida não terá sido um abismo, se conseguir que o seu canto, ou estilhaços 

dele, o una de novo ao Universo.111 

 

 Os trechos acima referem-se a uma crônica de abertura da obra O anjo mudo, 

intitulado “Aprendiz de Viajante”. Essa pequena crônica, aqui fragmentada, relata um 

sujeito viajante precoce que não tem morada fixa, que perambula pela noite, conhecendo 

outros. Um andarilho que abandona tudo para viver de maneira livre. Um apreciador das 

paisagens que o cerca. Um sujeito urbano, caótico que deambula pela madrugada por 

cidades incertas. Assim, são perceptíveis, nesses fragmentos, marcas de um viajante 

nômade, no que tange à paixão da escrita de caminhada. Essa tem como motivo a 

experiência errante, exaltada de maneira independente, que sinaliza de forma 

autoficcional a viagem através de paisagens exteriores. Ainda se pode perceber, nessa 
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narrativa fragmentada, um modo de vida em que o sujeito se desapega das coisas materiais 

e dos costumes tradicionais sociais.   

 A outra crônica aqui exposta, nesse mesmo aspecto de linha de fuga e escrita de 

trânsito, é a de título “O Que Resta de Uma Viagem”. Essa crônica é subdividida em 18 

subseções e praticamente equivale a todo o capítulo I, com exceção da crônica “Aprendiz 

de Viajante”. Aqui, será feito um breve estudo apenas dos trechos das subseções, que 

retratam parte da sua caminhada: “De Bruxelas a Civitavecchia”; “Baunei/ Dórgalo/ 

Nuoro”; “O Guardador da Ilha”; “Quarto de Pensão”; e “Lisboa/Regresso”. Em todas as 

subseções, há trechos que remetem à obra-vida de Al Berto no âmbito das suas viagens 

realizadas em alguns países da Europa, por onde passou. Nas aventuras narradas, 

percebem-se comportamentos de um escritor radical e, também, que o escrever, o viver e 

o caminhar são razões da sua produção literária. A literatura al bertiana segue esse estilo 

de escrita deslocada, não estática, que se distancia dos padrões da literatura tradicional; é 

uma literatura de vagabundagem, em que o sujeito vagueia, sem qualquer fixidez. 

Também é uma literatura indisciplinar. A seguir, em trechos de uma escrita de 

caminhada, nas/sobre suas viagens, o autor retratou o seu estilo e a sua paixão pela escrita:    

 

                                             De Bruxelas a Civitavecchia 

As viagens estão intimamente ligadas aos meus livros. A todos eles, mas em 

especial aos primeiros. Àqueles que o tempo destruiu, tornou impublicáveis – 

ou eu rasguei, queimei, perdi. 

Desse tempo de aprendizagem da vida e da escrita, desses dias sem eira nem 

beira, sobreviveram uns escassos cadernos de notas. Eles são o que sobejou de 

um gigantesco diário de viagens. 

Nesses cadernos foi anotado, com minúcia, o dia a dia de cada viagem. Neles 

escrevi os primeiros poemas, desenhei mapas, paisagens e rostos. Fiz listas de 

lugares a visitar ou a evitar. Colei retratos de gente que se ia cruzando comigo, 

bilhetes postais, etiquetas, bilhetes de comboio e de avião etc.  

De qualquer maneira, sempre fui um mau turista. Viajei sem me preocupar 

muito com o que via ou não via. Achava que viveria o tempo suficiente para, 

uma outra ocasião, ver tudo. 

[...] 

Sempre gostava de chegar aos lugares que decidira visitar sem saber grande 

coisa sobre eles. Isso deixava-me absoluta liberdade de movimentos. 

Nada melhor do que caminhar numa cidade, sem a conhecer. Saber-me perdido 

e, mesmo assim, continuar a andar como se ali tivesse nascido. O pior é que 

me perco cada vez menos nas cidades, ou melhor: já não possuo a capacidade 

de me deixar perder. 

[...] 

No fundo, nessa longínqua noite de setenta, a bordo do pequeno navio da 

carreira Civitavecchia-Cagliari, descobri que o abandono que sentia era início 

misterioso de uma paixão que jamais me largou: escrever. E hoje, por vezes, 

ainda penso: talvez não tivesse sido mau ter permanecido na ignorância dessa 

paixão.112 
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  Nos fragmentos expostos, pode-se perceber que o sujeito cria um laço entre as 

suas viagens e os seus livros escritos, tudo está intimamente associado. Embora se 

classificasse como “mau turista”, seus cadernos de notas serviram-lhe como uma espécie 

de “caixa-preta-escrita” de tudo o que via e vivia (paisagens, pessoas, sentimentos etc.), 

arquivando as suas impressões ao vaguear por espaços desconhecidos, colecionando 

bilhetes de passagens, materialização do seu transitar. Tudo era relatado em um caderno, 

um diário. Nessa narrativa, percebe-se que suas viagens, feitas também por meios de 

transportes aéreo e terrestre, tornaram-no transeunte em outras culturas, sujeito híbrido 

vagueante no mundo pós-moderno. Sobre a facilidade/rapidez de visitar outras culturas 

por meio de viagens aéreas, Hall113 lembra que, apesar de os lugares permanecerem fixos, 

onde pessoas têm “raízes”, “o espaço pode ser ‘cruzado’ num piscar de olhos – por avião 

a jato, por fax ou por satélite, e Harvey114 chama isso de ‘destruição do espaço através do 

tempo’”. Nesse sentido, Al Berto não se sentia preso às suas “raízes”, preferia usar seu 

tempo para cruzar espaços e viver o agora em diversas culturas, sem fixidez alguma, 

errante pelo mundo. Era um sujeito que visitava lugares completamente desconhecidos, 

gostava de se encontrar na adrenalina de se sentir perdido, e seguia em liberdade de seus 

movimentos, deambulando em toda parte. Nos anos de 1970, em transporte fluvial, 

experimentou viagem a uma comuna italiana chamada Civitavecchia-Cagliari, onde 

migrou definitivamente da Pintura para a Literatura 

              Nessa crônica fragmentada, o autor escreve sobre a viagem que fez a duas 

cidades europeias dos países Bélgica e Itália. Bruxelas, capital da Bélgica, foi a cidade 

em que o autor se exiliou na sua juventude, nos anos de 1960, onde também cursou 

Pintura, mas não seguiu essa carreira. Apenas nos anos de 1970, o autor envergou para a 

Literatura, a que se dedicou contundentemente. Sobre esse trânsito Pintura-Literatura, 

explica a pesquisadora Golgona Anghel (2006):  

Em 1971, [Al Berto] toma a decisão de abandonar definitivamente a pintura. 

Como já gostava de escrever, não houve um esforço, a escrita veio 

naturalmente. Passou de uma coisa à outra sem grande tragédia nem grandes 

dramas. A pintura foi ficando para trás, porque começou a ser caro, era preciso 

um espaço e tinha também outro ritmo, era muito mais lento pintar do que 

escrever.115 
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               Mais uma vez, Al Berto mostrou-se um ser em trânsito também entre as Artes. 

Não titubeou em abandonar definitivamente a Pintura, para traçar novas rotas pela 

Literatura. E seu estado de viajante foi fundamental para essa mudança em sua identidade 

(de pintor para escritor). Já não o satisfazia traduzir suas experiências apenas por meio da 

Pintura, pois demandava muito tempo: a moeda mais cara para um viajante. Assim, suas 

vivências passaram a ser traduzidas em suas narrativas em menos tempo, imprimindo-lhe 

maior fluidez. 

Baunei/ Dórgalo /Nuoro 

A escrita exige mais escrita. Escrever, o ato de escrever, exige continuidade. 

Talvez seja essa a razão de viajar. A verdade é que viajo para escrever. Faço 

assim a minha aprendizagem de escritor. Aprendizagem lenta do movimento 

sinuoso do mundo.116  

 

 Esse pequeno trecho de viagem refere-se à compulsão da escrita contínua, pois, 

para o autor, viajar e escrever passaram a ser ações imbricadas, sempre em sintonia, para 

perceber o seu entorno. A escrita de viagem é sentida, então, como uma ação pedagógica, 

propiciando uma “aprendizagem lenta do movimento sinuoso do mundo”. Seria 

audacioso pensar que haveria rapidez em aprender o mundo. 

O Guardador da Ilha 

Às vezes, quando à hora do calor durmo debaixo duma árvore, aparece-me em 

sonhos. Contam que são homens sempre de passagem. Não pertencem a lugar 

nenhum e, raramente, pernoitam duas vezes de seguida no mesmo sítio. São 

homens errantes, muito antigos. Deslocam-se como se fossem sombras. 

Transportam no coração a euforia de quem viaja.117 

 

 Nessa narrativa, novamente, o autor aborda o nomadismo de um sujeito que não 

pertence a lugar algum e que sempre segue o seu caminho, sem apego. Mostra-se um 

sujeito de passagem, descompromissado, que sempre almeja por viagem. Esse é o espelho 

da vida errante do autor-narrador, que enfatiza sua maneira de vida fugaz. Ele demonstra 

ter consciência de que, em suas viagens, sua fuga ao encontro do desconhecido resulta 

em consequências ora boas, ora ruins; e entre estas, a sensação de desamparo e a 

frustração de não se sentir amado foram demasiadamente dolorosas. 

Quarto de pensão  

[...] 

Viajamos porque é necessário enfrentarmos o desamparo dos dias, ao mesmo 

tempo que procuramos um lugar para descansar e nele ansiarmos por regresso. 

Um nome, um nome apernas, evocando alguém, um lugar ou uma coisa, é a 

bagagem suficiente para avançar pela noite dentro, esperar a morte, ou 

iniciarmos o regresso... 
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Alugámos um quarto. Pernoitaremos aqui. Para lá das paredes deste quarto, na 

vasta noite do mar, existe uma ilha. Vê-la-emos ao amanhecer. 

[...] 

Ouve-se o mar, longe daqui, e eu digo: 

– Andei tempo a mais pelas ruas. Vivi nelas ao sabor do vento. Dormi em casas 

abandonadas, e nunca conheci ninguém que me amasse.118  

 

 Em “Quarto de pensão”, o autor menciona a pensão (equivalente a hostel ou 

pousada atualmente) como um espaço noturno de pouso, descanso, refrigério para 

viajantes andarilhos. Os quartos de pensão alugados lhe serviam para guardar as suas 

bagagens, os seus trapos e, também, o seu cansaço e as ausências. Andarilhos sabem: à 

noite é que doem os pés e o coração. Al Berto sempre foi um sujeito de pouco apego, 

viajava com pouca bagagem. Constantemente, mudava de quarto em quarto. Nunca ficara 

apenas em um único quarto. Nunca conhecera alguém que o amasse, seguindo sua 

caminhada solitária. Aqui, fica perceptível o jogo da narrativa, da obra-vida relatada 

ficcionalmente, mas com grande teor de vida urbana vivenciada na prática.    

 

Lisboa  

Regresso 

[...]  

Caminho, as sombras da cidade vão revelando, pouco a pouco, rostos que 

despertam para a noite, gestos cúmplices, corpos, atrevimentos inesperados, 

danças, seduções... 

Caminho pela cidade que se oferece à voluptuosidade do olhar. Ao fundo das 

ruas e das escadinhas, no âmago da noite,  

[...] 

E vou de beco em beco, de bar em bar, de aroma em aroma, de olhar em olhar 

– conheço a cidade como conheço as linhas das minhas mãos. 

[...] 

Vivo em Lisboa como se vivesse no fim do mundo, ou num lugar que reunisse 

vestígios de toda Europa. A cada esquina encontro reminiscências doutras, 

doutros encontros, doutras viagens.119  

 

 A crônica “Lisboa” é subdividida em dois momentos: Regresso e Fuga. Os 

trechos aqui selecionados pertencem à subseção Regresso. Nesta subseção, o autor revela 

em sua narrativa uma Lisboa frenética, mas também misteriosa, que reúne na noite uma 

atmosfera urbana entre corpos, danças, seduções etc. Percebe-se, também, que o narrador 

é um sujeito que flana pelos espaços labirínticos das ruas noturnas entre becos e bares. 

Um sujeito conhecedor das ruas lisboetas. O narrador afirma que vive em Lisboa como 

“vivesse no fim do mundo” e que ali estava presente e/ou ‘lembrava outros cantos das 

cidades europeias, por onde ele andou. É pulsante, em todo esse trecho narrativo, a vida 

andarilha, boêmia e aventureira de Al Berto, que estava sempre entretido no ambiente 
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urbano noturno, em contato direto com a realidade da rua. Maffesoli explica: “A rua, onde 

se desempenha a teatralidade social, predispõe à possível aventura, evoca a efervescência 

e uma vitalidade que nada parece poder frear”.120 A escrita de caminhada, do poeta Al 

Berto, nesses trechos aqui expostos, exalta um comportamento radical de uma vida 

errante do autor-narrador. 

 

3 LUNÁRIO: BENO, ALTER EGO DE AL BERTO, E OUTROS 

PERSONAGENS 

 

mudei de casa. mudei de casa trinta e duas vezes 

desde que aqui cheguei. moro num apartamento 

vazio. tenho o mercado a dois passos da porta da 

rua. improvisei uma mesa. Stooges no máximo, 

chove. não sei onde estou. cheguei durante a 

noite.121 

 

   No romance em prosa intitulado Lunário (1988), o poeta lusitano Al Berto, por 

meio do personagem fictício e protagonista dessa obra, Beno, narra a sua vida nômade, 

notívaga e urbana. Beno, então, é o espelho que reflete a vida de Al Berto, o seu alter 

ego. Toda a atmosfera narrada no livro remete a uma ambientação noturna, a começar 

pelo seu título. O nome do romance já menciona o âmbito noturno, pois Lunário é um 

calendário baseado nas quatro fases da lua, seguido de mais três fenômenos. Os capítulos 

são subdivididos em sete fases, quatro lunares, mais dois fenômenos da natureza e um 

propriamente humano: Crepúsculo, Lua nova, Quarto crescente, Lua cheia, Quarto 

minguante, Umbria e Cântico. E cada um desses capítulos irá trazer a vida de Al Berto 

representada por Beno, em sua errância.   

              Outros personagens compõem a obra, a exemplos de Lúcio, Gazel, Nému, Alba, 

Silko, Zohía, Alaíno, Kid, entre outros. Eis uma breve apresentação de alguns deles e suas 

tramas. Logo no início do romance, Lúcio e Gazel surgem como uma dupla de 

homossexuais, eles tinham o prazer de invadir as residências luxuosas e fazer sexo na 

cama do proprietário, ao sabor de um bom whisky, ali tomado. Nému, o puto louro, jovem 

de dezessete anos, foi o primeiro parceiro a seduzir e se relacionar intensamente com 
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Beno. Com Alba, Beno se relacionou e teve um filho, o Silko; eles se conheceram no 

museu, em uma exposição de pintura do artista francês Monet, mas já haviam se visto 

outras vezes, segundo Alba, de passagens em discotecas e bares – Stars e/ou Lura. Ela 

sabia do relacionamento de Beno e Nému. Eram todos amigos. Zohía, personagem 

marginalizada, saiu de casa ainda jovem para viver nas ruas. Ela amava Alaíno, ficou 

louca e acabou seus tempos internada em uma clínica para doentes mentais. Alaíno, 

companheiro de Zohía, acompanhou-a nos momentos mais difíceis da sua loucura. Ele 

não suportou a solidão e seguiu em partida. Kid, personagem andrógina, era um drogado, 

foi encontrado morto em um jardim, maquilhado e com vestimentas masculinas e 

femininas. A polícia teve dificuldade para desvendar a sua identidade. Sobre essa 

narrativa fictícia entre autor-personagem(ens), o escritor Thiago Martins Prado 

(2011/2014), em seu artigo122, analisa o processo das técnicas narrativas contemporâneas, 

no que tange a questão do autor-narrador-personagem. A subseção do artigo, intitulada 

As implicações da técnica das narrativas encaixadas, remete ao que Al Berto 

desenvolvera em seu romance. Sobre tais implicações, explica Prado:  

Um caso bem peculiar que merece investigação é a narração do personagem 

nos romances contemporâneos. É quase uma obsessão o jogo de encaixes de 

uma narrativa na outra na pós-modernidade: é necessário fazer o personagem 

falar, assim como é urgente fazer o personagem afirmar seu olhar sobre o outro 

como constituição e movência de sua própria identidade. Ao fazer com que a 

fala do personagem afirme-se acima da própria narração que o apresenta, 

parece que a microficção do personagem nos tempos atuais conquistou maior 

credibilidade que a tentativa de uma aproximação realística por um narrador 

distanciado.123 

 Nessa mesma perspectiva, Prado exemplifica as narrativas encaixadas e afirma: 

[...] o narrador que se deixa substituir pelo personagem falante que se deixa 

substituir por outro personagem curioso e assim sucessivamente; o 

personagem-escritor que não finaliza o romance ao perder-se na observação de 

indivíduos no espaço público tentando extrair desses algumas experiências 

inspiradoras para seu projeto de obra; o personagem que migra para um espaço 

diferente do da sua origem e cruza experiências pessoais com as estranhas 

vivências e relatos com que se depara na terra distante, etç.124  

  Assim, os personagens do romance, mencionados anteriormente, estão ligados à 

trajetória de vida do Beno em um único corpo, como o próprio narrador se situa na obra: 

“rostos, cidades e corpos...”125. Pois é através do(s) corpo(s) que Beno observa a sua 
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própria história de vida, a sua própria imagem em conexão vivenciada com os(as) 

amigos(as), nas ruas, nos bares etc. Sobre esse(s) corpo(s) na literatura al bertiana, explica 

Ornellas:  

Movimenta-se para lembrar que está vivo, para produzir vida no corpo 

produzir a vida do corpo, para fazê-lo escapar às identificações gregárias 

fabricadas pelo lugar, identificações despóticas que condenam e subjugam o 

corpo do outro, seus desejos selvagens, arcaicos, desterritorializados, 

insubmissos às convenções socioculturais, às instituições e fundações que se 

lhe são impostas pelo corpo despótico do Rei-Pai-Pátria-Patrão-Estado-Igreja-

Escola-Deus-etc.126 

 Ainda apresentando brevemente outros personagens da trama: o falecido senhor 

Oliveira foi um antigo morador do mesmo apartamento onde Beno residiu. O carteiro, 

mensageiro sem nome identificado, levava cartas para o antigo inquilino, Oliveira. Dona 

Olinda da Silva era a senhora que escrevia para o senhor Oliveira. Ela só passou a saber 

do falecimento do senhor Oliveira bem mais tarde. Não foi revelado o grau de parentesco 

entre Dona Olinda e o Sr. Oliveira. O Sr. Anastácio era o canalizador. Kino, o balconista. 

O bêbado, anônimo, frequentava o café do Lura. Biondy, travesti de setenta e três anos, 

era a atração de shows nas noites no Lura. Uma velha, louca de tesão e mentalmente 

desequilibrada, é uma personagem anônima que paga para transar com Beno, mas o ato 

sexual não é consumado, pois Beno foge com o seu dinheiro. Zaki era um traficante de 

erva colombiana no bar. Silko, filho de Alba com Beno. Jano, o barman. Gary Zarolho, 

também traficante. E Mino, o dj da discoteca.         

 Criativamente, em sua narrativa de vida urbana e noturna, o autor faz essa 

emersão de corpos lunares, ou seja, Al Berto cria uma metamorfose que se pode entender 

como sujeito de lugar nenhum e que está sempre em constantes mudanças, como nas fases 

lunares. Incisivamente, em toda a narrativa da obra, o poeta exalta o ambiente noturno. 

Em sua vida, a noite e a rua são um elo. Beno é o personagem que almeja a busca 

contundente desses espaços noturnos carregados de tantas emoções, seduções, mas 

também de perigos. Nos espaços urbanos, as noites carregam consigo surpresas para o 

bem ou para o mal. Em seu livro, Al Berto descreve um cenário de uma cidade noturna, 

frenética, que se distancia da vida comum, evidenciando o exagero do uso das drogas e 

do álcool, a prática do sexo desregrado e a prostituição, a boemia e os cafés, o rock e o 
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convívio com uma pequena parcela de pessoas – personagens da obra, já mencionados 

anteriormente – à margem social.  

              O poeta, em sua narrativa lírica, expõe um comportamento subjetivo que, 

engajado no viver e escrever, traz à tona uma literatura radical que se distancia dos 

clássicos canônicos literários – sujeito autor-narrador-personagem, sedutor, camaleão, 

andrógino que sempre está em busca de mudar a si próprio, experimentando doutros. Leva 

uma vida errante, na maioria das vezes solitária, de pouco relacionamento com as pessoas 

e que nunca habitou em um único lugar. Um nômade sem morada fixa. Esse tipo de 

relacionamento, que o sujeito tem com outros personagens de comportamento marginal, 

segue em toda a narrativa do romance, mas fica bastante perceptível no capítulo intitulado 

Lua cheia. Neste, logo no início da seção – narrativa em terceira pessoa – há um diálogo 

com os personagens imbuídos em uma vivência de margem social. Trata-se de uma 

geração de insurgentes que negam a geração tradicional, e de um misticismo que nega a 

religião institucionalizada, moralista e machista. A contracultura é evidenciada de forma 

contundente em alojamentos, prédios ou casarões abandonados. 

Vivendo no sossego falso de apartamentos “estilo humilde” (banquinhos de 

madeira branca e almofadas no chão, reproduções de budas espalhadas desde 

do wc ao quarto), rodeados de filhos e animais de estimação, davam-se ao 

trabalho de inculcar, tanto a uns como a outros, novos preceitos morais e uma 

boa dose de ecologia tonta. Eram peritos em discursos santos e tristonhos, 

advertindo à força as crias vegetarianas contra os inúmeros pecados da 

carne.127 

 

  Em Lunário, Beno, alter ego de Al Berto, escreve e vive uma vida radical nas 

noites das cidades de passagens que, assim como alguns personagens, não são nomeadas 

no romance. Beno se expõe como um sujeito sedutor, o qual se relaciona sexualmente 

com pessoas muitas vezes desconhecidas. Homens e mulheres, novos ou velhas, sem 

importância de distinção sexual. Trata-se de uma experiência de vida transgressora que 

desajusta qualquer padrão de vida social. Não há limite para viver e escrever, liberdade é 

o que Al Berto sempre desejou.  

              Em algumas seções do livro, percebem-se destaques em grafia itálica. Isso fica 

perceptível, por exemplo, quando o narrador quer direcionar a música pop rock dos Velvet 

Underground que acontece no reduto do bar: “Quando abriu a porta [do Stars = bar], 

foram ambos [Beno e Nému] atingidos por Run, Run, Run, essa descarga de alta tensão 

dos Velvet Underground, que continuavam a ser ouvidos após noite, inabalavelmente, 
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como um culto”.128 Outra situação em que a escrita itálica é usada como recurso de 

destaque ocorre quando o narrador procura dar voz aos personagens, ao fazer anotações 

em alguns cadernos. Essas anotações eram uma espécie de tentativa de diário, mas o 

autor-narrador-personagem só menciona a palavra diário relacionando-o às anotações nas 

paredes, como explica: “Dispunha-as com precisão, arrumadas de tal maneira que as 

paredes se transformavam em extensos calendários, ou num rigoroso diário”.129 Essas 

anotações em itálico são direcionadas para o amigo, para a amiga, para a amante ou para 

si mesmo. São escritos em prosas poéticas, sempre muito densos, sobrecarregados de 

martírios, dores, paixões, homoafetividade, viagens, nomadismo, errância etc. Tudo isso 

é perceptível nos capítulos, em trechos como este da Lua nova: “Hoje, salto desta folha 

de papel para a noite, perco a infância na poeira dos dias”.130 Mais outro trecho no final 

deste mesmo capítulo, “Os espelhos ainda nos desenvolvem a candura do que somos, mas 

também anunciam a cinza que sepultará os corpos, algures, num esquecimento e numa 

dor obscura de nós próprios”.131 São escritos de Beno para Nému, pensando em Nému. 

 No capítulo intitulado Quarto crescente, é digno de destaque um pequeno trecho 

que se refere à vida nômade do poeta, em que Beno faz a leitura de si mesmo: “E sem 

bússola, nómada até aos ossos, sigo pela noite onde aportei, e não reconheço a casa que 

me destinaram para morrer”.132 Nota-se, nessa breve passagem, que Beno se reconhece 

nômade, des-norteado (sem bússola), sem rumo, como andarilho noturno. Ele diz aportar 

na noite, sente-se seguro na errância, sem residência para habitar fixamente. E nem deseja 

essa habitação, pois o seu prazer é sempre o caminhar, a viagem.  

 No capítulo Lua cheia, o narrador vai expor essas anotações em itálico para 

narrar sobre a morte do amigo de Beno, o Kid, um mutante, um andrógino. Sobre a morte, 

o autor expõe nas palavras de Kid: “Um morto tem como destino apagar-se para sempre, 

apesar de muito o terem amado, apaga-se... esteja ele onde estiver...”.133  

 No capítulo Quarto minguante, prevalece uma narrativa que envolve paixão e 

insanidade, por meio de dois personagens: Zohía e Alaíno. Neste capítulo, é relatada a 

paixão entre essas personagens, ambos amigos de Beno. Zohía tinha um sentimento muito 

forte por Alaíno, mas acabou enlouquecendo e foi encaminhada para uma clínica para 
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tratar a sua insanidade mental. “[...] no dia em que completava vinte e dois anos -, Zohía 

era definitivamente internada numa clínica para doentes mentais”.134 Na narrativa, essa 

personagem louca – lunática – e o seu destino, o cárcere manicomial, apontam para mais 

uma marginalização social, a dos considerados loucos.  

Numa tarde em que parecia muito calma, levantou-se [Zohía], e aos tropeções 

– as pernas sujas de sangue menstrual – saiu para a rua numa correria 

desenfreada. Caiu, feriu-se na cara, depois gritou e lambuzou-se de sangue. 

Esbracejou, ao mesmo tempo que tentava enrolar-se no lençol. Mostrava o 

sexo sanguinolento, metendo-lhe os dedos dentro e lambendo-os em seguida. 

Rolava pelo chão quando, num pulo felino, se ergueu e começou a agredir 

quem passava. E, quando não alcançava uma presa, escavacava o que se lhe 

deparava pela frente.135 

 

 Diante disso, explica Foucault (2010)136: 

a loucura não conserva com os atos interditos senão um parentesco moral (ela 

permanece essencialmente ligada aos interditos sexuais), mas é incluída no 

universo dos interditos de linguagem: a internação clássica enreda, com a 

loucura, a libertinagem de pensamento e de fala, a obstinação na impiedade ou 

na heterodoxia, a blasfêmia, a bruxaria, a alquimia – em suma, tudo o que 

caracteriza o mundo falado e interditado da desrazão: a loucura é a linguagem 

excluída – aquela que, contra o código da língua, pronuncia palavras sem 

significação (os “insensatos”, os “imbecis”, os “dementes”), ou a linguagem 

que pronuncia palavras sacralizadas (“os violentos”, “os furiosos”) ou ainda a 

que faz passar significações interditadas (os “libertinos”, os “obstinados”).137 

 

 Portanto, Zohía em determinado tempo da sua vida se torna uma sujeita interdita 

levada pela loucura e exclusão social. Esse afastamento da sociedade expressa uma 

linguagem fora do “normal”. Por conta disso, explica Foucault:  

– A loucura não pode ser encontrada no estado selvagem. A loucura só existe 

em uma sociedade, ela não existe fora das normas da sensibilidade que a isolam 

e das formas de repulsa que a excluem ou a capturam. Assim, podemos dizer 

que na Idade Média, e depois no Renascimento, a loucura está presente no 

horizonte social como um fato estético ou cotidiano: depois, no século XVII – 

a partir da internação -, a loucura atravessa um período de silêncio, de exclusão. 

Ela perdeu essa função de manifestação, de revelação que ela tinha na época 

de Shakespeare e de Cervantes (por exemplo, Lady Macbeth começa a dizer a 

verdade quando fica louca); ela se torna derrisória, mentirosa. Enfim, o século 

XX se apossa da loucura, a reduz a um fenômeno natural, ligado à verdade do 

mundo.138  
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 Assim, a loucura é a linguagem excluída, é esse fenômeno cientificamente 

construído como “natural” no século XX como deixou claro Foucault. Zohía, portanto, 

evidencia esse momento de experiência tão estreita e excludente em relação à loucura na 

sociedade contemporânea. Os seus comportamentos neuróticos são muitas vezes 

considerados ora libertinos, ora agressivos, mas também em determinado momento 

expressa breves passagens duma lucidez da qual recorda seus escritos. Diante desse fato, 

ressalta o autor-narrador-personagem: “Numa das visitas diárias que Alaíno lhe fazia, 

pedira, num breve instante de lucidez, que ele lhe trouxesse os seus escritos. Julgava que, 

ao relê-los, talvez pudesse regressar ao que esquecera quase por completo: a vida”.139 

            Nos escritos sobre Zohía, irrompem trechos acerca da sua vida urbana e noturna. 

Ainda na sua adolescência, fugiu de casa para habitar nas ruas, levando uma vida intensa, 

à margem da sociedade. Sobre essa personagem, em seus papéis escritos, o narrador 

menciona: “A cidade e a noite são o meu coração do medo. E não há recanto, não há 

beco nem vagabundo que não me conheça”.140 Ainda sobre essa personagem, o poeta 

escreve: “Circulo pela noite, abandonei a casa dos meus pais aos quinze anos. Conheço 

o frio e a fome, [...]”.141 Percebe-se que, nesses dois trechos, o narrador expõe a 

personagem Zohía como uma notívaga que vive em sintonia com a vida urbana, que 

conheceu as ruas e abandonou os seus pais para viver à margem social.  

 O próximo capítulo, Umbria, refere-se à fuga de Alaíno depois do internamento 

de Zohía. Al Berto passa a relatar a fuga de Alaíno, por meio de um pequeno bilhete postal 

que Alaíno escreve para Beno e Nému. O bilhete anunciava: “Cansei-me de me procurar 

não vale a pena ir mais longe, não estou em parte nenhuma desde que perdi Zohía. 

Comecei hoje mesmo a caminhar em sentido inverso à minha fuga. Estou de regresso, 

[...]”.142  

 E o último capítulo, intitulado Cântico, refere-se à leitura de uma carta que Beno 

escreveu antes de seguir viagem para outra(s) cidade(s). O autor-narrador-personagem 

finda a sua narrativa, trazendo o personagem principal da obra, Beno, para relatar todo o 

processo de vida que ali viveu com seus amigos, suas paixões, suas amigas, suas 

deambulações, os bares, as ruas, as bebedeiras, as drogas, as músicas e a poesia; 

traduzindo a memória do personagem. O narrador afirma que os vínculos de amizade 
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surtem um efeito que ele chama de “único corpo”, ou seja, todos os personagens vão estar 

em sintonia, em uma única forma de viver no frenesi noturno. Todas as luas (suas fases) 

são um só corpo celeste. Contudo, Beno parte e deixa tudo para trás, sem apego à cidade 

ou às pessoas que ali habitavam: “Eles acabaram de percorrer os corredores do agitado 

sono e, clandestinos, esquivos, partirão uma noite... e perder-se-ão na brumosa noite das 

imagens de distantes e desconhecidas cidades”.143 

 

 3.1 SEM-EIRA-NEM-BEIRA 

 A trajetória do personagem Beno será traçada por uma vida errante que se 

mistura com um âmbito urbano frenético das noites em bares como o Lura e o Stars, local 

dos encontros com amigos(as). É daí, destes cafés – pode-se dizer, point´s –, que o autor-

narrador-personagem expõe traços da vida marginal, relacionados aos usos de 

entorpecentes, abusos de bebidas alcoólicas e, também, de muitas conversas e possíveis 

relacionamentos, sempre regressando nas madrugadas, antes do amanhecer. Nos quartos 

de pensões alugados, Beno nunca habitava em um único apartamento e sempre estava em 

mudanças, alugando outros apartamentos mais simples. No seu regresso para casa, 

costumava estar acompanhado de alguém – às vezes, não –, e uma das suas companhias 

marcantes foi o seu companheiro Nému. Mas havia também a Alba, o Kid e outros. Sobre 

os quartos habitados por Beno, onde se alojava ao retornar das madrugadas alucinantes, 

é válido revisitar aqui uma passagem da vida do poeta francês do século XIX, Charles 

Baudelaire, boêmio, flâneur, um dândi endividado: “Fugindo [Baudelaire] dos credores, 

metia-se em cafés ou em círculos de leitura. Aconteceu de habitar dois domicílios ao 

mesmo tempo [...]. Cada cama, em que se deitava, tornava-se para ele um ‘leito 

arriscado’”.144 Sobre o fenômeno flâneur, expõe Benjamin, nessa mesma perspectiva, 

“[...] vagueia através de bairros desconhecidos até que, no mais profundo esgotamento, 

afunda em seu quarto, que o recebe estranho e frio”.145 E contextualizando essa via de 

refúgio com Al Berto, este ressalta: “Durante anos morei em casa de amigos ou em 

quartos de pensão, por onde ia largando um rasto de tralha que sempre transportava 
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comigo. Tralha inútil... mas nunca me rodeei verdadeiramente de objetos, nunca possuí 

coisas, [...]”.146 Baudelaire e Al Berto, dois “sem-eira-nem-beira”. 

 Charles Baudelaire foi um dos precursores da criação do fenômeno flâneur e 

outras alegorias como, por exemplo, a prostituta e o homem-sanduíche, dentre outras, 

para explicar ou contestar a cidade francesa moderna, capitalista que se encontrava em 

processo de mudanças naquela época. Charles Baudelaire foi um dos poetas de grande 

inspiração na vida intelectual de Al Berto, mas também no consumo das drogas e na 

vagabundagem das grandes metrópoles. Sobre essa influência baudelairiana, menciona o 

pesquisador Freitas: 

É sabido que Baudelaire, leitor e tradutor de De Quincey, foi também o autor 

– e em certa medida personagem – de Les Paradis Artificiels, obra em que 

avalia as vantagens e desvantagens do álcool e do haxixe. O próprio Al Berto 

chegou a se relacionar com Baudelaire o gosto imoderado pelas substâncias 

alteradoras da consciência que exaustivamente nomeou. Não julgo, porém, que 

tenha sido esse o mais importante contributo baudelairiano para a obra de Al 

Berto. É evidente que o louvor do vinho e do êxtase não pode ter deixado de 

impressionar o autor de algumas páginas mais alcoolizadas da recente poesia 

portuguesa. Mas, no que respeita concretamente a Les Paradis Artificiels, 

revela-se difícil conciliar a sua conclusão prudentemente “burguesa” com o 

louvor das drogas omnipresente n´O Medo.147 

 A literatura baudelairiana não era vista com bons olhos naquela época, devido 

ao comportamento radical e transgressor de Baudelaire: no uso de drogas alucinógenas; 

nas suas visitas frequentes aos prostíbulos das cidades; no seu relacionamento com uma 

meretriz negra; nas suas frequências também em bares; e nas suas deambulações nos 

grandes centros urbanos. Afirma o poeta maldito: “Na rua Eu sou um cemitério odiado 

pela lua, Onde arrasto, assim como os remorsos, os versos Sempre açulados contra os 

meus mortos diversos”.148 Baudelaire foi tudo o que a sociedade francesa burguesa não 

queria, um sujeito maldito, um sujeito marginal. O seu livro As flores do mal é um reflexo 

dessa inconformidade social. O livro foi rejeitado, repugnado naquela época e, só depois 

de muito tempo, foi referenciado como uma obra-prima.  

 Diante do processo de vida urbana aqui abordado na literatura al bertiana, pode-

se, então, considerar Beno um flâneur, aquele sujeito urbano, o conhecedor das ruas, 

entretido nos bares, nos cafés. O andarilho, o observador que vaga sobre as noites 

nebulosas labirínticas das metrópoles que passa ou já passou, ou as que ele pretende 
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conhecê-las. Sobre esse fenômeno flâneur, explica o filósofo Benjamin, que foi um dos 

pesquisadores da obra intitulada As flores do mal, do poeta Baudelaire: “A rua torna 

moradia para o flâneur que, entre as fachadas dos prédios, sente-se em casa tanto quanto 

o burguês entre suas quatro paredes. [...] muros são a escrivaninha, e os terraços dos cafés, 

as sacadas de onde, após o trabalho, observa o ambiente”.149 Al Berto, ao longo da sua 

literatura, sempre teve essa identificação com escritores de cunho antiautoritários, 

especificamente, os poetas malditos do século XIX. Baudelaire foi um dos escritores com 

quem o poeta teve fortes afinidades literárias, no que tange à vida experienciada fora dos 

padrões sociais: nos prostíbulos, nas ruas, nos bares, nas drogas, no álcool, mas também 

nas leituras e – por elas produzidas – nos poemas, nos livros. Portanto, a produção al 

bertiana sempre caminhou no escrever e viver, a sua literatura não criou ruptura entre 

esses dois espaços, amalgamou-os. A sua identificação com os comportamentos 

subversivos sempre foi criada e praticada pelo poeta, seja ela nas ruas, nos quartos, nas 

viagens, nos bares, sempre encaminhando para uma forma de escrita de margem social, 

tendo como base questionadora os lixos das sociedades autoritárias, que tanto martirizam 

o sujeito. Sobre isso, expõe Benjamin: “Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas 

e no próprio lixo o seu assunto heroico. Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a cópia 

de um tipo vulgar”.150 E é assim, portanto, que Al Berto apresenta a sua maneira de viver 

e escrever os ecos das ruas que podem ser identificados na sua obra Lunário. A narrativa 

intercruzada entre Al Beto e Beno cria aspectos de imagem suburbana, expondo as 

mazelas de uma sociedade obscura, na qual vivem. A escória social se reflete justamente 

nas ruas, no meio de prostituições, furtos e tráficos de drogas. Tudo isso é exposto no 

romance Lunário, a fim de revelar o outro lado sombrio da sociedade. No romance, fica 

evidente que o personagem Beno sempre busca a fuga para não criar apegos nem vínculos 

com aquela cidade ou pessoas ali habitantes. O nomadismo do personagem é impregnado 

de mudanças e buscas de outros lugares e de outras pessoas. A deambulação do 

personagem exige pesquisa minuciosa em mapas geográficos, um trabalho árduo com 

propósito de ingressar para cidades pretendidas. E assim segue o seu caminho solitário, 

acompanhado com sua mala e seus cadernos de notas e outros utensílios, registrando tudo 

em torno das suas viagens, dos seus escritos, da sua vida, das suas melancolias.  
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            Essa experiência de vida nômade é conexa com a sua escrita, uma ligada à outra. 

A cada canto por onde passava, fazia suas anotações em blocos de notas. Beno representa, 

nesta obra, Lunário, a vida deambulante de Al Berto, sem-eira-nem-beira, sem fixidez. 

Para explicar essa linha de fuga e desterritorialização, os filósofos franceses Gilles 

Deleuze e Félix Guattari (1995) teorizam sobre um fenômeno que eles chamam de 

rizoma. Para esses filósofos, o rizoma não são árvores ou raízes, mas sim “um platô que 

está sempre no meio, nem início nem fim. Um rizoma é feito de platôs”.151 O rizoma, essa 

teoria desenvolvida por Deleuze e Guattari se trata, portanto, de conduta da qual 

representa a negação da ordem estabelecida. Não opta em estar inserido no padrão, não 

se refere a um pertencimento original e sempre se coloca como expressão deslocada da 

sociedade vigente. O rizoma é um desmanche, um escape que se multiplica 

constantemente do qual não cria nenhum laço com a ordem autoritária. É uma fratura, 

uma ruptura com o sistema. Ressaltam os filósofos:  

O rizoma não se deixa reconduzir nem ao Uno nem ao múltiplo. Ele não é o 

Uno que se torna dois, nem mesmo que se tornaria diretamente três, quatro ou 

cinco etc. Ele não é um múltiplo que deriva do Uno, nem ao qual o Uno se 

acrescentaria. Ele não é feito de unidades, mas dimensões, ou antes direções 

movediças. Ele não tem começo nem fim, mas sempre um meio pelo qual ele 

cresce e transborda. [...] O rizoma procede por variação, expansão, conquista, 

captura, picada. Oposto ao grafismo, ao desenho ou à fotografia, oposto aos 

decalques, o rizoma se refere a um mapa que deve ser produzido, construído, 

sempre desmontável, conectável, reversível, modificável, com múltiplas 

entradas e saídas, com suas linhas de fuga. [...] Contra os sistemas centrados, 

de comunicação hierárquica e ligações preestabelecidas, o rizoma é um sistema 

a-centrado não hierárquico e não significante, sem General, sem memória 

organizadora ou autômato central, unicamente definido por uma circulação de 

estados. O que está em questão no rizoma é uma relação com a sexualidade, 

mas também com o animal, com o vegetal, com o mundo, com a política, com 

o livro, com as coisas da natureza e do artifício, relação totalmente diferente 

da relação arborescente: todo tipo de “devires”.152 

 

 Al Berto é, portanto, esse sujeito rizoma, sujeito de linha de fuga que ora está 

entretido ao meio, ora fora do meio e, ao mesmo tempo, misturado a todo meio. Um 

sujeito em constante transformação, rompendo com o sistema padronizado, com a ordem 

estabelecida, com a sociedade vigente. Um sujeito de expansão, um sujeito de ação, um 

sujeito-metamorfose, um sujeito-nômade, um sujeito-rizoma.  

 

3.2 FACES DA ESCURIDÃO 
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 Beno traça uma vida nômade, e isso fica evidente na narrativa, desde a primeira 

seção, Crepúsculo. Logo no início, o personagem protagonista ressalta: “Sempre levei na 

bagagem muito pouca coisa”.153 As suas viagens eram feitas pelo mar, pela terra e pelo 

ar, por meios de transportes como trens, aviões e navios. Seguia viagem solitário e sempre 

acompanhado com sua mala e poucos objetos que possuía. Mas o seu melhor prazer era 

o caminhar pelas cidades e, para isso, programava-se antes. Geografava cidades que 

conhecia e habitava o lugar não por muito tempo. Estava em constantes mudanças, pois 

não era um sujeito de um único lugar, Beno era um sujeito de um cosmopolitismo 

desenraizado154 que buscava o seu autoconhecimento, e esse autoconhecimento se 

tornava troca de experiências com outras realidades e pessoas. Sobre esse cosmopolitismo 

desenraizado ou nomadismo psíquico, termo utilizado por Hakim Bey (2004[1991]), em 

sua pesquisa sobre a TAZ (Zona Autônoma Temporária), que se refere a uma rebelião 

contra o Estado dominante, esse teórico libertário explica:  

O conceito de nomadismo psíquico (ou, como o chamamos por brincadeira, 

“cosmopolitismo desenraizado”) é vital para a formação da realidade da TAZ. 

Aspectos desse fenômeno foram discutidos por Deleuze e Guattari em Tratado 

de Nomadologia: a máquina de guerra, por Lyotard em Driftworks e por vários 

autores na edição “Oasis” da Semiotext (e). Preferimos o termo “nomadismo 

psíquico” a nomadismo urbano” ou “nomadologia”, “ações à deriva” etc., 

simplesmente para poder juntar todos esses conceitos num único sistema 

complexo que será à luz da emergência da TAZ.155 

 Portanto, a ideia de nomadismo psíquico para Bey se trata de uma luta de 

resistência que ele associa ao seu conceito da TAZ (Zona Autônoma Temporária) que é 

uma atitude contra o Estado e suas leis e também contra o mercado e suas leis. São bandos, 

núcleos ou tribos de rebeldes que são inconformados com a sociedade vigente e sempre 

estão em fuga, buscando uma forma de vida alternativa em alojamentos urbanos ou em 

espaços distantes da zona urbana. Também pode se entender esse conceito como uma 

juventude que se organiza em prol da liberdade se rebelando contra todas as formas de 

autoridades, nacionalistas, nazi-fascistas, totalitaristas. A TAZ é esse repúdio e ataque ao 

consumismo mercadológico e o Estado opressor, mas sem que tal protesto corra o risco 

de ser mapeado e se torne instrumento oprimido ou ainda de se consolidar como forma 

opressora. Sua provisoriedade e a necessária dispersão contínua dos seus integrantes 

preserva a liberdade dos caminhos e o hábito de imaginar mundos heterogêneos. Uma 
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tática anarquista da qual representa toda uma juventude radical e errante que manifesta 

os seus atos, as suas atitudes de forma contrária ao sistema. Diante disso explica Bey, 

A “reunião tribal” dos anos 60, o conclave florestal de eco-sabotadores, o 

Beltane idílico dos neo-pagãos, as conferências anarquistas, as festas gays... as 

festas de aluguel no harlem dos anos 20, as casas noturnas, os banquetes, os 

piqueniques dos antigos libertários – devemos perceber que todos esses 

eventos são, de certo modo, “zonas libertas”, ou pelo menos TAZs em 

potencial.156 

               Beno, é esse sujeito fictício, rebelde que sempre se encontra num estado de 

mudanças, seja ela física ou seja ela psíquica. Um sujeito que reside em quartos de amigos 

ou quartos de pensões, vivia assim de canto a canto, descompromissado das vidas e regras 

sociais. Não ligava para bens materiais, não possuía coisas. Sentia o prazer de 

vagabundear pelos labirintos das ruas noturnas, com suas vielas e mistérios. Regressando 

ao seu quarto de pensão, vivia ali melancólico, solitário muitas das vezes. Evitava, ao 

máximo, interagir com aquele mundo exterior e pouco saía. As suas refeições eram feitas 

por pedidos, e as entregas eram direcionadas ao endereço do apartamento onde habitava 

provisoriamente. “Fechara-se ali, sozinho, como quem se recolhe e isola voluntariamente 

do mundo numa ilha”.157 

 Beno, esse sujeito andrógino, mutante, tinha um corpo que lhe evocava lugares 

incertos, podendo se deslocar para bem onde quisesse, numa liberdade que sempre ansiou 

em pensamento e em vida. E essa liberdade também é recordada pelas noites urbanas em 

que segue, num modo de vida flâneur, sempre entretido com a rua, que se caracteriza 

como o palco da sua vida. A rua é a sua energia. E nesse flanar, Beno evidencia e segue 

“Outra vida... Outra alma...”, como menciona o poeta Fernando Pessoa (2011 [s.d.]), em 

seu momento ápice poético do livro [antilivro], intitulado Livro do Desassossego, diário, 

composto de narrativas fragmentadas, sem determinada ordem estrutural, composta por 

o “semi-heterônimo” criado por Pessoa, Bernardo Soares afirma: “Outra vida, a da cidade 

que anoitece. Outra alma, a de quem olha a noite”.158 Cidade desejada de paixões, de 

sexos, de drogas, de músicas entre perigos e emoções da qual Beno e seu corpo passou.  

Beno inventou assim tantos rostos, tantas máscaras, como quantas cidades 

habitou ou atravessou. Instalava-se onde as cidades com seu cheiro a mar lho 

permitiam, e as pessoas falassem com ele o menos possível. Evitava que as 

cidades e seus habitantes se habituassem demasiado à sua presença, [...] Fugia, 
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e sempre continuou a acreditar que a única maneira de continuar vivo e 

vigilante, é fugir”.159  

 Beno vive sem-eira-nem-beira, numa vida errante, sem rumo e sempre vinha em 

seu pensamento um passado frenético que ele viveu e guardou. E, por conseguinte, tudo 

segue novamente. Os personagens mencionados na narrativa – Lúcio, Gazel, o puto louro, 

Nému, Zohía, Alba, Alaíno e Kid – serão para Beno, então, as faces das metrópoles 

noturnas (as fases lunares), os corpos que estão em um só corpo, o seu. Portanto, não há 

como Beno isolar-se das faces um do(s) outro(s). Seja no tempo ou nas relações com os 

acontecimentos, estão todos imbricados. 

 

3.3 MÚSICA, DROGAS E SEXO 

 Na seção Lua nova, a narrativa demonstra Beno mais obscuro, um andarilho 

marginal, o sujeito das cidades nebulosas exposto ao excesso das drogas, do sexo 

desregrado, das músicas nos bares como o Lura e o Stars. Tudo isso acontece num espaço 

urbano, nas “Cidades de excessos e de abismos, de sangue e de música, de drogas e de 

sexo, de banalidade e de beleza. E de ternura e de paixão”.160   

 Aqui, nessa seção, Al Berto expõe o jogo híbrido da escuridão dos personagens 

da obra, os encontros nos bares, as pedradas, os abalos sísmicos, os estrondos da música 

Run, Run, Run, da Velvet Underground. A banda de pop rock norte-americana é citada 

algumas vezes no livro. Al Berto sempre optou pelas bandas e grupos subversivos, o pop 

rock, por exemplo, é um estilo sonoro com o qual o poeta muito se identifica. Diante 

disso, explica Freitas:  

Os Velvet Undreground foram, como é sabido, uma feliz “invenção” de Andy 

Warhol, inicialmente protagonizada por Lou Reed, John Cale e – a contragosto 

destes – Nico. E a história ficaria por aqui, se não se tivesse dado o caso de 

esta banda se ter convertido num paradigma ainda hoje copiado e re-copiado, 

cujas principais características estavam já presentes na estreia magistral, em 

1967, com The Velvet Underground & Nico.161 
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 Freitas ainda afirma que “[...] convirá talvez assinalar que é em Lunário que a 

presença dos Velvet Underground é mais intensa e significativa, servindo de invariável 

pano de fundo aos bares de uma cidade híbrida e alucinante”.162 

 Outra passagem também, nesse mesmo capítulo sobre a música rock, refere-se à 

música All The Madmen163 (Todos Os Loucos), de David Bowe: 

Quando Beno voltou ao quarto, Nému pediu-lhe lume para acender o cigarro. 

Beno atirou-lhe uma caixa de fósforos e ele esfumaçou demoradamente. 

Beberam mais café e puseram um disco a tocar. Day after day, / They send my 

friends away / To mansions cold and gray / To the far side of town / Where the 

thinmen stalk the streets / While the same stay underground / ...164 

 

 A afinidade que o poeta Al Berto tem com a cultura e a música de protesto 

underground é muito notória em suas obras. Bandas como The Doors, e seu rock lisérgico 

dos anos de 1960, auge da contracultura; The Stooges, do vocalista performático Iggi 

Pop; outras bandas também são inseridas na literatura ou vida de Al Berto, bandas como 

Sex Pistols do falecido baixista, viciado em heroína, Sid Vicious; e Joy Division, banda 

do vocalista suicida Ian Curtis. O punk além de ser considerado um movimento de 

protesto, marginal, de jovens rebeldes, representou para Al Berto - especificamente nos 

anos de 1970, no seu primeiro levante, o punk rock - não só na sua literatura, mas também 

no seu comportamento radical, flâneur. Pois, o punk é um movimento de jovens nômades 

urbanos, andarilhos, que vagabundeiam em locais sombrios, noturnos. Sobre esse flanar 

dos punks, explica a pesquisadora Janice Caiafa:  

 

Cada lugar estava lá para ser deixado. Não se chegava a nenhuma parte e cada 

parada, imprevista, era a chance de continuar. Essa a flânerie dos punks: não 

por cobrirem uma vasta área, não por andarem muito, mas por andarem assim. 

Por submeterem os pontos de chegada ao próprio trajeto: esse o seu andar por 

andar.165 

 

 A influência do movimento internacional, a contracultura, juntamente com as 

bandas undergrounds e o movimento punk, foram para Al Berto, portanto, a atitude de 

negar o sistema, a ordem estabelecida que sempre foi oposto a tudo isso, ou seja, Al Berto 

se comporta como um sujeito de ruptura com a sociedade tradicional. Um sujeito que 
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nega a ordem social. Se opondo a tudo que se encontra em um temperamento de vida 

flexível e submissa. A sua descrença a sociedade vigente é transmitida através da sua 

expressão contestadora da qual é presente no seu comportamento errante e literário. 

 Ainda sobre essa afinidade da cultura underground com a literatura al bertiana, 

explica o professor Emerson da Cruz Inácio: 

 

A cultura underground do final dos anos 60, associados a pressupostos 

contraculturais dos anos 70, como o movimento punk, por exemplo, irão 

contribuir para que Al Berto componha uma genealogia de poetas tidos como 

malditos ou marginais. A tematização das transgressões sexuais, do consumo 

de drogas, da atitude pessimista e o senso de desterritorialização comporão um 

quadro que orienta boa parte da obra do poeta, [...]166 

 

 Quanto ao romance Lunário, é perceptível na narrativa passagens da qual refere-

se a Beno como um rapaz de programa que passa a se relacionar, prostituir-se com uma 

mulher insana de idade muito mais avançada do que a dele, uma mulher idosa. E nesse 

jogo sexual, Beno roubou o dinheiro da velha louca e não efetuou o sexo por completo, 

fugiu com todo o dinheiro. Beno nunca foi um sujeito de oferecer benesses materiais a 

ninguém. Afirma que usava o seu próprio corpo como meio de sobrevivência ou até 

mesmo por tesão, nas suas errâncias e nos seus atos sexuais, e que, infelizmente, na 

maioria das vezes, maltratavam-no: “[...] nunca exigira nada de ninguém, nem da vida. 

Tudo oferecia. Mas não era grande coisa o que tinha para oferecer, a sua maior fortuna 

era o próprio corpo, e tantas vezes o tratara mal, tantas vezes abusara dele”.167   

 Beno usou e abusou do seu próprio corpo físico, no excesso do sexo, sem 

respeitar o devido limite; no uso das drogas, de inúmeras substâncias. Sobre essa situação, 

de as substâncias alterarem a mente do autor-narrador-personagem, ressalta Ornellas: “As 

drogas produzem uma viagem que reescreve o corpo de Al Berto pelo princípio do 

nomadismo, da errância e da dispersão – viagem da imanência”.168 As pernoites 

exageradas em bares e os desgastes das viagens que fazia, tudo isso desgastava a sua 

carcaça andante.  

 

3.4 ANDRÓGINO 

                                                           
166 INÁCIO. Emerson da Cruz. A herança invisível: ecos da “Literatura Viva” na poesia de Al Berto. 

Universidade Federal do Rio de Janeiro: URFJ, 2006. p. 160. 
167 AL BERTO. Lunário. 4. ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 2012. p. 49. 
168 ORNELLAS, Sandro Santos. Derivas do texto, derivas da vida. Corpo, escrita e cultura em Virgílio 

de Lemos, Waly Salomão e Al Berto. Tese em PPGLL na Universidade Federal da Bahia – UFBA, 2005. 

p. 158. 
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 Na seção Quarto crescente, a narrativa destaca Beno como um andrógino que 

não tem uma definição concreta da sua sexualidade. Essa questão também será percebida 

na sua transição da Pintura para a Literatura, pois Beno fica muito preocupado em 

finalizar o seu livro, que seguia em passos lentos. O seu medo maior era morrer e não 

conseguir concluí-lo e, também, a possível desistência futura da escrita, assim como 

desistiu da pintura. Al Berto, na época em que escrevia o Lunário, já percebia os sinais 

da doença, um linfoma que progrediria. O vírus do HIV o matou em 1997. Ele nunca foi 

um sujeito de se apegar a algo que consumisse a sua vida. Por mais que fosse apaixonado 

pela escrita, ele poderia também decretar o seu fim. 

 Importante sinalizar, aqui, que Beno teve com Nému um relacionamento intenso. 

Começou com um jogo de sedução entre os dois no bar. Na verdade, foi Nému que 

seduziu Beno, invertendo o papel, uma vez que Beno era o sedutor de outros(as). Nému 

o seduziu e, depois de longas conversas e bebedeiras nos bares do Lura e do Stars, 

caminharam por becos e vielas na escuridão da noite, até chegarem ao apartamento de 

Beno, onde beberam chá, escutaram músicas do David Bowie (All the madmen), fumaram 

ervas e fizeram sexo. Essa passagem é muito próxima da obra fílmica169 de Vicente Ó do 

Alves da qual será comentada com mais precisão na seção seguinte. Na obra fílmica, logo 

no início, os personagens se encontram num bar, Al Berto e outros amigos se divertem 

aos sons da banda de João Maria. Em seguida, todos saem para outro bar, trocam conversa 

e bebem. Al Berto segue sozinho para o seu apartamento, mais tarde João Maria vai até a 

sua residência e seduz Al Berto, fazem sexo e escutam música rock. Na obra literária, a 

narrativa traz esse fluxo entre os personagens da obra frequentando os bares do Lura e o 

Stars: “O café [Lura] só começaria a encher por volta das dez da noite. A essa hora iniciar-

se-ia o habitual desfile de rostos maquilhados, de poses inesperadas, de gritos e 

gargalhadas, de gestos e de cumplicidades que só se cumprem durante a noite”.170  

 

Acabaram de jantar [Beno, Zohía e Kid] por volta das onze e meia. Saíram do 

Angels e meteram pelas ruelas do centro da cidade. Encaminharam-se para o 

Stars. 

Ali, a confusão atingia o auge. Jano, o barman, contou-lhes de imediato que, 

horas antes, houvera uma rusga, e Zaki fora dentro – “Cos caralhos”, berrou 

Jano pouco resignado. 

A música [dos Velvet Underground] estava como de costume, altíssima, 

tresloucada, e, para se ouvirem, as pessoas tinham de se esganiçar acima dos 

decibéis. No reduzido espaço entre o bar e as mesas dançava-se a altas 

velocidades. 

                                                           
169 Ó DO ALVES, Vicente. Al Berto: amar sem medo. Lisboa: s/e, 2018. 
170 AL BERTO. Lunário. 4. ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 2012. p. 43. 
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Numa mesa, ao fundo, completamente alheio à barafunda dos sons e dos 

corpos em frenesi, estava Kid. Mal os avistou, chamou-os, fazendo-lhes sinal 

para irem sentar-se ao pé dele. Alba, Beno, e Nému, [...] Quando se aproximara 

de Kid, ele levantou-se e abraçou-os.171 

 

 Beno conhecera Nému no bar Lura “[...] Beno não se apercebera de que alguém 

se aproximara da mesa, interrompendo-lhe bruscamente o deambular da memória doutras 

noites e o olhar sonolento com que fixava, [...] Deparou com um rapaz [Nému] magro 

que, à sua frente, lhe sorria”.172 

 Beno nunca justificara ou afirmara a sua sexualidade como os outros, nunca teve 

essa necessidade. Como explica o narrador,  

A “moral” era uma treta que não lhe dizia respeito. Era-lhe alheia, pura e 

simplesmente alheia. O que sempre o fascinara e seduzira era o amor, a 

amizade e a paixão que cada ser pode dar como um dom, e receber como uma 

dádiva. Sobretudo, era a qualidade intemporal dos sentimentos e dos prazeres 

que o atraíam, e isto, nada tinha certamente a ver com este ou aquele sexo.173 

 

 Beno também teve um relacionamento com Alba e, desse relacionamento, gerou 

um filho chamado Silko. A tríade Beno, Nému e Alba era, apesar de tudo, de amigos; eles 

praticavam o amor livre. Sobre a androginia do autor-narrador-personagem, Anghel 

explica: “Homens. Mulheres. Na realidade, interessa-te pouco a dicotomia 

masculino/feminino. Preferes a androginia. O sexo não é relevante, assim a tua posição 

masculina escamoteia o feminino”.174 

  Alba e Beno se conheceram num salão de pintura. Nesse salão, estava 

acontecendo uma exposição do pintor francês Monet. Al Berto sinaliza outra identificação 

com a arte, nesse caso, com o pintor Claude Monet, mencionado na obra, que foi um dos 

grandes mentores do Impressionismo. Al Berto era um sujeito “de fases”. Para ele, a 

Pintura foi sim uma fase, da qual ele desistiu, optando pela Literatura, pela escrita como 

ação de errância. As passagens narrativas da tríade Beno/Nému/Alba encontram-se nas 

três primeiras seções do livro. O narrador-personagem Beno, sobre a tentativa de finalizar 

o seu livro e na desistência da Pintura, admite: “Deixei de pintar e, agora, se deixasse de 

escrever, era mesmo o fim. O fim de tudo”.175 

              Al Berto sempre foi um sujeito de mudanças. Beno também tem essa 

característica: é um andrógino. E a sua busca pelo prazer, pela sedução não tem uma 

                                                           
171 AL BERTO. Lunário. 4. ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 2012. p. 105-106. 
172 AL BERTO. Lunário. 4. ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 2012. p.45. 
173 AL BERTO. Lunário. 4. ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 2012. p. 82. 
174 ANGHEL, Golgona. Eis-me acordado muito tempo depois de mim: uma biografia de Al Berto. 

Lisboa: Quase, 2006. p. 97. 
175 AL BERTO. Lunário. 4. ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 2012. p. 85. 
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significativa distinção dicotômica entre masculino e feminino. Ou seja, ele só deseja, com 

tudo isso, escrever, viajar, descobrir outros, trocar experiências; e ter a cumplicidade de 

alguma paixão, porque, a qualquer momento, poderia partir, podendo regressar ou não. 

Pois, a vida de um nômade não tem parada fixa e vive sempre de partida, sempre solitário, 

sempre em fuga. 

 

3.5 GERAÇÃO TRANSGRESSORA 

 Na seção intitulada Lua cheia, o narrador descreve um cenário contracultural, no 

qual os personagens são vistos em um só corpo, o de Beno. Trata-se de uma geração da 

qual assume uma posição completamente distinta de outra. A geração alternativa ignora 

as regras da geração “beata”, moralista, dos “bons costumes”, tradicionalista. Al Berto, 

em sua narrativa, por meio de Beno, considera irrelevantes os valores da geração 

convencional, expondo uma outra geração, a transgressora. Sobre esse fenômeno da 

transgressão, revisita-se o teórico Foucault para uma explicação mais contundente, 

explica:  

A transgressão não opõe nada a nada, não faz nada a deslizar no jogo da ironia, 

não procura abalar a solidez dos fundamentos; não é violência em um mundo 

partilhado nem triunfa sobre limites que ela apaga, ela toma, no âmago do 

limite, a medida desmesurada da distância que nela se abre e desenha o traço 

fulgurante que a faz ser. Nada é negativo na transgressão. Ela afirma o ser 

limitado, afirma o ilimitado do qual ela se lança, abrindo-o pela primeira vez à 

existência. Mas pode-se dizer que essa afirmação nada tem de positivo: 

nenhum conteúdo pode prendê-la. Talvez ela não passe da afirmação da 

divisão. Seria também necessário aliviar essa palavra de tudo o que pode 

lembrar o gesto do corte, ou o estabelecimento de uma separação ou a medida 

de um afastamento, e lhe deixar apenas o que nela pode designar o ser da 

diferença.176 

 

 Assim, nada é negativo na transgressão (ela não é subversão, nem se alimenta 

do negativo contra o mundo ético). A transgressão não se estimula por meio da oposição, 

ela desconsidera o jogo dialético tentando se afirmar como um processo sem limites para 

o ser (embora ainda esteja limitada pela linguagem que a conserva). E, por conseguinte, 

Beno e os personagens desta narrativa são transgressores por essência, que levam um 

modo de vida violando as leis estabelecidas por nem as considerar leis, que não seguem 

ordens, nem regras. Evidenciam a marginalidade na sua intensidade sem se preocuparem 

com “nada” ao seu entorno. “A transgressão leva o limite até o limite do seu ser; ela o 

                                                           
176 FOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura, música e cinema. Organização e seleção de textos, 

Manoel Barros da Motta; tradução, Inês Autran Dourado Barbosa. – Rio de Janeiro: Forense Universitária, 

2001. p. 33. 
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conduz a atentar para sua desaparição iminente, a se reencontrar naquilo que ela exclui, a 

sentir sua verdade positiva no movimento de sua perda”.177   

              Desse modo, a geração marginal aqui exposta, é aquela que as pessoas vivem em 

comunidades, alojamentos simples dos subúrbios. Essa geração de irmandade abdica das 

suas famílias, dos seus pais, dos seus confortos, para viver uma forma de subcultura e 

vida nômade; e reflete um comportamento de exclusão social no seu ato alimentar e na 

sexualidade. Como explica Ornellas: “Abandonar família, casa, cidade, país, orientar-se 

homossexualmente, recusar as instituições literárias e culturais é correr o risco por espaço 

de vida, de criação e transformação”.178 

 Isso tudo pode ser entendido com atitude radical. Nesse sentido, o radicalismo 

da cultura transgressora foi bastante significativo na vida de Al Berto. Este poeta se 

identificava com as atitudes rebeldes da juventude internacional, seja nas músicas, nas 

vestimentas, no amor livre, na alimentação alternativa, nos microgrupos artísticos e 

culturais e, principalmente, nas literaturas seguidas de viagens, as quais o poeta vivera 

intensamente. 

 Beno foi essa representação na literatura de Al Berto, o seu alter ego. Nas suas 

viagens, nas suas andanças noturnas, nas suas solidões, nas suas seduções, nos seus 

delírios, nas suas loucuras, nos seus martírios, nas suas dores, nas suas errâncias, nos seus 

escritos que realizava em meio ao caos urbano, sempre desejara fuga para se distanciar 

da vida medíocre e neurótica que o cercava.  

 A literatura al bertiana foca em um estilo literário livre, que emerge de forma 

contrária aos padrões literários, rompe com aquela única forma de escrever ou viver. A 

literatura al bertiana, portanto, está sempre ligada ao viver-e-escrever, que transgride a 

maneira de achar que literatura só é escrever. Ornellas explica o que há de fato na 

literatura, na poesia de Al Berto: 

O que há – de fato – é um movimento de ruptura com as fronteiras de todas as 

espécies, ruptura com a própria ideia de que o texto poético seja sempre um 

comentário (crítico) sobre a vida – e não uma forma de experiência da vida na 

sua dimensão mais concreta e real.179 
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 A literatura, para Al Berto, vai muito além das escritas. Trata-se de uma ação 

movida em viajar, escrever e viver de forma intensa e livre. Uma literatura sempre em 

trânsito, que dialoga com outros campos artísticos: musicais, cinematográficos, teatrais 

etc. 

 O livro Lunário remete traços dessa vida de oposição social em relação à ordem 

estabelecida. Assim, pode-se afirmar que o romance Lunário é uma Literatura Viva de 

margem social em relação à escrita formal, mas também contrária a uma forma de vida 

estática, submissa e padronizada. Trata de um romance que se opõe à família nuclear. 

Pode-se perceber, na narrativa, que os personagens estão sempre em fuga, para escapar 

do lar familiar tradicional. São nômades ou bandos – como se refere Bey – que constituem 

a sua própria família livre: a família alternativa. Para explicar a divergência entre família 

nuclear e bando, Bey os diferencia:  

A família nuclear, com suas consequentes “dores edipianas”, parece ter sido 

uma invenção neolítica, uma resposta à “revolução a agrícola” com sua 

escassez e hierarquia impostas. O modelo paleolítico é mais primário e mais 

radical: o bando. O típico bando nômade ou seminômade de 

caçadores/coletores é formado por cerca de cinquenta pessoas. [...] Se a família 

nuclear é gerada pela escassez (e resulta em avareza), o bando é gerado por 

abundância (e produz prodigalidade). A família é fechada, geneticamente, pela 

posse masculina sobre as mulheres e crianças, pela totalidade hierárquica da 

sociedade agrícola/industrial. Por outro lado, é aberto – não para todos, é claro, 

mas para um grupo que divide afinidades, [...]180    

 

 Assim, fazendo uma analogia entre o bando, aqui mencionado por Hakim Bey, 

e os personagens nômades e marginalizados da obra Lunário percebe-se uma certa 

semelhança no que tange à não fixidez, à vida nômade, de desapego do lar social. São 

andarilhos sem teto. Sobre o não ter teto, Bey acrescenta:   

A recusa negativa do Lar é sem teto, o que muitos, não querendo ser forçados 

ao nomadismo, consideram uma forma de vitimização. Mas “não ter teto” 

pode, num certo sentido, ser uma virtude, uma aventura – pelo menos é isso o 

que parece ao enorme movimento internacional dos posseiros urbanos, nossos 

andarilhos modernos.181 

 

 A obra Lunário transporta traços errantes, os quais Al Berto prazerosamente 

expõem de maneira provocativa e híbrida. Esse autor descreve um cenário nebuloso, 

carregado de insatisfação à sociedade vigente. Forja uma literatura de negação, que recusa 

padrões e retrata realidades vividas na penumbra, por personagens marginalizados. A 

                                                           
180 BEY, Hakim. TAZ: zona autônoma temporária. Tradução de Renato Rezende. 2. ed. São Paulo: Conrad 
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181 BEY, Hakim. TAZ: zona autônoma temporária. Tradução de Renato Rezende. – 2. ed. – São Paulo: 

Conrad Editora do Brasi, 2004 [1991]. – (Coleção baderna). p. 66.   



75 
 

união de alguns, a perda de outros, esse vai e vem cria resistência para lutar e enfrentar a 

sociedade hipócrita, que dita as suas leis autoritárias e impõe suas engrenagens de 

invisibilização dos marginalizados.   

 

Uns tinham fugido de casa dos pais, outros tinham-se exilado voluntariamente 

do mundo. Viviam espalhados por apartamentos de subúrbios, ou tinham 

viajado para países distantes donde raramente regressavam. E, dos que ficaram, 

nenhum possuía uma ideia precisa daquilo que seria necessário fazer para não 

sucumbir em tamanha desolação. Nenhum deles tentara sequer explicar aos 

outros que estranho vazio se apoderara de si.182   

 

 Fazendo um paralelo entre a narrativa mencionada com a obra fílmica de Vicente 

Alves do Ó, a narrativa da obra fílmica descreve uma realidade de rapazes e garotas que 

evidenciam uma realidade à margem da sociedade lisboeta, vivendo em um casarão 

desapropriado no qual são realizados saraus, festas, bebedeiras, sexo. A trama fílmica 

perpassa em um ambiente também noturno em grande parte. O elenco em destaque da 

obra fílmica é Al Berto, representado pelo autor Ricardo Teixeira; João Maria, 

representado pelo autor José Pimentão; e Sara, representada pela atriz Raquel Rocha 

Vieira. Essa tríade compõe um laço de forte amizade e também de relação sexual aberta. 

Muito próximo dos personagens do romance Lunário, da tríade: Beno, Nému e Alba. 

“Talvez por tudo isto ser claro entre eles, nunca tiveram ciúmes. Tanto Alba como Beno 

achavam que o ciúme era coisa para os néscios se entreterem”.183 A narrativa fílmica 

compõe com uma pequena parcela de personagens184 que lutam, que resistem contra uma 

geração pós-ditadura Salazar-Caetano da qual mantem resquícios conservadores.  

 Rapazes e garotas, jovens que demostram um comportamento transgressor e de 

insatisfação diante de uma sociedade lusitana, machista e autoritária. São reprimidos pela 

polícia e pela comunidade lisboeta. Subjugados por terem uma postura de desvio social. 

                                                           
182 AL BERTO. Lunário. 4. ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 2012. p. 95. 
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Marcia Cardoso; Mãe de Clara, representada pela atriz, Julieta Aurora Santos; Carteiro, representado pelo 

ator, Miguel Cravo; e outros (as). 
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Na obra fílmica é perceptível as agressões, os insultos, a pichação na parede da residência: 

Fora Maricas! Contudo, na obra, demonstra uma juventude marginal apropriadora que 

lutam e resistem em um alojamento, um casarão antigo e abandonado. Essa juventude 

trava uma luta incessante contra a opressão policial e da comunidade moralista que 

exigiam a desapropriação do casarão, ou seja, o despejo daqueles jovens do alojamento 

apropriado. Importante ressaltar aqui que o espaço apropriado por esses jovens era em 

prol da construção cultural e autônoma, aberto para o público em geral. 

 No final do filme, Al Berto se desliga dos seus amigos e segue em viagem 

solitário como dantes no início da narrativa. Ele fica de frente com João Maria em um 

terminal rodoviário, mas ambos não trocam nenhuma palavra. Apenas trocas de olhares 

que sinalizavam um adeus. Fica então, João Maria à frente de três cartazes colado numa 

parede, dois com dizeres: Viva o 25 de Abril (Revolução dos Cravos, movimento que 

libertou Portugal de uma era ditatorial, implantada pelo regime fascista de Salazar) e um 

outro cartaz com dizeres: 1º de Maio 76 (celebração do dia do trabalhador em Lisboa). Al 

Berto entra num carro com sua mala seguindo viagem, deixando tudo para trás, amigos, 

amigas, amante e cidade. A obra fílmica foi inspirada em fatos reais e no patrimônio 

escrito de João Maria do Ó, primo do diretor da obra, Vicente Ó do Alves. Al Berto deixa 

um livro em rascunho datilografado em cima duma banca para João Maria intitulado Os 

marinheiros das estradas vazias, texto: João Maria do Ó, desenhos: Al Berto. Este livro 

foi a base da construção da obra fílmica.  

 Portanto, o romance literário de Al Berto Lunário se aproxima bastante com a 

obra fílmica de Ó do Alves, Al Berto: amar sem medo, em inúmeros aspectos, por 

exemplo, as noites nos bares, a apropriação de espaço, transformados em espaços 

culturais, as amizades, os cadernos de anotações, o sexo desregrado, o consumo de ervas, 

e a fuga de Al Berto, no romance Lunário a fuga de Beno. 

 

3.6 DESTERRITORIALIZADO 

 

 No último capítulo, Cântico, é notória a mistura entre autor-narrador-

personagem. Aqui Beno segue em retirada, deixando para trás fortes lembranças e 

saudades de uma trajetória de vida urbana. Só em lembrar, vem a tristeza, pois todas 

aquelas aventuras, seduções, frenesi e adrenalina noturna, que viveu junto a outros amigos 

numa cidade fria, ficaram agora só na memória. Beno seguira novamente seu rumo de 

vida solitário, acompanhado apenas com sua mala de viagem como dantes chegara. Um 
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sujeito desterritorializado não pode se apegar a coisa alguma. A sua fuga é a meta que lhe 

garante mais um passo à frente. Sabe lá o que poderá encontrar no caminho, não importa. 

O que importa é seguir viagem sem rumo, sem grandes pretensões, sem-eira-nem-beira, 

e conhecer mais outra cidade, e mais outra, e mais... sempre em busca do seu eu, 

experienciando os outros. Esse é um dos seus prazeres, experienciar outras realidades, 

outras pessoas, outros lugares incertos. Pessoa, acerca do olhar sedutor sobre os outros, 

confessa: “A ideia de viajar seduz-me por translação, como se fosse a ideia própria para 

seduzir alguém que eu não fosse”.185  

 Seguir viagens em comboios, atravessar oceanos, dormir em relentos, sentir o 

vento no rosto ou a face a ser queimada pela temperatura ardida do sol no deserto, 

desenhar imagens de algum canto que passou, caminhar até criar feridas nos pés, registrar 

tudo isso em seus blocos de notas (às vezes, até perdidos, rasgados ou estragados pelo 

desgaste do tempo etc.): todas essas representações do sujeito desterritorializado são 

impregnadas na vida deambulante de Al Berto.  

 Antes de regressar, Beno ainda passou num bar para beber. Enquanto bebia, 

recordava seus amigos, suas aventuras. Então pensou: o único corpo – a cidade, a rua, os 

bares, as noites que evocavam aquele frenesi sombrio de labirínticas ruas, de cantos, de 

lixos, onde deambulava, conhecendo todos os vagabundos e bêbados que ali habitavam e 

todos as suas amigas e os seus amigos – era o seu, que amalgamava toda aquela realidade 

das suas cercanias. Os filósofos Deleuze e Guattari explicam a multiplicidade do corpo, 

de um corpo e/ou de todos. Esse corpo povoado pode ser qualquer situação múltipla e 

desregrada desde um sujeito antissistema que repugna a camada social dominante, há um 

núcleo de pessoas livres e nômades que viajam em prol da sua liberdade. Essa teoria plural 

que não segue uma regra estabelecida. Essa multiplicidade, eles a denominam “corpo sem 

órgãos”, definindo-o da seguinte forma:  

[...] algo que desempenha o papel de corpo pleno – corpo sem órgãos. É o 

deserto no sonho precedente. É a árvore despojada na qual os lobos estão 

empoleirados no sonho do Homem dos lobos. [...] Pode ser uma casa, um 

cômodo de casa, tantas coisas ainda, qualquer coisa. [...] Um corpo sem órgãos 

não é um corpo vazio e desprovido de órgãos, mas um corpo sobre o qual o 

que serve de órgãos se distribui segundo movimentos de multidões, [...] O 

corpo sem órgãos não é um corpo morto, mas um corpo vivo, e tão vivo e tão 

fervilhante que ele expulsou o organismo e sua organização. [...] O corpo pleno 

sem órgãos é um corpo povoado de multiplicidades. E o problema do 

inconsciente, seguramente, nada tem a ver com a geração, mas com o 

povoamento, com a população. Um caso de população mundial sobre o corpo 

pleno da terra e não da geração familiar orgânica. [...] Dizem-nos: Mas, afinal 
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na Cidade de Lisboa. Org. Richard Zenith, 3ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2011. p. 264. 
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de contas, o esquizofrênico tem um pai e uma mãe? Lamentamos dizer que 

não, que ele não os tem como tal. Ele tem somente um deserto e tribos que nele 

habitam, um corpo pleno e multiplicidades que nele se ligam.186 

                “Caminhou de novo, e enquanto caminhava erguiam-se na sua memória noites 

e corpos que acabavam por ser uma só noite, imensa, infindável – e um só corpo que ia 

prendendo a consistência, [...]”.187 Ainda sobre essa encarnação de corpos, explica o 

narrador: “[...] crescia dentro dele [Beno] a certeza de que Nému e todos os outros eram 

agora órgãos do seu corpo, faziam parte dele – e, dispersos, vivos ou mortos, pertenciam-

lhe para sempre enquanto, vivesse”.188 Para compreender esse imbricamento de 

personalidades, vale revisitar Pessoa:   

Criei em mim várias personalidades. Crio personalidades constantemente. 

Cada sonho meu é imediatamente, logo ao aparecer sonhado, encarnado numa 

outra pessoa, que passa a sonhá-lo, e eu não. 
Para criar, destruí-me. Tanto me exteriorizei dentro de mim, que dentro de mim 

não existo senão exteriormente. Sou a cena nua onde passam vários atores 

representando várias peças.189 

 

 Beno se autoquestiona sobre a sua vida errante, sua vida obscura, mas não 

consegue encontrar respostas para as suas indagações, só choque de perguntas, sem 

respostas concretas. A verdade é que Beno vive para ser realmente um nômade, um 

desterritorializado que sempre está em escape. Mantem-se em fuga para lugares 

desconhecidos, para esquecer (ou não criar vínculo com) a cidade onde habitava, os 

amigos que ali viveram ou ainda vivem. 

 Antes de partir, Beno faz uma releitura do que escreveu, pega umas papeladas 

na escrivaninha e, próximo à janela do seu quarto, começa a ler uma carta panorâmica da 

sua vida, do que passou, com quem passou e do que viveu. Na seção Cântico, conclui-se 

essa releitura das papeladas de Beno – escrito em itálico – que se refere a todo o percurso 

da vida andarilha, deambulante e desterritorializada do autor-narrador-personagem. Ou 

seja, ao findar sua narrativa, Al Berto cria esse jogo de corpos imbricado com a 

personagem fictícia Beno, seu alter ego. O nomadismo de Beno é, pois, o espelho 

refletido da vida de Al Berto e vice-versa. 

Para trás esqueci o silvo mortal do silêncio. Diante de mim o mar, onde deixo 

perde-se a cegueira que me devora. E já não me quero lembrar da tristeza de 

                                                           
186 DELEUZE, Gilles. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. Tradução de Aurélio Guerra e Célia Pinto 

Costa. – Rio de Janeiro: ed. 34, 1995. p. 43-44. 
187 AL BERTO. Lunário. 4. ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 2012. p. 149-150. 
188 AL BERTO. Lunário. 4. ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 2012. p. 150. 
189 PESSOA, Fernando. Livro do desassossego: composto por Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros 

na Cidade de Lisboa. Org. Richard Zenith. 3. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2011. p. 288. 
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meu rosto, [...] tudo o que me nomeio toma forma, nasce, como um dom onde 

não faz falta o olhar.190 

 

 A narrativa expõe, ainda, um Beno cansado, já aos seus quarenta anos, sem 

esperança, tedioso, melancólico e com uma escrita fúnebre. A relação disso tudo é que o 

próprio Al Berto, quando escreveu o romance Lunário, já tinha essa idade. E mesmo com 

tantas dificuldades enfrentadas em sua vida, criou resistência para escrever. Por mais que 

a morte se aproximasse da sua vida, restara ali uma fresta: a presença lunar da sua litera-

noturna do caos. Nos escritos de Beno, percebe-se, então, essa literatura lúgubre, urbana, 

nômada, marginal e de luta. 

E no centro da cidade, um grito. Nele morrerei, escrevendo o que a vida me 

deixar. E sei que cada palavra escrita é um dardo envenenado, tem a dimensão 

de um túmulo, e todos os teus gestos são uma sinalização em direção à morte 

– embora seja sempre absurdo morrer.191 

 Al Berto, representado como Beno na obra Lunário, será a vida obscura 

desgastada e narrada por si mesmo, em uma atmosfera frenética, na qual os personagens 

são um só corpo. Beno é esse corpo generalizado, híbrido, sem órgãos, como se referiram 

Deleuze e Guattari. O Lunário é uma narrativa em prosa-poética, que retrata o jogo de 

escrita vivida, ou seja, o poeta, quando passa a escrever em itálico, revelada uma trama 

que dá nome ao personagem ou aos personagens. Essa escrita itálica perfaz um estilo 

poético, revelando, em algumas anotações, muito dos personagens ali expostos, 

descrevendo o que passou, seus desejos, seus amantes, suas loucuras, viagens, travessias, 

aventuras, errâncias, vida noturna etc. E esses escritos foram registrados em cadernos para 

resultar em um possível diário nômade. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
190 AL BERTO. Lunário. 4. ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 2012. p. 156. 
191 AL BERTO. Lunário. 4. ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 2012. p. 161. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 Al Berto é esse sujeito de lugar nenhum. Viveu em um conflito familiar depois 

da morte do seu pai, Alberto Pidwell Leal Tavares, por acidente de carro, ainda criança. 

Seus avós paternos descendentes britânicos eram de classe média alta, sua avó era ríspida 

e queria a posse dos seus netos, Maria Cristina Raposo Pidwell Tavares e António 

Cândido Raposo Pidwell Tavares, além de Al Berto. Sua mãe, Margarida Emília Simões 

Raposo Pidwell Tavares, uma senhora jovem lusitana de família humilde passara por esse 

conflito, mas conseguiu criar seus filhos independente. As crianças ficavam ora na casa 

dos avós paternos, ora na casa da senhora Margarida Tavares. Diante deste conflito 

familiar, explica Anghel: 

Todos os dias às sete e meia da manhã ela [mãe] tinha que ter os filhos prontos 

e arrumados e com o pequeno-almoço tomado porque o carro com o motorista 

nos vinha buscar para nos levar para a casa dos avós. E no fim do dia, depois 

do jantar, vinha o motorista outra vez a trazer-nos à casa da mãe. O que foi um 

inferno. E não era pacífico, pronto, como se hoje é os avós Raposo, amanhã os 

avós Tavares. Não, aquilo tudo era um conflito.192  

  Então, Al Berto já evidenciava uma ruptura desde a sua infância a partir da sua 

família. A sua educação por parte dos avós paternos inclinou-o para a pintura, e ainda 

jovem se formou em artes plásticas, consequentemente, foi exilado e passara a estudar 

em Bruxelas. É a partir dessa vivência na Bélgica estudando artes plásticas que o poeta 

passara com um tempo a se interessar pela literatura e desistindo da pintura. A declinação 

da pintura para a literatura não foi tão difícil para Al Berto, pois o poeta já escrevia, 

contudo não havia publicação dos seus escritos. É através da literatura que Al Berto se 

envolve visceralmente em um comportamento contracultural, baseado em uma juventude 

de rebelde e antissistema. A influência dessa juventude underground fez surtir no poeta 

uma forma de expressão contestadora da qual Al Berto amalgama a sua vida com a escrita 

e a viagem. Tudo isso é perceptível em suas obras, sempre fazendo delas uma literatura 

viva. O nomadismo na literatura al bertiana é presente constantemente nas atitudes 

radicais do poeta no que relaciona o seu comportamento rebelde às suas viagens e seus 

registros escritos. Essa força propulsora errante - o anjo mudo - que incandesce a 

consciência (devaneia) de Al Berto, e que leva a sua paixão em escrever, torna-o um 

sujeito que não se enraíza e, muitas vezes, solitário, busca o conhecimento de si. Diante 

disso, explana o professor Franklin Leopoldo e Silva, em seu artigo intitulado Rousseau 
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Berto, Lisboa: Quase, 2006. p. 24. 
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e os devaneios de um caminhante solitário, “[...] o devaneio para se conhecer exige a 

solidão, e o sujeito, na tentativa de recompor a lucidez de sua consciência, será o 

caminhante solitário que percorre os caminhos que não levam a parte alguma, exceto a si 

mesmo”.193 A vida de Al Berto como escritor e andarilho, portanto foi de uma inquietude 

em viver em um modelo de vida tradicional, ele contestava esse modelo padrão. Al Berto 

se caracterizou como um dos escritores importantes na literatura contemporânea lusitana 

pós-1974 por não se enquadrar com os resquícios conservadores e fascistas - depois da 

queda do Estado Novo - impregnados na sociedade lusitana e também por não pertencer 

a nenhuma academia fechada aos saberes. A sua escrita subjetiva, de protesto, sem 

fixidez, deambulante, resistente e mesclada, era expressa por meios de pequenas crônicas, 

confessionários, poemas e prosas, entre outros gêneros literários. Como efeito de 

contextualização dessa “outra escrita” resistente e subjetiva explica Silva: 

Toda a negatividade acumulada ao longo da reflexão que denominamos 

filosofia social poderá talvez gerar o impulso para outra escrita, que seria a 

manifestação resistente da subjetividade. E é claro que essa outra conduta do 

escritor [Rousseau] implicará a recusa da sociedade e das convenções da 

civilização. É isso que explica, ao longo da obra de Rousseau, os momentos de 

exposição da subjetividade – Confissões, Cartas, Rousseau e Jean-Jacques – e, 

finalmente, a tentativa de realização completa dessa exposição, que é ao 

mesmo tempo uma interiorização, a volta à autenticidade subjetiva: as 

Revêries, Os devaneios do caminhante solitário.194     

 Assim, Al Berto é esse sujeito de nenhum lugar, um sujeito errante, 

desterritorializado que não se apega a nada, nem as cidades que conhecera, nem as 

pessoas que ali conheceu ou viveu. Um sujeito solitário, sempre em fuga. Sua única 

companhia é a sua mala e seus cadernos de anotações, diários dos quais anotara tudo 

entorno das suas viagens. Esse laboratório de escrita do qual Al Berto registrara os seus 

tormentos, as suas angústias, as suas paixões, os seus delírios, etc. constitui a sua 

literatura. A sua literatura, portanto, mescla com outras artes, tornando-se uma literatura 

interdisciplinar e em constante movimento. Uma escrita de caminhada que não está 

apenas no papel físico, ela ultrapassa as linhas dos livros para se tornar uma literatura da 

qual se mistura: viver, escrever e viajar. Talvez foi essa escolha de vida que Al Berto 

fizera, viver para escrever, viajar para trocas de experiências em busca do se eu lírico.  

                                                           
193 SILVA, F. L. e. Rousseau e os devaneios de um caminhante solitário. Artepensamento  IMS, 2012. 

Disponível em <https://artepensamento.com.br/item/rousseau-e-os-devaneios-de-um-caminhante-

solitario/ >. Acesso em 18 jul. 2021. p. 10. 
194 SILVA, F. L. e. Rousseau e os devaneios de um caminhante solitário. Artepensamento IMS, 2012. 

Disponível em <https://artepensamento.com.br/item/rousseau-e-os-devaneios-de-um-caminhante-

solitario/>. Acesso em 18 jul. 2021. p. 07. 
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 O corpus desta dissertação foi constituído pelas obras em prosa Lunário (1988) 

e O anjo mudo (1993) do escritor Al Berto, na busca de fazer um estudo sobre o 

nomadismo do poeta extraídos dessas obras. Foram trabalhadas passagens errantes do 

poeta no que relaciona a sua vida de escritor, caminhante e viajante, assim também o seu 

comportamento underground e a influência com a música e escritores rebeldes. Diante 

disso, foram também consultados um referencial teórico que procurou contextualizar e 

dar uma dimensão mais precisa na pesquisa no que tange a obra-vida de Al Berto. O 

fenômeno do nomadismo na literatura al bertiana se trata de uma postura que está 

relacionado em torno dos seus registros autobiografados, nas suas confissões, nas suas 

viagens, nas suas deambulações, na sua atitude radical e transgressora. A sua produção 

literária congrega também passagens homoeróticas que desestabilizam toda a produção 

de uma literatura épica classicista (das grandes navegações, do patriarcalismo, do homem 

viril...) que perdurou por um bom tempo em Portugal. A literatura al bertiana traz um 

outro tipo de sujeito homem, aquele que gosta do mesmo sexo, aquele que fratura o 

tradicional cânone.  

 Assim, o romance Lunário se caracteriza como uma obra em prosa autoficcional 

que traz o personagem protagonista, narrador, Beno, alter ego de Al Berto.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

A trama narrada pelo autor-narrador-personagem Al Berto se dá em um ambiente de 

atmosfera obscura, sombria e marginalizada. Outros personagens são agregados na 

narrativa formando um único corpo, uma espécie de metamorfose entre Beno, e outros 

personagens, dos quais formam o corpo sem órgãos, desterritorializado. “Um dia, sentado 

na cama, as costas procurando a frescura da parede caiada, dissera-lhe que a respiração 

apaziguada do corpo adormecido a seu lado era a respiração de todos os outros corpos 

ainda por vir. Mas de quem seria aquele corpo? Nunca o saberia”.195 

 O romance transgressor Lunário traz marcas do nomadismo em Al Berto – 

notívago. Nesta dissertação, é perceptível também a influência do autor-narrador-

personagem com o espelho das músicas undergrounds, com a relação das ruas, com os 

bares, com os cafés, com os tráficos de drogas, com a insanidade e o sexo (vida) 

desregrado, assim também como outras artes de cunho rebelde.  

 Já na obra O anjo mudo, nesta dissertação, foram trabalhados aspectos da vida 

errante do poeta Al Berto retiradas das pequenas crônicas que constituem o seu trabalho 
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em prosa. A obra é constituída de uma coleção de escritos dos quais o poeta evidenciou 

e registrou durante as suas viagens e deambulações em países da Europa. “Tudo cabia 

dentro daqueles cadernos. Por isso, nesta viagem à Sardenha recorri ao que resta deles. E 

o leitor há-de perdoar-me se, com o escoar do tempo, esta viagem se tornou uma mera 

ficção”.196 A narrativa d’O anjo mudo trata de uma compilação de escritos 

autobiográficos que reúne o viver, o escrever e o viajar do poeta. Uma espécie de livro de 

viagem da qual o autor expressa os seus martírios, as suas inquietudes, as suas 

descobertas, as suas aventuras, a sua solidão. Tudo isso alimentado pelo anjo mudo, o 

anjo incandescente que ilumina a consciência do poeta e que o inspira a criar os seus 

poemas, as suas confissões de vida errante. 

 Portanto, a pesquisa feita aqui tem como intuito trazer esse estudo sobre o 

fenômeno nômade e a rebeldia do poeta lusitano Al Berto em suas duas obras (Lunário e 

O anjo mudo) autobiográficas. Os traços nômades em Al Berto, nas obras aqui analisadas, 

são de suma importância e emergência para se compreender com mais eficaz o fenômeno 

da errância do qual passa a estar relacionada em áreas como a cultura, a identidade e a 

própria literatura, proporcionando voz a essa juventude que se encontra do “outro” lado. 

A produção desta dissertação, nesse sentindo, tem como importância a visibilidade da 

esfera social que envolve sujeitos de comportamentos radicais - antiautoritários, 

antissistemas, transgressores – que rasuram e inflamam o padrão social tradicional e 

também a esfera academicista, que tende a monopolizar e aprisionar os saberes. Desta 

forma, é mencionado além dos corpora (Lunário e O anjo mudo), os intelectuais 

antissistema que, de alguma forma, sinalizaram essa causa de produção desviante do 

saber, do autoconhecimento - estudos sobre o nomadismo, ou como os filósofos Deleuze 

e Guattari se referem Nomadologia – como via de contextualização com a literatura al 

bertiana. Assim, Al Berto foi esse sujeito de lugar nenhum, de uma importante expressão 

literária contemporânea lusitana que sempre resistiu aos tormentos dessa vida caótica que 

tanto fizera parte. Infelizmente ainda não há publicações dos seus livros no Brasil, 

contudo, existem uma boa parcela de pesquisadores(as) no país interessados em pesquisar 

e publicar sobre a sua literatura de viagem – um radical que rasura a literatura tradicional 

canônica.  
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