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Al Berto — O medo (2017 [1974-1997], p. 398).



RESUMO

Nesta dissertacdo, investiga-se a literatura do escritor lusitano Al Berto, pseudénimo de
Alberto Raposo Pidwell Tavares (1948-1997), a partir da analise de duas obras, Lunario
(1988) e O anjo mudo (1993). Busca-se entendé-las sob a perspectiva do que seria a maior
paixdo do autor — escrever e viajar. Os dois livros explicitam a concepcao da escrita de
Al Berto, construida por meio de uma vida errante, marcada por viagens sem destinos
certos, determinadas pelo acaso e possiveis encontros ou desencontros. As suas anotagdes
de viagens por pequenas cidades europeias, quase sempre sem morada fixa, constituem-
se em pequenos diarios que compdem a prosa poética de Al Berto — dispersa em revistas,
catdlogos de exposi¢cdes de pintura e fotografia, além de performances do autor
declamando poemas — compilada em O anjo mudo. Em Lunério, de modo fragmentado,
Al Berto narra viagens de Beno, um personagem-narrador, cuja trajetdria aproxima-se de
sua propria experiéncia de homem némade, uma espécie de alter ego do autor. A literatura
de Al Berto explicita um sujeito transgressor de préatica e atitude radicais, que nao se
limita a um Unico campo, relacionando-se com diversas artes, além de se expor como
objeto da sua propria ficcdo, ao criar uma espécie de autobiografia poética nessas
pequenas cronicas de viagem. Como fundamentacdo tedrica acerca da escrita
autobiogréafica de Al Berto, traca-se um dialogo entre Arfuch (2010, 2013), Bourdieu
(2005), Foucault (1983), Freitas (2004), Sibilia (2008), entre outros, engendrando

discuss@es sobre um eu errante autobiografado no espaco-tempo contemporaneo.

Palavras-chaves: Literatura lusitana. Al Berto. O anjo mudo. Lunéario. Obra-vida.



RESUME

Cette thése étudie la littérature de I'écrivain portugais Al Berto, pseudonyme d'Alberto
Raposo Pidwell Tavares (1948-1997), a partir d’analyse de deux ceuvres: Lunario (1988)
et O Anjo Mudo (1993). Nous voulons comprendre sur la perspective de ce que serait les
plus grandes passions de l'auteur - écrire et voyager. Les deux livres expliquent la
conception de I'écriture d'Al Berto, construite a partir d’une vie aventureuse, notamment
marquée pour voyages sans destinations déterminées, par le hasard et des possibles
désaccords ou rencontres. Leurs notes de voyages, dans les petites villes européennes,
presque toujours sans adresse fixe, constituent de petits journaux intimes qui composent
la prose poétique d'Al Berto - dispersés dans les magazines, les catalogues d'expositions
de peinture et de photographie, ainsi que des performances de l'auteur déclamant des
poemes - compilés en O anjo mudo. Dans son ceuvre Lunario, de maniére fragmentée, Al
Berto narre les voyages de Beno, personnage-narrateur, dont la trajectoire est proche de
sa propre expérience d'homme nomade, une sorte d'alter ego pour l'auteur. La littérature
d'Al Berto révéle un sujet transgressif de pratique et d'attitude radicale, qui ne se limite
pas a un seul domaine, se rapportant a divers domaines, en plus de s'exposer comme objet
de sa propre fiction, en créant une sorte d'autobiographie poétique dans ces petits
chroniques de voyage. Comme fondement théorique de I'écriture autobiographique d'Al
Berto, un dialogue est établi entre Arfuch (2010, 2013), Bourdieu (2005), Foucault
(1983), Freitas (2004), Sibilia (2008), entre autres, engendrant des discussions sur un moi

errant dans I'espace-temps contemporain.

Mots-clés: Littérature lusitanienne. Al Berto, O anjo mudo. Lunario. Oeuvre-vie.
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INTRODUCAO

Alberto Raposo Pidwell Tavares (1948-1997), que usou o pseudonimo de Al
Berto, € uma das importantes expressdes radicais da literatura contemporanea lusitana
dos anos 1970 a 1990, que poderia ser caracterizada como pertencente ao neo-
romantismo? portugués. Al Berto foi pintor, poeta, escritor, fotdgrafo, animador cultural,
criador da sua prdpria editora, chamada Seja breve stop leia-nos stop. Essas sdo algumas
das contribuicdes do poeta para 0 mundo alternativo no qual viveu. Al Berto foi um
sujeito transgressor, e a sua literatura flerta com diversos campos da arte e da cultura,
desde grupos undergrounds? a de escritores® e musicos* anticonvencionais.

A literatura al bertiana é uma espécie de literatura marginal,® que se pode ver
tanto em suas produgdes quanto em sua pratica vivida, distanciando-se pouco ou muito
da tradicional literatura canbnica. Entre o escrever e 0 viajar, 0 poeta evidenciou
prazerosamente 0s elos que constituiram a sua vida errante e transgressora. A sua
literatura ndo se limitou a escrita fisica, registrada no papel, seguiu trajetos labirinticos
que podem ser percebidos na sua postura deambulante, produzida nas ruas, nos bares, nos

quartos de pensdes, nos trens de viagens, nos navios e avides que o transportaram. Sempre

10 termo é utilizado na tese de INACIO, Emerson da Cruz. A heranca invisivel: ecos da “Literatura Viva”
na poesia de Al Berto. Universidade Federal do Rio de Janeiro: UFRJ, 2006. Em sua obra, o autor sinaliza
dois criticos lusitanos, Fernando Pinto de Amaral (1991) e Fernando Guimaraes (1989), mentores da critica
poética do século XX, surgida especificamente nos anos de 1970 e 1990.

2 A cultura underground do final dos anos 1960, associada a pressupostos contraculturais dos anos 1970,
como o movimento Punk, por exemplo, irdo contribuir para que Al Berto componha uma genealogia de
poetas tidos como malditos ou marginais. A tematizagdo das transgressdes sexuais, do consumo de drogas,
da atitude pessimista e o senso de desterritorializacdo compordo um quadro que orienta boa parte da obra
do poeta (INACIO, 2006). A Geracdo Beat, ou os beatniks, intelectuais estadunidenses undergrounds dos
anos de 1950, vai ter também fortes influéncias na literatura al bertiana, principalmente, nos seus primeiros
livros que se encontram no seu trabalho poético intitulado O medo (1974-1997).

3 «A transparéncia das aluses quase dispensa comentarios. De um modo fluido e perifrastico, sio evocados
Mallarmé, Poe, Rimbaud, Bruce Chatwin (a metonimica ‘patag6nia’), Rimbaud e, eventualmente, Heberto
Helder (“os passos em redor”), sem esquecer ‘o negrume dos mares de melville’. A excegdo talvez de Poe
e seguramente de Mallarmé — estamos perante modelos que se véo de fato fazer sentir, com maior ou menor
intensidade, na poesia de Al Berto” (FREITAS, 1999, p. 14).

4 A mUsica é um componente importante na sua escrita. Alguns autores de musicas — como Iggy Pop, o Lou
Reed e 0 Bowie — influenciaram-no. O Morrison teve importancia em uma certa altura, [...] Todos eles
apresentavam um lado camalebnico que agradava ao autor, com uma capacidade de metamorfose espantosa
(ANGHEL, 2006, p. 92). Outro musico influente para Al Berto foi lan Curtis, vocalista da banda Joy
Division.

> Uma vertente do movimento da contracultura dos anos de 1960-70, entende-se que esse estilo literario é
de oposicao a literatura tradicional. Sobre esse movimento da contracultura, sugere-se ver o livro de Carlos
Alberto M. Pereira (1984), O que é contracultura? Neste, 0 autor responde a essa pergunta do titulo,
conceituando contracultura como um movimento de contestagdo que pde em xeque a cultura oficial,
prezada e defendida pelo Sistema, pelo Establishment. Diante desta cultura privilegiada e valorizada, a
contracultura se encontrava efetivamente do outro lado das barricadas. A afirmacdo e a sobrevivéncia de
uma pareciam significar a negacdo e a morte da outra (PEREIRA, 1984, p. 19).
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carregou consigo seus blocos de anotagOes para registrar cada canto que passou
temporariamente. A pretensdo inicial de construir um diario de viagem foi além do
planejado, tornou-o um autor autobiografico. Habituou-se a registrar e fazer colagens de
coisas gue via ou vivia durante as suas aventuras de viagens: as paisagens contempladas,
as suas relacdes sexuais, 0s seus delirios com as drogas e bebidas, as masicas de pop rock
que escutava, tudo era reproduzido tdo subjetivamente, por meio de desenhos, imagens
que vinham a sua cabeca. Guardava os seus tiquetes de passagens, por meio dos quais,
tornou-se possivel reconstituir parte do seu transito no mundo. Tudo era anotado em
cadernos que carregava durante as suas viagens. E certo que, durante essas caminhadas,
foram ficando alguns escritos para trés, por desgaste do tempo ou pelo seu vai e vem, de
cidade em cidade, as quais visitava.

A vida de um ndémade ndo tem parada fixa, e Al Berto viveu o nomadismo® de
forma tenaz. Nao conseguia habitar no mesmo local por muito tempo e também ndo tinha
apego a cidade que conhecia, nem aos seus habitantes. Ele sempre buscava o seu
autoconhecimento, trocando experiéncias com outras realidades. O seu comportamento
transgressor gerou inquietudes, e ele sofreu as consequéncias disso: a soliddo, a
melancolia, o tédio e até mesmo a sua morte precoce. Al Berto foi esse sujeito
desterritorializado’ que ndo pertence a lugar algum. Viajava ao sabor do vento. Nio se
preocupava com bens materiais e sempre estava entretido a subgrupos subversivos, aos

quais procurava “dar voz” em sua forma de vida ndmade, literaria e libertadora.

6 Esse fendmeno vai ser tratado por Deleuze e Guattari no seu livro de volume ndmero 1, intitulado Mil
platds — capitalismo e esquizofrenia, sempre como desterritorializado, como linha de fuga, de escape, mas
também como uma inquietude da forma como a histéria é escrita: “Escreve-se a historia, mas ela sempre
foi escrita do ponto de vista dos sedentarios, e em nome de um aparelho unitario de Estado, pelo menos
possivel, inclusive quando se falava sobre némades. O que falta é uma Nomadologia, o contrario de uma
histéria” (DELEUZE, 1995, p. 34). Ainda sobre esse fendmeno do nomadismo e /ou errancia, o socidlogo
francés Michel Maffesoli (2001) afirma: “A isto [a errrancia] nos habitua o nomadismo contemporaneo:
permitir a todo mundo viver a marginalidade em um espaco em que nao ha mais centralidades. Quando a
norma geral tende a dar lugar as espacialidades tribais, entdo é possivel vagabundar ao saber das diversas
pluralidades” (p. 132-1333).

7 Ver o estudo de Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, particularmente
o0 primeiro capitulo, quando os autores fazem um breve resumo sobre o0s principais caracteres de um rizoma
que o definem como um conjunto de linha de fuga do sujeito desterritorializado: “[...] o rizoma ¢é feito
somente de linhas: [...] linha de fuga ou de desterritorializagdo como dimensdo maxima, segundo a qual,
seguindo-a, a multiplicidade se metamorfoseia, mudando de natureza. N&o se deve confundir tais linhas ou
lineamentos com linhagens de tipo arborescente, [...] Oposto a arvore, o rizoma nédo € objeto de reproducao:
nem reproducdo externa como arvore-imagem, nem reproducao interna como estrutura-arvore. O rizoma é
uma antigenealogia” (DELEUZE, 1995, p. 32).
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Esta dissertagdo tem como corpora duas obras al bertianas: O anjo mudo® e
Lunario®. Em ambas, destacam-se tracos de vida errante, quer nas suas viagens, quer nas
suas escritas. S&o tratadas, aqui, como obra-vida do poeta. Nessas duas obras de prosa
poética, seus escritos remetem ao leitor um desassossego, o qual o poeta sempre sinalizou:
a fuga. Como um sujeito desterritorializado, Al Berto ndo era um patriota, mas sim um
deambulante sem fronteiras. N&o conseguia parar em um unico local, estava sempre de
partida, deixando rastros de uma Literatura Viva'?, a qual se pode observar nas suas obras.

O anjo mudo vai tratar de tracos de escrita de caminhada'!, na qual o poeta
expbe o seu vinculo com escritores ndo autoritarios, que também tinham esse espirito
nomade, a exemplo de Arthur Rimbaud e William Burroughs!?. As passagens das suas
viagens como escritor serdo tratadas aqui como trechos de seus escritos, além de abordar
o seu vinculo com artistas da chamada corrente vanguardista'®, com a qual o poeta se
identificara para a sua produgdo literaria. O anjo mudo também se caracteriza como uma
sucessao de passagens de uma vida inserida na paixdo da escrita e da viagem, que séo

tratadas praticamente por toda a obra. Essas passagens foram extraidas de textos poéticos

8 Edicdo publicada: “Em finais de outubro [de 1993], langa um novo livro: O Anjo Mudo, Lisboa, Contexto
Editora; na capa e contracapa: fotografias de Luisa Ferreira. Reeditado em setembro de 2000, Lisboa, col.
Obras de Al Berto/4, Assirio & Alvim; 2. ed., revista, outubro de 2001. Na capa: Al Berto, fotografia de
Adriana Freire” (ANGHEL, 2006, p. 108).

° Edic8o publicada: “No dia 25 de novembro [de 1988], langa um novo livro: Lunario, Contexto Editora.
(Reeditado em janeiro de 1999, Lishoa, col. Obras de Al Berto/3, Assirio & Alvim e em dezembro de 1999,
2. ed.)” (ANGHEL, 2006, p. 82).

10«0 conceito de Literatura Viva, estabelecido por José Régio no correr dos primeiros niimeros da revista
Presenca — e reafirmando direta ou indiretamente, em diversos artigos e ensaios, até o fim da publicagcdo
em 1940 —, construiu-se pela e na percepcdo que seu formulador tem a respeito de um conjunto de artistas
europeus [...] Artistas todos ligados, de alguma forma, [...] aos movimentos de vanguarda da primeira
metade do século XX ou do fim do século XIX (INACIO, 20086, p. 133).

11 Termo utilizado pelo poeta VASCONCELQOS, Mauricio Salles. Rimbaud da América e outras
iluminacBes. S&o Paulo: Estacdo Liberdade, 2000. Nessa narrativa, o autor vai tratar das viagens feitas por
Rimbaud na Europa, especificamente, na Inglaterra relatada e documentada no livro Illuminations. Sobre
essa escrita de caminhada ou a obra llluminations, Vasconcelos explica que um livro como esse € “[...]
escrito entre abandonos e retornos, em viagens, livro de partidas. Livro aberto a conexdes, a informages
provenientes do lido e do vivido, dos saberes do mundo e de outros desconhecidos” (VASCONCELOS,
2000, p. 124).

121...] William Burroughs da continuidade aos projetos da walk writing/escrita de caminhada praticada por
Rimbaud ao longo de sua obra e disposta na abertura de “Alquimia do verbo” como o sonho das Cruzadas,
“viagens de descobertas [..] deslocamentos de ragas e de continentes” (Rimbaud:429), [...]
(VASCONCELOQS, 2000, p. 144). Portanto, a afinidade literdria e comportamental desses escritores
subversivos influenciou bastante a literatura al bertiana, no que tange a escrita de deslocamento, de viagem.
13 Os beatniks foram um movimento surrealista e, também, apontaram para o surgimento de um movimento
internacional, a contracultura. Eles foram de grande influéncia comportamental, artistica e literaria na
literatura al bertiana. Sobre esse movimento surrealista, em seu livro Geracéo Beat, Claudio Willer (2010)
explica que “Os proprios organizadores franceses de la Poésie de la Beat Generation, de 1965, Jean Jacques
Lebel e Alain Jouffroy, poderiam, talvez, ser considerados autores-ponte, de transi¢do entre o surrealismo,
do qual participaram, a beat, a contracultura e as grandes rebelifes da segunda metade da década de 1960~

(p.14).
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e pequenas cronicas, das quais o poeta fez uma compilagdo, como, por exemplo, textos
de pinturas, de poemas declamados em pracas publicas e das suas viagens a Bruxelas, em
um periodo de tensédo politica. Foi exilado na Belgica, em 1967. No ano seguinte, maio
de 1968, eclodiu o movimento da contracultura, a qual influenciou alguns grupos.
Também é possivel perceber alguns escritos feitos em passagens por outros paises da
Europa, como, por exemplo, Itdlia, Inglaterra e Portugal como regresso. Sua fuga a
lugares incertos despertava uma ousadia aventureira. Partira assim, sem eira nem beira.

Na obra, afirmara que era evocado por uma for¢a propulsora — 0 anjo mudo —
que inspirava a sua producao literaria. Uma espécie de guia que o penetrava e, como luz
incandescente, como brasa, iluminava a sua consciéncia, dando rumo aos seus poemas. O
anjo mudo é uma obra-vida de Al Berto, porque relata a sua vida minuciosamente em
textos autobiograficos, e também pode ser visto como uma espécie do género diario, que
reline passagens de uma vida errante, nas quais o autor menciona seus momentos de
desassossego, fuga e solidao.

Lunério é considerada uma obra de cunho transgressor4, Aqui, é apresentado o
nomadismo por meio de um autor, narrador e personagem — Beno — como alter ego de Al
Berto. Nessa narrativa de prosa poética, Al Berto traz um personagem protagonista
ficticio, tratado como um espelho da sua prépria vida errante. Em toda trajetéria da obra,
0 autor destaca Beno como um sujeito nbmade que divagar em cidades de atmosferas
morbidas e obscuras, um flaneur®® conhecedor das ruas e dos bares. A narrativa do livro
é feita, em sua maioria, nas noites de uma cidade frenética, e o poeta subdivide as se¢cdes
do livro em estacdes lunares'® e fenémenos naturais'’. O autor sempre menciona Beno
como um sujeito solitario que esta em constante fuga, literalmente. Al Berto nos traz, em
sua narrativa, um personagem que vivencia aventuras arriscadas, no que tange ao
consumo de drogas, as relacdes sexuais sem regramentos, as inconstancias, os perigos das

ruas. Na narrativa, pode-se perceber, também, a vida do personagem muito proximo de

14 Praticamente, toda a narrativa do romance Lundario tem um forte teor transgressor no que tange a ruptura
da sociedade convencional. A trama da ficcdo € feita em uma atmosfera urbana e noturna, seguida de
personagens marginais, desapegados dos costumes tradicionais. Uma das passagens em que isso fica
bastante perceptivel estd no capitulo Lua Cheia, onde o autor afirma: “Restava-lhes a amizade e a
cumplicidade de alguma paixao para resistirem ao caos devorador da cidade, e a moleza quase beata da
‘geracdo’ a que se recusavam pertencer” (AL BERTO, 2012, p. 95).

15 Termo criado pelo poeta francés Charles Baudelaire no século XIX, para contestar a sociedade francesa
gue se encontrava em processo de transformacéo. O filésofo Walter Benjamin renova e examina a poética
baudelairiana no seu livro Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo e analisa uma de suas
alegorias, o flaneur, o sujeito urbano, “um abandonado na multiddo” (BENJAMIN, 1989, p. 51).

16 _Lua Nova, Quarto Crescente, Lua Cheia e Quarto Minguante.

17 Crepdsculo, Umbria e Cantico.
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Al Berto, na condicdo andrdgina com a qual o autor se identificara, nas mudancas
constantes de quartos de pensdes, nos estilos musicais que apreciava, e também nos
poemas produzidos nas caminhadas.

Beno, como alter ego de Al Berto na obra Lunario, forja uma narrativa também
de protesto e de autoconhecimento, pois o autor expde passagens de uma geragédo
transgressora, da qual ele fizera parte: a contracultura. O autor sinaliza a sua
inconformidade com uma sociedade lusitana moralista e religiosa da época. Também
destaca 0 desapego do conforto familiar para morar em comunidades alternativas,
apartamentos de aluguéis baratos nos subdrbios. O autor, narrador e personagem, sempre
estd em busca de sua liberdade, mesmo que, para isso, tenha de vivenciar momentos
dificeis, divagando por lugares incertos, onde nem imagina o que possa encontrar pela
frente. Essa fuga incessante em busca de seu eu lirico, da sua subjetividade,
experienciando o outro, é recorrente em sua obra. Ou seja, Beno conhece outros
personagens e com eles convive, mas ndo cria apego algum as pessoas, nem as cidades
por onde passa. Relata tudo isso em um caderno de notas, antes da sua partida, e a Unica
coisa que ele acumula € um sem-numero de lembrancas do que vivera, um relicario de
vida. Afirma que todos — personagens, cidades — sd&o um corpo s0, 0 seu no caso. Tudo
fica, entdo, guardado em sua memdria, e ndo ha como voltar atrds. Assim, segue solitério,
errante, sem rumo, sem pouso fixo.

A literatura al bertiana trata de uma escrita autobiografica em constante transito
e acdo, na qual vida-obra sempre caminharam juntas, refletindo no sujeito andarilho, Al
Berto, uma vida alternativa. No Brasil, infelizmente, ainda ndo ha publica¢des das edi¢des
dos seus livros, mas ja existem pesquisadores que estudam essa literatura errante. Nesta
dissertacdo, alguns desses pesquisadores e seus respectivos estudos foram revisitados, a
exemplo de Emerson da Cruz Inacio — Outros Bardes assinalados: a emergéncia do
discurso gay na producdo literaria portuguesa contemporanea (artigo); A heranca
invisivel: ecos da “Literatura Viva” na poesia de Al Berto (tese de doutorado): sua
contribuicdo foi no aspecto da trajetéria do poeta em grupos subversivos, do sujeito
errante, na condi¢cdo homoafetiva, na escrita autobiogréfica e/ou ficcional e de escritores
afins na literatura al bertiana. Ja Sandro Santos Ornellas — Derivas do texto, derivas da
vida. Corpo, escrita e cultura em Virgilio de Lemos, Waly Saloméao e Al Berto (tese de
doutorado) — contribuiu com o dialogo sobre o nomadismo do poeta, com a questdo da
ruptura do autor com seu pais de origem, com a questdo das drogas licitas e ilicitas que

funcionavam como alteracdo psiquica e a proporcdo da sua experiéncia, com a
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transgressao da escrita al bertiana. A leitura de Ornellas foi fundamental para analisar a
obra estudada Lunério, no aspecto das viagens, as quais 0 autor-narrador-personagem
evidenciou. Dialogar com a dissertacdo de mestrado de Kenedi Santos Azevedo — Al
Berto e a poética do fogo — foi relevante para perceber o vinculo intelectual das amizades
de Al Berto daquela época, seculo XX. Jovens militantes do neo-romantismo poético
lusitano — Jodo Miguel Fernandes Jorge, Joaquim Manuel Magalhdes, Nuno Judice,
Manuel Antonio Pina, Helder Moura Pereira, Luis Miguel Nava, Luiza Neto Jorge,
juntamente com Al Berto, entre outros — construiram a poesia dos anos de 1970. A sua
dissertacdo langou luzes sobre 0 aspecto transgressor da poética al bertiana, tdo caro para
a pesquisa aqui desenvolvida, no que tange ao comportamento errante do autor.

As secOes desta dissertacdo estdo subdivididas em trés momentos que procuram
dar conta do fendBmeno ndmade, das viagens e escrita subjetiva do poeta andarilho, Al
Berto, e sua afinidade com outros artistas que, de certa forma, foram agregados ao seu
modo de vida-obra.

Na primeira sec¢do, intitulada Uma errante escrita de si, aborda-se a questao da
escrita autobiografica de deslocamento. Essa secéo é subdividida em mais duas subsecdes
e tém como propoésito apresentar como o escritor relatou a sua propria vida, o seu
nomadismo, as suas transgressdes, subjetividades, soliddo e pretenséo a construgdo de um
diario de viagem. Nesse sentido, evidenciam-se os artificios utilizados por Al Berto com
0 propdsito de chamar a atengdo para os espacgos de figuracdo de si. Para essa discussdo
central, langa-se méo de um referencial tedrico acerca da escrita autobiografica: Arfuch®®;
Bourdieu®; Foucault?’; Freitas 2!; e Sibilia?2. Nessa se¢do, expdem-se breves passagens
da vida-obra do autor, onde se destacam as suas transgressdes, a sua rebeldia, o seu
comportamento contracultural.

Na segunda secdo, Sem pouso fixo, a analise da obra O anjo mudo é seguida de
mais trés subsecOes, as quais relatam sobre um guia influente — 0 anjo mudo — que é a

inspiracdo dos poemas de Al Berto. Também sdo expostas as passagens de uma escrita

18 ARFUCH, Leonor. O espaco biografico: dilemas da subjetividade contemporanea. Tradugdo: Paloma
Vidal. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010.

ARFUCH, Leonor. Memoria y autobiografia: exploracionesen los limites, Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econdmica, 2013.

1 BOURDIEU, Pierre. Espago de auto-analise. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005.

20 FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: O que é um autor? Lisboa: Passagens, 1992 [1983]. p. 129-
160.

2L FREITAS, Manuel de. Me Myself And I: autobiografia na poesia de Al Berto. Lishoa: Assirio &
Alvim, 2004.

22 SIBILIA, Paula. O show do eu: a intimidade como espetaculo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2008.
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ndmade e insurgente da obra. Esses tracos de escrita de caminhada estdo evidentes na
vida-obra do poeta como um sujeito sem pouso fixo. Analisa-se, entdo, a relagéo entre
nomadismo e escrita na contemporaneidade, a partir de Maffesoli?® . Para tanto, acionam-
se contribuicOes de Baronian?*, Freitas?®, Sirius?®, Vasconcelos?’, Willer?® e outros.

A terceira secdo, Lundrio: Beno, alter ego de Al Berto, e outros personagens, foi
dividida em cinco subsec¢des, tracando um esbogo panoramico das relacbes entre o
protagonista e os demais personagens, bem como suas nuances némadas, noturnas,
transgressoras e “lunaticas”. Lunario é uma espécie de calendario das quatro fases da lua,
seguido de mais trés fendbmenos naturais; e também metaforiza as relagdes de Beno, um
ndmade, com as demais pessoas, igualmente transitdrias. A literatura al bertiana é uma
metamorfose, tal qual o corpo lunar aos olhos de quem o aprecia. Nessa secédo, discutem-
se as relacdes entre androginia, corpo, escrita e cultura®®, modelos e desvios culturais®,

recusa do lar, desapego da familia nuclear e da sociedade convencional®! e loucura®.

23 MAFFESOLLI, Michel. Sobre o nomadismo: vagabundagens pds-modernas. Rio de Janeiro: Record,
2001.

24 BARONIAN, Jean-Baptiste. Rimbaud. Trad. de Joana Canédo. Porto Alegre, RS: L&PM, 2011.

3 FREITAS, Manuel de. A noite dos espelhos: modelos e desvios culturais na poesia de Al Berto. Lisboa:
Frenesi, 1999.

%6 S|IRIUS, R. U. Contracultura através dos tempos: do mito de Prometeu a cultura digital. Ken Goffman
(R. U. Sirius) e Dan Joy; introducdo de Timothy Leary; traducdo Alexandre Martins. — Rio de Janeiro:
Ediouro, 2007.

27 \VASCONCELOS, Mauricio Salles. Rimbaud da América e outras iluminagdes. Sdo Paulo: Estacdo
Liberdade, 2006.

B WILLER, Claudio. Os rebeldes: Geragdo Beat e anarquismo mistico. Porto Alegre, RS: L&PM, 2014.
2 ORNELLAS, Sandro Santos. Derivas do texto, derivas da vida. Corpo, escrita e cultura em Virgilio
de Lemos, Waly Salomao e Al Berto. Tese em PPGLL na Universidade Federal da Bahia — UFBA, 2005.
30 FREITAS, Manuel de. A noite dos espelhos: modelos e desvios culturais na poesia de Al Berto.
Frenesi: 1999.

31 BEY, Hakim. TAZ: zona auténoma temporaria. Traducdo de Renato Rezende. 2. ed. Sdo Paulo:

Conrad Editora do Brasil, 2004 [1991]. — (Colecéo baderna).

32 FOUCAULT, Michel. Problematizagédo do sujeito: psicologia, psiquiatria, psicanalise; organizagéo de
textos, Manoel Barros da Molta; traducéo de Vera Llcia Avellar Ribeiro. — 3 ed. — Rio de Janeiro: Forense
Universitéaria, 2010.
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1 UMA ERRANTE ESCRITA DE SlI

detesto escrever. ndo sou escritor pertencendo a qualquer turva academia de café. ndo
faco mais nada sendo escrever e nao estou a preparar as mortais obras completas.
vegeto por dentro da minha escrita. assumo a producao e a gestdo do meu préximo
lixo. de qualquer forma s sei escrever n&o sei fazer mais nada.

O poeta Al Berto (e seu estilo ndbmade), sua escrita e vivéncia, refere-se a uma
escrita de si que marca a trajetoria da historia da sua vida através das viagens feitas. A
literatura al bertiana tem como uma das caracteristicas as viagens, fatos correntes na vida
de Al Berto. Trata-se de uma forma de vida underground que, em protesto com o sistema
capitalista, emerge para um comportamento de margem social. A literatura al bertiana é
uma escrita transgressora, que transita em qualquer espaco. Refere-se a uma literatura
indisciplinar que dialoga com diversos campos artisticos. Al Berto é um escritor
antiautoritario e como afirma Roland Barthes (2004), em seu texto intitulado A morte do
autor, “[...] o escritor s6 pode imitar um gesto sempre anterior, jamais original; seu Ginico
poder estar em mesclar as escrituras, em fazé-las contrariar-se pelas outras, de modo a
nunca se apoiar em apenas uma delas”;>* em outro momento do texto, Barthes menciona
sobre a questdo do texto como escrituras plurais, “[...] um texto ¢ feito de escrituras
maultiplas, oriundas de varias culturas e que entram umas com as outras em dialogo, em
parédia, em contestagdo”;®® portanto, a literatura al bertiana esta sempre em constante
fusdo de escrita e linguagem no que tange a escrita de viajante, de rua. Uma escrita que

funde obra-vida do escritor.

Al Berto, por ser um poeta insurreto e de uma época da contracultura, obteve
muita influéncia de movimentos artistico, literario e até mesmo musical. Momento do

qual é abordado na introducéo desta dissertacdo e com mais precisao nas se¢des seguintes.

Essa paix@o da escrita e a viagem do poeta Al Berto manifesta sua atitude
cotidiana e transmite vozes de sobrevivéncia e resisténcia diante um mundo cadtico que
perpassa por tantas desigualdades sociais. A sua escrita, ousada e subjetiva, rompe a todo

momento visceralmente com as barreiras autoritarias. Uma escrita de si como Foucault

33 AL BERTO. O medo. 5 ed. Lishoa: Assirio & Alvim, 2017. p. 44.

3 BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O rumor da lingua; prefacio Leyla Perrone-Moisés; tradugéo
Mario Laranjeira; revisao de traducdo Andréa Stahel M. da Silva. — 2. ed. — Sdo Paulo: Martins Fontes,
2004. — (Colecdo Roland Barthes) p. 62.

3 BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O rumor da lingua; prefacio Leyla Perrone-Moisés; tradugéo
Mario Laranjeira; reviséo de traducdo Andréa Stahel M. da Silva. — 2. ed. — S8o Paulo: Martins Fontes,
2004. — (Colecdo Roland Barthes) p. 64.
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(1992 [1983]) vai deixar claro em seu texto intitulado A escrita de si cujo o autor subdividi
o texto em dois momentos: os hypomnemata®®; e a correspondéncia. Ambos tratam sobre

a escrita subjetiva, porém, os hypomnemata, segundo o teorico ressalta que poderia:

[...] ser livros de contabilidade, registos notariais, cadernos pessoais que
serviam de agenda. O uso como livro de vida, guia de conduta, parece ter-se
tornado coisa corrente entre puablico cultivado. Neles eram consignadas
citacdes, fragmentos de obras, exemplos e acBes de que se tinha ouvido ou que
tivessem vindo a memoria. Constituiam uma memoria material das coisas
lidas, ouvidas ou pensadas; [...] Formavam também uma matéria prima para a
redencdo de tratados mais sistematicos, nos quais eram fornecidos argumentos
e meios para lutar contra este ou aquele defeito, ou para ultrapassar esta ou
aguela circunstancia dificil .3

Ja a correspondéncia, refere-se, segundo Foucault,

Os cadernos de notas, que, em si mesmos, constituem exercicios de escrita
pessoal, podem servir de matéria prima para textos que se enviam aos outros.
Em contrapartida, a missiva, texto por definicdo destinado a outrem, d&
também lugar a exercicios de escrita pessoal. A carta enviada atua, em virtude
do préprio gesto da escrita, sobre aquele que envia, assim como atua, pela
leitura e a releitura, sobre aquele que a recebe. Esta dupla fungéo faz com que
a correspondéncia muito se aproxime dos hypomnemata e com que a sua forma
frequentemente lhes seja muito vizinha.®

Assim, o texto de Foucault traz a analise destas duas fungdes de estudo da escrita
subjetiva [hypomnemata e correspondéncia]; ambas dialogam com estilo literario ao qual
o escritor Al Berto praticava, ou seja, 0 escritor exercia uma forma de escrita lirica, que
exaltava 0s seus sentimentos, registros das suas viagens em cada cidade que passou. Os
hypomnemata, por exemplo, sdo especificamente, uma das fungcdes que mais se aproxima
do estilo literario do poeta, pois trata como foi mencionado acima de registos, notas
memoriais, dentre outros aspectos. Assim, na literatura al bertiana percebe-se um
comportamento da qual € praticada intensamente essa oficina de escrita. O poeta escreve
incansavelmente registrando tudo o que se passa ao seu redor, paisagens exteriores,
cdmodos de apartamentos que alugava, suas relagdes intimas, as drogas que consumia, as
masicas que escutava, as criacdes de personagens, suas caminhadas em ruas labirinticas
e viagens que faziam nos vagdes de trens, avides e navios. Um sujeito que escrevia com
pretensdo a construcdo de um diario de viagem, sempre numa rota de fuga, percorrendo

um lugar a outro.

% Dicionario Sensagent: Michael Foucault usou esta palavra no sentido de “nota”, mas é também traduzida
pela palavra inglesa “notebook”.

37 FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: O que é um autor? Lishoa: Passagens, 1992[1983]. p. 134-
135.

38 FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: O que é um autor? Lishoa: Passagens, 1992[1983]. p. 135.
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Por conseguinte, Al Berto, foi um poeta contemporaneo, boémio que evidenciou
uma realidade pds-74 (na préxima subsecdo 1.1 Fora do sistema traz uma explicacdo
mais contundente sobre esse periodo), o seu comportamento contracultural criara uma
fissura na literatura tradicional lusitana. Trata-se de um sujeito errante, némade, que flana
com 0s guetos das grandes metropoles. Carrega consigo os martirios de um cotidiano
tedioso. Em meio ao caos, constitui um estilo literrio que congrega uma escrita de
andarilho, sem pouso fixo. Um poeta insurreto, que se opde a ordem estabelecida. A sua
obra-vida exp0Oe essa expressao de inconformacéo perante a sociedade convencional. Al
Berto foi uma folha solta que flutuou no ar, foi a resposta em repidio a um meio
hegemonico, capitalista e autoritario em Portugal. Sua forma de contestag&o social ndo se
tratava apenas do seu pais natal, mas em qualquer canto do mundo — e suas injusticas -

gue passara. Rompeu obstaculos, fronteiras e preconceitos sociais.

Al Berto foi um sujeito rebelde, poeta radical, contra o sistema autoritario e/ou
totalitario. A literatura al bertiana € uma literatura em transito que permite um olhar
indisciplinar da qual rompe qualquer fronteira. A sua escrita de si trata de registros de
toda trajetoria de vida errante da qual o poeta viveu intensamente. Para isso, 0 escritor
trabalhou fortemente a sua escrita tanto em poemas como prosas. Por conta disso, 0 poeta
se comportava caoticamente para escrever e viajar. Escrevia por que gostava de escrever,
ndo havia outra paixdo. Sua experiéncia como escritor viajante proporcionou um
contetdo gigantesco de relatos escritos por onde passou ou habitou temporariamente.
Diante dessa experiéncia documentada, € mencionado o socidlogo francés Pierre
Bourdieu (2005) em seu livro intitulado Esboc¢o de auto-analise do qual o pesquisador se
envolve numa pesquisa de campo em plena guerra na Argélia (1954-1962). Bourdieu
evidencia momentos tenebrosos ajudando alguns soldados de guerra a escrever as suas
cartas para seus familiares. O pesquisador, contudo, afirma que a sua pesquisa ndo é do
sacrificio do género autobiografico. Explica: “Nao pretendo me sacrificar ao género
autobiografico, sobre o qual ja falei um bocado como sendo, a0 mesmo tempo,
convencional e ilusorio. Queria apenas tentar reunir e revelar alguns elementos para uma
auto-analise”® Bourdieu, além de pesquisador, foi também soldado na guerra da Argélia.
No convivio entre os soldados fizera bastante amigos. Na primeira parte do livro, o autor
traz paisagens duma Argélia humilde (1958-61) e fotografias de alguns personagens que

habitavam a cidade, além do Centro de reagrupamento no periodo da guerra. J& na

3 BOURDIEU, Pierre. Esbogo de auto-analise. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005 [1930]. p. 37.
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segunda parte, é importante frisar o depoimento do pesquisador entre pesquisa e guerra.

Diz o autor:

Terminando o servico militar, a fim de poder continuar as pesquisas que havia
realizado e me tocavam cada vez mais fundo, assumi um cargo de assistente
na faculdade de letras de Argel, e assim, por ocasido das pequenas e grandes
férias escolares, pude prosseguir minhas pesquisas etnoldgicas e, mais tarde,
gracas a sucursal argelina do INSEE [Instituto Nacional de Estatisticas e de
Estudos Econémicos], as sociologias. Ao longo dos anos passados na Argélia,
posso dizer que nunca deixei de estar, por assim dizer, em trabalho de campo,
fazendo observagdes mais ou menos sistematicas, tirando fotografias,
realizando gravagbes de conversas em lugares publicos, entrevistando
informantes, fazendo sondagens por questionario, consultando arquivos,
administrando testes nas escolas, animando discussfes nos centros etc. A
libido sciendi um pouco exaltada que me entusiasmava e se enraizava numa
espécie de paixdo por tudo o que dizia respeito a esse pais, sua gente, suas
paisagens, bem como na entalada e constante sensacéo de culpabilidade e de
revolta diante de tanto sofrimento e injustica, ndo dava sossego nem tinha
limite.%

Em contexto com o trecho de Bordieu, pode-se perceber o quanto se aproxima

com a experiéncia de vida de Al Berto no que tange as experiéncias vividas em

determinada cidade e também a producdo de um pesquisador nato do qual se entrega de

corpo e alma para realizar os seus estudos. Em consequéncia disso, afirma Bourdieu,

Realizar a pesquisa sociolégica em situagdo de guerra obriga a pensar em tudo,
a controlar tudo, em particular o que parece natural na relacdo ordinaria entre
0 pesquisador e o pesquisado: a identidade dos pesquisadores, a prépria
composicao da unidade de investigacdo — sozinho ou a dois, quando a dois, um
homem e uma mulher, um argelino e uma francesa etc.*

Bourdieu foi um sujeito que evidenciou a guerra e seus tormentos na Argélia, ja

Al Berto foi um sujeito que evidenciou uma época pés-ditadura (repleta ainda de traumas

e tensbes ndo resolvidas). Ambos tratavam de relatar os seus tormentos de vida, 0s seus

momentos mais sombrios, suas inquietudes. Sempre exaltando um lado critico de tudo

iSsO.

O convivio também com outras pessoas, a troca de experiéncias se torna

percebivel na literatura al bertiana. Pois, a literatura al bertiana tange para essa

experiéncia de vida da qual é relatada em minuciosos arquivos como fotografias, bilhetes

de viagens, tudo isso, registrado como confissdes duma vida errante. Uma escrita de si

que se pode perceber em toda a sua trajetoria literaria. Dessa forma, Al Berto é um sujeito

gue ndo pertence a nenhuma estética tradicional literéria.

40 BOURDIEU, Pierre. Esboco de auto-anélise. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005 [1930]. p. 75-76.
41 BOURDIEU, Pierre. Esbogo de auto-analise. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005 [1930]. p. 79.
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Al Berto foi um poeta que sempre almejou por liberdade, assumindo uma
conduta marginal, antissistema. Contestava contra a ordem estabelecida. Amante da
escrita e das viagens. Assim, foi o poeta Al Berto, simples, sereno, mais visceral em sua
atitude expressiva e insurreta. Al Berto foi um poeta rebelde de grande expressdo na
literatura contemporénea portuguesa. Ele optou em viver da sua forma, distante da ordem

estabelecida, um fora do sistema.

1.1 FORA DO SISTEMA

Al Berto escolheu sua forma de vida —ndmade, transgressora, andarilha, escritor,
homoerotica — evidenciando um periodo, pds-ditadura, ou p6s-74. Periodo do qual findou
0 regime totalitario de Antonio de Oliveira Salazar em Portugal pela Revolucdo dos
Cravos e inicio da democracia no pais. Essa democracia lusitana abriu espago para as
artes de forma geral, proporcionando uma forte expressdo em diversos campos: na
mdsica, no cinema, na literatura, na cultura, na economia e na politica do pais. Portugal,
pOs-74, ainda com muitos resquicios conservadores, gerou uma parcela de jovens
inconformados com a realidade lusitana daquela época. Al Berto se insere nesta realidade
como um sujeito transgressor que colide com aquelas normas estabelecidas na sociedade.
Sobre esse movimento, Revolucéo dos Cravos, que se rebelou contra o Estado Novo,*?

explica o pesquisador Kenneth Maxwell, em seu livro intitulado O império derrotado.

Embora a revolta de 25 de abril possuisse poucas conotacfes revolucionérias
na época, também ndo foi um golpe de Estado comum. Derrubou a ditadura
mais antiga da Europa, prenunciou o fim do mais antigo império europeu e
empurrou para primeiro plano um hibrido curiosissimo: um grupo de jovens
oficiais militares europeus, profundamente influenciados pela teoria e pela
prética das lutas de libertacdo nacional fora da Europa, que no decorrer dos
meses passaram cada vez mais a ver-se como uma vanguarda revolucionaria.*?

A partir desse momento frenético que caminhava para democracia do pais,
Portugal se liberta das amarras repressoras do Estado Novo. Desencadeia levantes de
grupos subversivos com tendéncias libertarias envolvendo diversas areas artisticas,
culturais, politicas e sociais: na literatura, no cinema, na pintura, na musica, no teatro, nos

movimentos sociais. Esses campos artisticos culturais, politicos e sociais contribuiram

42 Conhecido também como salazarismo, regime fascista do qual foi governado pelo um longo periodo por
Antonio de Oliveira Salazar (1932-1968) e em seguida, Marcello Caetano (1968-1974).

3 MAXWELL, Kenneth. O império derrotado: revolucdo e democracia em Portuga. Cia das Letras,
2019. p. 92.



23

para a libertacdo do regime fascista de Salazar-Caetano. Sobre esse momento expressivo
e de revolta Maxwell afirma,

Houve passeatas e manifestacBes onde antes a reunido de qualquer grupo
politico teria sido brutalmente repelida pela policia. [...] Homossexuais
revoluciondrios juntaram-se aos anarquistas. Aficionados de revolucdes
afluiam para Lisboa enquanto o clima era propicio. Familias da classe média
estacionavam o carro onde bem entendiam. Camel6s inundavam o Rossio,
elegante praca do centro de Lisboa, expondo suas mercadorias [...]*

Como via de contexto a esse momento de puro frenesi artistico, politico cultural,
€ mencionado o texto de Emerson da Cruz Inécio, intitulado Outros Bardes assinalados.
Trata de um artigo do qual o autor vai se debrugar criticamente para a literatura lusitana
desde a literatura épica d"Os Lusiadas de Camdes. O poema carrega tracos de um pais
soberano, tradicional e viril. Diante disso, sinaliza Inacio “[...] o novo mito, esperado e
sugerido por Camdes ao fim do poema ndo é sé a portugalidade, mas aquilo que a
manifesta concretamente a virilidade, a altivez, a energia da nago: o homem”.*® Inécio
afirma, em tom critico e irdnico, que o discurso épico ¢ “sobrevalorizar aquilo que
representa melhor um povo, que o faz diferente e superior aos outros. Assim, 0S
portugueses Sd0 0S guerreiros, 0s mais homens, os mais humanos, os cristdos, 0s
iluminados, os dominadores; ***® por outro lado, o autor menciona o poeta contemporaneo
Fernando Pessoa e seus heterdnimos. Ou melhor, o0 heterénimo pessoano, Alvaro de
Campos na “Ode Triunfal” e na “Ode Maritima”, e o poeta Mario de Sa-Carneiro, “na
Confissdo de Licio e no jogo heteronimico”,*” sinalizando um outro sujeito homem, a

presenca de uma literatura homoerética. Diante disso, explica o pesquisador,

Assim se engendra o processo que a virada do século XI1X para 0 XX ja comeca
a revelar: estes outros que as vezes inefavelmente vo ousar rasurar o estatuto
da identidade masculina portuguesa; autores e personagens, ja questionadores
de uma tradicdo estética, se langardo numa empreitada que se traduz, inclusive,

4“4 MAXWELL, Kenneth. O império derrotado: revolucédo e democracia em Portuga. Cia das Letras, 2019.
p. 92-93.

% INACIO, E. da C. Outros Bardes assinalados: a emergéncia do discurso gay na producéo literaria
portuguesa contemporanea. V111 Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciéncias Sociais, Coimbra, set.
2004. Disponivel em: http://www.ces.uc.pt/lab2004/inscricao/pdfs/grupodiscussao2/Emersoninacio.pdf.
Acesso em 15 jun. 2021. p. 02.

% INACIO, E. da C. Outros Bardes assinalados: a emergéncia do discurso gay na producéo literaria
portuguesa contemporénea. V111 Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciéncias Sociais, Coimbra, set.
2004. Disponivel em: http://www.ces.uc.pt/lab2004/inscricao/pdfs/grupodiscussao2/Emersoninacio.pdf.
Acesso em 15 jun. 2021. p. 02.

47 INACIO, E. da C. Outros Bardes assinalados: a emergéncia do discurso gay na producéo literaria
portuguesa contemporénea. V111 Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciéncias Sociais, Coimbra, set.
2004. Disponivel em: http://www.ces.uc.pt/lab2004/inscricao/pdfs/grupodiscussao2/Emersoninacio.pdf.
Acesso em 15 jun. 2021. p. 04.
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na criagcdo de um novo homem multifacetado, trans-subjetivo, pluridentitario,

[..]*

Em consequéncia disso, Inacio destaca em seu artigo dois principais poetas
transgressores na poesia lusitana, pds-74, Al Berto e Luis Miguel Nava. Esses poetas
manifestam em seus poemas um modo de vida contrario aquele que foi tdo corriqueiro na
literatura classica lusitana, de séculos passados, carregada de tantos preconceitos e
autoridades. Esses poetas abordam um novo sujeito homem que se distancia da cultura
hegeménica. Esses poetas rompem, criam uma fratura com o tradicional cénone

evidenciando um modo de vida radical na literatura lusitana contemporanea.

Portanto, é através desse percurso, nessa linha temporal do qual Inacio faz da
literatura classica portuguesa para a contemporaneidade destacando o que mudou ou que
se mantém na literatura lusitana no que tange ao processo historico das grandes conquistas
maritimas, do homem macho, do patriarcalismo e em contrapartida o surgimento de um
novo sujeito homem, de uma nova literatura homoerotica transgressora que em alguma

circunstancia ainda € vista como um corpo estranho, marginalizada e silenciada.

Esse silenciamento, esse estado de interdi¢do dos discursos provocado pelo
Estado Novo ndo apaga, entretanto outros dizeres que vao sub-repticiamente
se constituindo no interior da Literatura e da cultura portuguesas. Somente
apos Revolugdo dos Cravos comegam-se a articular e a tornarem-se audiveis
v0zes gue ousam nomear o desejo homoer6tico.*

Portugal ostentou durante um bom tempo uma cultura viril, machista,
conservadora e autoritaria. A ditadura que se instalou em Portugal pendurando mais de
quatro décadas (1933-1974) e que carregava em seu slogan: Deus, Patria e Familia, é um
dos grandes exemplos, do Estado Novo, fascista. Pode-se afirmar que na
contemporaneidade ainda existe resquicios dessa sociedade lisboeta imperialista e
ditatorial, mas que também existem vozes de outros que emergem em 0poSicdo a essa

cultura autoritéaria. Assim, In&cio em seu artigo segue um trajeto

[...] que vai da caracterizacdo tradicional do masculino, efetivada por Cam&es
em Os Lusiadas, passando pela contribuicdo de Fernando Pessoa e de poetas
seus contemporaneos, até chegarmos a emergéncia do discurso gay,
representado pela poesia pds-74, lugar em que se articulam novas identidades
e subjetividades, fruto ndo s6 do trabalho da ficcdo, como também resultado

8 INACIO, E. da C. Outros Bardes assinalados: a emergéncia do discurso gay na producéo literaria
portuguesa contemporénea. V111 Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciéncias Sociais, Coimbra, set.
2004. Disponivel em: http://www.ces.uc.pt/lab2004/inscricao/pdfs/grupodiscussao2/Emersoninacio.pdf.
Acesso em 15 jun. 2021. p. 04.

4 INACIO, E. da C. Outros Bardes assinalados: a emergéncia do discurso gay na producéo literaria
portuguesa contemporénea. V111 Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciéncias Sociais, Coimbra, set.
2004. Disponivel em: http://www.ces.uc.pt/lab2004/inscricao/pdfs/grupodiscussao2/Emersoninacio.pdf.
Acesso em 15 jun. 2021. p. 08.
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dos avangos sociais e politicos pos-Stonewall e posteriores a Revolugdo dos
Cravos, em particular.>®

Inécio ainda ressalta:

Esta producdo artistica que marca o surgimento em Portugal de uma nova
identidade masculina aliada a uma nova subjetividade ndo aparece alheia ou
diversa daquilo que vem acontecendo em termos de movimentos de
emancipacdo sexual, ainda que ndo seja de forma alguma panfletaria ou
defensora de um posicionamento politico — sexual autbnomo. [...] vemos o
surgimento de uma nova maneira de ser homem, uma nova masculinidade, uma
nova subjetividade, bem de acordo com o0s novos anseios de novos sujeitos,
que se ndo dizem os nomes, dizem a propria sexualidade, dizem o
homoerotismo e dizem o desejo pelo corpo igual, [...]%

Assim, é o poeta Al Berto que servira como guia de didlogo com a questao
crucial das viagens, vida e escrita. Um sujeito rebelde, ndmade do qual Inécio vai ressaltar
como uma das vozes radicais que difere daqueles viajantes que buscavam explorar e
escravizar colnias na época das grandes navegac0es feitas pela Escola de Sagres. Como

afirma Inacio,

Ao lado dessas figuras, os lugares eleitos por esta literatura como pano de
fundo para a encenacédo ficcional; o mar, a terra, a nacdo, a praia, o cais;
espacos de realizagdo da nacdo e que posteriormente nos servirdo como
elementos de uma reconfiguracdo identitaria e indices de que, embora os
“motivos” sejam os mesmos, as abordagens, as retomadas e as personagens
neles inseridos ja sdo outros.>

E, entre esses outros, se destaca Al Berto do qual emerge. O poeta viajara em
busca de outros horizontes que permitia conhecimento de outras culturas, de outras
realidades, de outras cidades, de outras pessoas. O poeta exteriorizava em sua poesia
alguns lugares praieiros como via de autorreflexdo para construcdo da sua poesia e
também constituia passagens dos seus escritos em lugares desconhecidos. Sempre em
busca do seu eu lirico. Se, na poesia classica, era exaltada a questdo do homem viril, forte,
machista, conquistadores de ninfas e de grandes conquistas maritimas. A literatura al

bertiana rasura essa ideia de superioridade. Al Berto evidenciou uma realidade em

50 INACIO, E. da C. Outros Bardes assinalados: a emergéncia do discurso gay na producéo literaria
portuguesa contemporanea. V111 Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciéncias Sociais, Coimbra, set.
2004. Disponivel em: http://www.ces.uc.pt/lab2004/inscricao/pdfs/grupodiscussao2/Emersoninacio.pdf.
Acesso em 15 jun. 2021. p. 01.

51 INACIO, E. da C. Outros Bardes assinalados: a emergéncia do discurso gay na producéo literaria
portuguesa contemporénea. V111 Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciéncias Sociais, Coimbra, set.
2004. Disponivel em: http://www.ces.uc.pt/lab2004/inscricao/pdfs/grupodiscussao2/Emersoninacio.pdf.
Acesso em 15 jun. 2021. p. 09.

52 INACIO, E. da C. Outros Bardes assinalados: a emergéncia do discurso gay na producéo literaria
portuguesa contemporénea. V111 Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciéncias Sociais, Coimbra, set.
2004. Disponivel em: http://www.ces.uc.pt/lab2004/inscricao/pdfs/grupodiscussao2/Emersoninacio.pdf.
Acesso em 15 jun. 2021. p. 02.
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oposi¢cdo a dominacdo autoritaria da época classicista. A sua literatura € a fuga da
sociedade vigente. Uma literatura de andarilho, homoerética que transita em diversos
campos da arte. Al Berto viveu o nomadismo de forma contundente e dele resultou em
um laboratorio de escritas da qual sempre registrara tudo o que passara durante as suas
viagens. Ndo foi um sujeito de um Unico local, sempre estava no escape para outros
lugares. O seu comportamento homoerotico antecede a escrita. Trata de um modo de vida

contestador do qual o poeta evidenciou na prética.

Al Berto se situa numa perspectiva em que o0 homoerotismo aparece como
experiéncia que antecede a escrita; € uma condicdo da produgdo literaria deste
poeta e prosador. Esta estratégia de género funciona como a entidade geradora
de sentidos em sua obra. O corpo, palimpsesto vivo, é o texto do desejo e da
identidade de duas existéncias plenamente pautadas no universo homoeroético
e onde continuamente se reescrevem.

1.2 VIAGENS E TRANSGRESSAO EM AL BERTO

Lunario e O anjo mudo tratam de prosas autobiogréaficas, das quais o autor se
comporta como um sujeito errante para constituir o seu trabalho escrito. Al Berto retine
em seus trabalhos um modo de escrita que tem relacdo direta com sua vida. Obra-vida da
qual é empenhado todo um modo de vida, que relaciona escrita e viagens. O poeta e a
escrita de si. Dessa leitura confessional, podem-se perceber momentos dos quais o escritor
registra - em um caderno de nota - de maneira minuciosa tudo o que passava em suas
viagens: imagens, fotografias, tiquetes de viagens, paises que visitavam, pessoas que
conhecia, seus desejos sexuais, suas andanc¢as em lugares desconhecidos, as bebedeiras,
a soliddo, o tédio, as drogas que consumia, as aventuras frenéticas. Tudo isso,
autobiografado pelo poeta. Al Berto sempre foi esse sujeito de fuga. Nao se enraizava em
nenhuma cidade. Sempre em busca do seu eu experianciando outros. Diante disso, €
mencionada a escritora Leonor Arfuch (2010), para explicar a questdo da narrativa
autobiogréafica, género do qual é presente na trama do romance Lunario: “A percep¢ao
do carater configurativo das narrativas, em especial as autobiograficas e vivenciais, se

articula, quase de modo implicito, com o carater narrativo da experiéncia”.>

53 INACIO, E. da C. Outros Bardes assinalados: a emergéncia do discurso gay na producéo literaria
portuguesa contemporénea. V111 Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciéncias Sociais, Coimbra, set.
2004. Disponivel em: http://www.ces.uc.pt/lab2004/inscricao/pdfs/grupodiscussao2/Emersoninacio.pdf.
Acesso em 15 jun. 2021. p. 09.

5 ARFUCH, Leonor. O espaco biografico: dilemas da subjetividade contemporanea. Tradugdo, Paloma
Vidal. Rio de Janeiro: EAUERJ, 2010. p. 118.
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A pesquisadora ainda afirma sobre esse género autobiografico:

[...] um efeito de (auto)reconhecimento, de “permanéncia da consciéncia”,
assim como o carater essencialmente narrativo e até testemunhal da identidade,
“visdo de si” que so o sujeito pode dar sobre si mesmo — independentemente
de sua “verdade” referencial. Caracteristicas que definem precisamente a
especificidade, mesmo relativa, do autobiogriéfico, [...]%

A vida de Al Berto como um sujeito andarilho, escritor e viajante se imbricam
como uma troca de experiéncia que tendenciou a construcdo das suas narrativas de
viagem. Na narrativa d’O anjo mudo, por exemplo, o poeta constréi a obra através de
compilacgdo de seus escritos, de alguns lugares do qual passou, séo pequenas cronicas das
quais o escritor faz um apanhado do que passou em suas viagens. O livro € uma

compilacdo de viagens experimentada ao sabor de uma escrita errante de si.

Cheguei aqui, a pé, ao entardecer.

Este é o lado mais desolado da ilha. Escolhi-o de prop6sito. Ndo se vé um
turista e as terreolas sdo feias e pobres. As praias estendem-se a perder de vista,
sem ninguém.

[-]

A noite, aqui, ndo tem outra finalidade que néo seja a de dormir. Nao ha nada,
ndo se passa nada. A desolacdo desta ilha ndo tem fim, isola-nos
completamente do resto do mundo.%

Percebe-se nesse trecho a vida de um andarilho em isolamento numa ilha
distante. Viagem que fizera um relato de si. Sobre esse testemunho de si, em absoluta

soliddo, explica Arfuch,

Apesar da impossibilidade de comunicar a existéncia, cada eu tem, no entanto,
algo a comunicar de si mesmo, como afirmava Benveniste, um lugar de
enunciac¢do unico, em que “da testemunho” de sua identidade. Testemunho de
si que é também um lugar de absoluta solidao: um testemunho, para sé-lo, ndo
pode ser “confirmado, seguro e certo na ordem do conhecimento”, afirma
Derrida;%’

Importante também observar na poesia (trecho) al bertiana a diferenca que ha da
poesia classica com a contemporanea. Se na poesia épica como foi exposto acima no
artigo referente ao poema de Camdes — Os Lusiadas: Bardes assinalados, analisado por

Inécio, o0 pesquisador menciona o0s portugueses como 0s dominadores, 0s mais homens,

5 ARFUCH, Leonor. O espago biografico: dilemas da subjetividade contemporanea. Tradugéo, Paloma
Vidal. Rio de Janeiro: EAUERJ, 2010. p. 124.

% AL BERTO. O anjo mudo. 3. Ed. Lishoa: Assirio & Alvim, 2012. p. 18.
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0s conquistadores de terras, a poesia contemporanea al bertiana aborda a questdo do mar
como fuga e descoberta de si, isolamento para autorreflexdo. Totalmente distante da

poesia épica.

O género autobiografico é um género utilizado em romances e outras narrativas,
como diarios, correspondéncias, relatos de vida, etc. Portanto, o género autobiogréfico
trata de narrativa de confissdo que atualmente, na contemporaneidade, vem se
modificando com os avancos tecnoldgicos. Hoje as redes sociais avangaram nesse tipo de
narrativa e pode-se observar a construcdo de blogs, e-mails e outras formas de relatar o
cotidiano das pessoas, substituindo de alguma forma as cartas, e os diarios intimos que
mantinham uma poténcia auratica. Como ressalta a pesquisadora, Sibilia (2008) em seu
livro composto de uma compilacdo de artigos intitulado O show do eu “[...] sdo as cartas
e os diarios intimos tradicionais 0s que parecem possuir certa aura sagrada que em outros

campos tem deixado de existir”.>® Em sequéncia, menciona a autora:

A elaboragdo de cartas e didrios, de fato, remete aos ritmos cadenciados e ao
tempo esticado de outras épocas, hoje flagrantemente perdidos. Tempos idos,
atropelados pela agitacdo da vida contemporanea e também pela eficacia
inegavel de tecnologias como os telefones, e-mails, celulares e internet.>

Por conta disso, nesse mesmo contexto de transformacdo da narrativa

autobiogréfica ressalta Arfuch,

[...] apesar de suas transformacdes seculares, apesar da tensdo entre tradicéo e
transgressao, ha, na escrita autobiografica, uma notavel persisténcia de um
modelo figurativo da vida que emerge mesmo quando o propdsito de tal escrita
for mais inquisitivo e questionador do que inclinado a autojustificagdo.®

Portanto, a literatura al bertiana é uma narrativa transgressora que se encaminha
para a ruptura dos classicos canfnicos. Na obra O anjo mudo podem-se perceber essas

marcas autobiograficas constituidas pelo autor-narrador,

[...] O melhor é avancar pela paisagem adentro. A pouco e pouco fundirmo-
nos nela.

Anularmo-nos. Tornarmo-nos escuros como a hulha. Duros como o granito.
Silenciar o corpo todo.

Esvoacar, depois, como o milhafre sobre a presa e, no ultimo instante, larga-
la: subir de novo nos ares para desaparecer na montanha — esse refugio, dizem,

58 SIBILIA, Paula. O show do eu: a intimidade como espetaculo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2008. p.
37.
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para os homens que querem ser livres. As escarpas foram sempre o asilo da
liberdade.®!

Percebe-se, no trecho, que o autor-narrador expde uma realidade de fuga, sempre
se afastando das neuroses urbanas. O seu reflgio € para lugares desérticos do qual revela
0 seu nomadismo em prol da liberdade e que essa liberdade pode vir a acontecer com
consequéncias, para o bem ou para o mal. O autor-narrador experimenta uma realidade
de escape que caminha para o asilo da liberdade. A asa da liberdade, sobrevoando lugares
desconhecidos em busca da narrativa de si. Como ressalta Sibilia, “Eis o segredo revelado
do relato autobiografico: é preciso escrever para ser, além de ser para escrever”.%?

Outra marca dessa escrita autobiografica n"O anjo mudo se trata da cidade
lisboeta, da qual menciona o autor-narrador: “Apesar de tudo, nunca se esta s6 nesta
cidade [Lisboa]. H& sempre uma olhadela de soslaio que nos prende, um sorriso
malicioso, um gesto inesperado, uma derrota de amor. Uma gargalhada louca que se perde
de rua em rua, como num labirinto....”%® O trecho dessa narrativa destaca um tom
malicioso do autor da qual ele afirma que Lisboa é uma cidade da qual ele vez ou outra
regressa e através do vai e vem sempre esta relembrando algo que passara, das paixdes
frustradas, das ruas labirinticas. A boemia em Al Berto é percebivel praticamente em toda
sua narrativa transgressora. O autor-narrador, na obra O anjo mudo, sempre estd em
refigio, sempre transitando em lugares, ou ruas distantes e na maioria da narrativa o
sujeito narrador sempre evidenciando uma forma de vida errante da qual a experiéncia de
aventura é marcada em seus escritos.

A escrita de si desse sujeito andarilho viajante é marcada pela descrenca social,
sua narrativa expressa indignacdo com a sociedade hegemoénica, e por consequéncia

disso, o autor-narrador constitui uma memoria de fuga, como explica Freitas:

O mais provavel, no entanto, é que a escrita tenda a ser vista enquanto memoria
em fuga, apesar da imobilidade que condiciona ou propicia o seu aparecimento.
Seja como for, torna-se plausivel afirmar que a fuga tem origem numa
“sensa¢d0” omnipresente na escrita de Al Berto, [...].%*

Ja no romance Lunério, a narrativa € constituida por um personagem ficticio,

Beno, alter ego de Al Berto, e outros personagens. Diz Arfuch,

61 AL BERTO. O anjo mudo. 3. Ed. Lishoa: Assirio & Alvim, 2012. p. 21.

62 SIBILIA, Paula. O show do eu: a intimidade como espetaculo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2008. p.
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2004, p. 29.



30

Se a autobiografia propde um espaco figurativo para a apreensdo de um eu
sempre ambiguo — o heréi autobiografico como um alter ego-, esse espago se
constroi tradicionalmente, e para além da diversidade estilistica, na oscilacéo
entre mimesis e memdria (De Mijola, 1994), entre uma légica representativa
dos fatos e o fluxo da lembranga, mesmo reconhecidamente arbitrario e
distorcedor.%

Percebe-se, na obra Lunario, uma narrativa transgressora da qual o poeta traz de
forma ficcional uma narrativa autobiografica através do personagem protagonista Beno,
personagem que evidencia uma vida errante. A trama trata de uma escrita de si da qual o
autor-narrador-personagem coloca em evidéncia um modo de vida radical da qual pode

ser vista de modo ficcional. Diz Arfuch,

[...] um autor da seu nome a um personagem ou se narra na segunda ou na
terceira pessoa, faz um relato ficticio com dados verdadeiros ou inverso,
inventa para si uma histéria-outra, escreve com outros nomes etc. etc.
Deslizamentos sem fim, que podem assumir 0 nome de “autofic¢do”, na
medida em que postulam explicitamente um relato de si consciente de seu
carater ficcional e desligado, portanto, do “pacto” de referencialidade
biografica.®

Beno representa um sujeito notivago que leva uma vida desregrada. O romance
Lunario é uma rasura na poesia épica. Al Berto conduz o romance atraves de Beno e o
autorretrato da vida deste personagem € visto como desregramento de uma sociedade
baseado no papel conservador. O trabalho autoficcional deste romance pode ser visto

como ato ndo convencional.

O comboio percorreu dois dias e duas noites. Em que dire¢cdo? Pouco lhe
importava. Num pais atravessara o esplendor acetinado da primavera. Noutro
chovia, e o frio gretara-lhe os labios, emudecera-o0. Comprara umas luvas de 18
e entretivera-se a p6-las e tird-las horas a fio. E assim cruzara cidades e campos
sem dar por isso, enroscado junto a janela do compartimento, um livro que néo
leu aberto sobre os joelhos, a cabega encostada ao vidro, entorpecido.5’

Na narrativa do trecho acima, percebe-se 0 autor-narrador-personagem como um
sujeito que segue viagens em trens sem um destino certo. Ndo ha importancia a seguir, o
sujeito na narrativa segue sem direcdo. Viajara as vistas de imagens exteriores, passando
por frios e chuvas sempre em fuga de conhecer outros ares, outras cidades. Tudo isso
pode-se entender como um espelho autobiografado de Al Berto, pois Al Berto sempre
fora esse sujeito ndbmade, que viajara para sentir o frenesi das cidades, das ruas que

transitava.

8 ARFUCH, Leonor. O espago biografico: dilemas da subjetividade contemporanea. Tradugdo, Paloma
Vidal. Rio de Janeiro: EAUERJ, 2010. p. 134-135.

% ARFUCH, Leonor. O espago biografico: dilemas da subjetividade contemporanea. Tradugdo, Paloma
Vidal. Rio de Janeiro: EAUERJ, 2010. p. 127.

87 AL BERTO. Lunario. 4. ed. Lishoa: Assirio & Alvim, 2012. p. 17.
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Esse trabalho de autoficgdo do romance Lunério se trata duma expresséo radical
da qual o autor-narrador-personagem desvia dos romances classicos e reinventa uma
narrativa carregada de rasuras a literatura tradicional. Percebe-se, na obra, uma atitude
radical do personagem Beno que também ao mesmo tempo evidencia outras personagens
em um corpo sO. Se a narrativa classica se encontrava como um estilo literario estatico, a
literatura contemporanea al bertiana transgride, pois a literatura al bertiana é conduzida
em oposicao ao prestigio literario. No romance Lunério, pode-se observar uma trama da
qual o autor-narrador-personagem se afasta da escrita academicista, pois a sua literatura
transita em becos e vielas, seu contetido se concretiza na marginalidade e transgress&o.
“Nao pertencera a qualquer turva academia de café”, afirmara na epigrafe no inicio do
texto.

Lunario é um romance, portanto, de contetido marginal, do qual personagens se
entrelacam, fora do sistema. Trata de personagens némades, escritores, rebeldes,
drogados, androginos, que evidenciam um modo de vida radical e contracultural. Sujeitos
noturnos dos quais os seus melhores prazeres se tornam perigosos em cada dia que passa
sempre se refugiando durante o dia em apartamentos chulos. O sexo desregrado (sem
heteronormatividade) também se torna uma fratura na literatura épica, da qual foi
explicada acima, pois enquanto o homem macho, viril era visto como superior, no texto
Outros Bardes assinalados de Inacio,% no romance Lunario, Al Berto desconstroi esse
imaginario épico lusitano do sujeito homem supremo e machista. Al Berto expde um novo
sujeito homem (ou novos sujeitos homens): a condigdo sexual desse(s) sujeito(s) na
narrativa € um desregramento rasurando totalmente a poesia épica. Em Lunario, o prazer

pelo mesmo sexo é evidente na obra. Diante disso, afirma o autor-narrador-personagem:

Beno sentiu paralisar. Ndo ousava dizer fosse o que fosse nem fazer qualquer
gesto ou movimento. Lucio atirara Gazel para cima da cama e fazia-lhe um
broche. Depois, Gazel agarrou-lhe na cabega e, muito lentamente, puxou-o
para cima de si.

Lacio foi escorregando sobre Gazel, lambendo-o, cobrindo-o de beijos e de
caricias. E quando ficaram um por cima do outro, Beno, ouviu Gazel, num
sussurrar a Luacio. “Foda-me.”

Assim, o romance Lunario carrega em si uma narrativa homoerotica, e essa
narrativa ainda se trata de uma voz estranha na literatura lusitana. Esse comportamento

homossexual que transgride toda uma cena poupada no conservadorismo lusitano.

8 O pesquisador formula de forma critica esse imaginario da poesia épica que se estabeleceu do homem
portugués, que representa todos os homens de Portugal numa ideia s6, em um Unico imaginério.
8 AL BERTO. Lunario. 4. ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2012. p. 28-29.
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O romance Lundrio se trata de escrita autobiografica por meio de um
personagem ficticio do qual a sua narrativa aproxima-se da vida cotidiana do autor Al

Berto. Diante desse género autobiografico explica Sibilia:

[...] a especificidade dos géneros autobiograficos deve ser procurada fora dos
textos: no mundo real, nas relacBes entre autores e leitores. Foi isso 0 que
descobriu o critico literario Philippe Lejeune em 1975: as obras
autobiograficas se diferenciam de todas as demais porque estabelecem um
“pacto de leitura” que as consagra como tais. Em que consiste tal pacto? Na
crenca, por parte do leitor, de que coincidem as identidades do autor, do
narrador e do protagonista da historia que esta sendo contada. Em suma: se 0
leitor acredita que o autor, o narrador e 0 personagem principal de um relato
sd0 a mesma pessoa, entdo se trata de uma obra autobiografica.™

A narrativa autobiografica no romance Lunario se faz presente na transicao do
personagem Beno em suas viagens para outras cidades e delas experienciando uma
atmosfera notivaga com outras personagens que se misturam no enredo da trama. O autor-
narrador-personagem relata sua trajetoria de sujeito em transito como se pode ver no

trecho:

O corpo, esse pais mais ou menos habitavel, em nada lhe lembrava aquele outro
pais geograficamente definido nos mapas, e que toda a gente insistia em dizer-
Ihe que era o seu pais. O corpo evocava-lhe sempre outro sitio luminoso,
distante, onde podia agir e respirar, pensar e mover-se livremente. Territério
semelhante a noite das cidades em que se perdessem, ele e 0 seu corpo,
propositadamente, para se abastecerem de sexo, de renovados desejos,
inesperadas seducdes, pequenos perigos e emogdes. Noturno territério onde
alastrava a paixdo na exata medida da desolagéo que os sitiava.™

No trecho, é perceptivel a pronincia como um corpo — ver a se¢do Il desta
dissertacio sobre o corpo sem 6rgdos’? de Deleuze e Guattari — que ndo se habita em um
unico local. O corpo como um pais pouco habitavel, diferentemente do pais cartografico
do qual segue separado por fronteiras e normas estabelecidas. Esse sujeito corpo-pais é
transgressor, sempre em busca dos seus desejos e aventuras noturnas. Desolado, esse
sujeito de lugares desabitado almeja ultrapassar os seus limites, sempre em fuga para
outros. Fazendo um paralelo com o texto Outros Bar6es assinalados, entende-se que esse
sujeito de transito, esse corpo transgressor difere completamente daquela literatura épica

da qual destacava o sujeito sempre detentor de um nacionalismo ufano e dnico. Na

0 SIBILIA, Paula. O show do eu: a intimidade como espetaculo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2008. p.
30-31.

L AL BERTO. Lunério. 4. ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2012. p. 18.

2 DELEUZE, Gilles. Mil platés: capitalismo e esquizofrenia. Tradugdo de Aurélio Guerra e Célia Pinto
Costa. — Rio de Janeiro: ed. 34, 1995.
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literatura al bertiana, esse eu lirico infringe as camadas sociais e conservadoras, trata de
uma rasura na literatura classica lusitana com seus moldes tradicionalistas nos quais

foram reproduzidos por longos tempos.

Diante disso, o romance Lunério se destaca por ser uma obra autobiografica por
conta da sua trama da qual o autor-narrador-personagem cria uma narrativa de autoficgdo
da qual Al Berto representa Beno, e outros personagens da narrativa em um Unico corpo.
Criando o seu proprio relato, a sua propria apresentacéo e realizacdo de sua propria vida.
Afirma Sibilia:

[...] a experiéncia vital de cada sujeito é um relato que sé pode ser pensado e
estruturado como tal se for dissecado na linguagem. Mas, assim como ocorre
com seu personagem principal, esse relato ndo representa simplesmente a
historia que se tem vivido: ele a apresenta. E, de alguma maneira, também a

realiza, concede-lhe consisténcia e sentido, delineia seus contornos e a
constitui.”

Desta forma, explica Arfuch:

O que estd em jogo, entdo, ndo é uma politica da suspeita sobre a veracidade
ou a autenticidade dessa voz, mas antes a aceitacdo do descentramento
constitutivo do sujeito enunciador, mesmo sob a marca de “testemunha” do eu,
sua ancoragem sempre provisoria, sua qualidade de ser falado e falar,
simultaneamente, em outras vozes; essa partilha coral que sobrevém — com
maior ou menor intensidade — no trabalho dialégico tanto da oralidade quanto
da escrita e cuja outra voz protagonista €, evidentemente, a do
destinatario/receptor.”

Al Berto foi um sujeito andarilho, notivago e, por consequéncia disso, sofrera
diante das suas caminhadas, como percebe numa passagem do Lunéario da qual o autor-

narrador-personagem afirma:

Certo dia, Beno andara a pé pela berma da auto-estrada em direcdo a uma
cidade do Sul, debaixo de um sol vertical e impiedoso. Ardiam-lhe os olhos,
sentia a cara queimada pelo vento quente. Os labios secos e gretados, feridos.
Os pés pareciam ndo caber nos sapatos, tinham-lhe inchado muito.”™

Em consequéncia disso, Vvé-se um sujeito estradeiro que ora caminha
prazerosamente sem destino certo, ora caminha diante um sofrimento do qual chega a
esfolar os seus pés e sentindo muita sede. Trata de um sujeito que caminha por

quildmetros adentro, bem ao estilo rimbaudiano.

3 SIBILIA, Paula. O show do eu: a intimidade como espetaculo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2008. p.
32.

74 ARFUCH, Leonor. O espago biografico: dilemas da subjetividade contemporanea. Tradugdo, Paloma
Vidal. Rio de Janeiro: EAUERJ, 2010. p. 128.

S AL BERTO. Lunario. 4. ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2012. p. 22.
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Portanto, ambas obras apontadas aqui, O anjo mudo e Lunario, serdo estudadas
nos capitulos seguintes sobre as questdes das viagens e seus transitos culturais. O anjo
mudo e as suas respectivas viagens expostas em pequenas crénicas da qual o autor
evidenciou de forma intensa, viajando, escrevendo e registrando passo a passo da sua
aventura errante; Lundrio e seus personagens transgressores, ndémades, marginais.
Trabalho autoficcional do qual Al Berto é representado pelo personagem protagonista
Beno, o seu alter ego. Neste romance, o autor expGe uma forma de vida underground,
notivaga que rasura o tradicional canone literario. Assim, ambas obras em prosas serdo
analisadas como forma de fuga do autor, destacando o seu nomadismo e sua vida de
escritor fora do sistema. Uma mistura de literatura e vida vivida intensamente, desregrada

da sociedade hegeménica.
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2 SEM POUSO FIXO

0s passaros cansados caem em cima da cama. ainda
é cedo para o0 sono. ao fundo da noite acendem-se
luzes. aves, digo aves exaustivamente, até que 0s
ombros se transformem em asas. hoje ndo as
utilizarei.”

No livro O anjo mudo, obra literaria composta de prosa poética e crbnicas
vividas e escritas pelo poeta lusitano Al Berto, a mala do viajante é a sua Unica
companhia; e os seus cadernos — esbogos de anotagdes com pretensfes a construgdo de
um diério — sdo o seu confessionario, embora ndo haja qualquer intengédo de pedir perddo
pelo vivido. Nessa obra, toda a trajetdria do autor remete a uma vida némade.

Nos quatros capitulos desse livro, o autor retne a sua trajetéria de vida errante,
evidenciando os sabores e dissabores das suas experiéncias urbanas e noturnas. Sobre
essa errancia, Maffesoli postula que “[...] o errante parte para uma série de experiéncias,
frequentemente perigosas, sempre tragicas, que possam fazer com que reviva a plenitude
perdida”.”” Al Berto foi assim, um sujeito andmico, solitario que ndo criava raizes, um
aventureiro, um andarilho. As suas viagens sempre foram a sua razéo de escrever e de
caminhar.

Esse sujeito anbmico ndo seguia roteiros, simplesmente vagabundeava para
escrever 0s seus relatos de viagens. Nestes, exaltava a sua relacdo com as drogas, desde
0 é&lcool aos entorpecentes. Mantinha também uma relacdo com a poesia beat,
especificamente em seus primeiros livros, com a mdsica, sobretudo com o rock, com a
contracultura.” Essas relagdes também vao ter um forte influxo na literatura al bertiana
no que tange as viagens, os relatos, o comportamento transgressor, pois a Geracdo Beat
de poetas insurgentes, que também eram andarilhos, negava a vida tradicional e a ordem
estabelecida. Eles sinalizaram o movimento da contracultura nos anos de 1960 e, por
consequéncia, a masica underground. Esses temas serdo discutidos na Ultima secdo desta

dissertacdo. Tudo isso reflete essencialmente a erréncia, sobre a qual menciona Maffesoli:

8 AL BERTO. O medo. 5. ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2017. p. 372.

7 MAFFESOLLI, Michel. Sobre o nomadismo: vagabundagens pés-modernas. Tradugdo de Marcos de
Castro. — Rio de Janeiro: Record, 2001. p. 64.

78 Entende-se aqui como contracultura a vida errante de AlBerto, a sua condi¢do homoafetivo, a sua postura
transgressora, radical diante de uma sociedade lusitana poupada em um conservadorismo pds-ditadura
salazarista. O nomadismo é a sua resposta mais evidente diante aquela realidade convencional.
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“[...] a errancia pode ser considerada uma constante antropologica que, sempre e mais
uma vez, ndo para de penetrar em cada individuo e no corpo social em seu conjunto”.”
Na obra O anjo mudo, pode-se perceber uma série de fugas, as quais o autor
expde em suas cronicas, sempre ao estilo da escrita de caminhada. Ou seja, Al Berto
menciona em sua obra-vida maneiras de escape da sociedade padrdo. A sua narrativa
marginal reflete uma inquietude, um deslocamento de um lugar a outro; esboga uma
escrita em transito, sem destino certo. Seu método é ser/estar sem pouso fixo: esse € 0
caminho para a sua escrita. Nesse sentido, Vasconcellos defende a ideia de que “¢
justamente na obra de um narrador que uma verdadeira poética da caminhada se articula
como experiéncia, conhecimento e método”.8% Caminhar, viver e escrever é a estrutura da

sua obra-vida. A sua transgressiva nao fixidez o define.

2.1 0 ANJO MUDO: TRACOS DE UMA OBRA NOMADE

O anjo mudo € um livro de viagem escrito e vivido pelo poeta Al Berto. Trata-
se de uma obra-vida, uma produgéo némade. Seu foco narrativo sdo as viagens e o prazer
continuo de escrever. Escrever e viajar, ambos estardo entrelagados na literatura al
bertiana. Nao hé cisdo entre estas duas formas expressivas para Al Berto, é um elo que da
vida a sua conduta de escritor transgressor. Assim, O anjo mudo é uma obra-vida, na qual
estd presente a forma de vida errante do autor, seguida de passagens e/ou tragos
comportamentais e radicais de um nomadismo que se desloca em funcdo do seu
autoconhecimento, tendenciado a uma postura rebelde, insurgente. Sobre esse fenébmeno

errante, ndmade, pode-se entender nas palavras do socidlogo Maffesoli (2001) que,

[...] qualquer que seja 0 nome que se lhe possa dar, a errncia, 0 nomadismo
estd inscrito na propria estrutura da natureza humana; quer se trate do
nomadismo individual ou do social. De alguma forma, esta ai a expressao mais
evidente do tempo que passa, da inexordvel fugacidade de todas as coisas, de
sua tragica evanescéncia. E tal irreversibilidade que esta na base desse misto
de fascinacdo e de repulsa que exerce tudo aquilo que se parece com mudanga.
Os contos, as lendas, a poesia e a ficcdo tém, longamente, tratado desse tema.
E isso de um modo tanto mais obsessivo quanto o proprio do destino é ser
indomavel .8

 MAFFESOLLI, Michel. Sobre o nomadismo: vagabundagens pés-modernas. Tradugdo de Marcos de
Castro. — Rio de Janeiro: Record, 2001. p. 34.

80 VASCONCELOS, Mauricio Salles. Rimbaud da América e outras iluminacdes. Sdo Paulo: Estagdo
Liberdade, 2006. p. 252.

81 MAFFESOLI, Michel. Sobre o nomadismo: vagabundagens pés-modernas. Tradugdo de Marcos de
Castro. — Rio de Janeiro: Record, 2001. p. 37-38.
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A obra O anjo mudo constitui didlogo também com escritores afins, com o qual
0 poeta se identificara, a exemplo de Burroughs, Rimbaud, Bruce Chatwin, Malcolm

Lowry, Jean Genet, entre outros.

]

O Puto-Centopeia larga um rasto de palavras sorvadas nas palpebras do ano
70.

[-]

Espalha-se pelo quarto o fumo enjoativo do épio.

A parede oscila. Brilham os néons das cidades contaminadas.
[.-]

Madrugada peganhenta flutuando no vento das lixeiras.

O tempo afunda-se numa ilha de cinza. Caminhamos.

Sono: semen escorrendo de um para o outro. Mo aberta.

[-]

Silhuetas atravessam o deserto. Multiplicam-se a roda das fogueiras. Na ficgao
dos sexos reproduzem-se.®

O poema acima fragmentado refere-se a um dos representantes da Geracao Beat,
William Burroughs, trata de uma escrita, uma linguagem fora da ordem comum. Al Berto
traz neste poema, elementos de uma escrita vulgar, como palavrées, drogas, bem ao estilo
dos poemas dos intelectuais da Geracdo Beat. Poetas marginais que ndo se enquadravam
com 0 meio convencional, poetas-antissistemas. Uma geracdo pioneira de poetas
insubmissos que também contribuiram para o surgimento da contracultura do ano 1960.
Jovens rebeldes estadunidenses que viajavam de caronas, muitos escondidos em galpdes
de trens e nas embarcagdes de navios, também viajavam por estradas, andarilhos,
mochileiros que se deslocavam de um pais a outro. Os beatniks gostavam da musica jazz,
praticavam o sexo livre e o misticismo. Tinham um comportamento errante e uma
linguagem fora do padrdo, da qual desajustava qualquer moral, negavam as leis
institucionalizadas. Aventureiros, transgressores, rebeldes, radicais, poetas, intelectuais
que contestavam o Establishment. Sobre a origem dessa geracdo de poetas marginais,

explica Willer,

[...] a Geragdo Beat originou-se como microcosmo, pequeno grupo marginal,
seu prosseguimento através da contracultura teve caracteristicas de um forte

8 Trechos do poema /Retrato da Centopeia /W. S. Burroughs. AL BERTO. O anjo mudo. 3 ed. Lishoa:
Assirio & Alvim, 2012. 141-142.
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movimento coletivo, nem um pouco invisivel, e que deixou um rastro
permanente. E sua forca adveio da repercussdo dos beats.®

A Geragdo Beat, ou simplesmente os beatniks, surgem através de dois estratos,

0 primeiro em 1944, nova-iorquino, e o segundo estrato, 1950 em S&o Francisco.

O ndcleo inicial da beat, tal como constituido em 1944, com Ginsberg,
Kerouac, Lucien Carr, William Burroughs e amigos, foi aquele dos que
pesquisaram ou buscaram a “nova visao” — uma ampliacdo da percepgdo ou
transformacdo da subjetividade. Fundamentavam-se em poetas que se
relacionaram com tradicdes misticas, esotéricas e ocultistas; em especial
Blake, Rimbaud e Yeats.?

Retomando o poema (fragmentos) acima, Al Berto, descreve ainda em sua

estrutura [do poema], uma cidade obscura, contaminada, turva e cadtica. Al Berto aborda

também em seu poema, a condigdo sexual, o homoerotismo, muito evidente na sua

literatura e na literatura beat. O autor d’O anjo mudo deixa registrada essa condi¢édo

homoerdtica, fazendo um elo com Burroughs, e/ou os beatniks. Burroughs era gay e

usuario de drogas, lancou dois livros de titulo Junkie e Queer, o primeiro aborda o

universo das drogas e o segundo fala sobre sexo, um da seguimento ao outro, diante disso,

explica R. U. Sirius,

William Burroughs ndo tinha nenhum desejo particular de ser escritor, mas
sendo um gay viciado em heroina, tinha uma histdria para contar. Assim, em
1952 ele escreve seu primeiro romance, Junkie. [...] No ano seguinte ele
escreveu uma continuagdo, Queer, no mesmo estilo, mas o livro ndo encontrou
editor. Heroina era uma coisa, mas a Ultima coisa que os heterossexuais dos
anos 1950 queriam ler descrigdes explicitas de sexo gay, e a Ultima coisa que
0s homossexuais queriam era serem vistos com um livro intitulado Quee.®

Portando, a literatura al bertiana tem um forte influxo com a cultura beatnick,

além da mencédo do poema que o poeta traz no livro d’O anjo mudo, é abordado também

essa relacio beat com o seu primeiro livro publicado pela coletanea de poesia O medo: A

procura do vento num jardim d’agosto (1974-75). Como menciona Freitas:

[...] a poesia do autor que se estreou com A procura do vento num jardim
d"agosto dara provas de uma depuracdo progressiva, libertando-se de certos
cenarios e trejeitos marcadamente beatnick. Ainda assim, ndo deixa de ser
pertinente avaliar a importancia desse movimento nos primeiros livros de Al

8 WILLER, Claudio. Os rebeldes: Geracdo Beat e anarquismo mistico. Porto Alegre, RS: L&PM, 2014.

p. 186.

8 WILLER, Claudio. Os rebeldes: Geragdo Beat e anarquismo mistico. Porto Alegre, RS: L&PM, 2014.

p. 23.

8 SIRIUS, R. U. Contracultura através dos tempos: do mito de Prometeu a cultura digital. Ken Goffman
(R. U. Sirius) e Dan Joy; introducéo de Timothy Leary; tradugdo Alexandre Martins. — Rio de Janeiro:

Ediouro, 2007. p. 259.
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Berto, sobretudo se tivermos em conta que 0 autor ndo s6 nunca 0s renegou
como praticamente os privou de emendas.®

“ultrajosamente vestido de sensuais rasgdes e de couro. o rosto escondido nuns 6culos de
noite, titubeando invadiu a boca do palco. os sexos crisparam-se frageis. [...] Willy
B.[William Burroughs] mostra o sexo distendido e mole”.8” Percebe-se, portanto, o

quanto Al Berto se afina com os beatnicks, em especial Burroughs.

Em seguida, um outro poeta maldito do qual Al Berto teve forte influxo na sua
poesia, Arthur Rimbaud. E interessante sinalizar que a influéncia da poesia beat e
rimbaudiana — poesias de diferentes épocas, mas de grandes vozes contestadoras e
influentes nos tempos pos-moderno - ambas foram de suma importancia na vida e na
literatura de Al Berto no que tange a sua vida ndmade, no escrever e viver fora das leis
institucionalizadas, na rebeldia incontida, no modo de vida errante, aventureira e sem
limite.
Desloco-me com a lentiddo das caravanas. Vivo na desolagdo destes paises de
fogo e de areia; e no suplicio — as dores horriveis na perna.

Os negdcios também nunca correram bem, apesar de trazer oito quilos de ouro
a cintura.

[]
Os continentes tornaram-se pequenos para 0 nomadismo dos meus passos.

Avango, avango sempre e sou um outro — quando me vejo caminhar dobrado
para as dunas — sem destino.

[-]

A méo que se levanta para beber nas raizes da chuva... e eu, Rimbaud, vejo a
minha alma diluir-se no interior frio de um gréo de areia.

Limpo com lentiddo a pistola roubada a Verlaine. Acordo com o meu cadaver
na cama.

]

Em tempos remotos ninguém sabia onde comegcavam, ou terminavam, 0S
paises... mas o clima, em Harrar, ndo é dos piores.

A perna amputada, 0 mapa da Abissinia.®®
Sobre Arthur Rimbaud, pode-se entender que esse poeta radical foi um sujeito

rebelde, andarilho que teve uma vida precoce, ou seja, 0 poeta morreu ainda jovem, aos

8 FREITAS, Manuel de. A noite dos espelhos: modelos e desvios culturais na poesia de Al Berto. Lishoa:
Frenesi, 1999.

8 AL BERTO. O medo. 5. ed. Lisboa: Assirio e Alvim, 2017. p. 36.

8 Trechos do poema Vestigios do Poema Morto//Arthur Rimbaud. Al Berto. O anjo mudo. 3. ed. Lishoa:
Assirio & Alvim, 2012. p. 110-113.
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37 anos de idade, mas em compensacdo viveu uma vida intensa e, desde a sua
adolescéncia, ja escrevia poemas. Se envolveu em um relacionamento polémico com o
poeta Verlaine, bem mais velho do que ele [Rimbaud] e mais sucedido financeiramente.
Chegando ao ponto de Verlaine disparar dois tiros em Rimbaud, um dos disparos atingiu
uma das suas méos. A confuséo foi motivada pela bebedeira ciumenta de Verlaine. Ele
n&o queria que Rimbaud viajasse e trancou-o0 no quarto, na discussao entre os dois, foram
disparados os tiros. “A reacdo de Verlaine ¢ insensata: ele agarra sua pistola, uma
rivolvita, segundo o termo que utiliza, atira duas vezes em Rimbe [Rimbaud]. A primeira

bala o acerta no antebraco esquerdo. A segunda passa de raspéo e acaba no assoalho”.%

Rimbaud viajou para inimeros paises da Europa e Africa, sem muitos recursos.
Na Europa pode-se afirmar que conhecera todos os paises. Fizera a viagem por toda a
Europa a pé, com um chinelo chulo, praticamente descalgo. Na Africa foi traficante de

armas.

Apbs cruzar etiopes com uma caravana de mais de duzentos camelos
(marcados com um “R”) transportando trés mil fuzis para o “Dejatch”
Makonnen, volta a Harrar. Comeca a trabalhar por conta prdpria associando-
se a Cesar Tian. Vende em seu entreposto desde armas de Ultimo tipo até
quinquilharias de armarinho.®

Essas viagens pelo continente africano também favoreceu uma quantia de ouro
da qual Rimbaud juntou. Afirmam os autores Marsicano & Fresnot, que o poeta do
deserto, Rimbaud “Carrega na cintura oito quilos de ouro, pesada fortuna que acumulara
em todos estes anos na Africa. Livre como um asteroide no espaco, pensa em partir para
Zanzibar, China ou talvez até Japdo”.”* E, pela ironia do destino, Rimbaud, um sujeito
andarilho, acaba amputando uma de suas pernas, em consequéncia de um cancer no 0sso.
“Em janeiro [de 1891], sua perna direita comega a doer e inchar. [...] E internado no
hospital da Conception, em Marselha. [...] Os médicos diagnosticam cancer no 0sso e

amputam sua perna”.%?

A literatura rimbaudiana vive e ela contribui para grandes esferas de poetas,

escritores rebeldes contemporaneos, movimentos culturais, jovens transgressores, fora do

8 BARONIAN, Jean-Baptiste. Rimbaud. Trad. de Joana Canédo. Porto Alegre, RS: L&PM, 2011. p. 111.
% MARSICANO, Alberto & FRESNOT, Daniel. Rimbaud por ele mesmo. Sdo Paulo: Martin Claret,
1996. p. 59.
91 MARSICANO, Alberto & FRESNOT, Daniel. Rimbaud por ele mesmo. S&o Paulo: Martin Claret,
1996. p. 59.
92 MARSICANO, Alberto & FRESNOT, Daniel. Rimbaud por ele mesmo. Sdo Paulo: Martin Claret,
1996. p. 71.
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sistema, negadores de instituicBes convencionais, movimentos undergrounds, masicos
rebeldes, sujeitos errantes. A literatura rimbaudiana, pois, é influente para esses nlcleos
de jovens antissistema, ela vive e rompe as fronteiras. Uma literatura internacional que

esta em constante evidéncia.

Sobre os trechos do poema acima, Al Berto descreve a vida de Rimbaud, nas
suas viagens pela Africa, em seus tormentos; nas suas experiéncias. No frenesi de uma
realidade dura em paises de temperaturas fortes, ora escaldantes, ora gelados. Exalta a
narrativa da briga com Verlaine, os disparos que sofrera da arma de Verlaine. Menciona
a sede, o nomadismo, o deserto. E, o objetivo em avangar cada vez mais. Em
consequéncia disso, Al Berto ressalta em seu poema as fortes dores nas pernas da qual, o

poeta Rimbaud, sentira, chegando a amputar uma delas, levando a sua propria morte.

A trajetoria da vida do poeta ndmade Rimbaud reflete-se, em alguns aspectos,
com a de Al Berto no que tange as viagens precoces, ainda na adolescéncia, a experiéncia
com substancias alucindgenas, a maneira de cartografar as suas viagens para cidades
incertas, as anotac6es documentadas, 0 nomadismo, a transgresséo, e por coincidéncia a
morte de ambos novos. Al Berto, no seu tltimo livro intitulado Horto de incéndio (1996),
consta também na compilacdo poética d"O medo. O livro é divido em dois momentos, e
no segundo momento, Al Berto revisita o poeta andarilho Rimbaud. MORTE DE
RIMBAUD EM VOZ ALTA NO COLISEU DE LISBOA, A 20 DE NOVEMBRO DE
1996. O autor declama o poema em memoria a Rimbaud como se fosse 0 seu proprio
espelho, a sua propria morte, “mas a morte, quando se aproxima, ¢ uma coisa simples...
vem comer & mio a cinza melodiosa dos dias”.%® Depois de alguns meses, apos
declamacéo do poema, Al Berto falece. Portanto, percebe que Rimbaud foi uma forte
inspiracdo nos inscritos e na vida de Al Berto. Pensar Rimbaud na poesia de Al Berto, é

transgredir o sistema, € refletir e dar continuidade a poesia underground.

Viajar restabelece a harmonia original que existia entre 0 homem e o universo.
Passei a vida a atravessar continentes. Tentei recuar no tempo. Procurei as
ossadas do primeiro homem némada — como se isso ajudasse a compreender a
vida e me tranquilizasse o espirito. Mas sou um viajante que coleciona dividas,
ao mesmo tempo que deita fora as poucas certezas que tinha.

]

% AL BERTO. O medo. 5. ed. Lisboa: Assirio e Alvim, 2017. p. 641.
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O canto encontra-se, talvez, na continua viagem. Na travessia incessante das
paisagens, das cidades, e das falas dos povos. No vislumbre da noite que habita
a alma de todos os seres vivos e 0 corpo de todas as coisas.**

Assim, percebe-se na narrativa d"O anjo mudo o influxo com esses escritores
ndo autoritarios servira de grande importancia para a riqueza intelectual na construgéo e
producdo da sua literatura. Trata-se de uma literatura que traz ecos a uma expressao de
soliddo e marginalidade, a qual se distancia dos padrfes classicos canonizados da

literatura.

[...] cada homem possui um deserto dentro de si. Nele caminha deixando
mindsculos sinais da sua breve passagem, mas o sangue é facilmente bebido
pelas areias, € nenhum oasis de felicidade irrompe.

Perdi a no¢do do mundo que cerca e retém aqui. Tudo abandono pouco a pouco.
O deserto é cada vez mais deserto. J& ndo vislumbro sequer a minha sombra,
nem ougo ruido algum. Nem rastros de outros homens ou animais.

Apenas branco, e um zumbido de estrelas repercutindo-se no interior da
soliddo.%

A literatura al bertiana nao se enraiza e sempre se encontra em transito. Na obra
O anjo mudo, o viajar-e-escrever é constante, congregando tracos de um nomadismo
contemporaneo, no qual as préaticas de viajar e escrever seguem enlacadas de uma maneira

radical, sem local certo de habitacdo. Diante disso, explica Maffesoli, € preciso

[...] permitir a todo mundo viver a marginalidade em um espago em que nao
haja mais centralidade. Quando a norma geral tende a dar lugar as
especificidades tribais, entdo é possivel vagabundar ao sabor das diversas
particularidades. Cada um vivendo de sua droga especifica: drogas stricto
sensu (alucinégeno, alcool), cultura, religido, politica, trabalho, esporte,
musica etc. Ou antes, cada um vagabundando de uma droga a outra, de um
modo as vezes cadtico ou, ao contrario, de um modo totalmente harmonioso.
Em Iugar de uma “instituicdo” adquirida, dificultosamente, o que tende a
prevalecer de uma vez por todas é uma reviravolta multiforme: ideoldgica,
religiosa, afetiva, politica, profissional, fazendo de todo mundo um Dom
Quixote, enfrentando ilusérios moinhos de vento, mas vivendo isso como uma
aventura.®

A narrativa em O anjo mudo é uma metafora do nomadismo, que € o deserto, 0
esvaziar, a fuga para o(s) outro(s), lugares incertos. Assim, a literatura al bertiana trata de
um sujeito que narra a sua prépria trajetoria de vida andarilha, sem apegos as cidades, as

pessoas, as familias, nem aos bens materiais, portanto, a obra é uma arte da deriva®’. Ou

% Trechos do poema Cinco Notas de Viagem / Bruce Chatwin. AL BERTO. O anjo mudo. 3. ed. Lishoa:
Assirio & Alvim, 2012. p. 114.

% Trechos do poema Cartas Indteis / Malcom Lowry “Debaixo do Vulcdo”. AL BERTO. O anjo mudo.
Lisboa: Assirio & Alvim, 3. ed., 2012. p. 133-134.

% MAFFESOLI, Michel. Sobre o nomadismo: vagabundagens pés-moderna. Tradugdo de Marcos de
Castro. — Rio de Janeiro: Record, 2001. p 132-133.

% Primeira secdo do capitulo Ill, intitulado “O territério flutuante”, do livro Sobre o nomadismo:
vagabundagens p6s-modernas de Maffesoli.
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seja, trata-se de “se desligar para saborear melhor a proximidade das coisas. Sem
obrigatoriamente ter consciéncia desse desligamento, todo mundo faz isso na vida
cotidiana: viagens, turismo, afastamentos, curas, rupturas de toda ordem”.%® O anjo mudo
€ uma narrativa urbana, humilde e solitaria, sempre almejando a construcédo solida de uma
escrita transgressora e libertaria. Obra e vida caminham juntas na forma expressiva tanto
no ficcional como no vivido. Ou seja, 0 modo de escrever € também o seu modo de viver.
O seu comportamento errante, no que tange as passagens de suas viagens narradas na
obra, ndo se compara com aquele sujeito que se preocupa em fotografar imagens
exuberantes, mas sim, o seu objetivo é o nada. O seu niilismo se apresenta na descrenca
de mudar o outro. Al Berto busca a sua mudanca, a mudanca do seu eu lirico narrado de
maneira livre e subjetiva que, por consequéncia, dialoga com outras experiéncias
encontradas nas suas viagens, nos seus escritos, sejam elas as pessoas com as quais ele
trocou experiéncias, as cidades as quais visitou, os livros de autores rebeldes que leu e
com os quais se identificou, das ruas labirinticas nas quais caminhou, das paisagens em
sua maioria praieiras e desérticas, que avistou e registrou, das drogas e do alcool que
consumiu em bares, em ruas ou em quartos de pensdes por onde passou, dos desenhos
que inventou e/ou produziu e das fotografias surreais que fez. A sua melancolia o
acompanhou constantemente em torno do que vivia ou escrevia. A obra O anjo mudo é
esse mundo solitario, subjetivo e inquieto de Al Berto. Trata-se de uma narrativa a qual
compde tragos de um nomadismo underground, que se comporta como um sopro de
liberdade. Uma fuga radical que abdica de todos os valores sociais. E 0 egresso e o
regresso vistos de um angulo que se diferencia e que esta sempre em mudancas. Os locais,
as avenidas e as ruas ja ndo sdo as mesmas por onde passou.

O anjo mudo é essa narrativa nbmade, errante que Al Berto tanto exp6s em sua
caminhada de vida. Uma trajetoria que sinaliza a construcdo de um diario de viagem,
constituido por essa compilacao de escritos, de inlmeras passagens em sua vida como um
sujeito desterritorializado. A obra-vida do autor é um esboco de notas. Um livro de
passagens de viagens, de tracos nébmades, as quais o autor vivera de forma intensa. Uma
narrativa de andarilho que expressa um modo de vida insurgente, boémia, que ndo se
conforma com as imposi¢des de uma sociedade convencional baseada na opressdao. As
crénicas ou prosa poética que constituem a obra O anjo mudo sdo vozes de liberdade

expressas pela inquietude do autor, Al Berto. O sujeito, em sua narrativa, ndo aceita

% MAFFESOLI, Michel. Sobre o nomadismo: vagabundagens pés-modernas. Tradugdo de Marcos de
Castro. — Rio de Janeiro: Record, 2001. p. 77.
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nenhum modo de vida padréo, ndo aceita o conforto de uma vida mansa baseada no
conformismo. Sua narrativa € antissistema e por ela faz jus. Trata-se de uma narrativa que
interliga o viver, o escrever e o viajar, rompendo 0s obstaculos que trancafiaram a sua
liberdade de expressao acerca da sua vida. A obra-vida O anjo mudo é uma espécie de
livro autobiogréfico que trata de uma producdo escrita e subjetiva da vida do autor, é
também uma resposta de indignacdo do escritor perante a sociedade materialista,
conservadora, moralista, seja ela lusitana ou de qualquer outra parte do mundo que
sustente essa realidade autoritaria.

Al Berto nunca foi um sujeito que se enraizou em um Unico local, em uma Unica
cidade, em um unico pais. Al Berto foi um némade contemporaneo que viajara e passara
assentir as dores do mundo e que, por essas dores, sofrera as consequéncias. A indiferenca
social foi umas dessas consequéncias, por ele ser um poeta de atitude, marginal e
andrdgino, por exemplo. Esse sujeito ndmade vagabundeou nos cantos mais obscuros das
cidades incertas, por onde passou e registrou 0 seu cotidiano errante, solitario e
melancolico. A narrativa em O anjo mudo, entdo, caracteriza-se por tragos ou passagens
de uma escrita de viagem errante bem ao estilo flaneur. O urbano noturno, o poeta radical
e 0 andarilho das ruas se fundem e se misturam as realidades diversas, mas esse sujeito
hibrido ndo se apega a nenhuma delas. Sobre esse sujeito, 0 poeta viajante, explica
Maffesoli,

[...] a figura do poeta viajante € um modelo do género, naquilo que destaca a
liberdade do espirito fecundando a cultura em seu momento fundador, e
abrindo brechas enquanto a civilizacdo, que dela procede, tende a fechar-se
sobre si mesma e, assim, arrisca-se a estiolar-se. A “virtude” do mundo grego
repousa em sua abertura. 1sso foi sua grandeza e o segredo da sua forca de
atracdo.®

Habitante de nenhum lugar, esse sujeito caminhante produziu e registrou a sua
vida em papéis fisicos, mas também pds em pratica o que se pode entender do escrever e
viajar. Ou seja, a literatura al bertiana ndo se mostra apenas no papel fisico, ultrapassa as
linhas escritas e pde em evidéncia a forma de viver radicalmente como um passaro livre

gue esta sempre emigrando, em fuga para o outro.

2.2 0 ANJO LUME

% MAFFESOLI, Michel. Sobre o nomadismo: vagabundagens pds-modernas. Traducdo de Marcos de
Castro. — Rio de Janeiro: Record, 2001. p. 46.
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“Apesar de tudo, com o avangar lento da idade, pressentia algures dentro de si,
um ser de lume — um anjo mudo que iluminava, revelando-lhe aquilo que devia ou nédo
silenciar”.’% Na obra, a metafora do anjo mudo é aquela que evoca, possui, exalta e
ilumina uma voz. Esta emite inspiracdo, que é transformada em escritas e vivéncias
urbanas, errantes. Esse ser fenomenal, sobre-humano, o ser de lume, simboliza a
linguagem de dois mundos, ligando-o, a0 mundo celestial e a0 mundo terrestre. Tudo
isso, Al Berto trata como uma evocacao, uma chama em brasa que arde e ilumina a sua
consciéncia. Um sopro incandescente que lhe traz um desassossego. Esse guia que
procura na consciéncia do autor sombrio mexer o seu coracdo sufocado e dolorido, o anjo
mudo, o ser de lume que habita o poeta, desabrochando os seus poemas, afirma “Porque
é do siléncio poroso do anjo mudo, da fala incandescente do seu olhar que, de quando em
quando, surge o poema”.’%! Dessa voz frenética, é produzida a sua literatura de fogo,
errante, deambulante, sem habitacdo, sem raiz: um corpo flutuante sem morada fixa. E
essa literatura iluminada, muitas vezes, encontra-se na escuriddo do subterraneo. Emerge
com total propulsdo de luz e liberdade. E como explica o filésofo Agamben, na sua
segunda definicdo da contemporaneidade, visto que Al Berto também foi um poeta

contemporaneo portugués e de grande expressao da sua época.

[...] contemporédneo é aquele que mantém o olhar fixo em seu tempo, para
perceber ndo as suas luzes, mas sim as suas sombras. Todos os tempos séo,
para quem experimenta sua contemporaneidade, escuros. Contemporaneo é
quem sabe ver essa sombra, quem estd em condi¢des de escrever umedecendo
a pena nas trevas do presente.'%?

Como forma contemporéanea, pode-se compreender que a poesia de Al Berto
conforme Azevedo (2013, p. 83), deriva de uma tendéncia da poesia portuguesa desde o
final do século XX, que explica o distanciamento desses poetas com a poesia tradicional

lusitana:

Além do senso de liberdade, ha, na contemporaneidade, o avango de um
individualismo quase narcisico, principalmente quando posto em confronto
com o0 poeta antigo. Os poetas do final do seéculo XX querem um
distanciamento da tradicdo, ndo querem ter sua poesia impregnada por
espectros estéticos e ideoldgicos dos canones mitificados, buscam ruptura e
um amplo contraste no plano conteudistico.%®

100 AL BERTO. O anjo mudo. 3. ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2012. p. 63.

101 AL BERTO. O anjo mudo. 3. ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2012. p. 55.

102 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporaneo? E outros ensaios. Chapecd: Argos, 2009. p.02.

103 AZEVEDO, Kenedi Santo. Al Berto e a poética do fogo. Universidade do Estado do Rio de Janeiro:
UERJ, 2013.
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A ruptura do poeta Al Berto com a literatura tradicional se da por conta do seu
comportamento insurgente, das viagens realizadas por ele mesmo. Para 0 poeta, a
literatura ndo se trata apenas de um espaco de escrita fisica, ela é uma fratura, uma
movimentacao que expressa uma vivéncia. A literatura para esse escritor viajante € a fuga
em busca da inovagdo de si, do seu intelecto, armazenava suas aventuras que eram
expressas na sua literatura de margem. Sua literatura de ac¢do se distancia da literatura
tradicional pela seguinte questdo: transgressdo como expressao radical do sujeito em
recusa a sociedade tradicional, patriarcal, conservadora. Nesse sentido, a literatura al
bertiana emerge com todo o prazer em negar as normas estabelecidas de todas as formas:
literéria, familiar, policial, sexual, religiosa, entre outras.

Al Berto foi esse escritor contemporaneo que escreveu e viveu momentos da sua
vida tenebrosa, enfrentando o tédio, a solid&o, a sede, a fome, o frio, o calor sufocante
das viagens, as quais fazia chegando a esfolar os préprios pés. Também escrevera, ja no
seu leito de morte, sobre o seu proprio fim.

Na obra O anjo mudo, podem-se perceber passagens que evocam o ser lume,
“Aquele que habita, escreve, vive algures numa espécie de treva. Quase nada sabe da sua
prépria escrita. Menos ainda falar dela. Sabe, apenas, que por instantes uma
incandescéncia terrivel cresce dentro de si, [...]”.1%

Esse anjo mudo que possui o corpo de Al Berto €, pois, o reverberar de ecos aos

quais ele respondeu ou ndo durante a sua vida ndmade.

Respirava fundo, tinha medo e escrevia como uma condenagdo — e nessa
condenagdo encontrava um breve alivio para a dor das coisas vivas e mortas
que o rodeavam. E o corpo, sempre apaixonado, tremeluzia quando o estranho
anjo mudo lhe punha uma voz no corag&o.%

A obra O anjo mudo, entdo, é essa asa em brasa ardente que flutua e inspira o
pensamento de Al Berto, que ora € a paixao, a intensidade e 0 desassossego do escrever,
ora é o viajar para o lugar incerto, o lugar nenhum. Tanto o escrever e 0 viajar sdo elos
que, somados, constituem-se em uma Unica certeza, a sua obra-vida. Esta é, também, a
sua escrita de acdo. Por meio dessa escrita insurgente, autobiografica e subjetiva,
evidenciam-se os tragos némades de um sujeito rebelde e inconformado com as mazelas

sociais.

104 AL BERTO. O anjo mudo. 3. ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2012. p. 57.
105 AL BERTO. O anjo mudo. 3. ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2012. p. 63.
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Se me apagasse neste preciso instante, 0 mundo pouco se importaria com isso.
[...] E eu, algures na morte, é pouco provavel que levasse comigo alguma coisa
do mundo. Seria um homem morto, sem mundo, definitivamente so.

[-]

Pensou em tudo isto sem amargura, porque havia nele dois mistérios
insolGveis: viver e escrever. E ambos estavam tdo intimamente ligados que,
provavelmente, se conseguisse desvendar um deles, o outro sé-lo-ia também.
Mas acontece que tinha tentado fazer da sua vida uma obra téo intensa quanto
a obra escrita. Por vezes, diluiam-se uma na outra, confundiam-se, tdo
préximas ou afastadas estavam. E tanto na vida como na escrita, um mesmo
desejo 0 animava: caminhar em direcdo a sabedoria Gltima do siléncio — a
memoria total do mundo.*%

Essa escrita e caminhada tém como motivo a sua experiéncia. A sua atitude
transgressora exalta o vaguear do autor-narrador descompromissado, que busca uma vida
independente, cujo maior prazer é escrever, viver e caminhar por locais incertos como um
autor-viajante de autoficcdo através de paisagens exteriores. De forma literaria, O anjo
mudo expde signos importantes da vida do autor-narrador, de algumas viagens as quais
ele realizou e registrou, baseando-se em uma vida errante a caminho do inesperado.

A obra literaria O anjo mudo, entdo, constitui-se em passagens delirantes,
angustiantes, vertiginosas, solitarias e, € claro, nos seus tracos nébmades que serao tratados
no proximo tdpico, o qual vai expor fragmentos de alguns escritos publicados nessa obra,
na qual pulsa a sua Literatura Viva, um livro de viagens ou de escrita de caminhada, ideia
motriz do autor-narrador. Ao produzir O anjo mudo, Al Berto possibilitou aos leitores
perceberem essa sua literatura de/em viagens, mobilizacdo e, também, a sua escrita de
acdo, de transito, permitindo lancar luzes a esse influxo dos andarilhos rebeldes,

transgressores.

2.3 ESCRITA E CAMINHADA

O anjo mudo é uma narrativa em prosa que carrega em si tracos de uma escrita
de caminhada, termo utilizado pelo te6rico Mauricio Salles Vasconcellos para explicar a
vida e obra do poeta francés Arthur Rimbaud e a sua influéncia literaria e planetaria.
Vasconcellos menciona em seu livro!®” que foi também uma tese o quanto a literatura
rimbaudiana teve fortes influxo na vida de grandes artistas na contemporaneidade. Diante

disso, menciona:

A poesia de Rimbaud aponta para uma variedade de leituras, que conduz a
criacdo para além dele mesmo, autor supervalorizado como identidade

106 AL BERTO. O anjo mudo. 3. ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2012. p. 62-63.
107\VASCONCELQS, Mauricio Salles. Rimbaud da América e outras iluminacGes. Sdo Paulo: Estacdo
Liberdade, 2000.
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literaria, pois oferece condicbes para 0 erguimento de outros
projetos/processos criativos, trabalhados e formulados do modo mais singular;
homens e mulheres — “horriveis trabalhadores” - , anunciados pela “Carta da
nova literatura” — e pela escrita como cartografia - , todos eles mostrando que
a palavra poética nunca foi tdo material quanto aqui, sonho impensado de
aventura na América.'%

O livro € subdivido em trés partes para explicar o fenbmeno da viagem trazendo
um diélogo enriquecedor no que tange a experiéncia de vida e obra do poeta andarilho.
Vasconcelos sinaliza a influéncia da literatura do poeta francés na Ameérica, ja que nao
tem uma evidéncia concreta do poeta em solo americano, pois Arthur Rimbaud foi um
sujeito que viajara na Europa e Africa, contudo deixa o seu legado, a sua marca literaria
como forte influéncia no mundo. Assim, a pesquisa de Vasconcelos esta classificada da
seguinte maneira: a primeira parte que se trata das Passagens do corpo — trajetos da luz
da qual vai tratar de fragmentos da poesia de Rimbaud do seu primeiro livro a fim de
explicar o fenbmeno némade no que tange a escrita de caminhada relacionado ao viver,
escrever e viajar. Na segunda parte do livro, Rimbaud da América, o autor expde a
influéncia da poesia rimbaudiana em alguns escritores norte-americanos como, por
exemplo, William S. Burroughs, que atribuiu a técnica do cut-ups; a Kathy Acker,
escritora muito influenciada, pela poesia de Rimbaud, pela técnica cut-ups e pela cultura
punk; Jim Morrison, musico, vocalista da banda The Doors, poeta que também teve forte
influéncia da literatura e comportamento rimbaudiano; Patti Smith, cantora de pop rock
e escritora influenciada pela literatura rimbaudiana que escreve o livro Witt'%
mencionando Rimbaud em um dos seus poemas intitulado Picasso a rir. Assim, nesse
capitulo 11, Vasconcelos traca uma escrita de caminhada rimbaudiana expressiva nas
artes literérias e musicais, anticonvencionais de escritores norte-americanos. Ja na ultima
parte do seu livro de titulo Cines, Clips, Cult —ups, o autor menciona uma linguagem mais
cinematogréafica, destaque neste capitulo para Burroughs e Jodo Gilberto Nool.
Burroughs, que teve forte influéncia na técnica cult-ups da qual se trata de uma
movimentacdo de palavras e imagens que foi uma técnica também bastante usada pelo
movimento de vanguarda dadaista, a intertextualidade. Textos escritos por recortes e
colagens. Jodo Gilberto Noll, escritor brasileiro, que se aproxima ao estilo

comportamental de Rimbaud, no que tange a transgressédo e a atitude radical, o fora do

108 \VASCONCELOS, Mauricio Salles. Rimbaud da América e outras iluminag6es. Sdo Paulo: Estagio
Liberdade, 2000. p. 212.
109 SMITH, Patti. Witt (chiste). Trad. Alexandre Vargas. Lisboa: Assirio & Alvim, 1983.
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sistema. Tudo isso vai ter um grande influxo da literatura rimbaudiana no que tange a

escrita rebelde, a escrita ndo convencional, a escrita de caminhada.

Portanto, a escrita de caminhada é conhecida também como escrita de aventura,
escrita em transito, de andarilho, de acdo ndmade. Vasconcelos, em sua obra, sinaliza o
quanto é importante a literatura rimbaudiana na contemporaneidade, especificamente com
sujeitos de cultura marginal. Uma literatura que transcende, que rompe, gque atua, que
fratura, que emerge. A escrita de caminhada € tudo isso e mais. Esse termo encontra-se
em evidéncia na literatura radical al bertiana, intimamente ligada ao escrever, ao viver,
ao caminhar e ao se deslocar (viajar). “[...] a experiéncia de escrever relacionada com a
de caminhar encontra-se identificada com a recuperacdo de um lugar de origem, da
verdade, de um eu”.!% Assim, pode-se perceber, em sequéncia, trechos selecionados de

algumas marcas dessa escrita de caminhada na obra al bertiana:

Aprendiz de Viajante
[.]

A verdade é que desde 0s quinze anos nunca mais parei de viajar. Atravessei
cidades indspitas, perdi-me entre mares e desertos, mudei de casa quarenta e
quatro vezes e conheci corpos que deambulavam pela vasta noite ... Avancei
sempre, sem destino certo.

[-]

Hoje sei que o viajante ideal é aquele que no decorrer da vida, se despojou das
coisas materiais e das tarefas quotidianas. Aprendeu a viver sem possuir nada,
sem um modo de vida. Caminha, assim, com a leveza de quem abandonou
tudo. Deixa o coracdo apaixonar-se pelas paisagens enquanto a alma, no puro
sopro da madrugada, se recompde das aflicGes da cidade.

[]

0 viajante escolheu o lado némada da linha de 4gua. Vive ali, e canta — sabendo
que a vida ndo teré sido um abismo, se conseguir que o seu canto, ou estilhagos
dele, o una de novo ao Universo.'*

Os trechos acima referem-se a uma crénica de abertura da obra O anjo mudo,
intitulado “Aprendiz de Viajante”. Essa pequena cronica, aqui fragmentada, relata um
sujeito viajante precoce que ndo tem morada fixa, que perambula pela noite, conhecendo
outros. Um andarilho que abandona tudo para viver de maneira livre. Um apreciador das
paisagens que o cerca. Um sujeito urbano, caodtico que deambula pela madrugada por
cidades incertas. Assim, sdo perceptiveis, nesses fragmentos, marcas de um viajante
ndmade, no que tange a paixdo da escrita de caminhada. Essa tem como motivo a
experiéncia errante, exaltada de maneira independente, que sinaliza de forma

autoficcional a viagem através de paisagens exteriores. Ainda se pode perceber, nessa

110 \VASCONCELOS, Mauricio Salles. Rimbaud da América e outras iluminacdes. Sdo Paulo: Estagdo
Liberdade, 2000. p. 54.
111 AL BERTO. O anjo mudo. 3. ed. Lishoa: Assirio & Alvim, 2012. p. 09-11.
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narrativa fragmentada, um modo de vida em que o0 sujeito se desapega das coisas materiais
e dos costumes tradicionais sociais.

A outra crdnica aqui exposta, nesse mesmo aspecto de linha de fuga e escrita de
transito, € a de titulo “O Que Resta de Uma Viagem”. Essa cronica € subdividida em 18
subsecdes e praticamente equivale a todo o capitulo I, com excegdo da cronica “Aprendiz
de Viajante”. Aqui, sera feito um breve estudo apenas dos trechos das subsec¢des, que
retratam parte da sua caminhada: “De Bruxelas a Civitavecchia”; “Baunei/ Dorgalo/
Nuoro”; “O Guardador da Ilha”; “Quarto de Pensdo”; e “Lisboa/Regresso”. Em todas as
subseces, ha trechos que remetem a obra-vida de Al Berto no &mbito das suas viagens
realizadas em alguns paises da Europa, por onde passou. Nas aventuras narradas,
percebem-se comportamentos de um escritor radical e, também, que o escrever, o viver e
0 caminhar sdo razdes da sua producéo literaria. A literatura al bertiana segue esse estilo
de escrita deslocada, ndo estatica, que se distancia dos padrdes da literatura tradicional; é
uma literatura de vagabundagem, em que 0 sujeito vagueia, sem qualquer fixidez.
Também ¢é uma literatura indisciplinar. A seguir, em trechos de uma escrita de

caminhada, nas/sobre suas viagens, o0 autor retratou o seu estilo e a sua paixao pela escrita:

De Bruxelas a Civitavecchia

As viagens estdo intimamente ligadas aos meus livros. A todos eles, mas em
especial aos primeiros. Aqueles que o tempo destruiu, tornou impublicaveis —
ou eu rasguei, queimei, perdi.

Desse tempo de aprendizagem da vida e da escrita, desses dias sem eira nem
beira, sobreviveram uns escassos cadernos de notas. Eles sdo o que sobejou de
um gigantesco diario de viagens.

Nesses cadernos foi anotado, com mindcia, o dia a dia de cada viagem. Neles
escrevi 0s primeiros poemas, desenhei mapas, paisagens e rostos. Fiz listas de
lugares a visitar ou a evitar. Colei retratos de gente que se ia cruzando comigo,
bilhetes postais, etiquetas, bilhetes de comboio e de avido etc.

De qualquer maneira, sempre fui um mau turista. Viajei sem me preocupar
muito com o que via ou ndo via. Achava que viveria o tempo suficiente para,
uma outra ocasido, ver tudo.

[-]

Sempre gostava de chegar aos lugares que decidira visitar sem saber grande
coisa sobre eles. Isso deixava-me absoluta liberdade de movimentos.

Nada melhor do que caminhar numa cidade, sem a conhecer. Saber-me perdido
e, mesmo assim, continuar a andar como se ali tivesse nascido. O pior é que
me perco cada vez menos nas cidades, ou melhor: ja ndo possuo a capacidade
de me deixar perder.

[-]

No fundo, nessa longinqua noite de setenta, a bordo do pequeno navio da
carreira Civitavecchia-Cagliari, descobri que o abandono que sentia era inicio
misterioso de uma paixdo que jamais me largou: escrever. E hoje, por vezes,
ainda penso: talvez ndo tivesse sido mau ter permanecido na ignorancia dessa
paixao.!?

112 AL BERTO. O anjo mudo. 3. ed. Lishoa: Assirio & Alvim, 2012. p. 12-17.
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Nos fragmentos expostos, pode-se perceber que o sujeito cria um laco entre as
suas viagens e os seus livros escritos, tudo estad intimamente associado. Embora se
classificasse como “mau turista”, seus cadernos de notas serviram-lhe como uma espécie
de “caixa-preta-escrita” de tudo o0 que via e vivia (paisagens, pessoas, sentimentos etc.),
arquivando as suas impressdes ao vaguear por espacos desconhecidos, colecionando
bilhetes de passagens, materializa¢do do seu transitar. Tudo era relatado em um caderno,
um diario. Nessa narrativa, percebe-se que suas viagens, feitas também por meios de
transportes aéreo e terrestre, tornaram-no transeunte em outras culturas, sujeito hibrido
vagueante no mundo pds-moderno. Sobre a facilidade/rapidez de visitar outras culturas
por meio de viagens aéreas, Hall*'® lembra que, apesar de os lugares permanecerem fixos,
onde pessoas tém “raizes”, “o espago pode ser ‘cruzado’ num piscar de olhos — por avido
a jato, por fax ou por satélite, e Harvey'# chama isso de ‘destrui¢io do espaco através do
tempo’”. Nesse sentido, Al Berto ndo se sentia preso as suas “raizes”, preferia usar seu
tempo para cruzar espagos e viver o agora em diversas culturas, sem fixidez alguma,
errante pelo mundo. Era um sujeito que visitava lugares completamente desconhecidos,
gostava de se encontrar na adrenalina de se sentir perdido, e seguia em liberdade de seus
movimentos, deambulando em toda parte. Nos anos de 1970, em transporte fluvial,
experimentou viagem a uma comuna italiana chamada Civitavecchia-Cagliari, onde
migrou definitivamente da Pintura para a Literatura

Nessa crénica fragmentada, o autor escreve sobre a viagem que fez a duas
cidades europeias dos paises Bélgica e Italia. Bruxelas, capital da Bélgica, foi a cidade
em que o autor se exiliou na sua juventude, nos anos de 1960, onde também cursou
Pintura, mas ndo seguiu essa carreira. Apenas nos anos de 1970, o autor envergou para a
Literatura, a que se dedicou contundentemente. Sobre esse transito Pintura-Literatura,

explica a pesquisadora Golgona Anghel (2006):

Em 1971, [Al Berto] toma a decisdo de abandonar definitivamente a pintura.
Como j& gostava de escrever, ndo houve um esforco, a escrita veio
naturalmente. Passou de uma coisa a outra sem grande tragédia nem grandes
dramas. A pintura foi ficando para trds, porque comegou a ser caro, era preciso
um espago e tinha também outro ritmo, era muito mais lento pintar do que
escrever.1?®

113 HALL, Stuart. A identidade cultural na pds-modernidade. Tradugéo de Tomaz Tadeu da Silva e
Guaracira Lopes Louro. 11. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2006 [1992]. p. 72-73.

114 HARVEY, David. The Condition of Post-Modernity. Oxford: Oxford University Press, 1989. p. 205.
115 ANGHEL, Golgona. Eis-me acordado muito tempo depois de mim: uma biografia de Al Berto.
Lisboa: Quase, 2006. p. 46.
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Mais uma vez, Al Berto mostrou-se um ser em transito também entre as Artes.
Né&o titubeou em abandonar definitivamente a Pintura, para tragar novas rotas pela
Literatura. E seu estado de viajante foi fundamental para essa mudanca em sua identidade
(de pintor para escritor). Ja ndo o satisfazia traduzir suas experiéncias apenas por meio da
Pintura, pois demandava muito tempo: a moeda mais cara para um viajante. Assim, suas
vivéncias passaram a ser traduzidas em suas narrativas em menos tempo, imprimindo-lhe

maior fluidez.

Baunei/ Dérgalo /Nuoro

A escrita exige mais escrita. Escrever, o ato de escrever, exige continuidade.
Talvez seja essa a razdo de viajar. A verdade é que viajo para escrever. Faco
assim a minha aprendizagem de escritor. Aprendizagem lenta do movimento
sinuoso do mundo.!16

Esse pequeno trecho de viagem refere-se a compulsao da escrita continua, pois,
para o autor, viajar e escrever passaram a ser agoes imbricadas, sempre em sintonia, para
perceber o seu entorno. A escrita de viagem é sentida, entdo, como uma ac¢éo pedagdgica,
propiciando uma “aprendizagem lenta do movimento sinuoso do mundo”. Seria

audacioso pensar que haveria rapidez em aprender o mundo.

O Guardador da llha

As vezes, quando & hora do calor durmo debaixo duma arvore, aparece-me em
sonhos. Contam que sdo homens sempre de passagem. N&o pertencem a lugar
nenhum e, raramente, pernoitam duas vezes de seguida ho mesmo sitio. S&o
homens errantes, muito antigos. Deslocam-se como se fossem sombras.
Transportam no coragio a euforia de quem viaja.**’

Nessa narrativa, novamente, o autor aborda o0 nomadismo de um sujeito que néo
pertence a lugar algum e que sempre segue 0 seu caminho, sem apego. Mostra-se um
sujeito de passagem, descompromissado, que sempre almeja por viagem. Esse € o0 espelho
da vida errante do autor-narrador, que enfatiza sua maneira de vida fugaz. Ele demonstra
ter consciéncia de que, em suas viagens, sua fuga ao encontro do desconhecido resulta
em consequéncias ora boas, ora ruins; e entre estas, a sensacdo de desamparo e a

frustracdo de ndo se sentir amado foram demasiadamente dolorosas.

Quarto de pensao

[-]

Viajamos porque é necessario enfrentarmos o desamparo dos dias, a0 mesmo
tempo que procuramos um lugar para descansar e nele ansiarmos por regresso.
Um nome, um nome apernas, evocando alguém, um lugar ou uma coisa, € a
bagagem suficiente para avancar pela noite dentro, esperar a morte, ou
iniciarmos o regresso...

116 AL BERTO. O anjo mudo. 3. ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2012. p. 22.
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Alugamos um quarto. Pernoitaremos aqui. Para la das paredes deste quarto, na
vasta noite do mar, existe uma ilha. Vé-la-emos ao amanhecer.

Ouve-se 0 mar, longe daqui, e eu digo:
— Andei tempo a mais pelas ruas. Vivi nelas ao sabor do vento. Dormi em casas
abandonadas, e nunca conheci ninguém gque me amasse. 8

Em “Quarto de pensdo”, 0 autor menciona a pensao (equivalente a hostel ou
pousada atualmente) como um espaco noturno de pouso, descanso, refrigério para
viajantes andarilhos. Os quartos de pensdo alugados lhe serviam para guardar as suas
bagagens, os seus trapos e, também, o seu cansaco e as auséncias. Andarilhos sabem: a
noite é que doem os pés e o coracdo. Al Berto sempre foi um sujeito de pouco apego,
viajava com pouca bagagem. Constantemente, mudava de quarto em quarto. Nunca ficara
apenas em um Unico quarto. Nunca conhecera alguém que o amasse, seguindo sua
caminhada solitaria. Aqui, fica perceptivel o jogo da narrativa, da obra-vida relatada

ficcionalmente, mas com grande teor de vida urbana vivenciada na pratica.

Lisboa

Regresso

[]

Caminho, as sombras da cidade véo revelando, pouco a pouco, rostos que
despertam para a noite, gestos cumplices, corpos, atrevimentos inesperados,
dangas, seducdes...

Caminho pela cidade que se oferece a voluptuosidade do olhar. Ao fundo das
ruas e das escadinhas, no &mago da noite,

E vou de beco em beco, de bar em bar, de aroma em aroma, de olhar em olhar
— conheco a cidade como conheco as linhas das minhas maos.

Vivo em Lisboa como se vivesse no fim do mundo, ou hum lugar que reunisse
vestigios de toda Europa. A cada esquina encontro reminiscéncias doutras,
doutros encontros, doutras viagens.'®

A cronica “Lisboa” é subdividida em dois momentos: Regresso e Fuga. Os
trechos aqui selecionados pertencem a subsecdo Regresso. Nesta subsecao, o autor revela
em sua narrativa uma Lisboa frenética, mas também misteriosa, que retne na noite uma
atmosfera urbana entre corpos, dancas, seducgdes etc. Percebe-se, também, que o narrador
é um sujeito que flana pelos espagos labirinticos das ruas noturnas entre becos e bares.
Um sujeito conhecedor das ruas lisboetas. O narrador afirma que vive em Lisboa como
“vivesse no fim do mundo” e que ali estava presente e/ou ‘lembrava outros cantos das
cidades europeias, por onde ele andou. E pulsante, em todo esse trecho narrativo, a vida

andarilha, boémia e aventureira de Al Berto, que estava sempre entretido no ambiente

118 AL BERTO. O anjo mudo. 3. ed. Lishoa: Assirio & Alvim, 2012. p. 38-39.
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urbano noturno, em contato direto com a realidade da rua. Maffesoli explica: “A rua, onde
se desempenha a teatralidade social, predispde a possivel aventura, evoca a efervescéncia
e uma vitalidade que nada parece poder frear”.'?® A escrita de caminhada, do poeta Al
Berto, nesses trechos aqui expostos, exalta um comportamento radical de uma vida

errante do autor-narrador.

3 LUNARIO: BENO, ALTER EGO DE AL BERTO, E OUTROS
PERSONAGENS

mudei de casa. mudei de casa trinta e duas vezes
desde que aqui cheguei. moro num apartamento
vazio. tenho o0 mercado a dois passos da porta da
rua. improvisei uma mesa. Stooges no maximo,
chove. ndo sei onde estou. cheguei durante a
noite. 12

No romance em prosa intitulado Lunério (1988), o poeta lusitano Al Berto, por
meio do personagem ficticio e protagonista dessa obra, Beno, narra a sua vida némade,
notivaga e urbana. Beno, entdo, é o espelho que reflete a vida de Al Berto, o seu alter
ego. Toda a atmosfera narrada no livro remete a uma ambienta¢do noturna, a comecar
pelo seu titulo. O nome do romance ja menciona o ambito noturno, pois Lunario é um
calendario baseado nas quatro fases da lua, seguido de mais trés fenémenos. Os capitulos
sdo subdivididos em sete fases, quatro lunares, mais dois fenbmenos da natureza e um
propriamente humano: Crepusculo, Lua nova, Quarto crescente, Lua cheia, Quarto
minguante, Umbria e Céntico. E cada um desses capitulos ira trazer a vida de Al Berto
representada por Beno, em sua errancia.

Outros personagens compdem a obra, a exemplos de Lucio, Gazel, Nému, Alba,
Silko, Zohia, Alaino, Kid, entre outros. Eis uma breve apresentacdo de alguns deles e suas
tramas. Logo no inicio do romance, Lucio e Gazel surgem como uma dupla de
homossexuais, eles tinham o prazer de invadir as residéncias luxuosas e fazer sexo na
cama do proprietario, ao sabor de um bom whisky, ali tomado. Nému, o puto louro, jovem

de dezessete anos, foi o primeiro parceiro a seduzir e se relacionar intensamente com

120 MAFFESOLLI, Michel. Sobre o nomadismo: vagabundagens pés-modernas. Tradugdo de Marcos de
Castro. Rio de Janeiro: Record, 2001. p. 92.
121 AL BERTO. O medo. 5. ed. Lishoa: Assirio & Alvim, 2017. p. 43.
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Beno. Com Alba, Beno se relacionou e teve um filho, o Silko; eles se conheceram no
museu, em uma exposicdo de pintura do artista francés Monet, mas j& haviam se visto
outras vezes, segundo Alba, de passagens em discotecas e bares — Stars e/ou Lura. Ela
sabia do relacionamento de Beno e Nému. Eram todos amigos. Zohia, personagem
marginalizada, saiu de casa ainda jovem para viver nas ruas. Ela amava Alaino, ficou
louca e acabou seus tempos internada em uma clinica para doentes mentais. Alaino,
companheiro de Zohia, acompanhou-a nos momentos mais dificeis da sua loucura. Ele
ndo suportou a solid&o e seguiu em partida. Kid, personagem andrdgina, era um drogado,
foi encontrado morto em um jardim, maquilhado e com vestimentas masculinas e
femininas. A policia teve dificuldade para desvendar a sua identidade. Sobre essa
narrativa ficticia entre autor-personagem(ens), o escritor Thiago Martins Prado
(2011/2014), em seu artigo'??, analisa 0 processo das técnicas narrativas contemporaneas,
no que tange a questdo do autor-narrador-personagem. A subsec¢éo do artigo, intitulada
As implicacBes da técnica das narrativas encaixadas, remete ao que Al Berto

desenvolvera em seu romance. Sobre tais implicacdes, explica Prado:

Um caso bem peculiar que merece investigacdo é a narracdo do personagem
nos romances contemporaneos. E quase uma obsessdo 0 jogo de encaixes de
uma narrativa na outra na pés-modernidade: é necessario fazer o personagem
falar, assim como é urgente fazer o personagem afirmar seu olhar sobre o outro
como constituicdo e movéncia de sua prépria identidade. Ao fazer com que a
fala do personagem afirme-se acima da propria narracdo que 0 apresenta,
parece que a microficgdo do personagem nos tempos atuais conquistou maior
credibilidade que a tentativa de uma aproximacg&o realistica por um narrador
distanciado.®

Nessa mesma perspectiva, Prado exemplifica as narrativas encaixadas e afirma:

[...] o narrador que se deixa substituir pelo personagem falante que se deixa
substituir por outro personagem curioso e assim sucessivamente; o
personagem-escritor que ndo finaliza o romance ao perder-se na observacéo de
individuos no espaco publico tentando extrair desses algumas experiéncias
inspiradoras para seu projeto de obra; o personagem que migra para um espaco
diferente do da sua origem e cruza experiéncias pessoais com as estranhas
vivéncias e relatos com que se depara na terra distante, etg.'?*

Assim, 0s personagens do romance, mencionados anteriormente, estdo ligados a
trajetdria de vida do Beno em um Unico corpo, como o préprio narrador se situa na obra:

“rostos, cidades e corpos...”*?°. Pois ¢ através do(s) corpo(s) que Beno observa a sua

122 A constituicdo do personagem-narrador pés-moderno.

123 PRADO, T. M. A constituicdo do personagem-narrador pds-moderno. ANALECTA Guarapuava,
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prépria historia de vida, a sua propria imagem em conexdo vivenciada com o0s(as)
amigos(as), nas ruas, nos bares etc. Sobre esse(s) corpo(s) na literatura al bertiana, explica

Ornellas:

Movimenta-se para lembrar que estd vivo, para produzir vida no corpo
produzir a vida do corpo, para fazé-lo escapar as identificacGes gregarias
fabricadas pelo lugar, identificagBes despoticas que condenam e subjugam o
corpo do outro, seus desejos selvagens, arcaicos, desterritorializados,
insubmissos as convencdes socioculturais, as instituicbes e fundacdes que se
Ihe sdo impostas pelo corpo despético do Rei-Pai-Péatria-Patrdo-Estado-Igreja-
Escola-Deus-etc.'?

Ainda apresentando brevemente outros personagens da trama: o falecido senhor
Oliveira foi um antigo morador do mesmo apartamento onde Beno residiu. O carteiro,
mensageiro sem nome identificado, levava cartas para o antigo inquilino, Oliveira. Dona
Olinda da Silva era a senhora que escrevia para o senhor Oliveira. Ela s6 passou a saber
do falecimento do senhor Oliveira bem mais tarde. Nao foi revelado o grau de parentesco
entre Dona Olinda e o Sr. Oliveira. O Sr. Anastécio era o canalizador. Kino, o balconista.
O bébado, anénimo, frequentava o café do Lura. Biondy, travesti de setenta e trés anos,
era a atracdo de shows nas noites no Lura. Uma velha, louca de tesdo e mentalmente
desequilibrada, é uma personagem an6nima que paga para transar com Beno, mas o ato
sexual ndo é consumado, pois Beno foge com o seu dinheiro. Zaki era um traficante de
erva colombiana no bar. Silko, filho de Alba com Beno. Jano, o barman. Gary Zarolho,
também traficante. E Mino, o dj da discoteca.

Criativamente, em sua narrativa de vida urbana e noturna, o autor faz essa
emersdo de corpos lunares, ou seja, Al Berto cria uma metamorfose que se pode entender
como sujeito de lugar nenhum e que esta sempre em constantes mudangas, como nas fases
lunares. Incisivamente, em toda a narrativa da obra, o poeta exalta 0 ambiente noturno.
Em sua vida, a noite e a rua sdo um elo. Beno é o personagem que almeja a busca
contundente desses espacos noturnos carregados de tantas emocgOes, seducgdes, mas
também de perigos. Nos espagos urbanos, as noites carregam consigo surpresas para o
bem ou para o mal. Em seu livro, Al Berto descreve um cenario de uma cidade noturna,
frenética, que se distancia da vida comum, evidenciando o exagero do uso das drogas e

do alcool, a pratica do sexo desregrado e a prostituicdo, a boemia e os cafés, o rock e o

126 ORNELLAS, Sandro Santos. Derivas do texto, derivas da vida. Corpo, escrita e cultura em Virgilio
de Lemos, Waly Salomao e Al Berto. Tese em PPGLL na Universidade Federal da Bahia — UFBA, 2005.
p. 166-167.
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convivio com uma pequena parcela de pessoas — personagens da obra, ja mencionados
anteriormente — & margem social.

O poeta, em sua narrativa lirica, expe um comportamento subjetivo que,
engajado no viver e escrever, traz a tona uma literatura radical que se distancia dos
classicos candnicos literarios — sujeito autor-narrador-personagem, sedutor, camaledo,
andrdgino que sempre esta em busca de mudar a si proprio, experimentando doutros. Leva
uma vida errante, na maioria das vezes solitaria, de pouco relacionamento com as pessoas
e que nunca habitou em um unico lugar. Um ndmade sem morada fixa. Esse tipo de
relacionamento, que o sujeito tem com outros personagens de comportamento marginal,
segue em toda a narrativa do romance, mas fica bastante perceptivel no capitulo intitulado
Lua cheia. Neste, logo no inicio da secdo — narrativa em terceira pessoa — ha um dialogo
com o0s personagens imbuidos em uma vivéncia de margem social. Trata-se de uma
geracdo de insurgentes que negam a geracao tradicional, e de um misticismo que nega a
religido institucionalizada, moralista e machista. A contracultura é evidenciada de forma

contundente em alojamentos, prédios ou casardes abandonados.

Vivendo no sossego falso de apartamentos “estilo humilde” (banquinhos de
madeira branca e almofadas no chéo, reproducdes de budas espalhadas desde
do wc ao quarto), rodeados de filhos e animais de estimacdo, davam-se ao
trabalho de inculcar, tanto a uns como a outros, novos preceitos morais e uma
boa dose de ecologia tonta. Eram peritos em discursos santos e tristonhos,
advertindo a forga as crias vegetarianas contra os inimeros pecados da
carne.*?’

Em Lunério, Beno, alter ego de Al Berto, escreve e vive uma vida radical nas
noites das cidades de passagens que, assim como alguns personagens, ndo sao nomeadas
no romance. Beno se expde como um sujeito sedutor, o qual se relaciona sexualmente
com pessoas muitas vezes desconhecidas. Homens e mulheres, novos ou velhas, sem
importancia de distincdo sexual. Trata-se de uma experiéncia de vida transgressora que
desajusta qualquer padrao de vida social. Nao ha limite para viver e escrever, liberdade é
0 que Al Berto sempre desejou.

Em algumas sec¢des do livro, percebem-se destaques em grafia italica. Isso fica
perceptivel, por exemplo, quando o narrador quer direcionar a musica pop rock dos Velvet
Underground que acontece no reduto do bar: “Quando abriu a porta [do Stars = bar],
foram ambos [Beno e Nému] atingidos por Run, Run, Run, essa descarga de alta tenséo

dos Velvet Underground, que continuavam a ser ouvidos ap0s noite, inabalavelmente,

127 AL BERTO. Lunario. 4. ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2012. p. 96.
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como um culto”.}?®® Qutra situacdo em que a escrita italica é usada como recurso de
destaque ocorre quando o narrador procura dar voz aos personagens, ao fazer anotacoes
em alguns cadernos. Essas anotagdes eram uma espécie de tentativa de diario, mas o
autor-narrador-personagem sé menciona a palavra diario relacionando-o as anotagdes nas
paredes, como explica: “Dispunha-as com precisdo, arrumadas de tal maneira que as
paredes se transformavam em extensos calendarios, ou num rigoroso diario”.!? Essas
anotacOes em italico sdo direcionadas para 0 amigo, para a amiga, para a amante ou para
si mesmo. S&o escritos em prosas poéticas, sempre muito densos, sobrecarregados de
martirios, dores, paixdes, homoafetividade, viagens, nomadismo, errancia etc. Tudo isso
é perceptivel nos capitulos, em trechos como este da Lua nova: “Hoje, salto desta folha
de papel para a noite, perco a infancia na poeira dos dias”.**® Mais outro trecho no final
deste mesmo capitulo, “Os espelhos ainda nos desenvolvem a candura do que somos, mas
também anunciam a cinza que sepultara os corpos, algures, num esquecimento e numa
dor obscura de nds préprios”.t3 Sdo escritos de Beno para Nému, pensando em Nému.

No capitulo intitulado Quarto crescente, é digno de destague um pequeno trecho
que se refere a vida nébmade do poeta, em que Beno faz a leitura de si mesmo: “E sem
bussola, némada até aos 0ssos, sigo pela noite onde aportei, e ndo reconheco a casa que
me destinaram para morrer”.132 Nota-se, nessa breve passagem, que Beno se reconhece
ndmade, des-norteado (sem bussola), sem rumo, como andarilho noturno. Ele diz aportar
na noite, sente-se seguro na errancia, sem residéncia para habitar fixamente. E nem deseja
essa habitacdo, pois 0 seu prazer é sempre 0 caminhar, a viagem.

No capitulo Lua cheia, o narrador vai expor essas anota¢cdes em italico para
narrar sobre a morte do amigo de Beno, o Kid, um mutante, um androgino. Sobre a morte,
0 autor expde nas palavras de Kid: “Um morto tem como destino apagar-se para sempre,
apesar de muito o terem amado, apaga-se... esteja ele onde estiver...”.1*3

No capitulo Quarto minguante, prevalece uma narrativa que envolve paixao e
insanidade, por meio de dois personagens: Zohia e Alaino. Neste capitulo, € relatada a
paixao entre essas personagens, ambos amigos de Beno. Zohia tinha um sentimento muito

forte por Alaino, mas acabou enlouquecendo e foi encaminhada para uma clinica para
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tratar a sua insanidade mental. “[...] no dia em que completava vinte e dois anos -, Zohia
era definitivamente internada numa clinica para doentes mentais”.*** Na narrativa, essa
personagem louca — lunatica — e o seu destino, o carcere manicomial, apontam para mais

uma marginalizacdo social, a dos considerados loucos.

Numa tarde em que parecia muito calma, levantou-se [Zohia], e aos tropec6es
— as pernas sujas de sangue menstrual — saiu para a rua numa correria
desenfreada. Caiu, feriu-se na cara, depois gritou e lambuzou-se de sangue.
Esbracejou, ao mesmo tempo que tentava enrolar-se no lencol. Mostrava o
sexo sanguinolento, metendo-lhe os dedos dentro e lambendo-os em seguida.
Rolava pelo chdo quando, num pulo felino, se ergueu e comecou a agredir
quem passava. E, quando ndo alcancava uma presa, escavacava o que se lhe
deparava pela frente. '

Diante disso, explica Foucault (2010)*%¢:

a loucura ndo conserva com os atos interditos sendo um parentesco moral (ela
permanece essencialmente ligada aos interditos sexuais), mas € incluida no
universo dos interditos de linguagem: a internacdo classica enreda, com a
loucura, a libertinagem de pensamento e de fala, a obstinacéo na impiedade ou
na heterodoxia, a blasfémia, a bruxaria, a alquimia — em suma, tudo o que
caracteriza o0 mundo falado e interditado da desraz&o: a loucura é a linguagem
excluida — aquela que, contra o cddigo da lingua, pronuncia palavras sem
significacdo (os “insensatos”, os “imbecis”, os “dementes”), ou a linguagem
que pronuncia palavras sacralizadas (“os violentos”, “os furiosos™) ou ainda a
que faz passar significagdes interditadas (os “libertinos”, os “obstinados”).*¥’

Portanto, Zohia em determinado tempo da sua vida se torna uma sujeita interdita
levada pela loucura e exclusdo social. Esse afastamento da sociedade expressa uma

linguagem fora do “normal”. Por conta disso, explica Foucault:

— A loucura ndo pode ser encontrada no estado selvagem. A loucura so existe
em uma sociedade, ela ndo existe fora das normas da sensibilidade que a isolam
e das formas de repulsa que a excluem ou a capturam. Assim, podemos dizer
que na Idade Média, e depois no Renascimento, a loucura estd presente no
horizonte social como um fato estético ou cotidiano: depois, no século XVII —
a partir da internacdo -, a loucura atravessa um periodo de siléncio, de exclus&o.
Ela perdeu essa fungdo de manifestagdo, de revelacdo que ela tinha na época
de Shakespeare e de Cervantes (por exemplo, Lady Macbeth comeca a dizer a
verdade quando fica louca); ela se torna derriséria, mentirosa. Enfim, o século
XX se apossa da loucura, a reduz a um fendémeno natural, ligado a verdade do
mundo.!3®
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Assim, a loucura € a linguagem excluida, é esse fendmeno cientificamente
construido como “natural” no século XX como deixou claro Foucault. Zohia, portanto,
evidencia esse momento de experiéncia tdo estreita e excludente em relagéo a loucura na
sociedade contemporanea. Os seus comportamentos neuroticos sdo muitas vezes
considerados ora libertinos, ora agressivos, mas também em determinado momento
expressa breves passagens duma lucidez da qual recorda seus escritos. Diante desse fato,
ressalta o autor-narrador-personagem: “Numa das visitas diarias que Alaino lhe fazia,
pedira, num breve instante de lucidez, que ele lIhe trouxesse 0s seus escritos. Julgava que,
ao relé-los, talvez pudesse regressar ao que esquecera quase por completo: a vida”.1*°

Nos escritos sobre Zohia, irrompem trechos acerca da sua vida urbana e noturna.
Ainda na sua adolescéncia, fugiu de casa para habitar nas ruas, levando uma vida intensa,
a margem da sociedade. Sobre essa personagem, em seus papéis escritos, o narrador
menciona: “A cidade e a noite sdo 0 meu cora¢do do medo. E ndo ha recanto, ndo ha
beco nem vagabundo que ndo me conheca”.!®® Ainda sobre essa personagem, o poeta
escreve: “Circulo pela noite, abandonei a casa dos meus pais aos quinze anos. Conheco
o frio e a fome, [...]”.1** Percebe-se que, nesses dois trechos, o narrador expde a
personagem Zohia como uma notivaga que vive em sintonia com a vida urbana, que
conheceu as ruas e abandonou 0s seus pais para viver a margem social.

O préximo capitulo, Umbria, refere-se a fuga de Alaino depois do internamento
de Zohia. Al Berto passa a relatar a fuga de Alaino, por meio de um pequeno bilhete postal
que Alaino escreve para Beno e Nému. O bilhete anunciava: “Cansei-me de me procurar
ndo vale a pena ir mais longe, ndo estou em parte nenhuma desde que perdi Zohia.
Comecei hoje mesmo a caminhar em sentido inverso a minha fuga. Estou de regresso,
[...]7.142

E o Gltimo capitulo, intitulado Céantico, refere-se a leitura de uma carta que Beno
escreveu antes de seguir viagem para outra(s) cidade(s). O autor-narrador-personagem
finda a sua narrativa, trazendo o personagem principal da obra, Beno, para relatar todo o
processo de vida que ali viveu com seus amigos, suas paix0es, suas amigas, suas
deambulagdes, os bares, as ruas, as bebedeiras, as drogas, as musicas e a poesia;

traduzindo a memoria do personagem. O narrador afirma que os vinculos de amizade
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surtem um efeito que ele chama de “Unico corpo”, ou seja, todos 0s personagens vao estar
em sintonia, em uma Unica forma de viver no frenesi noturno. Todas as luas (suas fases)
sdo um so corpo celeste. Contudo, Beno parte e deixa tudo para tras, sem apego a cidade
ou as pessoas que ali habitavam: “Eles acabaram de percorrer os corredores do agitado
sono e, clandestinos, esquivos, partirdo uma noite... e perder-se-40 na brumosa noite das

imagens de distantes e desconhecidas cidades”.}*®

3.1 SEM-EIRA-NEM-BEIRA

A trajetéria do personagem Beno sera tracada por uma vida errante que se
mistura com um ambito urbano frenético das noites em bares como o Lura e o Stars, local
dos encontros com amigos(as). E dai, destes cafés — pode-se dizer, point’s —, que o autor-
narrador-personagem exp0e tragos da vida marginal, relacionados aos usos de
entorpecentes, abusos de bebidas alcodlicas e, também, de muitas conversas e possiveis
relacionamentos, sempre regressando nas madrugadas, antes do amanhecer. Nos quartos
de pensdes alugados, Beno nunca habitava em um Unico apartamento e sempre estava em
mudangas, alugando outros apartamentos mais simples. No seu regresso para casa,
costumava estar acompanhado de alguém — as vezes, ndo —, e uma das suas companhias
marcantes foi 0 seu companheiro Nému. Mas havia também a Alba, o Kid e outros. Sobre
0s quartos habitados por Beno, onde se alojava ao retornar das madrugadas alucinantes,
é valido revisitar aqui uma passagem da vida do poeta francés do século XIX, Charles
Baudelaire, boémio, flaneur, um dandi endividado: “Fugindo [Baudelaire] dos credores,
metia-se em cafés ou em circulos de leitura. Aconteceu de habitar dois domicilios ao
mesmo tempo [...]. Cada cama, em que se deitava, tornava-se para ele um ‘leito
arriscado’”.1%* Sobre o fendmeno flaneur, expde Benjamin, nessa mesma perspectiva,
“[...] vagueia através de bairros desconhecidos até que, no mais profundo esgotamento,
afunda em seu quarto, que o recebe estranho e frio”.'*® E contextualizando essa via de
refugio com Al Berto, este ressalta: “Durante anos morei em casa de amigos ou em

quartos de pensdo, por onde ia largando um rasto de tralha que sempre transportava
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comigo. Tralha indtil... mas nunca me rodeei verdadeiramente de objetos, nunca possui
coisas, [...]”.}4¢ Baudelaire e Al Berto, dois “sem-eira-nem-beira”.

Charles Baudelaire foi um dos precursores da criacdo do fendmeno flaneur e
outras alegorias como, por exemplo, a prostituta e 0 homem-sanduiche, dentre outras,
para explicar ou contestar a cidade francesa moderna, capitalista que se encontrava em
processo de mudangas naquela época. Charles Baudelaire foi um dos poetas de grande
inspiracdo na vida intelectual de Al Berto, mas também no consumo das drogas e na
vagabundagem das grandes metrdpoles. Sobre essa influéncia baudelairiana, menciona o

pesquisador Freitas:

E sabido que Baudelaire, leitor e tradutor de De Quincey, foi também o autor
— e em certa medida personagem — de Les Paradis Artificiels, obra em que
avalia as vantagens e desvantagens do éalcool e do haxixe. O proprio Al Berto
chegou a se relacionar com Baudelaire o gosto imoderado pelas substancias
alteradoras da consciéncia que exaustivamente nomeou. N&o julgo, porém, que
tenha sido esse 0 mais importante contributo baudelairiano para a obra de Al
Berto. E evidente que o louvor do vinho e do éxtase ndo pode ter deixado de
impressionar o autor de algumas paginas mais alcoolizadas da recente poesia
portuguesa. Mas, no que respeita concretamente a Les Paradis Atrtificiels,
revela-se dificil conciliar a sua conclusio prudentemente “burguesa” com o
louvor das drogas omnipresente n”"O Medo. "

A literatura baudelairiana ndo era vista com bons olhos naquela época, devido
ao comportamento radical e transgressor de Baudelaire: no uso de drogas alucindgenas;
nas suas visitas frequentes aos prostibulos das cidades; no seu relacionamento com uma
meretriz negra; nas suas frequéncias também em bares; e nas suas deambulacdes nos
grandes centros urbanos. Afirma o poeta maldito: “Na rua Eu sou um cemitério odiado
pela lua, Onde arrasto, assim como 0s remorsos, 0s versos Sempre aculados contra 0s
meus mortos diversos”.1*8 Baudelaire foi tudo o que a sociedade francesa burguesa no
queria, um sujeito maldito, um sujeito marginal. O seu livro As flores do mal é um reflexo
dessa inconformidade social. O livro foi rejeitado, repugnado naquela época e, s6 depois
de muito tempo, foi referenciado como uma obra-prima.

Diante do processo de vida urbana aqui abordado na literatura al bertiana, pode-
se, entdo, considerar Beno um flaneur, aquele sujeito urbano, o conhecedor das ruas,
entretido nos bares, nos cafés. O andarilho, o observador que vaga sobre as noites

nebulosas labirinticas das metropoles que passa ou ja passou, ou as que ele pretende
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conhecé-las. Sobre esse fendmeno flaneur, explica o filésofo Benjamin, que foi um dos
pesquisadores da obra intitulada As flores do mal, do poeta Baudelaire: “A rua torna
moradia para o flaneur que, entre as fachadas dos prédios, sente-se em casa tanto quanto
0 burgués entre suas quatro paredes. [...] muros sdo a escrivaninha, e os terragos dos cafes,
as sacadas de onde, apos o trabalho, observa o ambiente”.'® Al Berto, ao longo da sua
literatura, sempre teve essa identificagdo com escritores de cunho antiautoritarios,
especificamente, os poetas malditos do século XIX. Baudelaire foi um dos escritores com
qguem o poeta teve fortes afinidades literarias, no que tange a vida experienciada fora dos
padrdes sociais: nos prostibulos, nas ruas, nos bares, nas drogas, no alcool, mas também
nas leituras e — por elas produzidas — nos poemas, nos livros. Portanto, a producdo al
bertiana sempre caminhou no escrever e viver, a sua literatura ndo criou ruptura entre
esses dois espacos, amalgamou-os. A sua identificagdo com o0s comportamentos
subversivos sempre foi criada e praticada pelo poeta, seja ela nas ruas, nos quartos, nas
viagens, nos bares, sempre encaminhando para uma forma de escrita de margem social,
tendo como base questionadora os lixos das sociedades autoritarias, que tanto martirizam
0 sujeito. Sobre isso, expde Benjamin: “Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas
e no proprio lixo o seu assunto heroico. Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a copia
de um tipo vulgar”.?>® E é assim, portanto, que Al Berto apresenta a sua maneira de viver
e escrever 0s ecos das ruas que podem ser identificados na sua obra Lunario. A narrativa
intercruzada entre Al Beto e Beno cria aspectos de imagem suburbana, expondo as
mazelas de uma sociedade obscura, na qual vivem. A escoria social se reflete justamente
nas ruas, no meio de prostituicdes, furtos e traficos de drogas. Tudo isso é exposto no
romance Lundrio, a fim de revelar o outro lado sombrio da sociedade. No romance, fica
evidente que o personagem Beno sempre busca a fuga para ndo criar apegos nem vinculos
com aquela cidade ou pessoas ali habitantes. O nomadismo do personagem é impregnado
de mudancas e buscas de outros lugares e de outras pessoas. A deambulacdo do
personagem exige pesquisa minuciosa em mapas geograficos, um trabalho arduo com
propdsito de ingressar para cidades pretendidas. E assim segue o seu caminho solitario,
acompanhado com sua mala e seus cadernos de notas e outros utensilios, registrando tudo

em torno das suas viagens, dos seus escritos, da sua vida, das suas melancolias.

149 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo; traducdo José Martins
Barbosa, Hemerson Alves Baptista. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989. — (Obras escolhidas, v. 3). p. 35.
150 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo; traducdo José Martins
Barbosa, Hemerson Alves Baptista. S&o Paulo: Brasiliense, 1989. — (Obras escolhidas, v. 3). p. 78.
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Essa experiéncia de vida nbmade é conexa com a sua escrita, uma ligada a outra.
A cada canto por onde passava, fazia suas anotaces em blocos de notas. Beno representa,
nesta obra, Lundrio, a vida deambulante de Al Berto, sem-eira-nem-beira, sem fixidez.
Para explicar essa linha de fuga e desterritorializacdo, os filésofos franceses Gilles
Deleuze e Félix Guattari (1995) teorizam sobre um fendémeno que eles chamam de
rizoma. Para esses fil6sofos, 0 rizoma ndo sdo arvores ou raizes, mas sim “um platé que
esta sempre no meio, nem inicio nem fim. Um rizoma é feito de platos™.*>! O rizoma, essa
teoria desenvolvida por Deleuze e Guattari se trata, portanto, de conduta da qual
representa a negacédo da ordem estabelecida. N&o opta em estar inserido no padréo, ndo
se refere a um pertencimento original e sempre se coloca como expresséo deslocada da
sociedade vigente. O rizoma é um desmanche, um escape que se multiplica
constantemente do qual ndo cria nenhum laco com a ordem autoritaria. E uma fratura,

uma ruptura com o sistema. Ressaltam os fildsofos:

O rizoma ndo se deixa reconduzir nem ao Uno nem ao multiplo. Ele néo é o
Uno que se torna dois, nem mesmo que se tornaria diretamente trés, quatro ou
cinco etc. Ele ndo é um multiplo que deriva do Uno, nem ao qual o Uno se
acrescentaria. Ele ndo ¢ feito de unidades, mas dimensGes, ou antes dire¢des
movedicas. Ele ndo tem comeco nem fim, mas sempre um meio pelo qual ele
cresce e transhorda. [...] O rizoma procede por variagdo, expansdo, conquista,
captura, picada. Oposto ao grafismo, ao desenho ou a fotografia, oposto aos
decalques, o rizoma se refere a um mapa que deve ser produzido, construido,
sempre desmontavel, conectavel, reversivel, modificavel, com madltiplas
entradas e saidas, com suas linhas de fuga. [...] Contra os sistemas centrados,
de comunicagdo hierarquica e ligacGes preestabelecidas, o rizoma é um sistema
a-centrado ndo hierdrquico e ndo significante, sem General, sem memdria
organizadora ou autbmato central, unicamente definido por uma circulacao de
estados. O que esta em questdo no rizoma é uma relagcdo com a sexualidade,
mas também com o animal, com o vegetal, com o0 mundo, com a politica, com
o livro, com as coisas da natureza e do artificio, relacdo totalmente diferente

da relagdo arborescente: todo tipo de “devires”.*%2

Al Berto é, portanto, esse sujeito rizoma, sujeito de linha de fuga que ora esta
entretido ao meio, ora fora do meio e, a0 mesmo tempo, misturado a todo meio. Um
sujeito em constante transformacéo, rompendo com o sistema padronizado, com a ordem
estabelecida, com a sociedade vigente. Um sujeito de expansdo, um sujeito de acdo, um

sujeito-metamorfose, um sujeito-némade, um sujeito-rizoma.

3.2 FACES DA ESCURIDAO

151 DELEUZE, Gilles. Mil plat6s: capitalismo e esquizofrenia. Tradugéo de Aurélio Guerra e Célia Pinto
Costa. — Rio de Janeiro: ed. 34, 1995. p. 33.

152 DELEUZE, Gilles. Mil plat6s: capitalismo e esquizofrenia. Tradugdo de Aurélio Guerra e Célia Pinto
Costa. — Rio de Janeiro: ed. 34, 1995. p. 32-33.
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Beno traca uma vida némade, e isso fica evidente na narrativa, desde a primeira
secdo, Crepusculo. Logo no inicio, o personagem protagonista ressalta: “Sempre levei na
bagagem muito pouca coisa”.>3 As suas viagens eram feitas pelo mar, pela terra e pelo
ar, por meios de transportes como trens, avides e navios. Seguia viagem solitario e sempre
acompanhado com sua mala e poucos objetos que possuia. Mas o0 seu melhor prazer era
o caminhar pelas cidades e, para isso, programava-se antes. Geografava cidades que
conhecia e habitava o lugar ndo por muito tempo. Estava em constantes mudancas, pois
ndo era um sujeito de um unico lugar, Beno era um sujeito de um cosmopolitismo
desenraizado®™* que buscava o seu autoconhecimento, e esse autoconhecimento se
tornava troca de experiéncias com outras realidades e pessoas. Sobre esse cosmopolitismo
desenraizado ou nomadismo psiquico, termo utilizado por Hakim Bey (2004[1991]), em
sua pesquisa sobre a TAZ (Zona Auténoma Temporaria), que se refere a uma rebelido

contra 0 Estado dominante, esse tedrico libertario explica:

O conceito de nomadismo psiquico (ou, como o chamamos por brincadeira,
“cosmopolitismo desenraizado”) é vital para a formagao da realidade da TAZ.
Aspectos desse fendmeno foram discutidos por Deleuze e Guattari em Tratado
de Nomadologia: a maquina de guerra, por Lyotard em Driftworks e por varios
autores na edigdo “Oasis” da Semiotext (€). Preferimos o termo “nomadismo

EENNT3

psiquico” a nomadismo urbano” ou ‘“nomadologia”, “agdes a deriva” etc.,
simplesmente para poder juntar todos esses conceitos num Unico sistema
complexo que sera a luz da emergéncia da TAZ.1%

Portanto, a ideia de nomadismo psiquico para Bey se trata de uma luta de
resisténcia que ele associa ao seu conceito da TAZ (Zona Autdbnoma Temporaria) que é
uma atitude contra o Estado e suas leis e também contra o mercado e suas leis. S&o bandos,
ndcleos ou tribos de rebeldes que s&o inconformados com a sociedade vigente e sempre
estdo em fuga, buscando uma forma de vida alternativa em alojamentos urbanos ou em
espacos distantes da zona urbana. Também pode se entender esse conceito como uma
juventude que se organiza em prol da liberdade se rebelando contra todas as formas de
autoridades, nacionalistas, nazi-fascistas, totalitaristas. A TAZ é esse repudio e ataque ao
consumismo mercadolégico e o Estado opressor, mas sem que tal protesto corra o risco
de ser mapeado e se torne instrumento oprimido ou ainda de se consolidar como forma
opressora. Sua provisoriedade e a necessaria dispersdo continua dos seus integrantes

preserva a liberdade dos caminhos e o habito de imaginar mundos heterogéneos. Uma

153 AL BERTO. Lunario. 4. ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2012. p. 11.

154 BEY, Hakim. TAZ: zona autdnoma temporaria. Tradugdo de Renato Rezende. 2. ed. Sdo Paulo: Conrad
Editora do Brasil, 2004 [1991]. — (Colecéo baderna).

155 BEY, Hakim. TAZ: zona autdnoma temporaria. Tradugdo de Renato Rezende. 2. ed. Sdo Paulo: Conrad
Editora do Brasil, 2004 [1991]. — (Colecédo baderna). p. 27.
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tatica anarquista da qual representa toda uma juventude radical e errante que manifesta

0S Seus atos, as suas atitudes de forma contraria ao sistema. Diante disso explica Bey,

A “reunido tribal” dos anos 60, o conclave florestal de eco-sabotadores, o
Beltane idilico dos neo-pagaos, as conferéncias anarquistas, as festas gays... as
festas de aluguel no harlem dos anos 20, as casas noturnas, os banquetes, 0s
piqueniques dos antigos libertarios — devemos perceber que todos esses
eventos sdo, de certo modo, “zonas libertas”, ou pelo menos TAZs em
potencial .6

Beno, é esse sujeito ficticio, rebelde que sempre se encontra num estado de
mudancas, seja ela fisica ou seja ela psiquica. Um sujeito que reside em quartos de amigos
ou quartos de pensdes, vivia assim de canto a canto, descompromissado das vidas e regras
sociais. Ndo ligava para bens materiais, ndo possuia coisas. Sentia o prazer de
vagabundear pelos labirintos das ruas noturnas, com suas vielas e mistérios. Regressando
ao seu quarto de pensdo, vivia ali melancélico, solitario muitas das vezes. Evitava, ao
maximo, interagir com aquele mundo exterior e pouco saia. As suas refei¢cdes eram feitas
por pedidos, e as entregas eram direcionadas ao endereco do apartamento onde habitava
provisoriamente. “Fechara-se ali, sozinho, como quem se recolhe e isola voluntariamente
do mundo numa ilha”.**’

Beno, esse sujeito androgino, mutante, tinha um corpo que lhe evocava lugares
incertos, podendo se deslocar para bem onde quisesse, numa liberdade que sempre ansiou
em pensamento e em vida. E essa liberdade também € recordada pelas noites urbanas em
que segue, num modo de vida flaneur, sempre entretido com a rua, que se caracteriza
como o palco da sua vida. A rua é a sua energia. E nesse flanar, Beno evidencia e segue
“Qutra vida... Outra alma...”, como menciona o poeta Fernando Pessoa (2011 [s.d.]), em
seu momento apice poético do livro [antilivro], intitulado Livro do Desassossego, diario,
composto de narrativas fragmentadas, sem determinada ordem estrutural, composta por
o0 “semi-heter6nimo” criado por Pessoa, Bernardo Soares afirma: “Outra vida, a da cidade
que anoitece. Outra alma, a de quem olha a noite”.'*® Cidade desejada de paixdes, de

sexos, de drogas, de musicas entre perigos e emocdes da qual Beno e seu corpo passou.

Beno inventou assim tantos rostos, tantas mascaras, como quantas cidades
habitou ou atravessou. Instalava-se onde as cidades com seu cheiro a mar 1ho
permitiam, e as pessoas falassem com ele 0 menos possivel. Evitava que as
cidades e seus habitantes se habituassem demasiado a sua presenca, [...] Fugia,

156 BEY, Hakim. TAZ: zona autdnoma temporaria. Tradugdo de Renato Rezende. 2. ed. Sdo Paulo: Conrad
Editora do Brasil, 2004 [1991]. — (Colecéo Baderna). p. 26.

157 AL BERTO. Lunario. 4. ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2012. p. 14.

158 PESSOA, Fernando. Livro do desassossego: composto por Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros
na Cidade de Lisboa. Org. Richard Zenith, 3. ed. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2011 [s.d.]. p. 194.
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e sempre continuou a acreditar que a Unica maneira de continuar vivo e

vigilante, ¢ fugir”.1%

Beno vive sem-eira-nem-beira, numa vida errante, sem rumo e sempre vinha em
seu pensamento um passado frenético que ele viveu e guardou. E, por conseguinte, tudo
segue novamente. Os personagens mencionados na narrativa — Lucio, Gazel, o puto louro,
Nému, Zohia, Alba, Alaino e Kid — serdo para Beno, entdo, as faces das metrdpoles
noturnas (as fases lunares), 0s corpos que estdo em um s6 corpo, o seu. Portanto, ndo ha
como Beno isolar-se das faces um do(s) outro(s). Seja no tempo ou nas relagcdes com 0s

acontecimentos, estdo todos imbricados.

3.3 MUSICA, DROGAS E SEXO

Na secdo Lua nova, a narrativa demonstra Beno mais obscuro, um andarilho
marginal, o sujeito das cidades nebulosas exposto ao excesso das drogas, do sexo
desregrado, das musicas nos bares como o Lura e o Stars. Tudo isso acontece num espaco
urbano, nas “Cidades de excessos e de abismos, de sangue ¢ de musica, de drogas e de
sexo, de banalidade e de beleza. E de ternura e de paixio”.%°

Aqui, nessa secdo, Al Berto expBe o jogo hibrido da escuriddo dos personagens
da obra, 0s encontros nos bares, as pedradas, os abalos sismicos, os estrondos da musica
Run, Run, Run, da Velvet Underground. A banda de pop rock norte-americana € citada
algumas vezes no livro. Al Berto sempre optou pelas bandas e grupos subversivos, o0 pop
rock, por exemplo, é um estilo sonoro com o qual o poeta muito se identifica. Diante

disso, explica Freitas:

Os Velvet Undreground foram, como ¢ sabido, uma feliz “invencdo” de Andy
Warhol, inicialmente protagonizada por Lou Reed, John Cale e —a contragosto
destes — Nico. E a historia ficaria por aqui, se ndo se tivesse dado o caso de
esta banda se ter convertido num paradigma ainda hoje copiado e re-copiado,
cujas principais caracteristicas estavam ja presentes na estreia magistral, em
1967, com The Velvet Underground & Nico.*6!

159 AL BERTO. Lunario. 4. ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2012. p. 20.

160 AL BERTO. Lunario. 4. ed. Lishoa: Assirio & Alvim, 2012. p. 43.

161 FREITAS, Manuel de. A noite dos espelhos: modelos e desvios culturais na poesia de Al Berto. Frenesi:
1999. p. 60-61.
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Freitas ainda afirma que “[...] convira talvez assinalar que ¢ em Lunario que a
presenca dos Velvet Underground € mais intensa e significativa, servindo de invariavel
pano de fundo aos bares de uma cidade hibrida e alucinante”.6?

Outra passagem também, nesse mesmo capitulo sobre a musica rock, refere-se a

musica All The Madmen!®® (Todos Os Loucos), de David Bowe:

Quando Beno voltou ao quarto, Nému pediu-lhe lume para acender o cigarro.
Beno atirou-lhe uma caixa de fdsforos e ele esfumacou demoradamente.
Beberam mais café e puseram um disco a tocar. Day after day, / They send my
friends away / To mansions cold and gray / To the far side of town / Where the
thinmen stalk the streets / While the same stay underground / ...164

A afinidade que o poeta Al Berto tem com a cultura e a musica de protesto
underground é muito notdria em suas obras. Bandas como The Doors, e seu rock lisérgico
dos anos de 1960, auge da contracultura; The Stooges, do vocalista performatico Iggi
Pop; outras bandas também sdo inseridas na literatura ou vida de Al Berto, bandas como
Sex Pistols do falecido baixista, viciado em heroina, Sid Vicious; e Joy Division, banda
do vocalista suicida lan Curtis. O punk além de ser considerado um movimento de
protesto, marginal, de jovens rebeldes, representou para Al Berto - especificamente nos
anos de 1970, no seu primeiro levante, o punk rock - ndo s6 na sua literatura, mas também
no seu comportamento radical, flaneur. Pois, o punk é um movimento de jovens némades
urbanos, andarilhos, que vagabundeiam em locais sombrios, noturnos. Sobre esse flanar

dos punks, explica a pesquisadora Janice Caiafa:

Cada lugar estava la para ser deixado. N&o se chegava a nenhuma parte e cada
parada, imprevista, era a chance de continuar. Essa a flanerie dos punks: néo
por cobrirem uma vasta area, ndo por andarem muito, mas por andarem assim.
Por submeterem os pontos de chegada ao proprio trajeto: esse o seu andar por
andar.'6

A influéncia do movimento internacional, a contracultura, juntamente com as
bandas undergrounds e o movimento punk, foram para Al Berto, portanto, a atitude de
negar o sistema, a ordem estabelecida que sempre foi oposto a tudo isso, ou seja, Al Berto

se comporta como um sujeito de ruptura com a sociedade tradicional. Um sujeito que

162 FREITAS, Manuel de. A noite dos espelhos: modelos e desvios culturais na poesia de Al Berto. Frenesi:
1999. p. 61.

163 Tradugdo do trecho da musica Todos Os Loucos: Dia ap6s dia/ Eles mandam meus amigos para longe/
Para mansdes frias e cinzentas/ Para o lado longe da cidade/ Onde os homens magros vigiam as ruas/
Enquanto os séos permanecem ocultos...

Fonte: <https://www.letras.mus.br/david-bowie/124661/traducao.html>.

164 AL BERTO. Lunario. 4. ed. Lishoa: Assirio & Alvim, 2012. p. 64.

185 CAIAFA, Janice. Movimento punk na cidade: a invasao dos bandos sub. 2 ed. Rio de Janeiro, 1989.
p. 68.
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nega a ordem social. Se opondo a tudo que se encontra em um temperamento de vida

flexivel e submissa. A sua descrenca a sociedade vigente é transmitida através da sua

expressao contestadora da qual é presente no seu comportamento errante e literario.
Ainda sobre essa afinidade da cultura underground com a literatura al bertiana,

explica o professor Emerson da Cruz Inécio:

A cultura underground do final dos anos 60, associados a pressupostos
contraculturais dos anos 70, como o movimento punk, por exemplo, irdo
contribuir para que Al Berto componha uma genealogia de poetas tidos como
malditos ou marginais. A tematizagdo das transgressdes sexuais, do consumo
de drogas, da atitude pessimista e o senso de desterritorializa¢gdo comporéo um
quadro que orienta boa parte da obra do poeta, [...]*6®

Quanto ao romance Lunario, € perceptivel na narrativa passagens da qual refere-
se a Beno como um rapaz de programa que passa a se relacionar, prostituir-se com uma
mulher insana de idade muito mais avancada do que a dele, uma mulher idosa. E nesse
jogo sexual, Beno roubou o dinheiro da velha louca e ndo efetuou o sexo por completo,
fugiu com todo o dinheiro. Beno nunca foi um sujeito de oferecer benesses materiais a
ninguém. Afirma que usava o0 seu préprio corpo como meio de sobrevivéncia ou até
mesmo por tesdo, nas suas errancias € nos seus atos sexuais, e que, infelizmente, na
maioria das vezes, maltratavam-no: “[...] nunca exigira nada de ninguém, nem da vida.
Tudo oferecia. Mas ndo era grande coisa 0 que tinha para oferecer, a sua maior fortuna
era 0 proprio corpo, e tantas vezes o tratara mal, tantas vezes abusara dele”.’

Beno usou e abusou do seu préprio corpo fisico, no excesso do sexo, sem
respeitar o devido limite; no uso das drogas, de inUmeras substancias. Sobre essa situacéo,
de as substancias alterarem a mente do autor-narrador-personagem, ressalta Ornellas: “As
drogas produzem uma viagem que reescreve o corpo de Al Berto pelo principio do
nomadismo, da errancia e da dispersio — viagem da imanéncia”.!®® As pernoites
exageradas em bares e os desgastes das viagens que fazia, tudo isso desgastava a sua

carcaca andante.

3.4 ANDROGINO

166 INACIO. Emerson da Cruz. A heranga invisivel: ecos da “Literatura Viva” na poesia de Al Berto.
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70

Na secdo Quarto crescente, a narrativa destaca Beno como um andrdgino que
ndo tem uma definicdo concreta da sua sexualidade. Essa questdo também sera percebida
na sua transicdo da Pintura para a Literatura, pois Beno fica muito preocupado em
finalizar o seu livro, que seguia em passos lentos. O seu medo maior era morrer € ndo
conseguir conclui-lo e, também, a possivel desisténcia futura da escrita, assim como
desistiu da pintura. Al Berto, na época em que escrevia o Lunario, j& percebia 0s sinais
da doenga, um linfoma que progrediria. O virus do HIV o matou em 1997. Ele nunca foi
um sujeito de se apegar a algo que consumisse a sua vida. Por mais que fosse apaixonado
pela escrita, ele poderia também decretar o seu fim.

Importante sinalizar, aqui, que Beno teve com Nému um relacionamento intenso.
Comecou com um jogo de seducdo entre os dois no bar. Na verdade, foi Nému que
seduziu Beno, invertendo o papel, uma vez que Beno era o sedutor de outros(as). Nému
0 seduziu e, depois de longas conversas e bebedeiras nos bares do Lura e do Stars,
caminharam por becos e vielas na escuriddo da noite, até chegarem ao apartamento de
Beno, onde beberam cha, escutaram musicas do David Bowie (All the madmen), fumaram
ervas e fizeram sexo. Essa passagem é muito proxima da obra filmica®®® de Vicente O do
Alves da qual serd comentada com mais precisao na se¢do seguinte. Na obra filmica, logo
no inicio, os personagens se encontram num bar, Al Berto e outros amigos se divertem
aos sons da banda de Jodo Maria. Em seguida, todos saem para outro bar, trocam conversa
e bebem. Al Berto segue sozinho para o0 seu apartamento, mais tarde Jodo Maria vai até a
sua residéncia e seduz Al Berto, fazem sexo e escutam masica rock. Na obra literaria, a
narrativa traz esse fluxo entre os personagens da obra frequentando os bares do Lura e 0
Stars: “O café [Lura] s6 comegaria a encher por volta das dez da noite. A essa hora iniciar-
se-ia 0 habitual desfile de rostos maquilhados, de poses inesperadas, de gritos e

gargalhadas, de gestos e de cumplicidades que s6 se cumprem durante a noite”.1°

Acabaram de jantar [Beno, Zohia e Kid] por volta das onze e meia. Sairam do
Angels e meteram pelas ruelas do centro da cidade. Encaminharam-se para o
Stars.

Ali, a confusdo atingia o auge. Jano, o barman, contou-lhes de imediato que,
horas antes, houvera uma rusga, e Zaki fora dentro — “Cos caralhos”, berrou
Jano pouco resignado.

A mGsica [dos Velvet Underground] estava como de costume, altissima,
tresloucada, e, para se ouvirem, as pessoas tinham de se esganigar acima dos
decibéis. No reduzido espaco entre o0 bar e as mesas dancava-se a altas
velocidades.

169 O DO ALVES, Vicente. Al Berto: amar sem medo. Lishoa: s/e, 2018.
170 AL BERTO. Lunario. 4. ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2012. p. 43.
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Numa mesa, ao fundo, completamente alheio a barafunda dos sons e dos
corpos em frenesi, estava Kid. Mal os avistou, chamou-os, fazendo-lhes sinal
para irem sentar-se ao pé dele. Alba, Beno, e Nému, [...] Quando se aproximara
de Kid, ele levantou-se e abragou-0s.*™*

Beno conhecera Nému no bar Lura “[...] Beno ndo se apercebera de que alguém
se aproximara da mesa, interrompendo-lhe bruscamente o deambular da memaria doutras
noites e o olhar sonolento com que fixava, [...] Deparou com um rapaz [Nému] magro
que, a sua frente, lhe sorria”.1"

Beno nunca justificara ou afirmara a sua sexualidade como 0s outros, nunca teve

essa necessidade. Como explica o narrador,

A “moral” era uma treta que ndo lhe dizia respeito. Era-lhe alheia, pura e
simplesmente alheia. O que sempre o fascinara e seduzira era o amor, a
amizade e a paixdo que cada ser pode dar como um dom, e receber como uma
dadiva. Sobretudo, era a qualidade intemporal dos sentimentos e dos prazeres
que o atraiam, e isto, nada tinha certamente a ver com este ou aquele sexo.”®

Beno também teve um relacionamento com Alba e, desse relacionamento, gerou
um filho chamado Silko. A triade Beno, Nému e Alba era, apesar de tudo, de amigos; eles
praticavam o amor livre. Sobre a androginia do autor-narrador-personagem, Anghel
explica: “Homens. Mulheres. Na realidade, interessa-te pouco a dicotomia
masculino/feminino. Preferes a androginia. O sexo nado é relevante, assim a tua posicao
masculina escamoteia o feminino”.*"*

Alba e Beno se conheceram num saldo de pintura. Nesse saldo, estava
acontecendo uma exposicao do pintor francés Monet. Al Berto sinaliza outra identificagcdo
com a arte, nesse caso, com o pintor Claude Monet, mencionado na obra, que foi um dos
grandes mentores do Impressionismo. Al Berto era um sujeito “de fases”. Para ele, a
Pintura foi sim uma fase, da qual ele desistiu, optando pela Literatura, pela escrita como
acdo de errancia. As passagens narrativas da triade Beno/Nému/Alba encontram-se nas
trés primeiras sec@es do livro. O narrador-personagem Beno, sobre a tentativa de finalizar
0 seu livro e na desisténcia da Pintura, admite: “Deixei de pintar e, agora, se deixasse de
escrever, era mesmo o fim. O fim de tudo”.1"®

Al Berto sempre foi um sujeito de mudancas. Beno também tem essa

caracteristica: € um andrégino. E a sua busca pelo prazer, pela seducdo ndo tem uma

171 AL BERTO. Lunario. 4. ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2012. p. 105-106.

172 AL BERTO. Lunario. 4. ed. Lishoa: Assirio & Alvim, 2012. p.45.

173 AL BERTO. Lunario. 4. ed. Lishoa: Assirio & Alvim, 2012. p. 82.

174 ANGHEL, Golgona. Eis-me acordado muito tempo depois de mim: uma biografia de Al Berto.
Lisboa: Quase, 2006. p. 97.

15 AL BERTO. Lunario. 4. ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2012. p. 85.
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significativa distin¢ao dicotdmica entre masculino e feminino. Ou seja, ele s6 deseja, com
tudo isso, escrever, viajar, descobrir outros, trocar experiéncias; e ter a cumplicidade de
alguma paixdo, porque, a qualquer momento, poderia partir, podendo regressar ou nao.
Pois, a vida de um ndmade ndo tem parada fixa e vive sempre de partida, sempre solitario,

sempre em fuga.

3.5 GERACAO TRANSGRESSORA

Na secéo intitulada Lua cheia, o narrador descreve um cenario contracultural, no
qual os personagens sdo vistos em um so6 corpo, o de Beno. Trata-se de uma geracdo da
qual assume uma posicao completamente distinta de outra. A geracdo alternativa ignora
as regras da geracdo “beata”, moralista, dos “bons costumes”, tradicionalista. Al Berto,
em sua narrativa, por meio de Beno, considera irrelevantes os valores da geragédo
convencional, expondo uma outra geragdo, a transgressora. Sobre esse fendmeno da
transgressao, revisita-se o tedrico Foucault para uma explicacdo mais contundente,
explica:

A transgressao ndo opde nada a nada, ndo faz nada a deslizar no jogo da ironia,
ndo procura abalar a solidez dos fundamentos; ndo é violéncia em um mundo
partilhado nem triunfa sobre limites que ela apaga, ela toma, no dmago do
limite, a medida desmesurada da distancia que nela se abre e desenha o trago
fulgurante que a faz ser. Nada é negativo na transgressdo. Ela afirma o ser
limitado, afirma o ilimitado do qual ela se langa, abrindo-o pela primeira vez a
existéncia. Mas pode-se dizer que essa afirmacdo nada tem de positivo:
nenhum conteldo pode prendé-la. Talvez ela ndo passe da afirmacdo da
divisdo. Seria também necessario aliviar essa palavra de tudo o que pode
lembrar o gesto do corte, ou o estabelecimento de uma separagdo ou a medida
de um afastamento, e lhe deixar apenas o que nela pode designar o ser da
diferenga. 1’

Assim, nada é negativo na transgressao (ela ndo é subversdo, nem se alimenta
do negativo contra 0 mundo ético). A transgressao nao se estimula por meio da oposicao,
ela desconsidera o jogo dialético tentando se afirmar como um processo sem limites para
o0 ser (embora ainda esteja limitada pela linguagem que a conserva). E, por conseguinte,
Beno e os personagens desta narrativa sdo transgressores por esséncia, que levam um
modo de vida violando as leis estabelecidas por nem as considerar leis, que ndo seguem
ordens, nem regras. Evidenciam a marginalidade na sua intensidade sem se preocuparem

com “nada” ao seu entorno. “A transgressdo leva o limite até o limite do seu ser; ela o

176 FEOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura, mdsica e cinema. Organizagdo e selecdo de textos,
Manoel Barros da Motta; traducdo, Inés Autran Dourado Barbosa. — Rio de Janeiro: Forense Universitéria,
2001. p. 33.
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conduz a atentar para sua desaparigdo iminente, a se reencontrar naquilo que ela exclui, a
sentir sua verdade positiva no movimento de sua perda”.t’’

Desse modo, a geracdo marginal aqui exposta, € aquela que as pessoas vivem em
comunidades, alojamentos simples dos suburbios. Essa geracdo de irmandade abdica das
suas familias, dos seus pais, dos seus confortos, para viver uma forma de subcultura e
vida ndmade; e reflete um comportamento de exclusdo social no seu ato alimentar e na
sexualidade. Como explica Ornellas: “Abandonar familia, casa, cidade, pais, orientar-se
homossexualmente, recusar as institui¢Ges literarias e culturais é correr o risco por espaco
de vida, de criacio e transformagao”.!’®

Isso tudo pode ser entendido com atitude radical. Nesse sentido, o radicalismo
da cultura transgressora foi bastante significativo na vida de Al Berto. Este poeta se
identificava com as atitudes rebeldes da juventude internacional, seja nas musicas, nas
vestimentas, no amor livre, na alimentacdo alternativa, nos microgrupos artisticos e
culturais e, principalmente, nas literaturas seguidas de viagens, as quais 0 poeta vivera
intensamente.

Beno foi essa representacdo na literatura de Al Berto, o seu alter ego. Nas suas
viagens, nas suas andangas noturnas, nas suas soliddes, nas suas seducfes, nos seus
delirios, nas suas loucuras, nos seus martirios, nas suas dores, nas suas errancias, nos seus
escritos que realizava em meio ao caos urbano, sempre desejara fuga para se distanciar
da vida mediocre e neurdtica que o cercava.

A literatura al bertiana foca em um estilo literario livre, que emerge de forma
contraria aos padrdes literarios, rompe com aquela Unica forma de escrever ou viver. A
literatura al bertiana, portanto, esta sempre ligada ao viver-e-escrever, que transgride a
maneira de achar que literatura s6 é escrever. Ornellas explica o que ha de fato na

literatura, na poesia de Al Berto:

O que ha — de fato — é um movimento de ruptura com as fronteiras de todas as
espécies, ruptura com a propria ideia de que o texto poético seja sempre um
comentario (critico) sobre a vida — e ndo uma forma de experiéncia da vida na
sua dimensdo mais concreta e real.}”®

77 FOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura, mdsica e cinema. Organizagao e sele¢do de textos,
Manoel Barros da Motta; traducdo, Inés Autran Dourado Barbosa. — Rio de Janeiro: Forense Universitaria,
2001. p. 32-33.

178 ORNELLAS, Sandro Santos. Derivas do texto, derivas da vida. Corpo, escrita e cultura em Virgilio
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A literatura, para Al Berto, vai muito além das escritas. Trata-se de uma agéo
movida em viajar, escrever e viver de forma intensa e livre. Uma literatura sempre em
transito, que dialoga com outros campos artisticos: musicais, cinematogréaficos, teatrais
etc.

O livro Lunério remete tracos dessa vida de oposicdo social em relagdo a ordem
estabelecida. Assim, pode-se afirmar que o romance Lunério é uma Literatura Viva de
margem social em relacdo a escrita formal, mas também contraria a uma forma de vida
estatica, submissa e padronizada. Trata de um romance que se opde a familia nuclear.
Pode-se perceber, na narrativa, que 0s personagens estdo sempre em fuga, para escapar
do lar familiar tradicional. S&o ndmades ou bandos — como se refere Bey — que constituem
a sua prépria familia livre: a familia alternativa. Para explicar a divergéncia entre familia

nuclear e bando, Bey os diferencia:

A familia nuclear, com suas consequentes “dores edipianas”, parece ter sido
uma invengdo neolitica, uma resposta a “revolugdo a agricola” com sua
escassez e hierarquia impostas. O modelo paleolitico & mais primario e mais
radical: o bando. O tipico bando nbémade ou semindmade de
cacadores/coletores é formado por cerca de cinquenta pessoas. [...] Se a familia
nuclear é gerada pela escassez (e resulta em avareza), o bando é gerado por
abundancia (e produz prodigalidade). A familia é fechada, geneticamente, pela
posse masculina sobre as mulheres e criancas, pela totalidade hierarquica da
sociedade agricola/industrial. Por outro lado, é aberto — ndo para todos, é claro,
mas para um grupo que divide afinidades, [...]*®

Assim, fazendo uma analogia entre o bando, aqui mencionado por Hakim Bey,
e 0s personagens ndmades e marginalizados da obra Lunario percebe-se uma certa
semelhanca no que tange a ndo fixidez, a vida némade, de desapego do lar social. Sdo

andarilhos sem teto. Sobre o néo ter teto, Bey acrescenta:

A recusa negativa do Lar é sem teto, 0 que muitos, ndo querendo ser for¢ados
ao nomadismo, consideram uma forma de vitimizagdo. Mas “ndo ter teto”
pode, num certo sentido, ser uma virtude, uma aventura — pelo menos é isso 0
que parece ao enorme movimento internacional dos posseiros urbanos, nossos
andarilhos modernos.*&!

A obra Lunério transporta tracos errantes, os quais Al Berto prazerosamente
expdem de maneira provocativa e hibrida. Esse autor descreve um cenério nebuloso,
carregado de insatisfacdo a sociedade vigente. Forja uma literatura de negacao, que recusa

padrdes e retrata realidades vividas na penumbra, por personagens marginalizados. A

180 BEY, Hakim. TAZ: zona autdnoma temporaria. Tradugdo de Renato Rezende. 2. ed. Sdo Paulo: Conrad
Editora do Brasi, 2004 [1991]. — (Colecéao baderna). p.23-24.

181 BEY, Hakim. TAZ: zona autbnoma temporéria. Traducdo de Renato Rezende. — 2. ed. — Séo Paulo:
Conrad Editora do Brasi, 2004 [1991]. — (Colecéo baderna). p. 66.
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unido de alguns, a perda de outros, esse vai e vem cria resisténcia para lutar e enfrentar a
sociedade hipdcrita, que dita as suas leis autoritarias e impde suas engrenagens de

invisibilizacdo dos marginalizados.

Uns tinham fugido de casa dos pais, outros tinham-se exilado voluntariamente
do mundo. Viviam espalhados por apartamentos de suburbios, ou tinham
viajado para paises distantes donde raramente regressavam. E, dos que ficaram,
nenhum possuia uma ideia precisa daquilo que seria necessario fazer para ndo
sucumbir em tamanha desolacdo. Nenhum deles tentara sequer explicar aos
outros que estranho vazio se apoderara de si.'82

Fazendo um paralelo entre a narrativa mencionada com a obra filmica de Vicente
Alves do O, a narrativa da obra filmica descreve uma realidade de rapazes e garotas que
evidenciam uma realidade a margem da sociedade lisboeta, vivendo em um casardo
desapropriado no qual séo realizados saraus, festas, bebedeiras, sexo. A trama filmica
perpassa em um ambiente também noturno em grande parte. O elenco em destaque da
obra filmica é Al Berto, representado pelo autor Ricardo Teixeira; Jodo Maria,
representado pelo autor José Pimentdo; e Sara, representada pela atriz Raquel Rocha
Vieira. Essa triade comp&e um laco de forte amizade e também de relacdo sexual aberta.
Muito préximo dos personagens do romance Lundrio, da triade: Beno, Nému e Alba.
“Talvez por tudo isto ser claro entre eles, nunca tiveram citimes. Tanto Alba como Beno
achavam que o ciime era coisa para os néscios se entreterem”.'8 A narrativa filmica
compde com uma pequena parcela de personagens® que lutam, que resistem contra uma
geracgdo pos-ditadura Salazar-Caetano da qual mantem resquicios conservadores.

Rapazes e garotas, jovens que demostram um comportamento transgressor e de
insatisfacdo diante de uma sociedade lusitana, machista e autoritaria. Sdo reprimidos pela

policia e pela comunidade lisboeta. Subjugados por terem uma postura de desvio social.

182 AL BERTO. Lunario. 4. ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2012. p. 95.
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Na obra filmica é perceptivel as agressdes, os insultos, a pichacéo na parede da residéncia:
Fora Maricas! Contudo, na obra, demonstra uma juventude marginal apropriadora que
lutam e resistem em um alojamento, um casardo antigo e abandonado. Essa juventude
trava uma luta incessante contra a opressdo policial e da comunidade moralista que
exigiam a desapropriagdo do casaréo, ou seja, o despejo daqueles jovens do alojamento
apropriado. Importante ressaltar aqui que o espaco apropriado por esses jovens era em
prol da construcdo cultural e autbnoma, aberto para o publico em geral.

No final do filme, Al Berto se desliga dos seus amigos e segue em viagem
solitario como dantes no inicio da narrativa. Ele fica de frente com Jodo Maria em um
terminal rodoviario, mas ambos ndo trocam nenhuma palavra. Apenas trocas de olhares
que sinalizavam um adeus. Fica entdo, Jodo Maria a frente de trés cartazes colado numa
parede, dois com dizeres: Viva o 25 de Abril (Revolucdo dos Cravos, movimento que
libertou Portugal de uma era ditatorial, implantada pelo regime fascista de Salazar) e um
outro cartaz com dizeres: 1° de Maio 76 (celebragédo do dia do trabalhador em Lisboa). Al
Berto entra num carro com sua mala seguindo viagem, deixando tudo para tras, amigos,
amigas, amante e cidade. A obra filmica foi inspirada em fatos reais e no patrimonio
escrito de Jodo Maria do O, primo do diretor da obra, Vicente O do Alves. Al Berto deixa
um livro em rascunho datilografado em cima duma banca para Jodo Maria intitulado Os
marinheiros das estradas vazias, texto: Jodo Maria do O, desenhos: Al Berto. Este livro
foi a base da construcao da obra filmica.

Portanto, o romance literario de Al Berto Lunario se aproxima bastante com a
obra filmica de O do Alves, Al Berto: amar sem medo, em inlimeros aspectos, por
exemplo, as noites nos bares, a apropriacdo de espaco, transformados em espacos
culturais, as amizades, os cadernos de anotac6es, o sexo desregrado, 0 consumo de ervas,

e a fuga de Al Berto, no romance Lunario a fuga de Beno.

3.6 DESTERRITORIALIZADO

No ultimo capitulo, Céantico, ¢ notéria a mistura entre autor-narrador-
personagem. Aqui Beno segue em retirada, deixando para trés fortes lembrancas e
saudades de uma trajetoria de vida urbana. S6 em lembrar, vem a tristeza, pois todas
aquelas aventuras, seducdes, frenesi e adrenalina noturna, que viveu junto a outros amigos
numa cidade fria, ficaram agora s6 na memdria. Beno seguira novamente seu rumo de

vida solitario, acompanhado apenas com sua mala de viagem como dantes chegara. Um
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sujeito desterritorializado ndo pode se apegar a coisa alguma. A sua fuga é a meta que lhe
garante mais um passo a frente. Sabe 14 o que podera encontrar no caminho, ndo importa.
O que importa € seguir viagem sem rumo, sem grandes pretensdes, sem-eira-nem-beira,
e conhecer mais outra cidade, e mais outra, € mais... sempre em busca do seu eu,
experienciando os outros. Esse € um dos seus prazeres, experienciar outras realidades,
outras pessoas, outros lugares incertos. Pessoa, acerca do olhar sedutor sobre os outros,
confessa: “A ideia de viajar seduz-me por translacdo, como se fosse a ideia propria para
seduzir alguém que eu nio fosse”. '

Seguir viagens em comboios, atravessar oceanos, dormir em relentos, sentir o
vento no rosto ou a face a ser queimada pela temperatura ardida do sol no deserto,
desenhar imagens de algum canto que passou, caminhar até criar feridas nos pés, registrar
tudo isso em seus blocos de notas (as vezes, até perdidos, rasgados ou estragados pelo
desgaste do tempo etc.): todas essas representacdes do sujeito desterritorializado sé&o
impregnadas na vida deambulante de Al Berto.

Antes de regressar, Beno ainda passou num bar para beber. Enquanto bebia,
recordava seus amigos, suas aventuras. Entdo pensou: o Unico corpo — a cidade, a rua, 0s
bares, as noites que evocavam aquele frenesi sombrio de labirinticas ruas, de cantos, de
lixos, onde deambulava, conhecendo todos os vagabundos e bébados que ali habitavam e
todos as suas amigas e 0s Seus amigos — era 0 seu, que amalgamava toda aquela realidade
das suas cercanias. Os filésofos Deleuze e Guattari explicam a multiplicidade do corpo,
de um corpo e/ou de todos. Esse corpo povoado pode ser qualquer situacdo maltipla e
desregrada desde um sujeito antissistema que repugna a camada social dominante, ha um
nucleo de pessoas livres e ndmades que viajam em prol da sua liberdade. Essa teoria plural
gue ndo segue uma regra estabelecida. Essa multiplicidade, eles a denominam “corpo sem

0rgaos”, definindo-o da seguinte forma:

[...] algo que desempenha o papel de corpo pleno — corpo sem 6rgdos. E o
deserto no sonho precedente. E a arvore despojada na qual os lobos est&o
empoleirados no sonho do Homem dos lobos. [...] Pode ser uma casa, um
cdmodo de casa, tantas coisas ainda, qualquer coisa. [...] Um corpo sem 6rgéos
ndo € um corpo vazio e desprovido de érgdos, mas um corpo sobre o qual o
que serve de 6rgdos se distribui segundo movimentos de multiddes, [...] O
corpo sem 6rgdos ndo é um corpo morto, mas um corpo Vvivo, e tdo vivo e tdo
fervilhante que ele expulsou o organismo e sua organizagdo. [...] O corpo pleno
sem ¢érgaos € um corpo povoado de multiplicidades. E o problema do
inconsciente, seguramente, nada tem a ver com a geracdo, mas com 0
povoamento, com a populagdo. Um caso de populacdo mundial sobre o corpo
pleno da terra e ndo da geragdo familiar orgénica. [...] Dizem-nos: Mas, afinal

185 pPESSOA, Fernando. Livro do desassossego: composto por Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros
na Cidade de Lisboa. Org. Richard Zenith, 32 ed. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2011. p. 264.
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de contas, o esquizofrénico tem um pai e uma mée? Lamentamos dizer que
ndo, que ele ndo os tem como tal. Ele tem somente um deserto e tribos que nele
habitam, um corpo pleno e multiplicidades que nele se ligam.&

“Caminhou de novo, € enquanto caminhava erguiam-se na sua memaoria noites
e corpos que acabavam por ser uma so noite, imensa, infindavel — e um sé corpo que ia
prendendo a consisténcia, [...]”.18" Ainda sobre essa encarnagdo de corpos, explica o
narrador: “[...] crescia dentro dele [Beno] a certeza de que Nému ¢ todos os outros eram
agora orgdos do seu corpo, faziam parte dele — e, dispersos, vivos ou mortos, pertenciam-
lhe para sempre enquanto, vivesse”.!® Para compreender esse imbricamento de

personalidades, vale revisitar Pessoa:

Criei em mim varias personalidades. Crio personalidades constantemente.
Cada sonho meu é imediatamente, logo ao aparecer sonhado, encarnado numa
outra pessoa, que passa a sonha-lo, e eu ndo.

Para criar, destrui-me. Tanto me exteriorizei dentro de mim, que dentro de mim
ndo existo sendo exteriormente. Sou a cena nua onde passam varios atores
representando varias pecas.*®®

Beno se autoquestiona sobre a sua vida errante, sua vida obscura, mas néo
consegue encontrar respostas para as suas indagacdes, s6 choque de perguntas, sem
respostas concretas. A verdade é que Beno vive para ser realmente um némade, um
desterritorializado que sempre esta em escape. Mantem-se em fuga para lugares
desconhecidos, para esquecer (ou ndo criar vinculo com) a cidade onde habitava, o0s
amigos que ali viveram ou ainda vivem.

Antes de partir, Beno faz uma releitura do que escreveu, pega umas papeladas
na escrivaninha e, proximo a janela do seu quarto, comeca a ler uma carta panoramica da
sua vida, do que passou, com gquem passou e do que viveu. Na se¢do Cantico, conclui-se
essa releitura das papeladas de Beno — escrito em italico — que se refere a todo o percurso
da vida andarilha, deambulante e desterritorializada do autor-narrador-personagem. Ou
seja, ao findar sua narrativa, Al Berto cria esse jogo de corpos imbricado com a
personagem ficticia Beno, seu alter ego. O nomadismo de Beno &, pois, 0 espelho
refletido da vida de Al Berto e vice-versa.

Para tras esqueci o silvo mortal do siléncio. Diante de mim o mar, onde deixo
perde-se a cegueira que me devora. E ja ndo me quero lembrar da tristeza de

18 DELEUZE, Gilles. Mil platos: capitalismo e esquizofrenia. Tradugdo de Aurélio Guerra e Célia Pinto
Costa. — Rio de Janeiro: ed. 34, 1995. p. 43-44.

187 AL BERTO. Lunadrio. 4. ed. Lishoa: Assirio & Alvim, 2012. p. 149-150.

188 AL BERTO. Lundrio. 4. ed. Lishoa: Assirio & Alvim, 2012. p. 150.

189 PESSOA, Fernando. Livro do desassossego: composto por Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros
na Cidade de Lisboa. Org. Richard Zenith. 3. ed. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2011. p. 288.
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meu rosto, [...] tudo o que me nomeio toma forma, nasce, como um dom onde
ndo faz falta o olhar.1%

A narrativa exp0e, ainda, um Beno cansado, j& aos seus quarenta anos, sem
esperanca, tedioso, melancélico e com uma escrita funebre. A relagdo disso tudo € que o
proprio Al Berto, quando escreveu o romance Lunario, ja tinha essa idade. E mesmo com
tantas dificuldades enfrentadas em sua vida, criou resisténcia para escrever. Por mais que
a morte se aproximasse da sua vida, restara ali uma fresta: a presenca lunar da sua litera-
noturna do caos. Nos escritos de Beno, percebe-se, entdo, essa literatura lagubre, urbana,

ndmada, marginal e de luta.

E no centro da cidade, um grito. Nele morrerei, escrevendo o que a vida me
deixar. E sei que cada palavra escrita é um dardo envenenado, tem a dimensao
de um timulo, e todos os teus gestos sdo uma sinalizagdo em dire¢do a morte
— embora seja sempre absurdo morrer.

Al Berto, representado como Beno na obra Lunério, sera a vida obscura
desgastada e narrada por si mesmo, em uma atmosfera frenética, na qual os personagens
sdo um s6 corpo. Beno é esse corpo generalizado, hibrido, sem érgéos, como se referiram
Deleuze e Guattari. O Lunario é uma narrativa em prosa-poeética, que retrata o jogo de
escrita vivida, ou seja, 0 poeta, quando passa a escrever em italico, revelada uma trama
que da nome ao personagem ou aos personagens. Essa escrita italica perfaz um estilo
poético, revelando, em algumas anotacfes, muito dos personagens ali expostos,
descrevendo o que passou, seus desejos, seus amantes, suas loucuras, viagens, travessias,
aventuras, errancias, vida noturna etc. E esses escritos foram registrados em cadernos para

resultar em um possivel diario némade.

190 AL BERTO. Lundrio. 4. ed. Lishoa: Assirio & Alvim, 2012. p. 156.
191 AL BERTO. Lunario. 4. ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2012. p. 161.
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CONSIDERACOES FINAIS

Al Berto é esse sujeito de lugar nenhum. Viveu em um conflito familiar depois
da morte do seu pai, Alberto Pidwell Leal Tavares, por acidente de carro, ainda crianca.
Seus av0s paternos descendentes britanicos eram de classe média alta, sua avo era rispida
e queria a posse dos seus netos, Maria Cristina Raposo Pidwell Tavares e Antonio
Candido Raposo Pidwell Tavares, além de Al Berto. Sua mée, Margarida Emilia Simdes
Raposo Pidwell Tavares, uma senhora jovem lusitana de familia humilde passara por esse
conflito, mas conseguiu criar seus filhos independente. As criangas ficavam ora na casa
dos avds paternos, ora na casa da senhora Margarida Tavares. Diante deste conflito

familiar, explica Anghel:

Todos os dias as sete e meia da manhd ela [mé&e] tinha que ter os filhos prontos
e arrumados e com o pequeno-almogo tomado porgue o carro com 0 motorista
nos vinha buscar para nos levar para a casa dos avés. E no fim do dia, depois
do jantar, vinha o motorista outra vez a trazer-nos a casa da mée. O que foi um
inferno. E néo era pacifico, pronto, como se hoje é os avos Raposo, amanha os
avos Tavares. N&o, aquilo tudo era um conflito.%?

Entdo, Al Berto ja evidenciava uma ruptura desde a sua infancia a partir da sua
familia. A sua educacdo por parte dos avés paternos inclinou-o para a pintura, e ainda
jovem se formou em artes plasticas, consequentemente, foi exilado e passara a estudar
em Bruxelas. E a partir dessa vivéncia na Bélgica estudando artes plasticas que o poeta
passara com um tempo a se interessar pela literatura e desistindo da pintura. A declinacao
da pintura para a literatura ndo foi tdo dificil para Al Berto, pois 0 poeta ja escrevia,
contudo ndo havia publicagdo dos seus escritos. E através da literatura que Al Berto se
envolve visceralmente em um comportamento contracultural, baseado em uma juventude
de rebelde e antissistema. A influéncia dessa juventude underground fez surtir no poeta
uma forma de expresséo contestadora da qual Al Berto amalgama a sua vida com a escrita
e a viagem. Tudo isso é perceptivel em suas obras, sempre fazendo delas uma literatura
viva. O nomadismo na literatura al bertiana € presente constantemente nas atitudes
radicais do poeta no que relaciona o seu comportamento rebelde as suas viagens e seus
registros escritos. Essa forca propulsora errante - 0 anjo mudo - que incandesce a
consciéncia (devaneia) de Al Berto, e que leva a sua paixdo em escrever, torna-o um
sujeito que ndo se enraiza e, muitas vezes, solitario, busca o conhecimento de si. Diante

disso, explana o professor Franklin Leopoldo e Silva, em seu artigo intitulado Rousseau

192 ANGHEL, Luminita Golgona. Eis-me acordado muito tempo depois de mim: uma biografia de Al
Berto, Lisboa: Quase, 2006. p. 24.
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e os devaneios de um caminhante solitario, “[...] o devaneio para se conhecer exige a
soliddo, e o sujeito, na tentativa de recompor a lucidez de sua consciéncia, sera o
caminhante solitario que percorre 0os caminhos que ndo levam a parte alguma, exceto a si
mesmo”.'*3 A vida de Al Berto como escritor e andarilho, portanto foi de uma inquietude
em viver em um modelo de vida tradicional, ele contestava esse modelo padréo. Al Berto
se caracterizou como um dos escritores importantes na literatura contemporanea lusitana
p0s-1974 por ndo se enquadrar com 0s resquicios conservadores e fascistas - depois da
queda do Estado Novo - impregnados na sociedade lusitana e também por nao pertencer
a nenhuma academia fechada aos saberes. A sua escrita subjetiva, de protesto, sem
fixidez, deambulante, resistente e mesclada, era expressa por meios de pequenas cronicas,
confessionarios, poemas e prosas, entre outros géneros literarios. Como efeito de

contextualizagdo dessa “outra escrita” resistente e subjetiva explica Silva:

Toda a negatividade acumulada ao longo da reflexdo que denominamos
filosofia social podera talvez gerar o impulso para outra escrita, que seria a
manifestacao resistente da subjetividade. E é claro que essa outra conduta do
escritor [Rousseau] implicard a recusa da sociedade e das convengbes da
civilizagio. E isso que explica, ao longo da obra de Rousseau, os momentos de
exposicdo da subjetividade — Confissdes, Cartas, Rousseau e Jean-Jacques — e,
finalmente, a tentativa de realizacdo completa dessa exposi¢do, que € ao
mesmo tempo uma interiorizagdo, a volta a autenticidade subjetiva: as
Revéries, Os devaneios do caminhante solitario.'%

Assim, Al Berto é esse sujeito de nenhum lugar, um sujeito errante,
desterritorializado que ndo se apega a nada, nem as cidades que conhecera, nem as
pessoas que ali conheceu ou viveu. Um sujeito solitario, sempre em fuga. Sua Unica
companhia é a sua mala e seus cadernos de anotacdes, diarios dos quais anotara tudo
entorno das suas viagens. Esse laboratorio de escrita do qual Al Berto registrara os seus
tormentos, as suas angustias, as suas paix0es, 0s seus delirios, etc. constitui a sua
literatura. A sua literatura, portanto, mescla com outras artes, tornando-se uma literatura
interdisciplinar e em constante movimento. Uma escrita de caminhada que ndo esta
apenas no papel fisico, ela ultrapassa as linhas dos livros para se tornar uma literatura da
qual se mistura: viver, escrever e viajar. Talvez foi essa escolha de vida que Al Berto

fizera, viver para escrever, viajar para trocas de experiéncias em busca do se eu lirico.

18 SILVA, F. L. e. Rousseau e 0s devaneios de um caminhante solitario. Artepensamento IMS, 2012,
Disponivel em <https://artepensamento.com.br/item/rousseau-e-0s-devaneios-de-um-caminhante-
solitario/ >. Acesso em 18 jul. 2021. p. 10.
194 SILVA, F. L. e. Rousseau e os devaneios de um caminhante solitario. Artepensamento IMS, 2012.
Disponivel em <https://artepensamento.com.br/item/rousseau-e-o0s-devaneios-de-um-caminhante-
solitario/>. Acesso em 18 jul. 2021. p. 07.
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O corpus desta dissertacao foi constituido pelas obras em prosa Lunario (1988)
e O anjo mudo (1993) do escritor Al Berto, na busca de fazer um estudo sobre o
nomadismo do poeta extraidos dessas obras. Foram trabalhadas passagens errantes do
poeta no que relaciona a sua vida de escritor, caminhante e viajante, assim também o seu
comportamento underground e a influéncia com a musica e escritores rebeldes. Diante
disso, foram também consultados um referencial tedrico que procurou contextualizar e
dar uma dimensdo mais precisa na pesquisa no gque tange a obra-vida de Al Berto. O
fendmeno do nomadismo na literatura al bertiana se trata de uma postura que esta
relacionado em torno dos seus registros autobiografados, nas suas confissdes, nas suas
viagens, nas suas deambulacdes, na sua atitude radical e transgressora. A sua produgéo
literdria congrega também passagens homoeroéticas que desestabilizam toda a producéo
de uma literatura épica classicista (das grandes navegacdes, do patriarcalismo, do homem
viril...) que perdurou por um bom tempo em Portugal. A literatura al bertiana traz um
outro tipo de sujeito homem, aquele que gosta do mesmo sexo, aquele que fratura o

tradicional canone.

Assim, o romance Lunario se caracteriza como uma obra em prosa autoficcional
que traz o personagem protagonista, narrador, Beno, alter ego de Al Berto.
A trama narrada pelo autor-narrador-personagem Al Berto se da em um ambiente de
atmosfera obscura, sombria e marginalizada. Outros personagens sdo agregados na
narrativa formando um Gnico corpo, uma espécie de metamorfose entre Beno, e outros
personagens, dos quais formam o corpo sem 6rgaos, desterritorializado. “Um dia, sentado
na cama, as costas procurando a frescura da parede caiada, dissera-lhe que a respiracao
apaziguada do corpo adormecido a seu lado era a respiracdo de todos 0s outros corpos

ainda por vir. Mas de quem seria aquele corpo? Nunca o saberia”.1%

O romance transgressor Lunario traz marcas do nomadismo em Al Berto —
notivago. Nesta dissertacdo, é perceptivel também a influéncia do autor-narrador-
personagem com o espelho das masicas undergrounds, com a relagdo das ruas, com 0s
bares, com os cafés, com os traficos de drogas, com a insanidade e o sexo (vida)

desregrado, assim também como outras artes de cunho rebelde.

Ja na obra O anjo mudo, nesta dissertacdo, foram trabalhados aspectos da vida
errante do poeta Al Berto retiradas das pequenas crénicas que constituem o seu trabalho

195 AL BERTO. Lunario. 4. ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2012. p. 20.
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em prosa. A obra € constituida de uma colecdo de escritos dos quais o poeta evidenciou
e registrou durante as suas viagens e deambulacdes em paises da Europa. “Tudo cabia
dentro daqueles cadernos. Por isso, nesta viagem a Sardenha recorri ao que resta deles. E
o leitor ha-de perdoar-me se, com o escoar do tempo, esta viagem se tornou uma mera
ficcdo” 1% A narrativa d’0O anjo mudo trata de uma compilacdo de escritos
autobiogréaficos que retine o viver, o escrever e 0 viajar do poeta. Uma espécie de livro de
viagem da qual o autor expressa 0S seus martirios, as suas inquietudes, as suas
descobertas, as suas aventuras, a sua soliddao. Tudo isso alimentado pelo anjo mudo, o
anjo incandescente que ilumina a consciéncia do poeta e que o inspira a criar 0s seus

poemas, as suas confissdes de vida errante.

Portanto, a pesquisa feita aqui tem como intuito trazer esse estudo sobre o
fendmeno ndmade e a rebeldia do poeta lusitano Al Berto em suas duas obras (Lunario e
O anjo mudo) autobiograficas. Os tracos ndmades em Al Berto, nas obras aqui analisadas,
sdo de suma importancia e emergéncia para se compreender com mais eficaz o fenémeno
da errancia do qual passa a estar relacionada em areas como a cultura, a identidade e a
propria literatura, proporcionando voz a essa juventude que se encontra do “outro” lado.
A producéo desta dissertagdo, nesse sentindo, tem como importancia a visibilidade da
esfera social que envolve sujeitos de comportamentos radicais - antiautoritarios,
antissistemas, transgressores — que rasuram e inflamam o padrdo social tradicional e
também a esfera academicista, que tende a monopolizar e aprisionar os saberes. Desta
forma, é mencionado além dos corpora (Lunario e O anjo mudo), os intelectuais
antissistema que, de alguma forma, sinalizaram essa causa de producdo desviante do
saber, do autoconhecimento - estudos sobre 0 nomadismo, ou como os filésofos Deleuze
e Guattari se referem Nomadologia — como via de contextualizagdo com a literatura al
bertiana. Assim, Al Berto foi esse sujeito de lugar nenhum, de uma importante expressao
literaria contemporanea lusitana que sempre resistiu aos tormentos dessa vida cadtica que
tanto fizera parte. Infelizmente ainda ndo ha publicacdes dos seus livros no Brasil,
contudo, existem uma boa parcela de pesquisadores(as) no pais interessados em pesquisar
e publicar sobre a sua literatura de viagem — um radical que rasura a literatura tradicional

canonica.

1% AL BERTO. O anjo mudo. 3. ed. Lishoa: Assirio & Alvim, 2012. p. 12.
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ANEXOS

AL BERTO

0 ANJO MUDO

Fonte: https://www.goodreads.com/book/show/7203615-0-anjo-mudo

AL BErTO

O ANJO MUDO

Assfinrto =« ALvim

Fonte: http://www.blogletras.com/2014/09/0-anjo-mudo-de-al-berto.html
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AL BERTO

LUNARIO

Fonte:
<https://www.google.com.br/search?g=Lun%C3%A1rio+de+Al+Berto+pela+editora+contexto
&tbm=isch&ved=2ahUKEwiU4t60pN_tAhX1DNQKHRZTDFgQ2-
cCegQIABAA&O0q=Lun%C3%Alrio+de+Al+Berto+pelateditora+contexto&gs_lcp=CgNpbW
cQDFAAWABggcQEaABWAHJAJAEAIAEAKGEAMAEAQQEL Z3dzL XdpeilpbWc&sclient=
img&ei=HbHgX9TfO_WZ0AaWprHABQ&bih=568&biw=1226&hl=pt-
BR#imgrc=u9EfXvg9cgovuM>

—— iy

AssimnrtTo &« Acrviwm

i

Fonte: https://www.assirio.pt/produtos/ficha/lunario/11236996
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Fonte: https://www.comunidadeculturaearte.com/al-berto-e-0-medo/

Fonte: https://www.sines.pt/pages/722
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Fonte: https://observador.pt/2017/06/13/20-anos-depois-da-morte-em-que-espelho-ficou-

perdida-a-face-de-al-berto/

Fonte: https://livreopiniao.com/2014/06/13/mais-nada-se-move-em-cima-do-papel-al-berto-
hoje-ha-dezessete-anos/
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A Beeonng treamrefa e Bai

Al Berto, fotografia de Rui Martins, 1991. Foto extraida do livro O medo.



