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RESUMO 

O Romance Essa Terra do escritor baiano Antônio Torres revela aspectos subjetivos do 
fluxo migratório estabelecido entre o Nordeste e o Sul do país. Seu foco não está na 
migração em si e nas penúrias, provocadas pela seca. O autor toma como tema o 
fracasso migratório e o angustiante retorno à terra natal - Junco, hoje, Município de 
Sátiro Dias. Migrar significa a inserção no progresso da nação - o sucesso, cobrado pela 
família e por toda a comunidade. O fracasso migratório decorreria, então, de uma 
dificuldade de promover trocas simbólicas devido ao processo de subjetivação 
capitalística em curso? Diante disso, tenho como objetivo localizar no romance Essa 
Terra os recursos narrativos utilizados para abordar o processo de migração e de não-
pertencimento para saber se o autor configura, em sua narrativa, conflitos relativos ao 
modo de produção de subjetividade capitalista. No tocante aos elementos identitários do 
texto literário, utilizo-me dos conceitos de subjetividade, singularidade e individuação 
de Félix Guattari e Suely Rolnik(Cartografias do Desejo). Quanto ao entendimento do 
processo de subjetivação, emprego os conceitos de sagrado e de profanação, concebidos 
por Giorgio Agamben. As questões das trocas simbólicas foram tratadas por meio dos 
conceitos da transculturação e de hibridismo, presentes em Stuart Hall, Homi, Bhabha e 
Nestor Canclini. A apropriação da pesquisa de Silviano Santiago permitiu perceber a 
contemporaneidade da escrita em Antônio Torres. A abordagem linguística e literária 
em si foi construída com as teorias de Giles Deleuze e Félix Guattari, Roland Barthes, 
Andreas Huyssen e René Wellek, com destaque para as explanações de Deleuze e 
Guattari sobre a noção de <personagem conceitual=. Pode-se constatar que a escrita do 
romance <Essa Terra= trata exatamente das dificuldades de se constituir uma 
subjetividade em um ambiente de fronteira cultural, provavelmente em função das 
contingências do capitalismo e chama a atenção para o potencial criativo e produtivo 
das pequenas comunidades do interior do país. 

Palavras-chave: Fracasso migratório, fronteira cultural, processo de singularização, 
profanação 

 

 

 

 

 

 
 



ABSTRACT 
 
The novel <Essa Terra= written by native of Bahia writer, Antônio Torres, reveals 

subjective aspects of migratory stream established between the northeast and south 

regions of country. His focus is not on migration and penuries, caused by the drought 

themselves. The author takes as the theme the migratory failure and the anguish return 

to the homeland – Junco, now named, Sátiro Dias City. Migrating means the insertion in 

the nation progress - the success required by family and community. Would migration 

failure result, then, for some difficulty to manage symbolic changes, due to the process 

of capitalistic subjectivation in course? In view of that, I have as goal to localize in the 

novel <Essa Terra=, the narrative resources used to approach the migration and no 

belonging process in order to know whether the author shape, in his narrative, conflicts 

linked to production way of capitalistic subjectivity. Concerning to the identity elements 

of the literary text, I make use of the concepts of subjectivity, singularity and 

individualization used by Feliz Guattari and Suely Rolnick (Cartograrias de Desejo). 

Regarding to the understanding of subjectivity process, I apply the concepts of sacred 

and profanation, conceived by Giorgio Agamben. The questions of symbolic changing 

were treated through concepts of transculturation and hybridism, presented in Stuart 

Hall, Homi Bhabha and Nestor Canclini. An appropriation of Silviano Santiago research 

has allowed to realize Antonio Torres writing contemporaneity. The linguistic and 

literary approach has been built by the theories of Giles Deleuze and  Félix Guattari, 

Roland Barthes, Andreas Huyssen and René Wellek, particularly Deleuze and Guattari 

explanation about the notion of <concept character=. It is possible verifying the writing 

of novel <Essa Terra= treats exactly the difficulties of constituting a subjectivity in an 

environment of cultural edge, probably in function of contingencies of capitalism and 

draw the attention to the creative and productive potential of small communities in the 

inner of the country. 

 
Keywords: Failure migration, culture edge, singularity process, profanation 
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INTRODUÇÃO 

 

O grande desafio de escrever sobre um romance que tem como acontecimento provocador o 

suicídio, colocado como centralidade estratégica pelo autor, consiste justamente em ficar-se 

preso a esse episódio ou pior aprisionar-se nele tomado como fato real <representado= e não 

como uma construção simbólica que pode ser reconstruída interpretativamente, como todo 

processo ficcional, pelo leitor. Portanto, procurei ver no suicídio um fato enunciativo que quer 

ser traduzido de maneira diversa e o tomo como mecanismo intensificador da obra. 

Os recursos metodológicos apresentados nesse trabalho se destinam a formular o arranjo para 

a interpretação da migração fracassada, tema que faz fluir a narrativa do romance <Essa 

Terra= de Antônio Torres. O escritor baiano conta, nessa sua criação literária, a história de 

Nelo, primogênito de uma família fixada no Junco, um lugarejo do interior da Bahia, que 

migra para São Paulo, mas retorna depois de dez anos com o peso da vergonha de não ter 

alcançado o sucesso esperado por ele e pela sua comunidade de origem.  

A partir do seu suicídio, motivado pela dificuldade de encarar a reprovação dos seus 

conterrâneos devido ao seu fracasso, seu irmão mais novo, Totonhim passa a fazer um 

minucioso retrato da vida no Junco, dando conta de sua cultura e do processo de subjetivação 

que lhe é inerente. Deixa no ar a pergunta: por que a dinâmica urbana/industrial de São Paulo 

dessubjetiva os migrantes, ou não permite que processos identitários agrários sobrevivam em 

sua conjuntura social? O Junco é a resposta, onde existe mais fragilidade, concentra-se mais 

potência. 

Mas as minhas motivações são bem sucintas. Li <Essa Terra= aos 15 anos, praticamente 

depois de ter contato com a obra de Monteiro Lobato aos 10 anos, ambas iniciativas próprias. 

A pedido do colégio, me vi com vários romances bobos, os infanto-juvenis, mas gostei de 

<Alexandre e outros heróis= de Graciliano Ramos. Eu não era um garoto bobo, embora o seja 

na vida adulta. Aos 16 ficava mordendoGregório de Matos como uma rapadura e aos 17, eu e 

um grupo de amigos estávamos nas mãos com a =Idade da Razão=, nessa fase já era um jovem 

pedante disfarçadamente humilde. Eu li <Alice no país das maravilhas= e não sabia por que 

sempre que me lembrava de <Essa Terra= pensava em Alice... Deparei-me com o <Estorvo= 



de Chico Buarque e recordei novamente de <Essa Terra=. Resolvi aprofundar o conhecimento 

da obra de Torres por uma espécie de obrigação moral, não queria que, como alagoinhense, 

fosse censurado por não tê-lo lido e então, em <Um táxi para Viena D?Áustria, vi surgir 

novamente <Essa Terra=. O risco de ter esse livro tão em mente era ser tomado com alguém 

com ideias suicidas, tanto que não gostava de falar nisso. Eu sempre estive tranquilo, porque 

eu gostava de <Essa Terra=, hoje, com a consciência da literatura menor, sei que gostava desse 

livro porque aquilo não me parecia português e eu fazia Faculdade de Comunicação na 

intenção de ser um jornalista, pobre de mim, então esse romance se tornou um lugar onde eu 

tentaria chegar, transmutar minha própria língua.  

Não li mais o romance, não queria seguir a fórmula de Torres, que até é primo carnal de 

minha mãe, todos do Junco são parentes. Temos um bisavô em comum, Cesário Vieira Lopes, 

o homem mais bruto(às vezes cruel) e controverso do Junco.Voltando... queria descobrir meu 

jeito de fazer aquilo e tinha outra obsessão: tentar traduzir em palavras uma pintura ou uma 

dança contemporânea. Óbvio que tudo isso se tornou o inatingível para mim, mas me ajudou a 

tentar ir além e dessa forma tomei mais familiaridade com o ato de escrever algo que gosto 

imensamente, mas que não faço bem, nem quero, atualmente... Meu único desejo seria 

escrever algo que servisse para ajudar a vida das pessoas e até hoje procuro o que escrever- 

não sei de mim, que dirá dos outros. Mas me interesso ardorosamente em fazer o melhor, 

assim penso que algo possa servir a alguém, pelo menos escrever me serve, ajuda-me a seguir, 

é do que gosto. 

Essa dissertação pretende localizar os elementos subjetivadores do ambiente migratório em 

<Essa Terra= para traduzi-los para outras experiências migratórias ou para serem identificados 

nos processos de subjetivação de modo geral para que eles aconteçam do modo que lhes for 

melhor. 

Esse trabalho se justifica pelo grande número de migrações fracassadas que existem e por 

poder se tomar o termo migração como qualquer tipo de deslocamento ou mudança. A 

intenção é fazer com que elas sejam bem sucedidas, mas também entender que esse é um 

processo de alto risco que as pessoas devem optar por fazê-lo ou não. Entender essa questão 

pelo aspecto da subjetivação fala da necessidade de manter a cabeça no lugar quando o 

indivíduo se depara com o fenômeno do não pertencimento, que acredito que seja o momento 

dramático da fronteira cultural em que o trânsito está emperrado ou o indivíduo está 



emperrado, não quer brincar o jogo, não gosta do jogo e não consegue jogar areia no 

brinquedo.  

Isso me lembra um episódio da minha infância quando meu tio me deu um conselho maluco e 

genial: <quando te colocarem fora da brincadeira, e isso sempre acontecia, jogue areia no 

brinquedo=. Parece que estamos tentando jogar areia no brinquedo, mas não mais para 

emperrá-lo, mas para modificá-lo, transformá-lo em um brinquedo melhor (ou menor), seria 

como uma frase que também gosto: <desafinando o coro dos contentes=. 

Vamos então aos capítulos, o que faço em cada um deles. No primeiro, inicio realizando uma 

malha de noções dos Estudos Culturais que me permita enxergar os processos de subjetivação 

na fronteira cultural, destino de quase toda migração. Trabalho com Stuart Hall, Homi Bhabha 

e Nestor Canclini, basicamente. Depois faço uma tradução dessas noções gerais para o 

ambiente do Brasil com a utilização de Canclini, Silviano Santiago e Durval Muniz de 

Albuquerque Jr. Com Canclini e Silviano realizo um histórico do modernismo no Brasil para 

localizar a fronteira sul industrializado/urbano e Nordeste agrário/rural. Procuro entender essa 

diversidade na ótica modernista com seus projetos- emancipador, democratizador, 

expansionista e renovador –já exauridos na visão do autor, realizados com dívidas na 

percepção de Silviano Santiago. 

Mas para entender essa mesma fronteira em <Essa Terra=, procuro mostrar com Silviano 

Santiago e Andreas Huyssen como se dá a virada do modernismo para o contemporâneo, ou 

melhor, como o modernismo se esgota e dá lugar a uma nova maneira de lidar com o projeto 

expansionista e renovador sob uma ótica do contemporâneo, marcado pelos meios de 

comunicação de massa, a transculturalidade (retorno aos Estudo Culturais) e a dramatização 

das chamadas identidades minoritárias- homossexuais, mulheres, negros, asiáticos, jovens...- 

que estão inseridas ou que fazem parte dessa maneira de ver cultura a partir de uma percepção 

das possibilidades de novos olhares sociais acontecendo ao mesmo tempo que esses 

espectadores adotam novas práticas- o olhar e o fazer ganhando a mesma importância, a 

hermenêutica e a enunciação, como diz Bhabha, formando um moto-continuo. 

Com Roland Barthes e Gilles Deleuze se terá uma noção das formas como Torres lida com a 

linguagem para tornar <Essa Terra= um romance que desarticula as formas de poder em favor 

de uma sociedade onde as máquinas desejantes assumem o comando. Barthes deixa claro que 

a linguagem é um mecanismo de dominação independente do conteúdo que procure 



transmitir, ela se caracteriza menos pelo que permite dizer do que pelo que obriga a dizer. 

Considera necessário que se façam <trapaças= para que a língua seja ouvida fora dos domínios 

do poder. Deleuze entende essa construção ideológica e política da linguagem e propõe que se 

produzam, a exemplo do que Kafka faz com o Alemão, línguas menores (estrangeiras) no 

interior da língua nacional, por meio de uma nova sintaxe.  

Apenas dessa maneira, os discursos dos marginalizados serão expressos, mas para isso é 

necessário entender as linhas de fuga que cada uma deles produz, seguir o seu devir coletivo 

que é um entre em meio aos seus próprios indivíduos.  O autor, por sua vez, sendo um 

indivíduo, sempre deve se remeter a um coletivo- a uma comunidade que falta, bem como 

seus personagens. Desterritorializando a língua nacional, desterritorializa-se o poder, esse é o 

aspecto político da língua. Com essas teorias, problematiza-se a forma como Antonio Torres 

propõe o relato das subjetividades, quando constato que ele faz de seu romance uma literatura 

menor, construindo inclusive novas sintaxes como propõe Deleuze, que equivaleria às 

trapaças de Barthes.  

No segundo capítulo, a partir da compreensão de Félix Guattari do processo de subjetivação 

como agenciamento de maquinarias sociais que operam alimentadas pelo desejo e 

compreendendo que as máquinas mais eficazes e mais potentes, hoje, são as máquinas que se 

configuram para a manutenção da ordem capitalística - linguagem, leis, meios de produção, 

divisão social do trabalho, propriedade privada, investimento do capital, status, mercado, 

consumo, estética, produção cultural, marketing, propaganda - dessa forma, posso perceber 

como se é factível resgatar o desejo para um uso autônomo, criativo e livre para ser investido 

de forma mais vantajosa no sentido da invenção de novas organizações sociais, onde o prazer 

não seja intermediado pelo mercado de consumo, por exemplo, nem seja o subproduto de 

práticas impostas e indesejáveis.  

A essas práticas emancipatórias, Guattari chamará de processo de singularização, um modo de 

subjetivação coletivo, pleno de desejo eanti-capitalístico. O fracasso migratório de Nelo é 

entendido pela captura de seu desejo por essa maquinaria e pela possiblidade de ela não 

acontecer, guardando-se o que existe de poética nos processos de subjetivação que ocorrem 

nos lugares de origem do migrante, parte intensa de sua cultura, em que não há negações, nem 

fragmentações, determinadas pelos agenciamentos capitalísticos. 



Toda essa articulação maquínica, suas formas de operação e suas consequências sociais, os 

sofrimentos e exclusões geradas são articulados devido a uma outra operação do capital que 

consiste em usurpar a concepção do <Reino de Deus=, ordenado originalmente, na concepção 

do catolicismo, para pôr em prática o plano divino da salvação humana, atos sobre os quais se 

debruça os estudos de Giorgio Agamben. Para ele, o capitalismo, operando por meio do 

mercado de consumo e do mercado de capitais, se tornou a nova religião universal, ocupou 

essa zona de intensidade criada pelo catolicismo. Ele compreende que ao contrário da religião 

católica e das monarquias que primeiro usurparam esse locus no imaginário das massas sobre 

o Reino de Deus, o capitalismo é improfanável. Só existe uma possibilidade de profanação, 

subvertendo-se o valor de troca das mercadorias pelo seu valor de uso, de acordo com as 

concepções de Karl Marx, só que essa subversão só pode ser feita por deslocamento dos sinais 

valorativos, por intermédio de uma espécie de jogo que tem a irreverência e a imaginação 

semelhantes ao brincar das crianças. 

Existem aspectos entrelaçados na narrativa do romance <Essa Terra= de Antônio Torres: o 

suicídio do seu personagem principal Nelo, suas circunstâncias e as consequências desse 

suicídio, o que este significa para o povo do lugarejo de origem da personagem, o Junco. As 

razões que levaram Nelo a tirar a própria vida estão vinculadas a uma migração mal sucedida 

para a cidade de São Paulo, o <eldorado= dos moradores do vilarejo. Essa terra prometida, 

imaginada, símbolo de progresso e prosperidade é evaporada(pulverizada) como uma 

hiroshima da geografia dos sonhos de seus moradores. Um modelo de subjetivação ou de 

dessubjetivação é desativado, o que oportuniza que a máquina subjetivadora própria, original 

do lugar, venha à tona na narrativa que o autor divide com o personagem Totonhin. 

Percebo uma questão crucial do romance <Essa Terra= que vai determinar essa leitura 

reconstrutiva que faço da obra. Existem dois Nelos, a meu ver, no romance. Um Nelo da 

narrativa e o Nelo como recurso de construção da obra - um Nelo que faz a obra acontecer. O 

Nelo da narrativa é o cara que migra e se dá mal. O outro Nelo é o que ajuda Torres a 

construir a obra, o que produz o incômodo do fracasso e a tragicidade do suicídio. Esse 

segundo Nelo é o que Deleuze e Guattari concebem como personagem conceitual, que opera o 

corte no caos para implantar o plano de imanência da filosofia e o plano de composição das 

artes. 

 Nelo impulsiona um <descortinar=, ou melhor, um olhar que sai do foco modelizado para ver 

as coisas, sem intermediações de conceitos e de valores, aspectos que serão postos em 



articulação com noções como o <nada nadificante= de Hegel e o <Caos= e o <Devir= de 

Nietzsche, retomados por Giorgio Agamben e com o processo de singularização de Félix 

Guattari. 

<Essa Terra= é um romance inovador em vários aspectos, por não seguir uma 

linearidadenarrativa, por trabalhar com a fragmentação radicalmente associada a uma síntese 

que juntas produzem uma polissemia desterritorializante e ao mesmo tempo encantadora e 

alucinante no sentido positivo, mesmo porque se soma a isso o fato de Torres transitar entre a 

prosa propriamente dita e a poesia em forma de prosa, a narrativa cronológica, formal, a 

ruptura com essa cronologia, o no-sense e a paródia, não deixando o leitor muito tempo no 

confortável território da racionalidade, sendo remetido para o campo das sensações, em um 

vasta dimensão de assignificações, ou áreas não representáveis, mostrando uma realidade 

difícil e sofrida sob o ponto de vista social, mas ao mesmo tempo com uma potência e uma 

não-potência criativas que podem mudar o destino daquele Junco, terra natal do escritor, hoje 

cidade de Sátiro Dias; como mudar o destino de qualquer coletividade humana, onde exista 

uma cultura, uma maquinaria desejante e uma poética. Torres mostra a poética própria dos 

<juncos= e mostra como olhar poeticamente para os <Juncos= espalhados pelo mundo. 

Silviano Santiago conta que os problemas da literatura com relação à conquista de público 

não são recentes. Já no início do século vinte, grandes autores e intelectuais se perguntavam 

por que alguém decide ainda ser escritor. Eles também se indagavam se a literatura não estaria 

fadada a ser uma produção de <jecas-tatus= da periferia não industrializada e tinham dúvida se 

ainda existia uma função social para ela.  

A dificuldade de se conseguir leitores, não sendo questão recente (ela já existia bem antes dos 

meios de comunicação de massa), serve como um alento e mostra possíveis caminhos. 

Santiago informa que ela já era dada como <anacrônica e pouco acessível ao comércio com os 

contemporâneos=. Machado de Assis no prólogo de <Memórias Póstumas de Brás 

Cubas=(1881) revela o pessimismo de Stendhal no tocante à quantidade de leitores de um de 

seus livros e acredita que o seu próprio terámenor alcance ainda. Santiago também fala do 

conflito vivido por Nietzsche entre o valor de sua produção e pouco ou nenhum 

reconhecimento que obteve do público. 

Desse pessimismo, Santiago faz uma interpretação muito apropriada sobre a função que tem 

algumas obras como <Essa Terra= de Torres. Para ele, o escritor é um contemporâneo de si, 



por isso deixa de ser contemporâneo de seu leitor. O escritor se dá um crédito, que será 

saudado pelos leitores futuros. A literatura permite <uma visão presente do passado e uma 

visão passada do presente=. Isso explica a importância da literatura, mas não a retira da sua 

dramaticidade. Isso explica porque ler <Essa Terra= hoje, sendo esta obra escrita em 1976. A 

questão assim colocada por Santiago é saber como encurtar o tempo desse crédito ou que esse 

crédito se faça entender no presente ou que o crédito não remeta mais a uma sucessão no 

tempo. 

Michel Foucault(1996) mostrou algo sutil em sua arqueologia do saber: o importante não é 

procurar por uma essência, mas saber perante um discurso ou em uma prática tomar questões 

pertinentes a estes fenômenos em si mesmos e como se apresentam, para as quais se dá uma 

atenção menor ou nenhuma, como: para onde olhar, como e porque olhar. Então em <Essa 

Terra= estarei lhe fazendo, leitor, essas três perguntas a todo o momento.  

Quero apenas lhe levar para uma posição em que facilite seu questionamento da obra e o que 

ele (o autor) quer inserir no campo simbólico, que realidade quer criar. Mas para isso vou 

situá-lo no tempo histórico da narrativa, com suas máquinas de produção de cultura e 

subjetividade. Fazendo essas perguntas a mim mesmo, entendo que o romance de Torres nos 

permite infinitas leituras. Ele fala de uma temporalidade da multiplicidade. 

Esse aspecto fronteiriço da obra literária de Torres, entre modernismo e contemporaneidade, 

decreta a exaustão do modernismo, preservando seus elementos vivificadores, antecipa as 

novas tendências ao radicalizar propostas estéticas com tanta qualidade literária que termina 

demonstrando que as forças capitalísticas que investem na produção cultural encontram já e 

também nessa época bons exemplos de resistência, algo de uma criticidade contemporânea, 

bastante visível nesse uso revolucionário, mas e porque, despudorado e alegre. No romance 

<Essa Terra= marca-se também a forma como o sistema capitalista atua inserindo pequenas 

comunidades que viviam no pré-capitalismo, e muitas até hoje ainda estejam nesse entre-

lugar. Ler <Essa Terra= tem essa condição de enxergar o Brasil, para a produção e melhoria de 

políticas públicas. Como toda boa literatura não se basta no estético, usa o estético como 

instrumento, sem cair no discursivo. 

Assim como Caetano Veloso resgata o brega em uma performance desterritorializada, onde a 

forma original se mescla a uma temporalidade musical contemporânea sincopada. Dessa 

mesma maneira fez Torres com sua mistura de Castro Alves, Bilac... poetas admirados do seu 



livro escolar no Junco - quando gosta da sonoridade das palavras, assim ditas - juntando-os 

aos poetas modernistas(Drummond, Bandeira, Gullar...), passando pela boa literatura nacional 

e internacional, dando a <Essa Terra= um transcurso que perambula como um 

bêbado/malabarista, entre a prosa e a poesia, estilhaçando os signos, fazendo germinar suas 

partículas ou deixando elas pairarem ou produzirem silêncios ou penetrarem o terreno da não-

significância, da inessencialidade ou do não-representável. 

Sua forma de escrever, não simplesmente híbrida, é hibridizante, no sentido biológico do 

termo onde um signo emprenha o outro, e a imagem emprenha a outra e assim se faz com os 

períodos e entre os períodos que formam esse parágrafo- uma outra língua, uma outra sintaxe. 

Então dedicarei uma parte da pesquisa só para falar desse estilo que retorna aos primórdios do 

modernismo, inaugura a contemporaneidade- não sozinho, é claro - e dá um salto mortal, 

para, bebendo em várias fontes, não se deixar prender em nenhuma camisa de força.  

Interpreto Nelo como um homem cujo desejo foi capturado; a retomada do desejo se daria 

pelo processo de singularização e da profanação de Agamben, compreendida em meio às 

teorias de Nietzsche, Marx e Hegel tomadas por este filósofo italiano, destacando o desejo de 

potência, o devir e o caos de Nietzsche e <o nada nadificante= de Hegel e o <homem capaz de 

gênero= de Marx.  

Não é preciso um profundo estudo para perceber que o excluído, em boa medida, é um 

migrante fracassado- de antanho, de ontem e de hoje. Um quadro que nunca me saiu da 

cabeça. Estive no sanatório São Paulo, uma unidade pública para doenças mentais agudas-

esquizofrenia, paranoia, psicose, em Salvador. Fui visitar um amigo. Era hora dos internos 

tomarem sol. Vi aquela multidão de negros e negras, apinhados no pequeno pátio. Depois 

disso, comecei a observar os doentes mentais nas ruas, a maioria negros e mestiços. Sabemos 

que a migração é a forma de constituição dos grandes centros e foi o meio de garantir a mão-

de-obra colonial. Então, começo a ver Nelo naquela gente, nos presídios, nas favelas. Óbvio 

que existem as questões do capitalismo, com seu exército de reserva, sua incapacidade de 

acolher a todos. Mas porque não chamar a esse contexto social também de <fracasso 

migratório=? É na fronteira cultural que se determina quem vai viver ou não – aqui a 

biopolítica é mais aguda. 

Com o episódio do suicídio de Nelo, as relações aparentemente harmônicas do Junco 

desandam. O fim do sonho da migração que mantinha a sociedade em ordem chega ao fim e 



as relações de poder em equilíbrio desarrumam-se. O pai de Nelo e Totonhim assumem 

posições mais realistas. O pai procura sobreviver do seu trabalho, consciente da sua condição 

miserável. Totonhim decide ir para o São Paulo como forma de sair da miséria, não mais 

pensando no enriquecimento fácil e certo, não está disposto a se dessubjetivar, fará certamente 

negociações, encontrará a fronteira e surgirá mesmo que desagregados aqueles que 

compartilham traços identitários para formar os <elos de reciprocidade= próprios daqueles que 

se compreendem em um campo cultural composto por diferenças e por similaridades, 

formando, de acordo com Bhabha, <o corpo coletivo de identidades comunitárias=, existe, 

enfim, um impulso de resistênciano Junco. Isto fica claro quando nos desligamos da narrativa 

e começamos a ver os personagens, a subjetividade está nos gestos, é minimalista, firma-se 

como monumento e acontecimento, afinal o Junco é a terra onde não acontece nada, <sem 

rádio sem notícias das terras civilizadas=. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO 1 

O FRACASSO MIGRATÓRIO 

NO AMBIENTE TRANSCULTURAL 

 

É de se considerar sinceramente que buscar um conceito definitivo de cultura na perspectiva 

dos autores da Crítica Cultural é falar de algo descontextualizado da prática social, fixo, quase 

como uma anticultura ou significa falar de uma cultura de povos que ainda não tinham 

estabelecido nenhum contato com outros agrupamentos étnicos, o que é difícil de ser 

concebido atualmente, mesmo considerando os regimes tribais mais isolados. No entanto, 

fazer esse esforço para reter (procurar seus vestígios) esse momento onde existiam as culturas, 

fechadas em si mesmo, considerando o papel da antropologia, que fez estudos importantes, 

nesse campo, parece algo que está presente na própria transculturalidade, por mais 

contraditório que pareça. 

Por isso, também vou fazer esse exercício ao mencionar algumas ideias de cultura que 

remetem ao antes do transcultural contemporâneo pelo menos, ligada à produção dos meios 

de sobrevivência e representação de povos com fronteiras mais rígidas, mais demarcadas com 

pouca permeabilidade simbólica, para tentar entender melhor o que na atualidade se chama de 

tradição, algo como o entendimento de <cultura= que seja comum ao habitante da metrópole e 

àquele que vivencia os fragmentos da produção simbólica dos grupos étnicos, em um tempo 

que se imagina anterior à colonização. Essas ideias, acredito, fazem compreender os 

significados de <fechamento arbitrário=, inserido aqui na abordagem da transculturalidade - 

seria uma forma despretensiosa de aproximação com a arqueologia foucaultiana1. 

Segundo Andrade(2013), a ideia de tradição, dessa forma, remete a povos que vivem imersos 

em um passado sem interrogá-lo; em vez de terem consciência de suas tradições, vivem elas e 

nelas (s.n). Pensando dessa forma, cultura sempre foi associada a costume, parentesco, 

linguagem, ritual e mitologia, de modo geral, tambéma sistemas de crenças, valores e ideias 

que devem estar presentes paradar ao indivíduo a condição de um agir social. É um legado 

social que o indivíduo recebe de umgrupo a que pertença. Para Malinowsky(1975), a cultura 

equivale à ambiência que os grupos humanos constroem para garantir sua sobrevivência e sua 

1 FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber. Rio de janeiro: Forense Universitária, 2000. 



função primordial é mantê-la. Com Clifford Geertz (1989) passou-se a dar maior atenção à 

linguagem como elemento fundamental da cultura ou entender seus elementos estéticos, 

comportamentais e suas práticas como parte de uma discursividade. 

Hoje, cultura está atribuída a todo um sistema simbólico compartilhado, de maneira a fazer 

com que,junto com outras práticas, cada indivíduo se identifique como pertencente a 

determinado grupo. Trata-se de uma estrutura que preserva a memória coletiva, estabelece a 

organização social, compreende o passado e tenta antecipar o futuro. Essas operações, que 

visam atender às demandas do grupo, formam também a estrutura psíquica dos indivíduos. 

Com o tempo, as necessidades materiais começaram a se relacionar com outras surgidas com 

a própria utilização da linguagem. As relações de poder e suas implicações com o desejo, que 

passam a ter lugar de destaque nas culturas (ou sempre tiveram relevância e foram 

determinantes), fazem parte das interações que se ensejam aqui nessa topologia a ser 

construída a partir do romance <Essa Terra=. Quando entende-se cultura como poder, desejo, 

instituições e linguagem/símbolos- encenações,  performances e gestualidades - percebe-se o 

vínculo que existe entre cultura e subjetividade.  

Falando de identidade Cutural,Hall(2009) deixa claro os traços constitutivos do que seria uma 

cultura nos moldes tradicionais. Ele assinala a existência de um <núcleo imutável e atemporal, 

ligando o passado, o presente e o futuro em uma linha ininterrupta=. Outras marcas são 

<fidelidade às origens=, <presença consciente de si mesma(à própria tradição)= e 

<autenticidade=(Ibid, p.29). Os mitos também são elementos estruturantes dessa cultura, são 

fundamentados nessa origem, mas remetem ao futuro, seu <poder redentor= (id. 2009) está no 

porvir. Vejam que não se pode deixar de lado a questão da memória compartilhada e da 

transmissão simbólica entre as gerações.  

O hibridismo não cria uma nova cultura, faz com que a cultura de origem se perpetue em 

outra temporalidade ou intensidade, afinal, está certo quem diz que o que caracteriza a 

fronteira cultural é o <ir-e-vir=, onde o elemento da memória, como determinante da 

identidade, é fundamental. Não existe hibridismo se as identidades não estiverem bem 

construídas, mesmo que perca seu caráter fixo, sempre se deve ter o lugar definido para onde 

todos ao irem, retornam. Adiante se discutirá justamente o fato de Nelo não conseguir 

processar a hibridização, em virtude de bloquear a memória, consequência da captura do 

desejo pelo agenciamento maquínico capitalístico.  



Percebo que em <Essa Terra= quer se estabelecer esse diálogo com a cultura, a cultura do 

<Junco=, por isso o romance pode ser bem lido por esse aspecto e depois porque o drama 

migratório fala dessa fronteira que sempre existiu, mas que se movimentava mais lentamente 

em sociedades pré-capitalista, como o vilarejo representado na narrativa. O desejo de migrar 

já é resultado desse ambiente fronteiriço. Quando Noêmia, irmã de Nelo, dá seu grito de 

libertação feminina: <Diga a papai que a roça é uma porra= (Ibid. p. 133), ela está não 

necessariamente deixando de ser <fiel às origens=, demonstra que está disposta a se lançar 

nesse mundo onde a pessoa pode forjar sua identidade conjugando elementos de várias 

culturas, sem qualquer pudor ou culpa.  

Por isso <Essa Terra= é um romance atual e que se encaixa no drama migratório internacional, 

podem nele ser reconhecidos elementos em comun com outros povos migrantes, como 

procuro fazer aqui nesse texto. O local e o cosmopolita em sua polifonia ampliada pela 

industrial cultural plena e pelo capitalismo globalizado são marcas de que o modernismo ficou 

para traz e estamos no epicentro do contemporâneo, mas é importante perceber como Torres 

capta essas forças bem em seu início e as coloca consciente de que outra forma de narrar a 

vida do povo brasileiro se apresenta com uma longa marcha a frente e ele consegue assimilar 

isso como verdadeiro devir.  

Hall explicita essa memória dentro de um conceito abrangente que é o pertencimento. Ele 

entende que o pertencimento é o paradoxal que ao mesmo tempo que cria diferenças é <algo a 

que todos partilham=. É uma particularidade universal ou uma <universalidade concreta=(Ibid. 

p.81). Ele define que a relação de pertencimento tem algo de dialético, de uma criticidade 

constante, desfazendo a ideia de vinculação inquestionável. Essa percepção vai ser de grande 

importância para o entendimento de <Essa Terra= como produto cultural, vinculado a 

determinados modos de produção, e fronteiriço quanto a isso, pois marca a passagem do pré-

capitalismo para o capitalismo. 

Frequentemente operamos com uma concepção excessivamente simplista de 
<pertencimento=. Às vezes nos revelamos mais pelos nossos vínculos 
quando lutamos para nos livrar deles, ou discutirmos, criticamos ou 
discordamos radicalmente deles. Como os relacionamento paternos, as 
tradições culturais nos moldam quando nos alimentam e sustentam, e 
também quando nos forçam a romper irrevogavelmente com elas para que 
possamos sobreviver. (ibid. p. 80) 

Ele diz que osignificado do conceito(identidade) tem que ser observado, considerando um 

contexto no qual a particularidade adquire valor relativo, ele deve se constituir em relação aos 



demais conceitos do sistema, isso pode equivaler ao <plano de imanência= deleuze/guattariano 

que utilizo para sustentar Nelo, personagem central do romance, como <personagem 

conceitual=.  Hall(id.p. 81), em seguida, coloca os termos em que se verifica a identidade, o 

pertencimento e por consequência o processo de subjetivação utilizando-se do pensamento da 

Laclau, Foucault, Mouffe e Butler: 

Não se pode afirmar uma identidade diferencial sem destingui-la de um 
contexto, e no processo de fazer a distinção afirma-se o contexto 
simultaneamente (Laclau,1996).[...] As identidades, portanto, são 
construídas no interior das relações de poder(Foucault, 1986).Toda 
identidade é fundada sobre uma exclusão e, nesse sentido, é <um efeito do 
poder=. Deve haver algo <exterior= a uma identidade. (Laclau e Mouffe, 
1985)[...] Sou um sujeito precisamente porque não posso ser uma 
consciência absoluta, porque algo constitutivamente me defronta. (Hall, 
1996b) 

Atualmente existem comunidades com a mesma origem étnica e no seu interior grupos 

que tentam se vincular às tradições culturais, mas, como explica Hall, as relações com esses 

sistemas de ideias, crenças, rituais e valores são bastante plurais dentro e fora da própria 

coletividade. 

(...) as tradições variam de acordo com a pessoa, ou mesmo dentro de 
uma mesma pessoa, e constantemente são revisadas e transformadas 
em resposta às experiências migratórias. Há notável variação em 
termos de compromisso quanto de práticas, entrediferentes 
comunidades ou no interior das mesmas.(...) (os jovens) declaram não 
uma identidade primordial, mas uma escolha de posição ao qual 
desejam ser associados.(2009, p. 63/64) 

Quero destacar essa percepção de cultura, mesmo que ela não seja tão fixa como já fora, 

mesmo que multiforme em uma mesma comunidade, como referencial, a entendo como 

elemento que abre o espaço para o transcultural, não criando um <eterno retorno= sobre si 

mesma, mas operando como elemento de percepção do ser para que este sim se complete em 

seu <eterno retorno= em que possa agir, ser diferente e ser o mesmo, como a interpretação que 

faz Deleuze(1965) do conceito de Nietzsche22. 

Nesse ponto, me ponho a dar ênfase aos micro-conceitos desses percursores dos Estudos 

Culturais. Homi Bhabha(1998) vai tomar o conceito de <fechamento arbitário= de Hall para 

dizer da importância dos aspectos fundantes da cultura na transculturalidade. Ele diz que esse 

fechamento provoca na realidade uma <abertura para novas formas de identificação=, que 

pode <perturbar a ordem dos símbolos=, <traumatizar a tradição=, (Ibid.p.250)- <ocidental, 

DELEUZE, Giles. Nietzsche. Edições 70, Lisboa, 1965. 



branca, eurocêntrica, produtora de uma cultura universalizante e hierarquizante, que 

pressupõe sujeitos com identidade auto-centrada, racional, territorializada e autônoma. Nesse 

ponto é que Hall se queixa que <o particularismo ocidental foi reescrito como universalismo 

global=(Ibid.p. 82) 

Esse universalismo, um mito, que veremos mais adiante, tem sido o grande construtor das 

fronteiras com as várias etnias e as diversas minorias, que ficaram à margem dessa concepção 

filosófica/teológica/cultural que sustentou a colonização, promoveu todo tipo de subjugação, e 

hoje serve de base a uma operação do capital em termos globais. Por isso, Bhabha trabalha 

mais no sentido da construção de uma sociedade pluricultural, em oposição a essa concepção 

hegemônica.  

Para Bhabha, a transculturalidade se constitui na nova forma de ordenamento social, a cultura 

cosmopolita em si, por isso seu interesse é expor essa magnitude, indicando o caminho para 

ela se materializar e fazer isso em função de valorizar as minorias- étnicas, sexuais e de 

gênero- de maneira a estabelecer a diversidade como única possibilidade de existência 

humana, entendida como ordem planetária. 

Quanto a isso Hall faz uma advertência fundamental, tomando o conceito <agonístico= de 

Mouffe(1993): 

Entretanto é preciso enfatizar o agonístico – a democracia como luta 
contínua sem solução final. Não podemos simplesmente reafirmar a 
democracia. Mas a questão multicultural também sugere o momento da 
<diferença= é essencial à definição de democracia como um espaço 
genuinamente heterogêneo.[...] Eles(elementos de negociação)3 devem 
resistir ao ímpeto de serem integrados por um processo de equivalência 
formal, como dita a concepção liberal de cidadania, o que significa recuperar 
a estratégia assimilacionista do iluminismo através de um longo desvio. 
(Ibid. 83) 

Essas considerações nos remetem a apropriação folclórica da cultura, que hoje ainda tem 

desdobramentos na indústria do turismo, da moda e de certa forma da própria arte. Como 

Bhabha já não entende mais a cultura como tradição, mas como um processo sem fim de 

fragmentações internas, e se vincula a ela bem menos que Hall, embora, como vimos acima, 

algo da tradição deve ser mantido por meio do <fechamento arbitrário=, podemos nesse trecho 

compreender sua visão política contemporânea de cultura, que pode ser tomada como uma 

nova maneira de olhá-la como contingenciada pela <tradição=- o que seria nada mais que uma 

3 Grifo nosso.



tradução e não uma mudança no que lhe é fundamental, no caso, incorporar novos elementos 

para se manterativa.O Termo tradição pode ser traduzido por algo como <elemento matricial=, 

seguindo um pressuposto que veremos adiante em Agamben, chamado de <maniere=, que 

coincide com a proposta da Crítica Cultural de tomar a cultura como modo de vida, que 

permite diversidades internas e até vive por meio delas. 

Contudo ele enxerga a tradição na dinâmica sincrética, porque também tem um olhar aguçado 

por acompanhar vários povos em diáspora, o que poderia chamar de origem, tradição, ele 

denomina <fato da negritude=, uma matriz que se movimenta e se reaglutina transformada, 

mas a mesma em seus elementos matriciais, uma identidade movente. 

As tradições, na percepção de Bhabha, se preservam quando se agrupam, mas com 

consciência histórica dessas junções, mantendo a capacidade de se articular e se desarticular 

rapidamente. O novo é a nova forma de ser tradicional. Nelo não entendeu isso, no entanto, 

Totonhim, seu irmão mais novo, e seu pai tiveram a intuição de que o velho <Junco= poderia 

sobreviver às mudanças. 

Homi Bhabha (Ibid. p.24) localiza as culturas tradicionais para dar conta da sua metamorfose, 

ele afirma que <os próprios conceitos de culturas nacionais homogêneas, a transmissão 

consensual ou contígua de tradições históricas, ou comunidades étnicas >orgânicas?= – 

enquanto base do comparativismo cultural estão em profundo processo de redefinição. Nesse 

aspecto, o comparativismo e a equivalência cultural devem ser sempre olhadas com extremo 

cuidado como recomenda Hall. 

Percebe-se que ele fala em tradição e menciona um componente importante da cultura que é a 

sua hereditariedade, mas desterritorializa a maneira fixa de perceber a cultura como produção 

bens, serviços e símbolos(discursos) e os elementos a-significantes por meio dos quais uma 

sociedade se constitui e dá sentido à vida e a si mesmo. O <fechamento arbitrário= é, tão 

somente, uma forma de reconhecimento que dado modo de vida por ter se desenvolvido de 

forma milenar deve ser tomado como referencial. Veja que Bhabha não fala em <extinção= da 

tradição, ele entende que ocorre um processo de <redefinição=- redefinir é perpetuar por meio 

de uma atualização. 

A meu ver, a cultura em si são os modos de articular acervos simbólicos, de acioná-los 

e de atualizá-los para dar respostas eficazes aos desafios de ordem material, social, estética e 

espiritual, preservando a força gregária historicamente estabelecida. São modos coletivos de 



ordenamento psíquico, uma resposta ao estar no mundo e às suas implicações, por isso que a 

tradição está sempre em movimento- pode-se chamar a isso de uma espécie de eterno retorno, 

por que não? Deve-se parar de tomar a Tradição como sinônimo de passado e percebê-la no 

devir deleuzeguattariano e na genealogia foucaultiana. 

É um fenômeno que produz o agrupamento e ao mesmo tempo a individualidade em seu 

interior, de forma satisfatória para as duas instâncias, por meio do processo de identificação- 

as comunidades são formadas de modo a atender as demandas individuais e coletivas, se 

possível paralelamente ou simultaneamente . No entanto, esse equilíbrio busca ser mantido 

com o contato com outros grupos, em um trânsito muitas vezes bastante intenso, algo que 

requer a capacidade de fixar e flexibilizar ao mesmo tempo. Como as culturas são 

complementares em muitos aspectos, essas mudanças não parecem de todo dramáticas, 

embora nunca se está livre de conflitos nessas negociações. 

A cultura matricial também pode ser vista como uma origem Foucaultiana, não um início, 

mas um momento a-histórico, antes da existência. Essa cultura forma a subjetivação que, de 

maneira elementar, é o modo como o indivíduo percebe-se e pensa a si mesmo em 

contraposição a um outro(individual ou coletivo- dento e fora do seu grupo étnico). Já a 

identidade, que é o fato cultural por excelência, são os elementos simbólicos extraídos de uma 

coletividade que viabilizam uma existência individual ora em consonância e ora em conflito 

com as práticas sociais. 

Ela é gerada no pertencimento, são as características do grupo que integram a unicidade do 

indivíduo, não o determinam, mas têm grande influência em seu pensar e em seu agir. 

Identidade tem a ver com pertencimento a uma coletividade a que se assemelha, mas que não 

deixa de se produzir na diversidade, com tensões e conflitos. A identidade não anula a 

diversidade, na realidade ela é fonte de diversidade, é um ponto para onde o devir retorna, na 

minha maneira de perceber. 

Em um momento mais adiante, tratando desse processo de multiculturalidade, de formação de 

fronteiras simbólicas, Bhabha demonstra um entendimento de cultura como epistemologia e 

enunciação. A epistemologia diz de sua constituição e a enunciação do seu caráter político: 

Se a cultura como epistemologia se concentra na função e na intenção, então 
a cultura como enunciação se concentra na significação e na 
institucionalização; se o epistemológico tende para uma reflexão de seu 
referente ou objeto empírico, o enunciativo tenta repetidamente reinscrever e 



relocar a reinvenção política de prioridades e hierarquia culturais(...) na 
instituição social da atividade de significação(Ibid, p. 248) 

Nesse aspecto é que podemos entender como a cultura do <Junco= de <Essa Terra= se 

forma como epistemologia, como interpreta um mundo que se baseava na economia agrária e 

agora perde essa fundamentação e como (função e intenção - sintaxe) se insere no campo 

discursivo da modernidade. Como o enunciado da migração(qual o conteúdo e quais 

elementos o conserva, o mantém de pé- significado e instituição) se sobrepõe ao do <amor à 

terra=, marcando o pensamento de duas gerações, a do pai e a dos filhos. Se o Junco tivesse 

uma consciência dessa sua episteme e dessa sua enunciação agrária(de sua intencionalidade, 

funcionalidade, significação e instituição) poderia constituir um diálogo, uma 

transculturalidade com a sociedade urbana/industrial em outros moldes, com a criação de 

acontecimentos,  a partir de uma multiplicidade de culturas e de sujeitos culturais/coletivos, 

emergência das singularidades em estado de potência- resgate do desejo.  

Os coronéis ou os filhos dos coronéispassam a inventar, nessa consolidação da 

fronteira norte/nordeste-sul/sudeste, um discurso cultural nordestino,como explica  Durval 

Muniz Albuquerque Jr (2011), o que veremos adiante, mas cai na equivalência formal da qual 

Hall advertiu bem, separando a estética do modo de vida, transformando acontecimentos em 

espetáculos, retirando toda a sua constituição histórica e toda força como processo de 

subjetivação pré-capitalista para se moldar a indústria cultural. A atuação modernista, nesse 

aspecto, trouxe elementos sociológicos e antropológicos importantes, mas deixou a cultura 

contingente de uma racionalidade científica. <Essa Terra= e a perspectiva contemporânea vão 

aprofundar essa subjetividade ao ir além da lógica, na busca do gestual, das intensidades 

linguísticas e estéticas e do não-representável, fazendo emergir no presente essa cultura que 

não entrou na ordem do discurso da cultura nacional, pela intervenção veladamente política e 

aparentemente bem intencionada dos coronéis. 

Para encerrar esse ciclo de discussão em que se procura entender a visão de cultura nesses três 

autores dos Estudos Culturais, encontra-se a mesma dificuldade de extrair um conceito 

definitivo do termo em Canclini(2011), que se ocupa  mais em falar dos impactos da 

formulação de uma cultura urbana na América Latina. Como lança suaabordagem 

especificamente sobre a América do Sul(diferente de Bhabha e Hall, com pesquisa inserida no 

contexto dos Estados Unidos e da Europa, respectivamente) não vê a formação tão intensa de 

uma movimentação de base transcultural, no sentido de uma atuação política. Em suas 

abordagens, percebo uma visão de cultura relacionada às sociedades agrárias e tribais, 



despejadas de sua cultura:<Não podem inventar o lugar onde trabalham, nem o transporte que 

os leva, nem a escola que educa seus filhos, nem a mídia que lhes proporciona informações 

cotidianas=(Ibid. p.46). Vejam nessa citação que fica clara a questão entre sociedades pré-

capitalistas e capitalistas, como ocorre em <Essa Terra=.  

Claro que se estabelece uma fronteira cultural e dela resultam negociações e hibridismos, mas 

constituem fronteiras étnicas mais complexas e mais diluídas, em função de uma histórica 

assimilação. Como também vale lembrar que essa apropriação mais política por parte de Hall 

e Bhabha e menor em Canclini vem das lutas anticoloniais, travadas mais recentemente no 

Caribe como na Índia. Santiago, adiante, consegue uma apropriação mais aguda da questão 

política na fronteira no Brasil, porque a sua abordagem literária lhe remete a transição do 

modernismo para contemporâneo com questões sociais e étnicas que permeiam a cultura e que 

buscam maior inserção no discurso e no panorama político. 

Trata-se do deslocamento de uma cultura calcada em práticas pré-capitalísticas para a 

interação abrupta em outra regida pelo valor de troca, por um fetichismo da mercadoria, sem 

ao menos passar por qualquer consciência do valor de uso. Essa espécie de fronteira, formada 

a partir da mudança nos meios de produção, marca também o Brasil, está no âmago da 

modernização e do modernismo e praticamente é o tema de <Essa Terra=, no entanto as 

percepções de Hall e Bhabha servem para definir os aspectos inerentes às fronteiras culturais, 

especialmente porque sempre de um lado dela encontra-se uma cultura ou etnia 

subalternizada. 

Hall adverte que é enganoso só ver a constituição diaspórica nas cidades multiculturais ou 

relacionadas aos fenômenos migratórios do século XX e do atual. Toda naçãoque passou pelo 

colonialismo traz a marca da diáspora, porque há um deslocamento cultural realizado pelo 

opressor e dentro da colonização as correntes migratórias foram constantes. Por isso, o termo 

pós-colonial se sustenta também de forma genérica, não se restringindo as narrativas das 

rupturas mais recentes, se bem que a estas ele é mais atribuído. Se quer justamente retirar a 

colonização da posição de subenredo para colocá-la como <amplo evento de ruptura histórico-

mundial=(p.106) que estabelece as fronteiras simbólicas, há 500 anos, que vão resultar no 

atual transculturalismo. 

No trecho abaixo, Hall caracteriza o momento atual em que vivem as grandes metrópoles, 

sobretudo na Europa e Estado Unidos, para olharmos retrospectivamente para eles, é isso que 



o autor deseja, uma releitura da colonização e seu uso como base do modelo hegemônico de 

certos países no fenômeno da globalização. 

É verdade que o pós-colonial sinaliza a proliferação de histórias e 
temporalidades, a intrusão da diferença e da especificidade nas grandes 
narrativas generalizadoras do pós-iluminismo eurocêntrico,a multiplicidade 
de conexões culturais e descentradas, os movimentos de migração que 
compõem hoje o mundo, frequentemente se contornando os grande centros 
metropolitanos. (Ibid. p. 104) 

Aqui vemos Hall se referir a um determinado retorno, certamente próximo do que pensa 

Foucault em sua conhecida genealogia, dessa forma, ele afirma que a luta anticolonial 

resultouno esforço de retornar a um <conjunto alternativo de origens culturais= que não 

tiveram qualquer tipo de contaminação colonial. Isso remete a uma emigração europeia 

intensa que concentrou diversificadas narrativas de resistência, relatos e práticas místicas, 

culturas com vários tipos de hibridização reunidos pela condição de subalternidade e um 

sentimento de não estar em casa. Veremos esse diaspórico implícito ao colonialismo, quando 

Canclini(2011) fala de um modernismo sem modernidade na América do Sul e quando Durval 

Muniz faz sua crítica à modelização da cultura nordestina para formação de uma cultura 

nacional essencialista e universalizante, sob o signo do embranquecimento e da cordialidade – 

não-resistência e patriarcalismo. Uma forma de cultura de potência minimizada. 

As relações transversais e laterais são citadas porque <complementam e ao mesmo tempo 

deslocam as noções de centro e periferia, e de como o local e o global reorganizam e moldam 

um ao outro=. Esse é um processo intrínseco à colonização e que se prolonga na globalização, 

reconhecido por Hall pelo conceito de suplementariedade de Derrida, que estará sempre 

presente, porém de modo invisibilizado ou destituído de potência ou com a potência 

reprimida.  

Nosso principal papel como agentes de cultural é promover essa visibilidade, essa 

reapresentação dessa potência, algo que Walter Benjamin faz muito bem quando na 

<concretude= procura os elementos que precisam ser movidos para que o subalterno tenha sua 

emersão. Hall também chama a atenção para a formação de poderosas elites locais, advindas 

do pós-colonialismo, <que administram os efeitos contraditórios do subdesenvolvimento=. O 

autor também se preocupa com o que ele chama de <alegre desconstrucionismo= e com 

a<fantasia de uma impotente utopia da diferença=. <É sobremaneira tentador imaginar que, 

só porque é desconstruído teoricamente, o essencialismo fica deslocado 

politicamente=(p.105). 



As questões do hibridismo e do sincretismo, da indiscernibilidade cultural e as 

complexidades da identificação diaspórica para Hall(p.107) interrompem qualquer retorno a 

histórias originais fechadas e centrais em termos étnicos- universalismos, 

esencialismos/unitarismo, trancendência, metanarrativas. Desde a colonização que as 

fronteiras culturais <do tipo dentro/fora, aparentemente rígidas, são permeáveis, por conta do 

processo de suplementariedade. Hall entende, portanto, que: 

(...) a colonização(...) só pode ser compreendida não só em termos de 
relações verticais entre colonizadores e colonizados, mas também estas e 
outras formas de relação de poder sempre foram deslocadas e descentradas 
por um outro conjunto de vetores – as ligações transversais ou que cruzam a 
fronteira do Estado-nação e os inter-relacionamentos global/local que não 
podem ser inferidos nos moldes de um Estado-nação.(Ibid. p. 107) 

 Essas desautorizações e esses entrelugares, atuações sincréticas muldimensionais em 

termos de ruptura dos efeitos sobredeterminantes das temporalidades e sistemas de 

representação, as duplas inscrições e o aspecto dialógico da alteridade na relação com o 

colonizador ou neo-colonizador cravam uma marca de diferença na modernidade 

eurocêntrica, descentralizando, na atualidade, o iluminismo pelo questionamento do jogo de 

poder/saber, que ele estabeleceu e que ainda permanece. Hoje, esse outro subalterno deixou 

de ser termo fixo no espaço e no tempo externo ao sistema de identificação e se tornou uma 

<exterioridade constitutiva=, <atravessando os limites porosos e invisíveis para perturbar 

subverter a partir de dentro=. Isso se dá <irrevogavelmente em um campo de forças de poder e 

saber=(p.110).  

Goethe referindo-se ao momento transcultural da guerra, citado por Bhabha(Ibid. p. 33), disse 

que <as nações não poderiam retornar a sua vida estabelecida e independente sem perceber 

que tinham aprendido muitas ideias e modos estrangeiros, que inconscientemente adotaram, e 

vir a sentir aqui e ali necessidades espirituais=. Tudo isso forma grandes denominações e suas 

correspondentes práticas, basilares aos estudos culturais, como fronteira, zona intersticial, 

hibridismo, entre-lugar, colocando aqui o conceito de <suplementariedade=  derridariano, 

utilizado por Hall. É importante assinalar esse processo inconsciente, como também 

aprofundá-lo com pesquisas,para uma melhor percepção de como ocorre o processo de 

subjetivação na fronteira cultural que praticamente se constitui no campo do presente 

trabalho. Nesse aspecto, representações culturais e maquinações simbólicas e extra-simbólicas 

do poder oferecem suas marcas em um nível inconsciente, essa é a forma mais eficaz de 

captura do desejo pelo agenciamento maquínico capitalístico que Félix Guattari aborda como 



questão central das subalternidades de todo o tipo. Bhabha defende, em função do pensamento 

de Goethe, que a literatura é uma consequência dos traumas históricos, guerras, migrações, 

colonização, escravidão, expansões imperialistas etc. Acrescento que ela também advém do 

comércio, se bem queeconomia/comércio,política e traumas históricos estão interligados. 

Percebo em Hall uma definição mais clara do papel da tradição, mais que em Bhabha, mas 

este tem uma postura mais aguda quanto à faceta política do multiculturalismo. Além disso, 

considero que Bhabha apresenta uma apropriação da contemporaneidade de forma muito 

evidente e de maneira abrangente e inclusiva, no sentido até de não essencializar a cultura e os 

mecanismos identitários, nem criar uma segregação de sinal trocado. Esse contemporâneo é 

visto como o momento da formação de fronteiras enunciativas no sentido de inserir as vozes 

inerentes às <histórias dissonantes= das mulheres, grupos minoritários e <portadores de 

sexualidades policiadas=, que é a própria constituição de um internacionalismo <da migração 

pós colonial, das narrativas da diáspora cultural e política, dos grandes deslocamentos de 

comunidades camponesas, a poética da migração e do exílio=(p.24). Nesse aspecto confirma-

se a contemporaneidade de <Essa Terra= e são essas questões relativas também às <culturas da 

contra-modernidade=, que não encontram respostas no etapismo modernista, nem na sua 

<hermenêutica da profundidade=; esta, superada pela epiderme do performático, da escritura- 

significante do significante - e pelo signo da reinscrita das culturas pré-capitalistas (as culturas 

rurais, indígenas, os ritos do candomblé e demais manifestações seculares dos negros) no 

imaginário do capitalismo tardio. 

Tais culturas de contra-modernidade pós-colonial podem ser contingentes à 
modernidade, descontínuas ou em desacordo com ela, resistentes a suas 
opressivas tecnologias assimilacionistas; porém, elas também põem em 
campo o hibridismo cultural de suas condições fronteiriças para <traduzir=, e 
portanto, reinscrever o imaginário social tanto da metrópole como da 
modernidade.(Id. p.26) 

Bhabha compreende a <comunidade como projeto= por meio do seu conceito de <além=, que 

pode muito bem ser complementar do <devir= deleuziano e com a <comunidade que vem= 

agambeana(que também não deixa de ser mencionada por deleuze), junta-se a isso uma visão 

do passado inspirada na genealogia de Foucault, esse é o terreno por onde esse trabalho faz a 

sua mapeação da subjetividade do <Junco= torreano. O <além= para Bhabha é <o momento de 

trânsito em que espaço e tempo se cruzam para produzir figuras complexas de diferença e 

identidade, passado presente, interior e exterior, inclusão e exclusão=(Ibid. p.19). Esse além, 

provocado pela fronteira cultural, induz, segundo Bhabha, a uma <sensação de desorientação, 



um distúrbio de direção=. O <além= estabelece <um tempo revisionário=. Ele faz um 

movimento exploratório <incessante= entre os mecanismos de identidade cultural como os 

binarismo produzidos pelo neo-iluminismo na geração dos discursos homogeneizadores, 

universalizantes do Estado Nação e das <narrativas conectivas do capitalismo e da classe 

dirigente=. É um ir e vir do <além= que forma os interstícios, produzidos pelas sensações de 

estranhamento cultural – o não se sentir em casa de Hall, que também é dito por Bhabha. 

<Além= significa distância espacial, marca um progresso, promete um 
futuro; no entanto, nossas sugestões para ultrapassar a barreira ou o limite – 
próprio do ato de ir além são incognoscíveis sem um retorno ao <presente= 
que, no processo de repetição, torna-se desconexo e deslocado. O imaginário 
da distância espacial- viver de algum modo além da fronteira de nossos 
tempos – dá relevo a diferenças sociais, temporais, que interrompem nossa 
noção conspiratória da contemporaneidade cultural. (Ibid. p. 23) 

Essas performances intensivas de fronteira têm implicações claras na subjetividade, na 

formação dos sujeitos, que é justamente o que quero estabelecer aqui para posicionar os 

arranjos existentes na migração fracassada de Nelo, o entre-lugar nordeste/Sul e pré-

capitalismo/ capitalismo incipiente no junco. Para Bhabha, o<além= perspectiva  <o 

afastamento das singularidades de <classe= ou <gênero= como categorias conceituais e 

organizacionais em uma consciência das posições do sujeito – de raça, gênero, geração, local 

institucional, localidade geopolítica, orientação sexual(...)(Ibid, p.19). 

A subjetividade e a construção da ideia de sociedade estão passando por indescernibilidade, 

mas que formam momentos de intervenção e de inovação, de produção de identidades 

minoritárias <que se fendem(...) no ato de se articular no corpo coletivo=(p.21). 

O que é teoricamente inovador e politicamente crucial é a necessidade de 
passar além das narrativas de subjetividades originais e inciais, e de focalizar 
aqueles momentos ou processos que são produzidos na articulação de 
diferenças culturais. Esses entre-lugares fornecem o terreno para a 
elaboração de estratégias de subjetivação – singular ou coletiva – que dão 
início a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboração e 
contestação, no ato de definir a própria idéia de sociedade. (Ibid. p 20) 

Enfatizando, no <além=, no seu movimento incessante entre dois polos identitários se 

estabelecem novas estratégias subjetivas a partir desses postos de colaboração e contestação, 

<no ato de definir uma nova ideia de sociedade=. Isso é o que Bhabha vai chamar de 

performatividade, a inserção no discurso deve ter uma grande abrangência cultural no sentido 

talvez de ser tão estético quanto cultural ou vice-e-versa. A representação da diferença não 

deve ser feita de maneira fixa com que a tradição concebe ou como os preservacionistas da 



tradição colocam, precisa revelar as articulações simbólicas em que estão inseridas, suas 

trajetórias na trama móvel dos enunciados. No trecho seguinte, Bhabha faz uma dobra em si 

próprio intensificando e ampliando os efeitos desses sujeitos coletivos. 

A articulação social da diferença, da perspectiva da minoria, é uma 
negociação complexa, em andamento, que procura conferir autoridade aos 
hibridismos culturais(...). O direito de se expressar a partir da periferia do 
poder e do privilégio autorizados não depende da persistência da tradição; 
ele é alimentado pelo poder da tradição de se reinscrever através das 
condições de contingência e contrariedade que presidem a vida dos que 
estão em minoria.(p.21) 

 

 Além de deslocar os binarismos dos polos de identidade, acolhe-se <a diferença sem 

uma hierarquia imposta ou suposta=. As culturas nacionais já começam a ser produzidas a 

partir da multiculturalidade emergente da antiga fronteira centro-periferia por meio das antes-

minorias destituídas de interlocução e de inserção simbólica fora do estigma da exclusão, 

gerando uma bem vinda <anarquia pluralista=. O agente nesse espaço intersticial é o que se 

<interroga= e se <reinaugura=. 

1.1 A malha fina de noções dos Estudos Culturais 

Ainda em <A Diáspora=, Hall trabalha com dois conceitos que considero fundamentais para a 

narrativa de qualquer migração e que está presente de forma muito clara no romance de 

Antônio Torres para o qual trago a problemática da subjetividade no romance contemporâneo. 

Trata-se do <retorno redentor= e o <senso coletivo do eu=(Ibid. p.28), produto este de um 

subtexto das histórias nacionalistas. Eles mostram como as representações de Torres, a sua 

predisposição memorialista e a sua forma de solapar o discurso nacionalista e o discurso da 

cultura nordestina, como bem denuncia Durval Muniz Albuquerque Jr(Ibid.), considerada por 

ele como uma retórica forjada pelos falidos coronéis do açúcar e de seus descendentes.  

A noção do retorno redentor, acreditoaté que se sirva como eixo para esse nordeste inventado, 

muito bem colocado pelo referido teórico. Foi uma formulação que se encaixou no discurso 

universal nacionalista, que regionalmente consolidou e naturalizou o poder das famílias 

tradicionais, agora que falidos, sustentados pela inserção na política que esse quadro cultural, 

junto com a indústria da seca lhes garantiu. Trata-se da cultura da saudade, do pertencimento 

e da preservação das tradições, de uma religiosidade conformista, que preservava as antigas 

subalternidades. 



É, na verdade, uma tarefa de organização do próprio presente, este presente 
que parece deles escapar e deles prescindir. É como se, no passado, seus 
ancestrais governassem a si próprios e aos outros, a sua própria história e a 
dos outros, e eles agora se vissem perdendo este governo, fossem 
governados por outros; não conseguissem sequer governar a si mesmos. A 
busca por arrumar discursiva e artisticamente essas lembranças é a forma 
que encontram para organizar suas próprias vidas. Pensar uma nova 
identidade para seu espaço era pensar uma nova identidade para si 
próprios.(Id. 2011,p.93) 

A questão da identidade para Hall é o da não-continuidade com o passado, por meio de 

migrações forçadas e escravizações,assim qualifica essas rupturas como <aterradoras, 

violentas e abruptas=- com esses adjetivos, entende-se melhor o suicídio de Nelo. Sua forma 

de caracterizar a descontinuidade histórica, bem como as referências ao lar, ajuda a se 

enfatizar o trauma de Nelo, que teve que vivenciar essas tensões sociais de forma 

individualizada e não coletivamente como a população migrante do Caribe. Como Guattari 

(2011), Hall não incentiva as ações individuais para o enfrentamento das questões políticas 

que envolvem a cultura, na formação de identidades: <As escolhas individuais, embora 

recobertas de fino verniz de um comunitarismo, não podem fornecer os elos de 

reconhecimento e reciprocidade e conexão que dão significados as nossas vidas enquanto 

seres sociais=(Ibid, p.84) 

Então, a partir dessa noção, do que ele chama de<elo de reciprocidade, reconhecimento e 

conexão=, também poderemos vislumbrar que o fracasso migratório está na aposta da 

modernidade de liberdade individual e igualdade formal ou igualdade de mérito. Nelo tenta 

estabelecer vínculos com os conterrâneos mais é enganado pelo primo, ou seja, sua mulher o 

trai com o primo que ele tinha acolhido. Os referidos <elos= já eram frágeis para uma 

comunidade nordestina que teve sua cultura enquanto unidade inventada como se vê em 

Albuquerque (ibid.). Como também, não houve uma migração nordestina no modelo 

diaspórico caribenho, quando os projetos eram realizados em massa. A quantidade de 

migrantes nordestinos foi muito grande, mas não partiam de ações coletivamente 

orquestradas, por isso, não havia uma fronteira tão nítida entre paulistas e nordestinos quanto 

existia entre caribenhos(indianos, chineses, africanos...) e europeus. Os nordestinos foram 

compelidos a ter uma identidade e nelas colocar seus afetos, como foram na migração 

compelidos a uma saudade que poderia ser amenizada pelos ícones de uma cultura forjada: 

A história, em seu caráter disruptivo, é apagada e, em seu lugar, é pensada 
uma identidade regional a-histórica, feita de estereótipos imagéticos e 
enunciativos de caráter moral, em que a política é sempre vista como 
desestabilizadora e o espaço é visto como estável, apolítico e natural, 



segmentado apenas em duas dimensões: o interno e o externo. Interno que se 
ofende contra um externo que o buscaria descaracterizar. Um interno onde se 
retiram e minimizam as contradições. (Ibid. p.93/94) 

No Brasil, de qualquer forma, mesmo marginalizado na prática, o nordestino estava 

submetido a um discurso homogeneizador universalizante que lhe dava o pertencimento da 

brasilidade. O nordestino em São Paulo estava e não estava em casa. Essa indiscernibilidade o 

impedia de estabelecer sua <casa= no local que estivesse. Nelo não conseguiu construir sua 

casa em São Paulo e, a princípio, talvez nem o quisesse ou reprimiu esse desejo no 

inconsciente em busca de uma assimilação à cultura paulistana- branca/eurocêntrica. Essa 

indiscernibilidade é o que caracteriza o devir nordestino, sua linha de fuga, segundo a 

compreensão de Deleuze (1993) 

Por fim, os movimentos culturais ligados à etnicidade ou que se denominou, por Hall, como 

<o fato da negritude=(ibid. p.40) produziram com a metáfora africana e o rastafarianismo, a 

percepção de que a cultura não é uma questão de ontologia, de ser, mas de se tornar=(Ibid. 

p.43). Isso está bem implicado no conceito de Bhabha de <além=(Ibid. p 23). Fica claro, 

compreendendo a migração caribenha, que Nelo tomou o caminho individualizante ou não 

teve outra alternativa, porque não lhe movia nenhuma questão de pertença étnica que o 

levasse uma produção cultural, uma reformulação ou constituição cultural ou imersão do eu 

no fluxo da cultura, retirando dela os elementos que servem a sua individualidade(lhes 

subjetiva) sem perder a sua dimensão do <senso coletivo do eu=, que equivaleria a construção 

contemporânea cosmopolita dos dias de hoje. 

Para explicitar a transculturalidade, Hall constrói uma rede de conceitos que 

inclui:asmodernidades vernáculas(Op. cit p. 57) que desloca a modernidade por meio de uma 

derrocada da homogeneização da cultura eurocêntrica a partir da <proliferação subalterna da 

diferença=(id.), remetendo à dimensão simbólica e identitária das minorias em suas relações 

de poder. Os migrantes também se posicionam geograficamente, formando contingentes 

significativos em determinadas cidades, o que Hall conceitua como densidade seletiva da 

fixação (Ibid p.61).  Os componentes dos discursos junto com ações práticas e estratégicas é o 

que permite, nesses casos, a autodefinição comunitária(Ibid. p. 63).  

É bom que se perceba a quantidade de noções movidas para a compreensão da fronteira 

cultural, para não se imaginar que esse macro conceito como vago ou oco, capaz de abrigar 

qualquer relação entre culturas, como se não houvesse nada de previsível ou historicamente 

constituído nesses ambientes ou como se a cultura não tivesse uma razão social de ser dentro 



desse contexto ou algo que não pudesse ser apreendido pela lógica, tomando isso como mais 

um preconceito a ser lançado sobre o que é contra-hegemônico. 

Para concluir essa trama de noções, percebo em Bhabha(1998) alguns postulados que 

merecem destaque, porque seguirei com eles na interpretação do romance tomado como 

objeto de estudo. Próximo do que Hall chama de <auto-definição comunitária=, Bhabha 

entende como determinante identitário a consciência da posição dos sujeitos(Ibid. p.19)esse 

tipo de mapeamento que Jameson(2004)sugere valorizando as experiências pessoais. Já 

falamos aqui de <peformatividade= (ibid. p. 20) e de <entre lugar= (id.). Bhabha enxerga algo 

como um hiperpertencimento quando trabalha com o conceito de corpo coletivo das 

identidades minoritárias(Ibid. p.21). Essas geradoras das<modernidades vernáculas=(id.) de 

Hall, os signos do que Bhabha chama da comunidade concebida como projeto(id.). 

Esses elementos devem ser posicionados em um momento intervalar(Ibid. p. 22) que se forma 

no espaço interrogatório, intersticial, entre o ato de representação e a própria presença da 

comunidade, que seria base da escritura compreendida por Derrida(2011)3. Esse também é o 

espaço da intervenção(Ibid. p. 29), outra noção cara a Bhabha, que complementa o aqui/agora 

do <além=, que remete a <comunidade como projeto=. Bhabha condena o fetichismo das 

identidades(Ibid. p. 29), que ele compreende como uma naturalização das culturas e propõe 

uma agência e uma agenda cultural de atualização permanente. A identidade fundada em uma 

tradição fixa pode se tornar retrógrada, nesse ponto os autores até aqui, cujas teorias foram 

articuladas, estão em consenso. Guattari (ibid) se opõe a ideia de identidade por esses mesmos 

motivos, pois pode se  constituir em um agenciamento coletivo que não significa o resgate da 

máquina desejante, mas uma outra máquina de captura da subjetividade, que tira do indivíduo 

sua potência criadora – que, enquanto máquina desejante plena, deve ser geradora de mais da 

mesma potência, não como mônada, mas como uma abertura que se converte no ciclo do 

eterno retorno nietzschiano. 

A antropofagia que vai marcar todo o nosso modernismo, conceito de Oswald de Andrade, 

um dos líderes do movimento, traduz, melhor que o hibridismo e o sincretismo, a força 

propulsora da transculturalidade, alçada, como almeja Bhabha, a um princípio ordenador- 

entendendo <ordem= como multiplicidade de ordenamentos eventuais e criativos, flexíveis - 

das novas sociedades e princípio existencial dos indivíduos - viver na fronteira eu/outro. 

Antropofagia cultural significa devorar o outro para retirar-lhe as partes que nos fortalece, 

nunca em sentido mesquinho ou de poder politico fechado em si, mas em potência de criar.  



A transculturalidade para Bhabha é um princípio de um cultural que se constitui 

politicamente, que se faz maior que o político, lhe impregna, que norteia o político tomando 

de forma ampla e que rege o grande capital da subjetividade por todos os meios, inclusive da 

poderosa indústria cultural. Aqui o antropofágico ainda vigora no contemporâneo, é a forma 

da mecânica da arte sair do seu campo de autonomia para adentrar na <ferocidade=(diria 

crueldade, Antonin Artaud4) das ruas. Como canta Caetano Veloso, em <É proibido proibir=: 

<(...) Tudo é perigoso, tudo é divino, maravilhoso=. 

Stuart Hall trata da diferença (cultural/social) no pós-colonial e diz que ela implica em muitas 

questões. O termo irá suscitar poderosos investimentos inconscientes que ele considera como 

<signo do desejo para alguns, e igualmente para outros, um sinal de perigo=(Ibid. p. 95). Ele 

ainda afirma que <em termos gerais, a maioria se encontra na extremidade inferior do espectro 

social de privação, caracterizada por altos níveis relativos de pobreza, desemprego e 

insucesso=¨(Ibid. 61). Mesmo tomando os estudos culturais como uma narrativa da superação, 

ela mesma oferece a perspectiva pessimista, que é a que mais interessa para enxergar a 

personagem Nelo na fronteira cultural em São Paulo. Mas igualmente, por um outro lado, me 

pego com essa positividade para entender o que Torres quer nos mostrar do Junco. 

Já na introdução <Da Diáspora= (2009),obra amplamente citada nesse trabalho, Hall fala de 

sua vivência e diz: <como a dependência colonial, de classe e de cor pode destruir você 

subjetivamente=(Ibid. p. 10). Esse trabalho se coloca na posição de entender tanto os danos 

das agressões culturais quanto os movimentos de resistência que fizeram com que eles 

estejam hoje sendo revertidos. Essa referência de Hall, relacionada à cultura e à subjetividade 

será a linha mestra, durante esse embate de ideias. Que ela fique como um lembrete, para não 

nos perdermos em conjecturas. 

Primeiro necessitamos entender como o romance <Essa Terra= de Torres antecipa elementos 

que vieram a caracterizar as primeiras produções contemporâneas no Brasil e mostrar como 

essa obra se configura em um momento de exaustão/reapropriação do projeto modernista. 

Depois, é preciso dizer como a contextualização no ambiente transcultural da fronteira e da 

migração por autores da Crítica Cultural pode contribuir com a apropriação dos discursos 

Antoine Marie Joseph Artaud, conhecido como Antonin Artaud foi umpoeta,ator, escritor, dramaturgo, 
roteirista e diretor do teatro francês de aspirações anarquistas. Ligado fortemente ao surrealismo, foi expulso do 
movimento por ser contrário a filiação ao partido. Sua obra O Teatro e seu Duplo é um dos principais escritos 
sobre a arte do teatro no século XX. Cunhou a expressão teatro da crueldade, significava retirar o teatro das 
prisões do texto que afastam o ator da vida.



intencionais e não intencionais, do ponto de vista do autor, para inserção no campo sincrético 

das representações da brasilidade, engendradas, em muito, no ambiente migratório ou 

produzidas como reflexo desse deslocamento humano massivo.  

Utilizar a experiência relatada e perscrutada por Hall e Bhabha para articular elementos que se 

encontram na fronteira nordeste/sul, na tentativa de formular uma leitura potencializadora de 

agenciamentos sociais emancipatórios torna-se mais fácil entendendo as questões da 

modernidade postas por Canclini, que se ocupa da América Latina como um todo e muito do 

Brasil, colocando-o ao lado de Silviano Santiago(2004) e Durval Muniz Albuquerque Jr 

(2011).  

Observando as questões modernistas, pode-se perceber como elas surgem sob nova 

composição de forças na contemporaneidade, sobretudo no que diz respeito às diferenças 

socioculturais, econômicas e políticas entre o Nordeste e o a região sul do país. Por isso que 

<Essa Terra= se distingue dos romances sobre a migração que o antecederam, todos faziam 

parte do modernismo. Talvez <Essa Terra= seja o primeiro romance contemporâneo sobre a 

migração nordestina. Atentar para o modernismo agora faz todo o sentido para entender o 

romance de <Torres= em sua perspectiva histórica e em sua gênese e para tomar a sua 

diferença como parte do mesmo devir.  

Fico com a necessidade de dizer o óbvio. As narrativas de Hall e Bhabha abordam as 

coletividades com uma definição bastante delineada de etnicidade. O que isso tem a ver com a 

personagem solitária de Nelo? Os traços em comum são a migração, a fronteira, o entre-lugar, 

o não pertencimento. Nesse aspecto a resposta é desestimulante porque transparece simples 

demais: Nelo, como personagem literário, sucumbiu à pressão das fronteiras porque não tinha 

uma coletividade cultural para lhe fortalecer a identidade. Até aqui tanta argumentação para 

tão pouco. Mas, nesse ponto, abro outros questionamentos que vão contribuir para uma leitura 

mais arguta desse tópico.  

Os <elos de reciprocidade= da cultura nordestina podem ainda não ter sido ativados de forma 

suficiente para criar resistências e negociações, para se inscrever em sua diversidade no 

discurso modernista e agora na contemporaneidade.  É bom sempre lembrar que estou 

tratando do fracasso migratório e não do retorno do fracassado. Aqueles que ficaram em São 

Paulo em estado de subalternidade também representam esse fracasso. Antônio Torres mostra 

como a industrialização/urbanização, elemento central do capitalismo, conseguiu em diversos 



níveis dessubjetivar vários indivíduos, inclusive os que ficaram no Junco. Essa denúncia de 

seu romance vem atender aos princípios estéticos postos desde o modernismo até a década de 

70 quando o romance em foco é escrito, como também contribuir com a subjetivação/cultura 

do Junco. A mudança estética ocorre quando Torres agudiza essa relação público/arte, 

desfazendo a separação e estetizando o cotidiano, ou melhor, tratando a estética a partir da 

cotidianidade, do seu potencial para tal e das suas produções involuntárias, convidando a 

todos a uma transculturalidade já em curso, mas que não tomada ainda plenamente como 

política da estética. Formar, portanto, singularidades como propõe Guattari, e como foram 

entendidas por Hall, Bhabha, Canclini, Santiago e muitos outros, como está bastante evidente.  

Segundo Nestor Canclini (2011), o modernismo como proposta estética ocorre na América 

Latina como antecipação da modernidade. Essa contradição tem aspectos negativos, mas ao 

mesmo tempo, constrói uma nova percepção artístico-cultural, possibilitando a inserção de 

vozes, formas de pensar, memórias e atuações- temporalidades - que foram invisibilizadas, 

desde o processo colonial, perpetuando-se na República, passando a ser a principal questão 

social da própria modernidade,aportando ainda com força na nossa contemporaneidade. 

Quando, na década de 20, houve os primeiros impulsos de industrialização, o país ainda vivia, 

sustenta Canclini, sob a influência das oligarquias agrárias, a alfabetização em massa era 

incipiente, os intelectuais tinham forte inclinação europeia, por outro lado, já se notava a 

ascensão democratizadora dos setores médios e liberais, havia a contribuição cultural e 

ideológica dos migrantes e o início de uma indústria de comunicação de massa com a forte 

repercussão das transmissões radiofônicas. 

Esse foi o ambiente onde artistas e intelectuais brasileiros desembarcaram da Europa com 

novas ideias sobre a produção artística e cultural, pressagiando novos tempos mais adaptados 

ao ritmo industrial e urbano. A Europa era moderna e criou concepções estéticas que vieram a 

ser chamadas de modernismo. São Paulo era a cidade, quase que a única, a respirar esses 

novos ares, por isso lá que foi realizada a Semana de Arte Moderna de 22, acontecimento que 

o restante do país, agrário e tradicionalista, levou muitos anos para absorver. Até os dias de 

hoje, essa onda renovadora ainda custa a adentrar certos espaços, agora <competindo= com os 

meios de comunicação de massa- esse derradeiro ponto é a questão do nosso contemporâneo. 

O Brasil sempre funcionou com suas elites culturais antenadas com tudo que se produzia no 

Rio de Janeiro e em São Paulo, logo os filhos da elite econômica e os artistas emergentes já 



reconheciam a nova tendência como a tradutora de um momento marcado por novas relações 

de produção e pelo aporte de uma revolução igualmente radical no pensamento intelectual.  

Para o modernismo confluíram a esquerda e a direita, uns pelos ideais democratizadores, 

outros pelo progresso - a formação de novos mercados e aplicação de novas técnicas que 

permitiam um crescimento rápido dos lucros - grandes fortunas surgiram de fato e outras 

tornaram-se maiores. Era uma época em que se preconizava a liberdade: era preciso retirar o 

homem das velhas amarras da tradição para deixa-lo à disposição do mercado de trabalho e do 

mercado consumidor. Em sua versão ideológica, para tornar o mundo mais democrático, 

justo, livre da opressão e da pobreza- pontos fundamentais da Carta dos Direitos Humanos, 

como evidencia Canclini (Ibid), quando fala das promessas não cumpridas da modernidade. 

Outras questões provinham de como inserir as produções populares nos ambientes instituídos 

de criação e reprodução(distribuição, veiculação, exibição) artística e como ganhar a corrida 

para os meios de comunicação que se apropriavam destes de maneira comercial e muitas 

vezes desfigurando o seu papel de transmissão de ideias e valores que precisavam ganhar 

interlocução, porque se contrapunham aos discursos hegemônicos formadores da ideia de 

nação. É fato também que o modernismo se fechou como modelo e passou a se auto-

referencializar, se afastando da cultura de massa, no máximo se apropriando de elementos 

esparsos dela. Quem sabe esse <nordeste= que ficou de fora do cânone da cultura, elaborada 

pelo discurso unificador dos filhos dos coronéis, denunciada por Durval Muniz de 

Albuquerque Jr, não esteja nessa composição da cultura de massa, que agrega os elementos 

também não canonizados do negro e do índio, dos homossexuais e das mulheres. 

A aristocracia tentou frear, de todos os modos, o viés ideológico/estético dos impulsos 

modernistas por esse longo período, que só veio começar a arrefecer a partir dos anos 70 do 

século XX. A pergunta de Canclini retrata bem esse embate entre a arte moderna e arte 

tradicional aurática e contemplativa: <Como representar de outro modo no duplo sentido de 

converter realidade em imagens e ser representativo dela – para sociedades heterogêneas, com 

tradições culturais que convivem e que se contradizem o tempo todo, com racionalidades 

diferentes, assumidas desigualmente por diferentes setores?= (Ibid. p.78). 

A cultura popular e de massa, que faz sua mescla, para o bem e para o mal, dá conta da 

existência de várias temporalidades históricas que se entrecruzam e geram contradições que 

vão desvirtuar os projetos emancipador, expansionista, renovador e democratizador do 



modernismo, mas, ao mesmo tempo, gerar outras possibilidades mais inclusivas, calcadas na 

diversidade, na economia dos sentidos e em uma sociedade mais criativa, plural, com uma 

relação diferenciada com o prazer de fazer, de viver econviver- <outras racionalidades, 

<outras palavras= 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO 2 

A CONTEMPORANEIDADE NO JUNCO 

 

Nestor Canclini manifesta sua visão de cultura quando ela se remete ao papel do <rito= que, 

para ele, é o ato cultural por excelência. Segundo ele, o rito tenta por ordem no mundo 

estabelecendo em que condições as transgressões dos limites culturais são lícitas - necessárias 

e inevitáveis. A abordagem de Canclini se aproxima mais da realidade brasileira e por isso 

mesmo irá se somar ao pensamento de Santiago(2004)  e Durval Muniz Albuquerque Jr 

(ibid.) que falam mais de perto da fronteira cultura nordeste/sul, importante para 

visumbrarobjeto de estudo dessa pesquisa: <O rito deve devolver, mediante uma operação 

socialmente aprovada e coletivamente assumida, a contradição que se estabelece ao construir 

como separados e antagonistas princípios que devem ser reunidos para assegurar a reprodução 

do grupo= (Ibid. p.46). 

Um acontecimento crucial foi a retomada das vanguardas dos anos 20 nos anos 60, como 

demarca Nestor Canclini. Nesse ponto, não se sabe em que contexto exato ele fala, já que trata 

neste livro de toda América Latina, embora ofereça ao Brasil um papel relevante. Considero 

que esse fenômeno no Brasil ocorre de forma mais tardia, marcando a fronteira entre 

modernismo e contemporaneidade. Andreas Huyssen(1996) assinala esse reaparecimento de 

propostas estéticas nos anos 60  com o surgimento de Andy Warhol, protagonista mais 

famoso da Pop Art. No Brasil, ocorre algo um pouco distinto, na década de 60, quando entram 

em cena a Bossa Nova e a poesia concreta, das performances da <Tropicália=, do teatro de 

José Celso Martinez, de Augusto Boal e  do Cinema Novo. Mas esse olhar retrospectivo sobre 

a vanguarda alcança maior intensidade e amplitude nos anos 70, fundamentando, mais tarde, a 

forte produção cultural dos anos 80, quando se consolidam as carreiras solos dos baianos, 

pernambucanos, cearenses e dos mineiros, de Chico Buarque, Gozaguinha... e dá-se a 

afirmação do rock nacional com Renato Russo, Cazuza etc. Isso só falando do campo da 

música. No teatro a todas uma legião de ex-membros das companhias de Celso e Boal e de 

outras escolas de teatro que deram ao Brasil uma das melhores dramaturgias do mundo. Nas 

outras artes, inclusive na literatura, o processo não foi de todo distinto. Era uma época que as 

regiões metropolitanas começavam a registrar excedentes de produção, fator primordial para 

dinamizar a cultura. Em Salvador, a presença do Polo Petroquímico de Camaçari teve papel 

relevante nessa mudança de ambiente sócio-econômico. Cada espaço do Brasil fez a sua 



reapropriação das vanguardas históricas, de acordo com o ritmo do seu desenvolvimento 

econômico. Por esse motivo, São Paulo e Rio de Janeiro, lideraram, de certa forma, esse 

processo- é nesse ambiente que a autonomia e profissionalização da arte como proposta 

modernista acontece com maior força. 

Nesse panorama nacional dos anos 60/70, a Bahia, e melhor dizendo, o interior da Bahia está 

bem representado com Caetano Veloso, Tom Zé, Glauber Rocha, Capinan e Antônio Torres. 

O escritor do Junco está inserido nesse contexto, que se complementa com João Ubaldo e 

Raul Seixas, depois Camisa Vênus, o grupo garagem. No modernismo temos dois 

interioranos, Jorge Amado e João Gilberto, pois a Bossa Nova trata-se ainda de um 

hibridismo moderno. Nos termos estritos da região, do que hoje se denomina Território 18- 

agreste/litoral norte, temos Capinan(Entre Rios), Tom Zé(Irará) e Torres(Sátiro 

Dias/Alagoinhas); no modernismo, com ligação com Alagoinhas, Mário Cravo Filho é a 

referência. 

As práticas de vanguarda nos anos 20 foram todas reprimidas, esvaziadas ou deslocadas por 

regimes autoritários ou passaram por fatais processos de contradição interna, por diversos 

aspectos, entre eles, os rumos que tomaram as ideologias predominantes e a expansão 

tecnológica e do capitalismo- a indústria cultural- e do outro lado da máquina estatal 

comunista. O fato é que para Canclini essas vanguardas passaram a atuar para o modernismo 

como uma <reserva utópica= ou para a arte em si.  

Contudo, o que dificultou a constituição do projeto vanguardista como crítica de todo elitismo 

artístico, inclusive o elitismo que percebiam dentro do modernismo, em ambos períodos 

referidos, foi a própria contradição ensejada por dois dos grandes e fundamentais princípios 

modernistas: a autonomia da arte e a sua democratização/expansão, representada como uma 

reintegração à vida, uma generalização das experiências cultas para transformá-las em 

fenômenos coletivos (Canclini, p.44) . Havia também a cisão interna, no interiordas 

vanguardas, entre aqueles que rechaçavam a modernidade e os que a exaltavam, a ponto de 

tomarem os Estados Unidos como exemplo de desconstrução dos tradicionalismos, como nos 

dá conta Huyssen. Segundo Canclini, nas proposições cada vez mais radicais de autonomia, 

postas pelos modernistas percebe-se o afastamento do projeto democrático, embora essa 

realidade seja contraditória e complexa no contexto brasileiro: 

Nas sociedades modernas, essa divergência produz duas maneiras de 
integração e discriminação com respeito ao público. De um lado, o trabalho 



artístico forma um <mundo= próprio em torno de conhecimentos e 
convenções fixados por oposição ao saber comum, ao que julga indigno 
servir de base a uma obra de arte. A maior ou menor competência para 
apreender esses sentidos especializados distingue o público <assíduo e 
informado= do <ocasional=, distingue o público que pode <colaborar 
plenamente= ou não com os artistas na empresa de levar à cena e de recebê-
la, que é o que lhe dá vida.(Ibid, p.40) 

Essa fronteira entre o culto e o popular fica clara quando Caetano faz uma interpretação 

moderna de músicas considerada bregas de Peninha e Aldair José; assim ele entra na 

perspectiva contemporânea de revisitar o modernismo por uma nova hermenêutica da inserção 

da arte no espaço público, atuando, empregando a sintaxe do falar das ruas, onde está presente 

a resistência, abastecida por uma internacionalização multicultural e satelitica. 

Para Huyssen a vanguarda, de acordo com o pensamento de Burguer5, tinha que romper com a 

forma como a arte era produzida, distribuída e recebida, retirando a sobredeterminação 

burguesa das instituições como museus e galerias, influenciados por uma autonomia 

pressuposta por Kant e Schiller. As vanguardas históricas surgem, segundo Huyssen, quando 

a arte se libera do Estado e da religião, mas ao mesmo tempo é empurrada para a margem da 

sociedade, criando-se uma arte institucional/oficial em contraponto. 

 Duas tendências surgiram e se contradisseram. Por um lado, os Dadaístas, que consideravam 

que romper com a arte burguesa era romper com o estatuto da racionalidade e, por outro, as 

tendências socialistas que pregam a descontinuidade da produção burguesa por uma 

racionalidade marxista calcada na <consciência=, mesmo quando fazia apelos ao inconsciente, 

nesse campo encontra-se como símbolo, Bertold Brecht. O Surrealismo fica meio que na 

fronteira entre esses dois campos, seguro por sua versão artística do inconsciente freudiano- 

estruturalizado e racionalizado. 

A mudança revolucionária dos modos de produção artística era o foco de Brecht e um dos 

seus diferenciais para os demais vanguardistas ou escritores marxistas, ele entendia que os 

avanços tecnológicos deveriam adentrar a esse campo, mas sendo direcionada para uma 

modernidade dentro da perspectiva das massas proletárias. Sua postura é inversa a de Theodor 

Adorno que, segundo Huyssen, pretendia chegar ao socialismo pela elevação do gosto popular 

a uma arte culta, fora das influências da indústria cultural e distante do gosto e do senso 

comum do espaço público das massas. Para Adorno, as massas formavam uma espécie de 

lupencultural. A conscientização, para Brecht, Adorno e para todo o modernismo, era um 



fundamento, quem trata bem desse assunto é Guattari; por isso que as vanguardas, 

especialmente o Dadaísmo, formam a reserva utópica das artes em qualquer tempo, dentro de 

um contexto de hegemonia e de subalternidade. Huyssen coloca as fragilidades da vanguarda 

de Brecht, importante para ver como nesse campo, nada está ainda definido. 

Em lugar de descrever o artista como engenheiro da psique, como 
psicoconstrutor, Brecht chamaria o artista engenheiro da razão. Sua técnica 
dramática(...) repousa substancialmente no poder emancipador da razão e na 
crítica ideológica racional, princípios do iluminismo burguês que Brecht 
esperava virar eficazmente contra a hegemonia cultural burguesa. Hoje não 
podemos deixar de ver que Brecht ao tentar usar o iluminismo 
dialeticamente, foi incapaz de se desprender dos restos da razão 
instrumental(...).(Ibid. p.35) 

Uma outra proposta de vanguarda, explanada por Huyssen, parte das ideias de Walter 

Benjamin. Esse autor promoveu uma vinculação estreita demais entre técnica da arte e 

desenvolvimento das forças produtivas bem mais que Brecht. Ele não acreditava no poder 

emancipatório da razão, como Brecht, e percebia a história como objeto de construção. 

Benjamin tinha uma visão própria da experiência como capaz de dar uma sensibilidade de, a 

partir de uma concretude, reformular todo o campo discursivo. A pessoa ou o intelectual 

deixaria em suspenso toda a teoria, parano contato com esse <concreto= poder enxergar a 

teoria de outras maneiras, quase como uma fenomenologia, um empirismo direto sem o filtro 

do intelecto, que resulta em um intelecto renovado a posterori, pela percepção nas ruínas da 

subalternidade da potência criativa de desterritorialização como também encontrar a 

verdadeira combinação(dispositivo) do poder centralizador, como também os pontos de 

resistência nas ruínas- resgate do desejo.  

Ele se referia a esse contato com a realidade como <iluminação profana=, muito próxima da 

imersão no espaço público que temos hoje como proposta contemporânea. O choque, nesse 

sentido, era fundamental para se desvencilhar de padrões sensoriais, para atingir uma nova 

capacidade de leitura da experiência. Ele acreditava, numa <mudança histórica da percepção 

sensorial, que ele relaciona à mudança nas técnicas de reprodução na arte, à mudança no 

cotidiano nas grandes cidades e à natureza em mudança do fetichismo da mercadoria no 

capitalismo do século XX=(Ibid. p. 36) 

Huyssen considera que os pressupostos da vanguarda muitas vezes, na atualidade, estão fora 

da produção artística, em movimentos descentralizados que trabalham pela transformação do 

cotidiano, isso se encaixa muito bem com a transculturalidade de Hall e de Bhabha e com a 

singularidade de Guattari. 



A questão, então, seria reter a tentativa da vanguarda de indicar aquelas 
experiências humanas que não foram ainda subsumidas pelo capital ou que 
foram estimuladas, mas não foram satisfeitas por ele. A experiência estética 
em particular deve ter seu lugar nesta transformação do cotidiano, já que está 
capacitada como nenhuma para organizar a fantasia, as emoções e a 
sensualidade contra a dessublimação repressora que é tão característica da 
cultura capitalista desde os anos 60. (Ibid. p.38) 

Essa vinculação entre movimentos sociais e vanguarda, bem como a visão de Benjamin 

parecem pertinentes e não nos deixa com aquela sensação que vamos entrar na selva com um 

cortador de unha. Mas é difícil saber o que ele entende por <dessublimação=, se remete a 

Freud. Suas observações sobre as vanguardas de Andy Warhol, Fluxus e de Peter Weis 

também podem apontar caminhos para a contemporaneidade.  

O elogio à tecnologia, à temporalidade marcada pela ruptura com passado e pelo progresso, 

passou por revisões para alcançar justamente aquele morador do Brasil onde o modernismo 

ainda não tinha chegado. Silviano Santiago(Ibid.) nos dá conta que Oswald de Andrade, antes 

crítico,  faz uma releitura positiva do nacionalismo de Monteiro Lobato, como forma de 

avançar com o modernismo no país ampliando sua base discursiva e expressiva. Passou a 

perceber marcas profundas do atraso colonial na metade do século passado no Brasil. Essas 

contradições ainda ditam o ritmo das produções artísticas contemporâneas e ainda se convive 

com o mesmo paradigma só que agora com a penetração quase que total da industrial cultural 

e da sociedade de massa e sob uma nova hermenêutica, da inserção da arte no espaço público, 

confundindo-se propositalmente com o falar das ruas, sensíveis à sua capacidade de 

resistência e de tradução de uma fala agora cosmopolita vinda por meio de satélites e outros 

arsenais.  

É preciso nessa nova visão de Oswald marcar a criatividade forjada historicamente do povo 

pobre no seu caldeirão étnico, ao ensejar episódios dramáticos que se estendem da Guerra de 

Canudos às guerrilhas de inspiração cubana/socialista nos anos 70. A contemporaneidade 

onde se insere <Essa Terra= tem esse fervor do que Oswald chamou de <milagre da 

resistência=. Esse nacionalismo popular, esse posicionamento frente a uma exclusão 

tecnológica está inserido no sentimento coletivo, tomando o campo da emocionalidade dos 

indivíduos, isso impulsiona tanto jovens que se opuseram de forma suicida a uma ditadura 

defensora do capitalismo internacional, como está no cangaço, representado e eternizado na 

saga de Lampião. Silviano cita o exemplo de <Terra em Transe= de Glauber Rocha, onde o 

cangaceiro protagonista morre descarregando sua metralhadora, <simbolizando uma revolta 

quase pessoal e desesperada=. 



A cultura de massa nas modernidades periféricas tem seu amparo, segundo Silviano, não na 

relação com a tecnologia e com a urbanização, como ocorreu na Argentina, por exemplo, mas 

nos folhetins de alto teor sentimental e melodramático, que veio abrir caminho para as 

radionovelas e para as novelas televisivas brasileiras. Esse descompasso tecnológico começa a 

se estreitar nos anos 90, e nesse momento já se percebem reflexos nos dramas televisivos com 

temas como a inseminação artificial e a internet. 

O universo artístico nacional já começa a sentir os efeitos da cultura da massa no auge do 

modernismo com a divisão entre simpatizantes do cinema e outros resistentes a sua apreciação 

como produção estética relevante. Os amantes do cinema se deixavam influenciar de maneira 

que faziam em sua literatura um cinema assumido e extrovertido. Já o outro grupo, sofre a 

influência da nova tecnologia, mas as imagens de seus romances são demais intimistas, 

mesmo que a linguagem das telas também tenha os tocado de maneira irreversível. No fim 

deste capítulo, serão tratadas as relações entre a literatura e os meios de comunicação, 

especificamente. 

Walter Benjamin percebe no cinema, em seu texto <A obra de arte na era da sua 

reprodutibilidade técnica=(1987 apud SANTIAGO 2011), os fundamentos da indústria 

cultural. O cinema já nos meados do século por sua própria forma de produção forçava o 

surgimento de uma cultura internacional vinculada de forma estreita ao capital. Esse é seu 

potencial transgressor que vai influenciar o modernismo e determinar a contemporaneidade. 

Santiago não vê na tecnologia um instrumento de alienação, percebe a sua capacidade de 

intermear de forma global várias culturas e colocar em movimento seus elementos fundantes e 

seus valores. Assim como cria um fluxo propício para o local se inserir no global. Não se trata 

mais do paradigma moderno em que ainda comemorava-se a oportunidade de inserção do 

Brasil em um primeiro mundo cultural, no sentido de dialogar com um sistema de cultura 

referencial. Nesse ponto, a releitura pelo viés da antropofagia, segundo Santiago, serve à 

maneira como esse contemporâneo olha, se relaciona e se referencializa(e o desterritorializa) 

nesse passado do modernismo, reinserindo elementos da margem que foram negligenciados e 

uma percepção sobre a riqueza de tudo que era banal e portanto residual.  

Entende-se que esse país periférico só consegue se atualizar ao acompanhar uma 

modernização social e industrial, mas ainda pela égide do consumo, então, veio todo o esforço 

para passar para esfera da produção com leis de incentivo e uma luta por políticas públicas 

para a cultura. No momento que surge <Essa Terra= é o período em que já temos um cinema 



nacional, claro que isso cria outra ambiência nos meios artísticos e intelectuais. O cinema é 

uma nova forma de ver o Brasil, com possibilidades ainda não exploradas pela literatura e 

começa a exigir uma mudança no consumo simbólico também, amplificando o que já fizera o 

rádio e o que começava a produzir a televisão. 

Outro aspecto tomado de Benjamim é a obra de arte feita para ser reproduzida, quando no 

mínimo exposta. O que se ganha são <infinitos lugares e contextos de reprodução=, com a 

perda do valor de culto, de objeto ritual. Ela se refuncionaliza por meio da intervenção 

imediata na esfera pública. O romance de Torres já cumpre essa desterritorialização das 

práticas de inserção no mercado de consumo cultural, ele já traz embutido todas as técnicas 

para estar no ambiente do público, para ser captado na velocidade imposta pelas novas 

tecnologias, já tem todos os conectivos para se inserir no cotidiano individual do leitor como 

na compreensão da lógica do produto de massa, que agora ganha a temporalidade do 

imediato, do consumo rápido.  

<Essa Terra= trouxe dificuldades mais para o leitor dos anos 70 e 80, pela sua ruptura com a 

linearidade narrativa, do que para os novos leitores de agora com sua afinidade com o 

hipertexto dos sites de computador. É isso que Santiago está fazendo, buscando no 

modernismo elementos para compor o contemporâneo, percebendo-o além da estética da 

ruptura e até desativando-a, não mais um modernismo que via o passado em busca de algo 

melhor no futuro, não o passado como o <ainda-não=. O passado, que representa hoje o 

modernismo para o contemporâneo, não é visto mais como um etapismo. Esse passado é 

olhado por novas lentes, ele é desconstruído e remontado, trazido para o presente, incorporado 

a ele. 

O modernismo, com seu espírito crítico, acreditou muito em um significado a ser transmitido, 

nas conclusões que se chegavam por meio de uma análise- em uma formação da consciência. 

Quando Santiago, interpretando Benjamin, contrapõe o distanciamento do pintor e a imersão 

do cinegrafista, está falando dessa mudança de percepção do fenômeno semiológico. A 

contemporaneidade além de estar imersa no público, ela consegue isso porque intende que a 

mensagem se deslocou para os significantes, extrapolou o logos. 

Ao se ater a Lima Barreto, Santiago toma o exemplo da <redundância= própria dos meios de 

comunicação no texto literário no lugar da <elipse= moderna, não só está dizendo que a 

comunicação de massa determina uma nova técnica de narração como já sinaliza que a 



metalinguagem e o polilinguismo estão já mostrando um caminho novo para a produção 

artística em função da qual o comportamento social está alterando-se de forma muito rápida e 

gerando novas questões, inserindo novas temporalidades que vão remetendo para um futuro, 

que deixou de ter um único significado. Um cenário para o qual o modernismo não tem mais 

respostas, porque também não tem meios de formular perguntas, ele se esgota no surgimento 

de necessidades que não podem ser mais canalizadas para uma promessa. Isso também mostra 

que o modernismo por se fundar na ideia de progresso e nas rupturas com a tradição vai ao 

mesmo tempo determinando sua morte com a própria configuração do urbano, do industrial e, 

sobretudo, do capital internacional, que nunca deixou de ser global e cada vez mais se 

apresenta em sua face real. O modernismo já aconteceu e provocou demandas que escapam a 

seu acervo epistêmico e hermenêutico. Renovou, emancipou, democratizou, expandiu-se, não 

cumpriu suas promessas como queriam seus idealizadores, militantes e defensores fervorosos, 

mas o fez, contradizendo-se, negando-se, mas está feito, assim entende Santiago, não pode 

mais viver se auto-consertando, se auto-ajustando- a hermenêutica da ruptura e da promessa 

está encerrada. 

Voltando ao cinema, ele atua em uma região perceptiva/cognitiva chamado <inconsciente 

ótico=, de acordo com os alertas de Jameson(2004) quando fala da colonização do 

inconsciente por meio da produção simbólica capitalista. Mas Benjamim, segundo Santiago, 

vê sempre um aspecto revolucionário onde Jameson só percebe alienação. Para o teórico 

alemão, essa característica do cinema se combina com o processo que o indivíduo urbano está 

submetido em seu cotidiano. Esse é mais um componente dessa imersão que já tratei há 

pouco, que remete à cadeia de significantes. Talvez o que se chame aqui como <inconsciente 

ótico= é a mais nova versão da escritura derridariana. Esses são os efeitos do choque captados 

por Carlos Drummond e reproduzidos em poemas como <A morte do Leiteiro=. O poeta 

também percebe a influência do presente como hermenêutica que se alia a produção estética, 

como fica claro no destaque feito por Santiago de um outro poema seu(Ibid. p.115): <O tempo 

é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, a vida presente=. 

Existe uma trajetória construída por Huyssen da retomada da vanguarda, bem como uma 

sinalização de que ela está de novo rodando as concepções de arte, recolando a problemática 

da comunicação de massa ou da arte de produção massiva e do uso político da arte. A estética 

do cotidiano, ou a arte produzida a partir da imersão no espaço público, de uma enunciação 

das ruas, tudo isso toca na questão da vanguarda. O que se quer não apenas se valer de uma 



estética produzida nas ruas ou para as massas, o que se deseja é criar uma estética híbridizante 

com a potência da massa e as técnicas e experiências da arte culta, que seria política por si 

mesmo, seria também um processo de renovação constante que se esgotaria quando o corte 

classe hegemônica/subalternos ganhar outras direções, outras formas ou for executado por 

novos ou outros instrumentos. 

ParaHuyssen , Warhrol  <se rendeu aos princípios da reprodução massiva anônima e 

documentou sua proximidade com o mundo de imagens da mídia=(P. 101). Oartista está na 

fronteira entre arte e não-arte, arte/sociedade de consumo, mas ele nem sequer, segundo 

Huyssen, se interessa por essa discussão.  

Para o teórico, Warhol celebra a reificação como virtude, eu não vejo assim. Creio que ele fez 

movimentos importantes, realizou um processo de individualização da massa. 

Desterritorializou o espaço do consumo da arte e o espaço do consumo de produtos. Interferiu 

no processo da indústria cultural. Ele disse, na entrevista citada por Huyssen, que o mercado 

de consumo fazia o que todos tentaram por meio de guerras e revoluções: uniformizar as 

pessoas. Ele também manifesta seu desejo de ser máquina- acho que ele conseguiu e ainda 

mudou o conceito de arte; abriu, tomando as palavras de Bhabha, um lugar próprio no campo 

enunciativo.  Sua proposta nunca foi individual, sempre foi coletiva, portanto sua proposta 

dirige-se à singularização, de acordo com a compreensão de Guattari. 

O Fluxus foi um movimento de vanguarda com origens na música experimental e na poesia 

concreta dos anos 50 e uma pós-história de minimalismo, arte conceitual e da performance 

dos anos 60 e 70, de acordo com os estudos de Huyssen. Segundo o autor, toda a sua 

importância para arte foi ter fracassado como movimento, ser visto por um pequeno grupo de 

aficionados. Alguns acham até que eles se esforçaram para serem esquecidos, uma espécie de 

culto ou uso da não-potência agambeana: posso sim, prefiro não. Seu líder, George Maciunas, 

nega que se pautavam pela vanguarda, e o afirma como um movimento de<retaguarda=. Ele 

atribuía ao Fluxus um vínculo com o movimento Dadá e sabe-se que teve início com a música 

minimalista e se notabilizou pelas performances. A política do fim-da-ideologia, nos EUA e 

na Alemanha, forneceu um campo propício para o Fluxus, no pós anos 50, quando se 

praticava um modernismo <moderado, domesticado=, que servia à propaganda ideológica da 

Guerra Fria.  

Fluxus marca o fim de um período de restauração e conservadorismo que 
acompanhou a mudança para uma nova política e uma nova cultura. [...] a 



sensibilidade anarco-cultural nos concertos de Fluxus afetou a arte do 
mesmo modo que o protesto cultural se infiltrou na esfera pública. (p.127) 

O Dadá, por si, surge como um <antídoto a um modernismo cada vez mais canonizado na 

poesia, na narrativa e na pintura=. Huyssen dá conta que a arte da bricolagem é uma das 

incorporações do Dadá ao modernismo. Aqui está o DNA que confere a <Essa Terra= uma 

influência da vanguarda e um dos raros exemplos de sua retomada no campo do romance nos 

anos 70, acompanhando o tropicalismo, o cinema de Glauber, o teatro de Zé Celso... Essa 

passagem de Huyssen mostra como essas vizinhanças vão formando um outro olhar sobre a 

arte, que se prolifera internacionalmente, não deixando o Brasil, nem  o agreste da Bahia de 

fora. 

Fluxus trabalhou com uma estética de negação: negação do mercado de arte, 
da noção de grande criador individual, do artista como um herói ou redentor, 
do objeto de arte como uma mercadoria reificada, e das fronteiras definidas 
entre música, literatura e artes visuais. Mas ele foi enfaticamente negação de 
uma estética da negação enfaticamente subjetiva, do sofrimento e alienação 
existencialista tal como caracterizados na música, na pintura e na literatura 
do alto modernismo dos anos 50.(p.129) 

A influência do músico minimalista, Jonh Cage, aluno de Arnold Schoenberg, na Califórnia, 

criou a massa crítica da qual Fluxus emergiu como <uma vanguarda intermídia=. Fluxus era 

um protesto contra um mundo totalmente racionalizado, <um ataque anárquico e radical ao 

serialismo=, que <propunha os princípios da indeterminação e do acaso= – do que era 

considerado <não-música=. Será que podemos considerar <Essa Terra= um <não-romance=? O 

que sei é que a indeterminação está lá e o acaso também, nos vazios que Torres 

generosamente deixa para que nós leitores o preenchamos, tenho a intuição de que seja um 

romance com algo de minimalismo. Na Bahia, tivemos a presença do maestro Walter Smetak, 

que fazia música doudecafônica como Schoenberg. Este maestro muito influenciou o trabalho 

de Tom Zé. 

Conta Huyssen que Peter Weis surge como romancista nos anos 60 com o intuito de resgatar a 

vanguarda histórica em uma época de modernismo domesticado e vanguardas apolíticas de 

experimentação formal. Huyssen ainda diz que seus romances desafiaram <a complacência da 

ideologia institucionalizada do modernismo dos anos 50 e sua dogmática separação entre arte 

e política=. Aqui no Brasil, esta temporalidade obedece outra cronologia. Nossa vanguarda 

localiza-se nos anos 60 mas prossegue influenciando e ganha maior adesão nos anos 70/80 e 

essa despolitização é retomada nos anos 90. Nosso romance dos anos 50/60 era 



institucionalizado, mas apresentava maior inclinação para as ideias socialistas, na linha da 

conscientização do proletariado, embora consumido pela classe média do país.  

Peter Weis escreve um romance de 950páginas, chamado <A Estética da resistência=, onde 

narra cronologicamente o início do modernismo e as influências da vanguarda histórica. No 

fim da análise da obra de Weiss, Huyssen parece até que faz uma capitulação diante do 

fracasso das vanguardas, entendendo que a proposta de Weiss resgata a vanguarda criticando 

seu fervor revolucionário absolutista Em seu lugar, ele defende a <arte como um meio que 

pode ajudar a construir a experiência e a subjetividade, contrapondo-se, portanto, às forças 

homogeneizadoras da cultura capitalista=(p.174).  

Não consigo ver contradição, mas para isso tem que se atentar bem para o que ele propõe. A 

vanguarda deve se fazer presente nos seus pressupostos, na sua atitude negadora, mas com 

uma intensidade menor e em um universo mais ampliado, como foi o modernismo até o 

momento da II Guerra Mundial. Vejo a conclusão de Huyssen sobre Weis compatível com seu 

próprio pensamento, com as teorias aqui expostas e com o romance de Torres. Esses 

exemplos de retomada das vanguardas históricas precisam de estudos mais aprofundados, 

coloquei-os aqui para mostrar como está se constituindo o plano de forças da arte, agora; 

certamente, que isso terá grande influência na leitura de Torres como de vários outros autores 

do modernismo e da contemporaneidade. 

2.1Intensidades discursivas no sertão 

A diferenciação que Santigofaz entre espetáculo e simulacro falaem <Intensidades 

discursivas= no ambiente contemporâneo traz ainda o texto de Walter Benjamim sobre a 

reprodutibilidade técnica, mas esta já inserida de maneira determinante nos dias atuais. 

Quando Torres escreveu <Essa Terra=, tudo isso ainda estava como que começando, não era 

um fenômeno global como é hoje, os meios de comunicação ainda não penetravam em todos 

os espaços. O <Junco= é um desses lugares em que a tecnologia da televisão chegou a poucos 

lares- na década de 70, quando o romance foi escrito e publicado - mas onde os cantores de 

rádio já eram famosos e as notícias internacionais como a guerra já tinham impacto nas 

conversas nas casas de farinha. Era um lugar onde não <acontecia nada= como Torres frisa 

bem, um lugar sem acontecimentos, um lugar com poucos espetáculos: a missa, as festas 

religiosas e cívicas e comprodução reduzida de simulacros, com menor participação na 

formação de enunciados. 



Como <Essa Terra= é um romance propositalmente para ser escrito junto com o leitor- Torres 

repete isso em várias entrevistas que concede – pode-se, no entanto, supor que os poucos 

simulacros que ali existiam no imaginário(como certamente transmitidos pelo rádio ou pelo 

contato com ele em cidades maiores como Alagoinhas e Feira de Santana), podem ter 

constituído a subjetividade migratória coletiva que é colocada em apreciação na narrativa. O 

apelo para ir para São Paulo como terra da promessa, da vida melhor e até do enriquecimento, 

só poder ter chegado ao Junco pelos meios de comunicação. Portanto, já na medula da obra 

encontramos a industria cultural produzindo seus efeitos, junto com a fofoca, que é um meio 

de comunicação tão eficiente quanto os eletrônicos em vilarejos e cidades pequenas. 

O Brasil não realizou sua alfabetização fonética nem a democratização da educação 

universitária como fez a Europa, o modernismo e a modernidade, nesse ponto, ficaram com 

atuações restritas a determinados espaços, que não ecoavam em um país agrário pré-

capitalista. Assim foi que os meios de comunicação de massa povoaram esse imenso campo 

iletrado, apegado à tradição e ao comportamento político arcaico, onde predominavam o 

mandonismo e as relações do favor. No seu segundo livro da trilogia da qual <Essa Terra= faz 

parte, <O Cachorro e Lobo=(2007), ao mostrar o <Junco= vinte anos depois, Totonhim, irmão 

caçula de Nelo, se reporta a existência massiva de antenas parabólicas, ou seja, uma sociedade 

já tomada pela lógica do simulacro. 

Mas em <Essa Terra= havia o que podemos chamar de ecos do simulacro. São Paulo, a terra 

da promessa, é imaginada por meio dessa produção simbólica dos meios de comunicação de 

massa que se intensifica. A visão do homem do Junco de São Paulo é difusa, o que ela 

apresenta de especial está relacionado aos efeitos da urbanização e da industrialização, no 

entanto, não se pode deixar de incluir as próprias mudanças no ordenamento simbólico 

produzidos pela comunicação de altatecnológica.São Paulo para o Junco é imaginária, de uma 

ordem produzida pelo uso de novos meios de produção simbólica de forma, agora, massiva. 

Mencionei muito Guattari precocemente neste trabalho, no próximo capítulo elucidarei 

melhor sua teoria, mas, em síntese, o que se quer dizer é que o capitalismo interfere na 

subjetividade, capturando o desejo dos indivíduos de forma coletiva. Nesse caso, a vontade de 

migrar do moradores do Junco é um bom exemplo dessa tese. Essa lógica vai ao encontro da 

pergunta que esta pesquisa trabalho quer responder. Nesse ponto pode-se ver um exemplo de 

<agenda settings= em funcionamento, uma forma de inserir determinados assuntos nas 



conversas do cotidiano, como iremos ver no tópico específico sobre esses recursos, já 

mencionado. 

As inquietações modernistas terminam por recair no nosso baixo número de leitores e ao 

acesso à obra de arte como um todo diante daquela concepção iluminista de que essa intima 

relação com a esfera artística por parte da população e a fruição dos produtos culturais eram 

indicadores do que, segundo Santiago, se denominou como <estágio superior no processo de 

emancipação do indivíduo=(Ibid.p. 127). Segundo o autor, pensadores como Antonio Cândido 

defenderam por muito tempo a alfabetização fonética como solução para esse entrave, mas o 

próprio Candido coloca a comunicação de massa como um desvirtuador do projeto. A 

constatação agora é que mesmo alfabetizados, os novos leitores passariam a largo do livro e 

do que muitos consideravam legítima cultura. 

A preocupação de Cândido (1973 apud Santiago 2004), é que a comunicação de massa 

termina por inculcar valores duvidosos e alheios ao que se busca na arte e na literatura. Ele 

denomina os mass media como a segunda catequese brasileira. A primeira tinha uma 

finalidade positiva, segundo Cândido, de preparar o negro e o índio para o melhor do 

pensamento cristão e do erudito europeu. A segunda joga <a massa pobre dos brasileiros à 

barbárie do mundo= (Ibid. p. 128). Criou-se uma mentalidade heróica de brava resistência aos 

apelos da cultura de massa, considerados como sinônimo de oposição à arte como 

compreendida pela tradição europeia, como no âmbito das produções das ex-colônias que se 

tornaram países ricos sob o poder de elites brancas. 

Santiago vai desmontando essa argumentação ao mencionar que o cidadão hoje mesmo 

analfabeto tem um nível de informação maior que um outro alfabetizado que viveu há meio 

século. O desafio, portanto, seria agora transformar informação em conhecimento para que o 

indivíduo ou as coletividades criem modos de interpretar o mundo em que vivem. Portanto, a 

própria arte e a própria cultura seriam os meios para essa alfabetização. Não há como 

desvincular o processo de alfabetização do projeto cultural do país, mas coincidi-los. Existem 

já exemplos de livros que têm sido bem recebidos pela tradição erudita em que não se pode 

fazer distinção entre a pretensa alta cultura e a cultura pop.  

O investimento criativo volta-se para a cultura de massa como forma de permitir a inserção no 

público, mas tem encontrado nela elementos legítimos para o fazer artístico que não podem 

ser comparados com a literatura feita dentro dos preceitos da escrita e dos preceitos de uma 



arte que se valeu de todo uma grande soma de conhecimento para discutir a concepção 

estética, sobretudo no chamado alto modernismo.  

Agora os simulacros de que fala Santiago, a escritura de Derrida, dos significantes dos 

significantes, o multilinguismo deleuziano, somados à produção cultural de massa, colocam o 

artista imerso no cotidiano.  Santiago decreta que não existe mais nenhuma ruptura a ser feita, 

o projeto modernista, portanto, está esgotado, não existe um futuro, como houve no 

modernismo para olhar para o que está feito, de dizer: <não-ainda=. 

Há, portanto, esse presente, despojado de um futuro como promessa ou de um objetivo a ser 

atingido adiante, de superação, sem mais essa necessidade de atualização de acordo com uma 

nova ordem superior. Como também se notam os escombros das promessas não cumpridas da 

modernidade, como deixa claro Canclini(2011), de expansão, renovação emancipação, 

democratização e com a globalização desenraizando o homem de qualquer tradição, livre ao 

menos para escolher seus valores pessoais e seu estilo de vida.  Nesse contexto, é que 

Santiago propõe um outro olhar para o modernismo, agora dando uma intensidade maior para 

as diferenças e alargando as vias de expressão da minoria, da mestiçagem e da 

multiculturalidade que representam as massas - enxergar nos produtos de massa, quanto na 

produção modernista e pré-modernista, esses agenciamentos maquínicos, múltiplos, 

proliferantes de subjetividade.  

Santiago entende que é necessário retirar veículo, produtor, produto e espectador do gueto da 

má-qualidade que foi colocado pelos críticos modernistas, desfazendo a confusão entre 

veículo e produto, cessando a retórica demonizadora. Santiago adverte: <só o simulacro 

possibilita hoje a experiência da pobreza=(Ibid. p. 131). O teórico lembra mais adiante que a 

grande parte dos brasileiros é, hoje, composta de <leitores= de falas e de imagens do que de 

textos escritos, remetendo a uma tradição oral que foi muito vívida no século XIX, sem falar 

na conjugação do oral e do pictórico dos ritos religiosos, que se complementa também pelo 

espetáculo circense, reportando a um período anterior a inserção da indústria cultural. 

Contudo, é importante enfatizar que essa matriz cultural permanece na televisão e que, lembra 

Santiago, as mães pretas contavam versões de histórias europeias aos filhos dos senhores, 

subvertendo-lhes o sentido com elementos dos mitos negros e indígenas.  

A proposta de Santiago inverte agora a democratização modernista, justamente pelas 

potencialidades da sociedade de massa: 



Deve-se buscar, nessa sociedade de massa, a maneira de aprimorar a 
produção de sentido do espetáculo e/ou do simulacro por parte de todo e 
qualquer cidadão. A produção de sentido deixa de ser apenas por grupos 
restritos e inegavelmente mais sofisticados. Por isso. Não há um sentido. Por 
isso, não há um sentido único e autoritário dado feita por um grupo 
legitimador (...). O sentido da produção simbólica e/ou cultural é plural e 
inalcançável na sua pluralidade. (Ibid p.131) 

A sofisticação cultural é reconhecida por Santiago, claro que ela tem seu papel a cumprir 

nessa busca por uma atividade criativa que alcança e envolve toda a sociedade, mas lhe tira a 

autoridade para julgar. Ao mesmo tempo atribui valor artístico a expressão popular que 

apresenta outros modos de sofisticação, por meio de caminhos técnicos diferenciados ou até, 

quem sabe, existam questões artísticas que não passam por esse viés ou a <sofisticação= pode 

ser conquistada por meios não-acadêmicos,a exemplo do samba brasileiro, do reggae 

jamaicano, da música cubana,do jazz americano...As expressões são diversas em todo o 

mundo, apontando para uma espécie de academicismo e sofisticação populares. 

Santiago ainda vê a necessidade de se tocar na <hermenêutica da profundidade=, quando 

existem várias topologias se pronunciando como a que valoriza o modo de olhar sobre a 

superfície, a exemplo de Foucault, interessado em uma genealogia e na ordem dos discursos(o 

ambiente do fato dos discursos); não criando significados(outro postulado modernista), mas 

articulando significantes que mudam as intensidades, ativam as intensidades como quer 

Deleuze, colocando as coisas sempre no meio, no acontecimento, nunca em um princípio nem 

e em um fim, que seria buscar na criação a potência de criação e vice-versa como propõe 

Nietzsche. 

A melhoria da produção da indústria cultural como forma de melhorar o gosto, não é 

defendida por Santiago, mas ele antevê um caminho oposto com a melhoria do gosto para a 

melhoria dessa expressão simbólica- claro que Silviano está usando <gosto= de modo diverso 

do <senso estético do público=, que contaminou a interpretação da arte, por séculos, <gosto= 

aqui se refere a prazer resgatado pela estética, como pensa Guattari – uma curtição. Mas 

também por toda argumentação feita, essa <melhoria do gosto= não se dará por uma espécie 

de purificação operada por umainjeção de valores da cultura erudita. Silviano já deixou bem 

claro que os elementos dessa tradição ocidental podem entrar em um processo hibrido, onde 

os elementos da cultura pop, os simulacros consigam ser empregados em uma estética que 

compreenda esses discursos como legítimos, pois fazem parte de um contexto histórico, que 

formou subjetividades, mas que para isso amalgamou, de forma correta ou não, aspectos 

culturais extremamente importantes que podem ser recontextualizados.  



De qualquer maneira nessa cultura que foi apropriada pela indústria cultural existem 

hibridismos que contam a nossa história, preservam a nossa memória e instrumentalizam o 

povo a formar sua identidade e a resistir a processos de opressão, como ocorreu ao longo da 

trajetória nacional. A sabedoria popular está ali, pronta para ser ativada por uma rearrumação 

de elementos e por um olhar criativo e emancipatório destes. Ao desconhecer tudo isso e 

considerar o eruditismo como a bandeira do salvacionismo, se estará solapando uma 

subjetividade marginal, no entanto, pulsante, com o verdadeiro potencial para se formar na 

contemporaneidade o ideal modernista da formação da cultura nacional, só que dessa vez, 

realizando os agenciamentos pelo impulso do diverso que se diversifica, não havendo mais 

modelos referenciais a serem seguidos, apenas arranjos semióticos que estarão vibrando em 

um processo sincrético. 

A luta política dos grupos minoritários pela busca da própria identidade passa 

necessariamente pela pesquisa e recuperação de objetos de cultura julgados inferiores pela 

tradição moderna a partir dos seus padrões centrados(considerados <objetivos=) de avaliação. 

<O valor de um objeto cultural depende também do sentido que se lhe dá a partir de uma nova 

leitura, sobretudo se essa desconstrói leituras alicerçadas no solo do 

preconceito=(SANTIAGO, 2004, p.132) 

De outro lado, é preciso ficar sempre atento para o fato de que valores eruditos, como diz 

Santiago, <guardam fortes compromissos com os centramentos étnicos, sociais e sexuais= 

(Id.). Em contrapartida, a inserção no popular tem um significado importante para a definição 

da forma como vamos pensar a sociedade e organizá-la a partir de então, entendendo cada vez 

mais a cultura como criadora de subjetividades e decisiva para o destino de uma existência 

humana, nesse momento global, que representa exploração máxima pelo capital, mas também 

contato máximo entre culturas diversas. É fundamental então compreender o popular e as 

tecnologias subjetivas para saber que <homem= pode resultar ou resultará desse 

multiculturalismo, ter uma noção de como atuar diante dessa nova força sincrética, como 

atuar na fronteira. Esse é o aspecto político da cultura vislumbrado por Homi Bhabha. 

Nesse contexto de <fechamento= do modernismo e aparição de saberes e fazeres 

contemporâneos com a influência da indústria cultural e com a abertura maior para as falas 

silenciadas(a minorias étnicas, sexuais e de gênero e as questões de classe social, por 

exemplo), a sua apropriação na formulação sincrética, nessa realidade que se movimenta com 



vários fluxos presentes, surge o romance >Essa Terra= vindo das mãos de um escritor que foi 

jornalista e era e foi por toda a vida um publicitário.  

Torres foi um dos primeiros desse período a romper com linearidade da cronologia narrativa; 

provoca desconstruções semânticas com uma intensidade dilacerante, produzindo sentidos 

que levam para o campo da assignificância. No entanto, Torres traz da publicidade uma 

síntese que retira o leitor de sua posição passiva e confortável e lhe insere no meio da história 

e no seu espaço público próprio cheio de contradições, conflitos e tensões, para também 

tornar igualmente viva a sua poética, retirada desses escombros. 

A leitura contemporânea, segundo Santiago em <Leitor e cidadania=(Ibid), situa-se no que ele 

chama de <clave= de uma política localista e de uma política cosmopolita. Essa dialética 

localismo/cosmopolitismo não tem mais a intenção de inserir o Brasil no concerto das nações, 

portanto, o aprimoramento formal ou sofisticação estética não assumem tanto mais o lugar 

central, como uma linha de montagem para exportação, para dar relevo a aspectos que vão 

determinar a subjetividade brasileira de maneira a não mais se pautar por uma democratização 

moderna, do indivíduo de direito, mas a partir de um multiculturalismo, onde os 

agenciamentos do desejo se constituem assumidamente de forma coletiva, na alteridade- as 

subjetividades coletivas.  

 

(...) o modo como o leitor se alimenta do romance para representar a história 
nacional de um dado país, tanto na sua unidade imaginada de comunidade 
quanto na sua fragmentação subversiva desta em diferentes regiões. Essa 
regionalização tem o fim de assinalar os desníveis econômicos e sociais que 
a política da identidade social camufla. (Ibid, p.168) 

Por isso é que Santiago decreta que os ciclos de interpretação do modernismo estão todos 

esgotados, houve um deslocamento das questões sociais e culturais, que por sua vez forçou 

uma visão sobre a estética que adotasse outros pressupostos entre eles a anulação dos centros 

valorativos-crítica especializadas, instituições de arte, como também, o esvaziamento dos 

aparelhos analíticos eda necessidade de expressão de significados por eles produzidos.  

Também nota-se que nesse momento a arte como campo autônomo conquistado pelo 

modernismo, agora tem que abrir mão de suas fronteiras para promover a imersão(não mais a 

inserção) no cotidiano, sem perder essa mesma autonomia. Santiago propõe ler Guimarães 

Rosa no contexto universal e ler Proust no contexto brasileiro. Esse é um antídoto tanto do 



regionalismo que remete a um provincianismo, quanto um universalismo tomado como 

referencial. 

As categorias do nacional e do universal estão sendo mais do que nunca desconstruídas na 

contemporaneidade, colocando fora certa vinculação moderna ao iluminismo e retirando 

qualquer tipo de padrão da Europa ou dos países desenvolvidos para o julgamento estético ou 

para estabelecer o nivelamento dos gostos. O protagonismo dessa desmontagem se faz pelos 

novos e diversos movimentos sociais, que propõem formas plurais de subjetivação que não 

mais podem ser inscritas no projeto tradicional de nação que o modernismo não foi capaz de 

por abaixo de maneira tão radical como se pensa hoje. Isso é o que Silviano chama da busca 

de uma política identitária para os grupos minoritários. 

(...) corretamente julgam(os grupos minoritários) que a ideia e a prática do 
nacional, da políticas do nacional no ocidente, foram arquitetadas pelo poder 
dominante através de divisões sociais e políticas internas, calculadas, e que 
essas divisões tinham um sentido de rejeitar determinados segmentos sociais 
da nacionalidade (mulheres, índios, negros, homossexuais, grupos religiosos 
etc.) para a margem da cidadania atuante.(Ibid p. 169) 

A demanda desses grupos emerge no contemporâneo, portanto foge aos pressupostos 

analíticos da modernidade- no caso a operação por significados- para uma atuação que é 

política e cultural e que se dá na trama dos significantes e na corporeidade(do gesto, do 

acontecimento) e até na assignificância ou nonão-representável. Esse aspecto ilustra bem a 

fronteira moderno/contemporâneo. Uma imersão no presente no caráter público das 

performances, subdividido não mais por indivíduos autônomos, auto-referencializados e 

racionais, mas por subjetividades coletivas, sujeitos coletivos- esse é o solo da 

contemporaneidade, que incorpora instrumentos do moderno mas desterritorializando-os. 

Como essas minorias se interligam a grupos internacionais com a mesma finalidade, o 

nacional/universal também se fragmenta por meio dessa atuação referida como uma <política 

de globalização atuante=(Ibid. p. 170). 

 Um sintoma dessa nova percepção e do seu potencial político é que ainda não existe um 

partido no país que abrigue esses grupos com suas reivindicações identitárias. Portanto, é uma 

obra que se caracteriza nessa necessidade do contemporâneo, que está mergulhada nessa 

massa multicultural, que recebe informações, mas que produz intensamente seus discursos. 

Torres ouve essa voz silenciada e a faz ecoar, mas em sua potência de silêncio, pois é 

justamente essa diversidade de comportamentos, essa afirmação de identidade e a construção 

de subjetividades que se tornam o personagem central do romance. 



Nelo com sua desventura desssubjetivadora apenas denuncia o projeto nacional como 

agenciamento capitalístico, de acordo com as constatações de Félix Guattari(2011), que 

promove a captura do desejo. Nesse ponto é que a subjetividade negada ou apropriada por 

esse agenciamento emerge mostrando a sua capacidade de resistir e de articular modos de 

resgate da agência desejante e da poética, como coloca Aristóteles (1921 apud 

Agambern,2012). Santiago vê na fragmentação a forma com que esses movimentos 

subterrâneos de desestabilização fraturam os dois conceitoshegemônicos nacional/universal, 

justamente porque essas instâncias epistêmicas e hermenêuticas buscam sua força em 

aparecerem como <únicas= e <compactas=. 

Os processos estéticos e políticos descontínuos e múltiplos plurais, 
coexistem por todo o planeta, trazendo certo desconforto filosófico para 
leitores que buscavam uma visão analítica e evolutiva da política, vale dizer, 
da história universal. E se contentavam com ela. Essa fragmentação (no 
presente caso, da leitura) transparece em um discurso ficcional que perdeu 
duas certezas que tranquilizavam o leitor tradicional. (Ibid. p. 173) 

Interessante é que Torres finca os dois pés na contemporaneidade, lembrando a postura 

estética de Tarsila do Amaral em sua exposição em 1919, que suscitou as críticas 

conservadoras de Monteiro Lobato, ensejando a reação dos modernistas, que culminou com a 

semana de 22. Não se pretende aqui comparar a repercussão da obra e a importância dos 

eventos enquanto marco histórico, a lembrança é só para entender como indivíduos 

incorporam fluxos que são coletivos.  

2.2 Uma literatura revolucionária e suas assignificâncias 

Se a língua é um dos elementos da unidade nacional, se também é construída para expressões 

de uma universalidade metafisica sob a primazia da razão, ela própria já vem composta da 

inviabilidade de dizer qualquer fato ou sentimento que desarrume ou negue essa lógica para a 

qual foi construída. Deleuze em vários momentos reafirma essa inviabilidade, sobretudo em 

um texto como a <Literatura e Vida=(1993).No entanto, assim como ocorreu no modernismo, 

o investimento linguístico ou semiológico recai sobre a sintaxe, nas probabilidades de 

combinações dos elementos enunciativos do que sob os significados propriamente ditos. Os 

novos significados passam a surgir na medida em que uma nova sintaxe se compõe e mesmo 

na contemporaneidade quando o significante toma o lugar do significado, não quer dizer que 

seja uma mudança no signo, mas antes uma mudança na sintaxe. 



Mas não existe um modelo a ser seguido, pois as operações se dão pelo uso menor de uma 

língua a partir de um devir – mulher, animal, nordestino, homossexual. Criar essa língua 

menor quer dizer fazer desterritorializações sintáticas, distorções sintáticas que só se 

compreendem pelo entendimento do devir. Ela (a língua menor) se apresenta como linha de 

fuga e sua potência se dá porque não se prende a nenhuma formalização – tudo ocorre pela 

multiplicidade, pelo possibilitar outros devires, que só se alcança nas intensidades. <A sintaxe 

é o conjunto dos desvios necessários, criados de cada vez, para revelar a vida nas coisas=(Ibid, 

1993, p. 113).<Talvez para escrever seja necessário que a língua materna seja odiosa, mas de 

maneira tal que uma criação sintática trace aí uma espécie de língua estrangeira, que a 

linguagem toda inteira se revele o seu lado de fora, para além de toda a sintaxe=(id.) 

O devir, para Deleuze se alcança por zonas de indiscernibilidade, de vizinhança, de 

indiferenciação. No devir mulher não se enxerga mais a mulher, essa se produz por algo que 

lhe indefine. As mulheres de Torres em <Essa Terra= são ditas de onde elas não são: a mãe se 

transforma numa extensão de uma máquina de costura, para sustentar os filhos deixando a 

função maternal e todo o afeto para adentrar um discurso político de emancipação feminina, 

propenso a falar de todas as mulheres porque remete a individualidade das filhas. E a sintaxe 

utilizada por Torres é que permite que essa língua menor das mulheres possa surgir como de 

fato ocorre como parte de suas angústias e necessidade de transformação, a possibilidade de 

expressar essa resistência, impossível em uma língua que não seja menor- tendem ao limite do 

<assintático=(Id. P.17).  

Não se pode dizer que a contemporaneidade leu Deleuze, mas também não podemos dizer que 

Deleuze não influenciou a contemporaneidade. O fato consiste em que o autor simplesmente 

conseguiu ver nos experimentos modernos que caminho a língua iria seguir para inscrever as 

novas demandas sociais no estabelecimento de modos identitários. 

O devir também tem essa característica de individualizar o coletivo, quer dizer o 

indivíduo(personagem) só ganha a dimensão do vivido porque ele se insere, é tomado pela 

intensidade de uma linha de fuga produzida coletivamente, no caso despertando a potência do 

impessoal, algo que se assemelha a qualqueridade do Agamben(1993) que veremos adiante. 

<A literatura começa quando nasce em nós uma terceira pessoa que nos retira o poder de dizer 

EU= (Id. 1993, p.114).  

Claro, as personagens são perfeitamente individuadas, e não são nem vagas 
nem gerais; a todos os seus traços individuais elevam-nas a uma visão que as 



transporta para um indefinido, como um devir demasiado poderoso para 
elas(...). (Ibid, p 114) 

 

Se estou considerando que aquilo enxergado como literatura menor por Deleuze já se 

encontrava presente no modernismo e que sua intensificação seria o traço do contemporâneo, 

isso ocorre porque ele também é um autor que dá conta dessa  realidade que surge diante de 

uma nova organização social, que não encontra mais expressão na universalidade, no 

estruturalismo tanto linguístico quanto psicológico, nem em uma metafísica. É para essa 

comunidade que surge que Deleuze escreve, portanto se Torres faz o mesmo, não importa que 

ele venha de uma cidade pequena do interior baiano, ele também segue essa noção de devir do 

filósofo francês; faz uma literatura que rompe com uma língua universal hegemônica, constrói 

uma rede de significantes e para dar conta dela inaugura uma sintaxe própria.  

Então vemos um baiano, com um grau de instrução muito bom, imerso na cultura popular 

brasileira, operando com as mesmas noções de um francês que teve todo acesso à formação 

erudita europeia, mas a criticou comoum modelo que não soube conjugar-se(ou não  o quis) 

com as formas de expressão de um público não erudito, marcado pelos meios de comunicação 

e pela globalização como fenômeno social e econômico. Portanto, Silviano acerta quando 

coloca que formação erudita e cultura popularnão se excluem, se a intenção do erudito for 

revolucionária. 

Quando em <A Aula=, Roland Barthes(1977) afirma que a linguagem é quem inscreve o poder 

e complementa dizendo que <um idioma se define menos pelo que ele permite dizer, do que 

aquilo que ele obriga a dizer=, (Op, cit, p12) nos faz acreditar como validos os pressupostos 

de uma literatura menor de Deleuze, ou seja, o uso menor de uma língua. Falar para Barthes 

significa sujeitar-se. Deleuze diz claramente que existem coisas que são impossíveis de serem 

ditas em determinada língua, portanto, aponta para essa necessidade de reformulá-la para 

permitir que se diga, construir uma outra língua com os elementos daquela que ocupa papel 

hegemônico. Entendo que no âmbito de um poder,que assume uma forma global como 

concebe Barthes, de fato, as desterritorializações dentro de uma língua se fazem em 

correspondência com outros devires que estão em busca de uma identidade minoritária, aqui 

nos remetendo a Santiago (ibid.). 

(....) Por toda a parte por todos os lados, chefes, aparelhos, maciços ou 
minúsculos, grupos de opressão ou pressão: por toda a parte vozes 
<autorizadas=, que se autorizam fazer o discurso do poder: o discurso da 



arrogância. Adivinhamos que o poder está nos mais finos mecanismos do 
intercâmbio social: não somente no Estado, nas classes, nos grupos, mas 
ainda nas modas, nas opiniões correntes, nos espetáculos, jogos, nos 
esportes, nas informações, nas relações familiares e privadas, e até nos 
impulsos liberados que tentam contestá-lo: chamo de discurso de poder todo 
aquele que engendra o erro e, por conseguinte, a culpabilidade de quem o 
recebe. (BARTHES, Ibid, p. 11) 

Quando ele diz <tudo aquilo que engendra o erro=, afirma que os demais discursos que não 

cabem no que a linguagem nos impõe é atribuído como erro e deslocado para a margem. Ora, 

mas não foram os teóricos ou os escritores como Torres que inventaram formas de resistência 

linguística ou mesmo a literatura menor. A relação é exatamente inversa, quem as criou foi o 

povo e os estudiosos e os artistas foram sensíveis a ela- pelo menos em potência. Kafka 

percebe isso, fica claro que Deleuze, referindo-se ao romancista, identifica em seu livro o uso 

de uma prática que já está nas ruas assim como ocorre com Barthes e com Torres. Esses 

homens apenas leram as produções do saber popular, mas as intensificam quando fazem a 

inscrição destas no campo literário ou acadêmico ou retiveram delas o devir revolucionário. 

Talvez, dizendo melhor, a sociedade produz a cultura como modo de vida de onde um escritor 

ou teórico sensível pode extrair uma sintaxe representativa desse coletivo, desse delírio. 

Deleuze(id. p. 15) considera que um povo menor é aquele envolvido em um devir 

revolucionário e que a literatura fala de um povo que falta, inventar um povo que falta(mas 

que já está em devir, justamente por essa falta), o escritor tem a função de construir esse povo, 

mas não que ele vai inventá-lo seguindo um ideal, mas que ele vai expressar esse devir que é 

sempre um discurso inaudito e coletivo. Como expressá-lo para que ele continue com sua 

potência de inaudição e como dar-lhe visibilidade sem que ele perca a sua potência de 

invisibilidade? Disso resulta a indiscernibilidade do devir e se percebe o grau de 

desterritorialização dessa literatura. 

O uso negador, revolucionário da língua, como o campo mais legítimo da luta contra-

hegemônica está bastante evidente no discurso de Barthes, entendendo que é no interior da 

língua que ela deve ser combatida e desviada. <Essa trapaça salutar, esse logro magnífico que 

permite ouvir a língua fora do poder, no esplendor de uma revolução permanente da 

linguagem, eu chamo quanto a mim: literatura=(Op. cit,p.15). 

Barthes destoa da concepção de devir de Deleuze quando tenta uma reflexão entre o real e a 

literatura, dizendo da impossibilidade desta de retratar o real se aproximando de uma 



concepção lacaniana, mas tomando a palavra <real= segundo o senso comum, ele considera a 

literatura como um <desejo do impossível=(Ibid. p. 22). 

Deleuze em <O que é uma literatura menor?=(1977) coloca o devir sempre como uma 

vizinhança, um entre ou um dentre, como algo inacabado. No <devir mulher= já não podemos 

distinguir uma mulher, como já mencionei aqui o exemplo da mãe de Nelo, acoplada a uma 

máquina de costura, é <um entre mulheres=. Quanto ao escritor,a característica é da 

impossibilidade de escrever em uma língua materna, é um devir escritor, um entre-escritores. 

A sua característica coletiva já mencionada aqui, faz com que aquilo que o escritor diz 

sozinho já seja uma ação coletiva, ou seja, o campo político já contaminou o enunciado, existe 

uma ação emancipadora na forma de criar uma língua o que não pode ser dito na língua 

nacional.  

Acredito que Torres busca isso em <Essa Terra= o tempo todo, tenta, ao menos,criar uma 

língua que permita manifestar o devir do <Junco= o que ele tem de político de oposição a uma 

captura do desejo, de contraposição a uma subjetividade modelizante capitalística. A literatura 

tem, portanto, a função de forjar uma solidariedade entre os oprimidos e marginalizados, mas 

não em discurso ideológico de denúncia, mas de dar meios para que uma fala, não autorizada 

pela própria sintaxe de uma língua materna, se expresse e faça a sua denúncia, um devir que 

construa o povo que falta, que recupere o desejo de se coletivizar de sua maneira própria e 

engendre uma solidariedade. Criar o povo que falta, <exprimir uma outra comunidade, forjar 

os meios de uma outra consciência e de uma outra sensibilidade=(ibid. p. 27).  

Para o autor, o enunciado não remete nem a um sujeito de enunciação que seria sua causa, 

nem a um sujeito de enunciado que seria seu efeito, ele é um coletivo, um entre, o que 

perpassa e permeia, sempre um meio, um devir que está em uma espécie de eterno retorno, 

mas que volta a si mesmo sempre diverso, sempre gerando zonas de vizinhança.René Wellek 

e Warren, mesmo dentro de uma noção marcadamente estruturalista, entendem que a sintaxe 

pode mudar o sentido das palavras. 

(...) o significado da poesia é contextual: uma palavra transporta não só seu 
significado léxico, mas também a aura de sinônimos e homônimos. As 
palavras não só tem um significado, como evocam os significados de 
palavras com elas relacionadas pelo som, ou pelo sentido, ou pela derivação- 
ou até por contraste ou exclusão.(1955, p.215) 

 Claro que Deleuze e Guattari compreendem um universo bem mais amplo de sentido, 

pois para ele a palavra não tem significado fixo. <Encontrar seu ponto de 



subdesenvolvimento=(id. p.28) está é a frase que considero que sintetize o fazer literatura para 

Deleuze, equivale a encontrar o devir, aquele que funda a expressão revolucionária, que 

diferenciando-se permanece o mesmo, para Agamben(1993) o que é impróprio, qualquer, que 

está no universal e no individual. 

É somente a possibilidade de instaurar a partir de dentro do exercício menor 
de uma língua mesmo maior que permite definir literatura popular, literatura 
marginal etc. É somente a esse preço que a literatura se torna realmente 
máquina coletiva de expressão e se torna apta a tratar, desencadear os 
conteúdos. (DELEUZE, 1977, p.29) 

A linha de fuga é uma matéria viva expressiva, por isso que ela está fora da sintaxe, não cabe 

na sintaxe. Ela tem em potência uma autoexpressividade, a vida tem suas formas de 

expressão, ser criativo é estar imerso nessa intensidade, mas não tomado, mas livre, porque 

ela é desejo e não ideia e forma, está sempre no meio, por isso está além do logos e das 

formas é o antes de existir, perene, no que se entende da arqueologia de Foucault. Está no 

interior das palavras como intensidade, como imanência do fluxo discursivo: <abrir a palavra 

para intensidades interiores inauditas, um uso intensivo assignificante da língua= (Ibid. p. 34). 

Enxergo em Torres essa capacidade alquímica, do sujeito trespassado pela coletividade do 

<Junco=, preenchido por algo que lhe excede, trabalhando desesperada e duramente para 

construir uma língua em que possa dizer aquilo que é comum, que parte de uma intensidade 

auto-criadora, mas que precisa do artista para se materializar, precisa que o artista lhe 

encontre os meios, deixar fluir em sua individualidade,princípio criador forjado pelo coletivo, 

isso que lhe transcende e lhe dilacera, mas que só assim constrói <o povo que falta=. 

2.3 Indústria cultural, jornalismo e literatura 

Para uma leitura do romance <Essa Terra= no contexto contemporâneo é importante saber que 

relações existiam entre a indústria cultura na época que ele foi escrito e hoje. Como 

profissional de comunicação que passou por uma formação universitária, eu percebo que 

falamos de épocas distintas, mas que se interligam em alguns aspectos. Acho de extrema 

importância o enfoque de Pierre Bourdieu, quando se ocupa do cotidiano do fazer jornalístico, 

acho que quando responsabiliza, em parte, o jornalista, pela atuação da indústria cultural 

como intermediação entre as pessoas e as realidade sempre de forma a se auto-impor e criar 

laços de dependência com o público. Entender a relação entre a literatura e jornalismo é 

exatamente perceber as diferenças e igualdades que existem entre ambos. Qual as 

convergências e divergências entre Torres jornalista e publicitário e Torres romancista. A 



questão é que estamos em meios de produção diferentes, lidando com o mesmo mercado e 

com o mesmo público, e com técnicas que se avizinham. Do mesmo jeito que já se falou da 

morte do autor, hoje fala-se da morte do emissor(do mass media). Estamos, agora, mais 

próximos. Na Faculdade de Comunicação da Ufba, onde me graduei, havia uma divisão, a 

literatura era nosso norte de como escrever um bom texto e como pesquisar novas formas de 

fazer jornalismo e de se obter um estilo próprio, a escola não era ortodoxa, nos ensinava a 

entrar e a sair do modelo exigido tecnicamente.  

Havia três jornalistas escritores Rui Espinheira, Florisvaldo Mattos e Emiliano José e um 

colega, atualmente professor da Faculdade,Fernando Conceição. Estava presente também um 

grupo de poetas marginais, puxado por Dori e Brandão. Dori não era aluno da Facom, na 

época Escola de Biblioteconomia e Comunicação - EBC, mas ficava por lá o dia inteiro. Na 

Praça da Piedade, todos os dias, à tardinha, ia ouvir os Poetas na Praça, liderados por Antonio 

Short. Participei de um grupo <clandestino= de poetas, chamado <Cavaleiros do Apocalipse=- 

Lili, Davi, Nelsinho e eu – era um grupo secreto, só nós mesmos sabíamos da sua existência, 

escrevíamos poesia e compartilhávamos no grupo. Nelsinho não escrevia, entrava com os 

discos de rock. Em Alagoinhas, era o estudante de jornalismo amigo dos artistas, vi tudo, 

participei de tudo, respirava arte naquele tempo, por isso faço ideia do que pode ser a arte no 

cotidiano ou a arte do cotidiano. 

Era uma época dos livrinhos de mimeógrafos, dos fanzines. Mas acho que minha experiência 

mais literária, além das poesias, foi o cinema e o teatro. Ir toda a semana para a Sala Walter 

da Silveira era uma obrigação religiosa, como assistir as quartas musicais na Reitoria. Com 

Walter Smetak e sua música duodecafônica e a figura de Piero Bastianeli. Fui aluno de 

cinema de André Setaro, de Guido Araújo e fiz três oficinas para complementar o aprendizado 

formal, fiz oficinas de teatro também, uma com Felinto Coelho inclusive. A Facom também 

trazia pessoas importantes da cena cultural para realizar palestras no auditório. Ouvi gente 

como Jimmy Cliff6, Regina Dourado7, Walter Salles Jr8. Assisti a diversos shows no Teatro 

Castro Alves - TCA, no Teatro no Vila Velha e na Escola de Teatro. 

Mas voltando à influência na literatura para a formação jornalística. Ler romance era 

fundamental, até porque no estudo do <Lead=, que é o parágrafo inicial do texto jornalístico 

Jimmy Cliff, músico de reggae jamaicano, que residiu em Salvador.
 Regina Dourado, atriz baiana, uma das primeiras a pertencer ao elenco de novelas da Re Globo de Televisão.
Walter Sales Jr, diretor do filme <Central do Brasil=, que concorreu ao Oscar, mais prestigiado prêmio de 

cinema americano.



com sua pirâmide invertida, existia o <lead literário=, utilizado para matéria especialíssimas, 

onde o jornalista mostrava que era bom. Nessa condição de colocar a literatura como um 

laboratório do texto, tínhamos como campo especial a poesia concreta. Poesia concreta e 

cinema era a fórmula da época, vejo muito disso na escrita de Torres, como vejo na de 

Saramago. 

A relação entre o romancista,o poeta e o jornalista, quanto à opinião pública era ingrata, eles 

eram e ainda são os mocinhos, nos éramos os que mereciam ser olhados com desconfiança, 

apesar de termos nossos minutos de fama. 

Sobre a técnica e os objetivos e funções das duas atividades. O jornalista trabalha com o mito 

da objetividade, que se aproxima do mito da verossimilhança na literatura. Os escritores se 

livraram do seu mito, nós em parte do nosso. Hoje já existe um espaço de ficcionalidade no 

jornalismo e temos a noção de que estamos produzindo material para a ficção, que dialogamos 

com o imaginário das pessoas. Eu, que atuei basicamente com Assessoria de Comunicação, 

me sentia quase que inteiramente no campo da ficção, mas usando a capa da objetividade.  

Como também tínhamos nossos grandes referenciais literários no realismo de Machado e no 

neo-realismo dos regionalistas, percebíamos que estávamos(ambos profissionais) lidando com 

o fato, que nós fazíamos o recorte dos fatos para se tornar notícia e os romancistas ficção. 

Estávamos todos trabalhando com a matéria-prima da realidade e do simbólico, só que a 

literatura alçava um voo bem mais alto que o nosso. Mesmo achando que estávamos 

descrevendo pessoas, no fundo terminávamos construindo personagens, construindo cenários, 

de maneira que o conselho dos professores foi bem utilizado, porque estamos sempre, com 

nosso menor talento, lançando mão de recursos da literatura. 

Por outro lado, a pirâmide invertida, a ordem direta, os período com no máximo três orações, 

essas técnicas do jornalismo também influenciam a literatura. Mas acho que o corte 

cinematográfico e a forma como a câmera passeia pelo plano ótico, o perscruta e detalha, 

influenciaram de igual maneira o jornalismo e a literatura. Acredito que na 

contemporaneidade, esse espaço entre as duas práticas ficará bem menor, ainda mais com as 

possibilidades da internet. Considero que é preciso rever a questão da obrigatoriedade do 

diploma para exercício da profissão, porque mais que jornalistas, os egressos da faculdade são 

comunicólogos. O caminho é melhorar a qualidade do ensino e interdisciplinar mais o campo 



de atuação, permitindo espaço maior (porqueeste já existem vários) para a participação de 

outros profissionais no jornalismo e vice-versa. 

2.3.1 A Indústria Cultural 

Com sociedade industrializada, o ideal iluminista de igualdade e liberdade terminou por se 

desfazer, gerando tensões que estão bem claras nos meios de comunicação. Pensou-se durante 

longo tempo que a sociedade de massa surge com o enfraquecimento dos grupos de 

subjetivação primários (família, escola, religião...), essa subjetividade agora passa pela 

mediação da indústria cultural, que influencia os grupos primários(mesmo com seus vínculos 

fragilizados) e os indivíduos que na sua condição de massa encontram-se atomizados, na 

percepção de Guattari estariam também dessubjetivados, com seu <eu= em alto grau de 

descentralização, diante de uma sociedade que lhe impõe novos paradigmas, novas 

temporalidades.  

Nesse estágio, os meios de comunicação vão gerar perguntas, lançar desafios para os quais só 

eles têm as repostas. As identidades fragmentadas lhes deixariam(os indivíduos atomizados) 

inteiramente vulneráveis aos meios de comunicação de massa. Nos primórdios das teorias do 

campo, esses aglomerados, grandes contingentes humano em ação, tomam o nome de 

multidão, depois de massa, para, em momento de um discurso mais racional, serem 

considerados como opinião pública. Segundo Fereira (apud Hohlfeld e tal,2012) no início da 

formação do centros urbanos industrializados se percebia as massas como influenciáveis, 

seduzidas, simples e exageradas, com moral degradada, intolerantes e autoritárias e seus 

indivíduos eram abrutalhados, violentos, promotores do esgarçamento social(P.106). Existia 

um termo que era cliché dessa época: <a turba enfurecida=. Pode-se ver influência dessa 

percepção de massa nos <Sertões= de Euclides da Cunha 

Ferreira continua afirmando que se pensava, com certa razão, que esses indivíduos estavam 

libertos dos laços primários formadores da sociedade e da sociabilidade e que as categorias de 

massa lhes serviriam de substitutos. Influenciando tão diretamente no processo de 

subjetivação, os meios de comunicação teriam um poder de determinação que justificaria a 

teoria hipodérmica, de matriz Behaviorista(estimulo/resposta). Essa teoria não se sustentava, 

mas diante da curiosidade e da novidade que os novos meios de comunicação representavam e 

da forma como eles se estruturaram, ganhouum certopoder temporário na formação das 

consciências, mas nunca foi uma unanimidade. 



A teoria crítica da Escola de Frankfurt, que já citamos aqui, não era menos severa, ela atribui 

aos meios de comunicação a formação de um senso comum alienado e a produção de um 

gosto artístico inferior, inibidor da criatividade, formando consumidores de produtos de baixa 

qualidade ou de nenhuma qualidade artística. Para especialmente Theodor Adorno(2002), os 

meios de comunicação mantinham a massa mal informada sobre os fatos sociais, políticos e 

estéticos, formando um grande contingente de alienados, aspectos que se tornariam sua 

característica fundamental, a ponto tocar no essencialismo, nas abordagens sobre senso 

comum. Adorno não se afasta muito da concepção da teoria hipodérmica. Contudo, ele faz 

vinculações quanto à atuação da indústria cultural na esfera do lazer e do desejo que são 

pertinentes. 

O que não se diz é que o ambiente em que a técnica adquire tanto poder 
sobre a sociedade encarna o mesmo poder dos economicamente mais fortes 
sobre a mesma sociedade. A racionalidade técnica hoje é a racionalidade da 
própria dominação, é o caráter opressivo da sociedade que se auto-aliena. 
(Ibid, p.09) 

 

Adorno se refere a um gigantesco mecanismo econômico tanto no trabalho quanto no lazer, 

este se tornando mecanismo alegre de domesticação para o primeiro, sendo um dispositivo 

para conservar os trabalhadores dentro da mesma disciplina das fábricas, por meio de modelos 

de pensamento e de comportamento, a partir de um conjunto de valores apropriados para esse 

fim, é a isso que Guattari chama de processo de subjetivação capitalístico. <Quanto mais a 

técnica é aperfeiçoada reduz a tensão entre a imagem e a vida cotidiana. Percebe-se o 

paradoxo da routine transformada em natureza=(p.19).  

Parece que o auge dessa apropriação técnica do cotidiano, dessa infiltração que se torna 

desejável e faz parte da natureza e do destino humanos se consolidou grandemente no anos 

50, os anos dourados, onde uma classe média se forma e é plenamente satisfeita. Como se 

conseguiu isso, com a intervenção no lazer e no desejo, desdobrando-se em áreas mais densas 

como a religião e a política e construindo uma arte que é consumida dentro da leveza do lazer 

e do desejo- do prazer fácil, mesmo que efêmero. Nesse período de fato, não há terreno para 

as vanguardas, embora logo adiante, nos anos 60, todo esse modelo será contestado. 

A diversão é o prolongamento do trabalho sobre o capitalismo tardio. Ela é 
procurada pelos que querem se subtrair aos processos do trabalho 
mecanizado, para que estejam de novo em condições de enfrentá-lo. Mas, ao 
mesmo tempo, a mecanização adquiriu tanto poder sobre o homem em seu 
tempo de lazer e sobre sua felicidade, determinada pela fabricação dos 



produtos de divertimento, que ele apenas pode captar as cópias e as 
reproduções do próprio processo de trabalho.(Id, p.31) 

 

Quanto ao desejo, o mecanismo da indústria cultural é ainda mais assustador: 

Lei suprema é que nunca se chegue ao que se deseja e que disso se deve rir 
com satisfação. Em cada espetáculo da indústria cultural, a frustração 
permanente que a civilização impõe é, inequivocamente, outra vez imposta. 
Oferecer-lhe uma coisa e ao mesmo tempo privar-lhe dela é processo 
idêntico e simultâneo. Este é o efeito de todo o aparato erótico. Tudo gira em 
torno do coito, justamente porque este não pode acontecer.(Id. p.37) 

A indústria cultural, segundo Adorno, produz um riso em seu público que é uma farsa de 

felicidade, como também, constrói produtos,cujo o somatório dos sentidos é aniquilar com 

qualquer significado. Adorno diz que o ser humano se vê completamente anulado diante das 

forças econômicas. Podemos perceber, portanto, a complexa situação de Nelo nessa 

afirmação. Depois da teoria crítica, os conceitos de Agenda Settings eEspiral do silênciol
9 

foram bastante usados nas análises dos meios de comunicação. Essa agenda se refere ao que 

vai entrar na ordem do dia nas discussões públicas e a espiral do silêncio é disposição de 

renegar uma ideia própria contrária a do grupo em troca da manutenção do pertencimento. 

O entendimento de que a massa não era um conjunto de indivíduos alienados e influenciáveis, 

mas que tinham mecanismos de subjetivação e de filtro das informações passa a se apresentar 

no campo teórico a partir dos Estudos Culturais, segundo Escosteguy (<Os Estudos Culturais= 

in Hohlfeldt e tal, 2012). Os Estudos culturais vão colocar claramente que a cultura como 

modos de vida, identificada em pequenas ações coletivas ou formas de pensamento, 

caracterizariam um mecanismo de formação identitária, um processo de subjetivação que 

causava importantes operações de tradução e resistência perante os conteúdos dos meios de 

comunicação, indo além, criando uma área de indiscernibilidade, terreno de fortes produções 

híbridas. Pesquisas sobre receptividade tornaram-se exaustivas a partir de então. Logo após, 

observando o que aconteceu na Facom-Ufba, viu-se uma tendência a seguir as teorias de 

Bourdieu e analisar a indústria cultural a partir da sua autonomia.  

e tal,2012) Agenda Setting e a Espiral do Silêncio <trabalham com a perspectiva massificante sob a égide dos 

a dia, a preocupação não está em determinar como pensar, mas no que pensar. <A espiral do silêncio 

pela força de provocar o silêncio. Partem do pressuposto de que <os indivíduos buscam evitar o isolamento, 
os a se associar as opiniões dominantes=.(Pgs112/113)



Hoje se fala muito da presença da Análise do Discurso-AD- em comunicação. Esta corrente 

de pensamento junto ao jornalismo irá se preocupar em contrapor fundamentos básicos do 

valor/notícia, aquilo que faz um fato ter relevância para ser narrado e veiculado pelo jornal, 

com várias questões ligadas à enunciação, associando-se à linguística, sobretudo a vertente de 

Pierce10,como também à semiótica com ênfase nos trabalhos de Roland Barthes11 e Bakhtin12. 

Vão tratar de assuntos do campo cultural e antropológico como as memórias coletivas e as 

analogias históricas no texto jornalístico, as mensagens meta-comunicativas que direcionam a 

leitura e orientam o trabalhos dos profissionais. Atenta-se para as questões de enquadramento, 

como o aspecto do fato a ser recortado e para as análises narratológicas, que irão se ater muito 

com as questões da temporalidade, em resumo, se ocupa da performance discursiva diante das 

especificidades dos enunciados midiáticos- avaliando produção-consumo e significação. A 

AD no âmbito da indústria cultural vai também revisitar as teorias da Escola de Frankfurt, 

principalmente as pesquisas de Adorno, Horkheimer, Walter Benjamin. Pelo pouco que 

conheço dessa abordagem, percebo alguma proximidade com os Estudos Culturais, mas com 

uma ênfase mais na linguagem e um foco muito específico sobre a teoria marxista, ligado aos 

estudos sobre ideologia. 

Nos estudos sobre cultura, subjetividade, linguagem e estética, questões relativas à 

temporalidade têm recebido grande atenção. Porto (<Folhateen, muito prazer(...)in Ferreira e 

tal, 2012) pesquisador de AD na área de comunicação afirma que <o presente é propriamente 

a origem do tempo=. O presente para ele nos dá a noção de presença no mundo, mas que esta 

só se torna possível no ato de enunciação. O ponto central é viver o agora e torná-lo atual, isto 

só é possível com a presença do discurso no mundo. A temporalidade para ele é um <dado 

discursivo fundamentalmente estático, que se projeta no mundo para construir os marcos da 

experiência social=(2012, p.133). Ítalo Calvino, só a título de ilustração, cita um trecho de 

Borges, que diz algo parecido: 

(...) refleti de tudo aquilo que acontece com alguém, acontece agora, 
precisamente agora. Séculos e séculos e só nesse instante é que os fatos 

Charles Sanders Pierce - A Semiótica Peirciana pode ser considerada uma Filosofia Científica da Linguagem. 
A Fenomenologia é a ciência que permeia a semiótica de Peirce, e deve ser entendida nesse contexto.  

Barthes usou a análise semiótica em revistas e propagandas, destacando seu conteúdo político. Dividia o 
processo de significação em dois momentos: denotativo e conotativo. Resumida e essencialmente, o primeiro 
tratava da percepção simples, superficial; e o segundo continha as mitologias, como chamava os sistemas de 
códigos que nos são transmitidos e são adotados como padrões.

Mikhail Mikhailovich Bakhtinfoi um verdadeiro pesquisador da linguagem humana, Seus escritos, em uma 
variedade de assuntos, inspiraram trabalhos de estudiosos em um número de diferentes tradições (o marxismo, a 
semiótica, estruturalismo, a crítica religiosa) e em disciplinas tão diversas como a crítica literária, história, 
filosofia, antropologia e psicologia.



ocorrem: homens sem conta nos ares, na terra e no mar e tudo o que 
realmente se passa está se passando comigo.(1956 apud Calvino, 1990, p. 
134)13 

 A despeito de se concordar ou não com essas ideias, esse fragmento diminuto do trabalho de 

Porto nos mostra o nível de sofisticação que se encontra o estudos da área de comunicação, 

preparada talvez para estabelecer um diálogo cada vez maior com a literatura quanto com os 

Estudo Culturais. O que estou dizendo é que o jornalismo não parou no tempo e não se 

resume a um conhecimento sobre a textualidade e sobre a noticiabilidade. Nesse aspecto, a 

forma como foi imposta a <não-exigência= do diploma para exercício da profissão representa 

uma perda no que pode vir a ser esse encontro multidisciplinar que os Estudos Culturais e 

outras áreas do conhecimento vislumbram. 

Os Quadrinhos– Um espaço representativo na Indústria Cultural vem ganhando as histórias 

em quadrinhos(HQs), juntamente com os games, a moda, as tatuagens, a cultura do corpo. A 

HQ é um segmento que vem apresentando um interesse cada vez maior por pesquisadores do 

campo da cultura, da linguística da comunicação, das artes visuais, fundamentando-se em 

conceitos de várias áreas do conhecimento, principalmente as que convergem para a pesquisa 

da estética. Écristio Santos(2011), em uma interpretação do personagem da produção e 

circulação do HQS no Brasil, toca em uma questão importante para a discussão que transcorre 

nesse trabalho relacionada com a identidade e a identificação. De maneira indireta refere-se à 

subjetivação e se coloca de forma central nas questões levantadas por Silviano 

Santiago,abrem a tenência da contemporaneidade de interligar produção midiática e arte. Os 

quadrinhos já adentraram o cinema, com os super-heróis. No filme Kill Bill, Quentin 

Tarantino14, insere na filmagem uma sequência de HQ para narrar a infância trágica de uma 

das personagens. Campanhas educativas são elaboradas com base em histórias de Maurício de 

Souza, com a turma da Mônica. Santos destaca um período nos anos 60 em que os quadrinhos 

tinham abordagens sombrias, com temas hoje tratados pela produção marginal, que foram 

reprimidos por uma lei federal, que tornou o super herói chapa branca, nos Estados Unidos. 

No Brasil essa conversão se deu por mecanismos não oficiais. 

CALVINO, Ítalo. Seis propostas para o próximo milênio-Lições Americanas. São Paulo: Companhai das 
Letras, 1990.

14Quentin Jerome Tarantino é um diretor, roteirista, produtor de cinema e ator dos Estados Unidos. Alcançou a 
fama rapidamente no início da década de 1990 por seus roteiros não-lineares, diálogos memoráveis e o uso de 
violência que trouxeram uma vida nova ao padrão de filmes norte-americanos. 



Em torno do herói, Écristio Santos, apresenta várias análises de caráter psicológico, valendo-

se também comparações com área da literatura mais propriamente tradicionais.O herói se 

consagra porque coloca-se em risco por causas humanitárias, mas ao mesmo tempo é 

revestido de superpoderes. Esse afastamento do herói trágico, das epopéias ou do romantismo, 

pelo fato destes estarem em inteira vulnerabilidade, gera um questionamento de fundo 

simbólico que não se tem uma perspectiva de um fim. Nenhum argumento parece se sustentar 

em definitivo, o debate e a magia desse gênero no momento parecem inesgotáveis. Como 

então não incluir algo com essa intensidade nas formulações artísticas da atualidade, com toda 

essa capacidade de alterar o campo discursivo, gerar sentidos os mais diversos e certamente 

tocar em uma parte da formação da subjetividade muito importante? É importante mencionar 

que não existem binarismo na dupla herói/vilão,são estabelecidas relações de 

complementariedade e em muitos casos, existe a clássica situação de que ambos vivenciam o 

mesmo drama existencial, a mesma marginalidade social. 

As HQs dos heróis há muito já ganharam uma carga subjetivasignificativa, as versões para o 

cinema procuram enfatizar exatamente esse aspecto da produção. Mas Écristio Santos nos dá 

conta de que, desde os anos 50, os quadrinhos já revelavam uma força marginal. Essa 

linhagem não se perdeu, mesmo com as repressões de governo- aqui e nos EUA. No Brasil, 

artistas que se tornaram renomados como Glauco, Angeli, Henfil, Laerte, Fernando Gonsalez, 

Marcelo Lelis, Gus/Guido, Chico e Paulo Caruso, Luis Gê, Edgar Vasques conseguiram, 

antes das outras formas de arte até, traduzir as inquietações da contemporaneidade, todas elas 

como que agindo sob determinantes de uma subjetividade fundada nas demandasdo corpo (da 

corporeidade e do prazer) e em uma noção concepção social própria. Estes se tornaram os 

HQs undergrounds ou undergrundi, seguindo uma tendência americana. Na minha opinião, 

esses HQs dialogavam com os nossos grandes contistas Fernando Sabino, Rubem Braga, Luís 

Fernando Veríssimo, mas iam além, como se esses ainda estivessem contaminados ao menos 

com o formato e a temática modernista de cunho político; se bem que fazendo justiça, Luis 

Fernando Veríssimo fazia também parte dos cartunistas. De qualquer maneira os HQs 

avançavam mais, para mim, em vertentes demarcadamente contemporâneas. HQs fundavam 

uma nova política e uma arte que já se encontra na cotidianidade e sem limites rígidos com a 

indústria cultural. Esse é o ambiente produtivo que surge <Essa Terra=, estão inseridos no 

conceito de Foucault do <ambiente fatos em torno do discurso=, o além do contextual 

narrativo. Santos lembra, no entanto, que não existe vinculação estreita entre HQ e Indústria 

Cultural e que nos anos 60 também surgiram iniciativas que tentaram evidenciar essa 



separação. Vejo a possibilidade dos HQs estarem em <Essa Terra= ou pertencerem ao mesmo 

fluxo cultural. Percebo a potência dessa forma de produção para responder a indagação: e 

agora para onde seguir? A arte contemporânea já tem sua pequena história e onde 

minimamente se auto-referencializar. 

Ocultar mostrando. Esse é um intertítulo de um livro Pierre Bourdieu <Sobre a 

Televisão=(1997)15 que me aproprio para construir esse breve cenário da Indústria Cultural e 

assim poder localizar minhas impressões sobre esses dois campos culturais que é o jornalismo 

e a literatura, para não me perder em relatos de <cases= que seriam interessantes, mas que 

fugiria do rigor científico a que esse trabalho se pretende. 

Antes de adentrar as concepções de Bourdieu, cito as especulações Ítalo Calvino, sobre a 

imagem. Para ele existem dois caminhos importantes nesse campo as imagens que se 

transformam em palavras e as palavras que se transformam em imagens. Ouvi uma definição 

interessante a respeito: <Tudo aquilo que não é do campo das ideias e nem do campo sensório 

e do campo imagético=. Talvez tenha lido, me parece algo kantiano. Mas basta nos 

concentrarmos no pensamento de Calvino para entender a televisão e o cinema. Ele 

acrescenta: <a imagem(...) apresenta-se a mim carregada de significado, mesmo que eu não o 

saiba formular em termos discursivos e conceituais=(Id. 104). No mesmo parágrafo, Calvino 

afirma que as imagens apresentam-se em grupos, <formando um campo de analogias, 

simetrias e contraposições= 

Entendemos, portanto, que a criação artística como afirma Santiago ou o <reconhecimento 

coletivo do eu=, como explicou Hall, não podem prescindir de uma compreensão da sociedade 

frente aos meios de comunicação, especialmenteà televisão, dado a importância que a imagem 

tem no processo de subjetivação e social. Uma transmissão televisiva além de envolver 

elevados custos, ela tem propósitos muito específicos que extrapolam o campo econômico, 

para tratar da organização social como forma de viabilizar a sistemática de um determinado 

modo de produção. Existem certas perguntas, segundo Bordieu, que norteiam essa prática, 

realizada pelos profissionais da área, indagam: <ele tem algo a dizer? Está em condições de 

poder dizê-lo? O que ele diz merece ser dito nesse lugar? Em uma palavra, o que ele faz ali?=. 

Interessante que essas mesmas perguntas são feitas pelo telespectador. Por isso que Bhabha 

enfatiza que a enunciação de uma cultura procura sempre se reinscrever na <política de 

prioridades e hierarquia culturais e na instituição social da atividade de significação= 

BOURDIEU, Pierre.  Sobre a Televisão. Rio Janeiro: Jorge Zahar,1997



 Bourdieu ilustra bem a estratégia da televisão de <ocultar mostrando=, não precisa ser 

discursiva, nem frontalmente ideológica, basta decidir <o que mostrar=, porque a televisão se 

impõe perante o público como uma janela para o real, um prolongamento da capacidade 

visual e auditiva, uma grande auxiliar na tarefa de atualização da subjetividade, de analogias, 

pensamentos, desejos, imagens, reflexões interpretações, é como se a escola formal se 

estendesse de forma bem divertida e se associasse a escola da vida, a escola das emoções e 

fantasias, dos jogos de poder, existentes nas relações interpessoais e é a escola do sucesso, a 

mesma que Nelo entrou sem nem perceber. Os enunciados dos meios de comunicação 

chegavam ao Junco pelo deslocamento regional e por meio do retorno de migrantes. Bourdieu 

mostra esta que é a grande estratégia dos meios de comunicação e da televisão 

especificamente: 

Ora, o tempo é algo extremamente raro na televisão. E se minutos preciosos 
são empregados para dizer coisas tão fúteis, é que essas coisas tão fúteis são 
de fato muito importante na medida que ocultam coisas preciosas.(...) A 
televisão tem de fato o monopólio sobre a formação das cabeças de uma 
parcela muito importante da população.(Ibid. p. 23) 

Obviamente que esse panorama tem se modificado com presença das redes sociais na internet, 

se bem que a televisão está investindo pesado para manter o diálogo com quem está 

conectado, ainda mais agora com os smartphones andando para todo lado. Mesmo que 

mostrando as coisas preciosas, eles podem distorcê-la, esvaziar seu significado, nublar, 

seccionar, por interferências nas categorias de percepção do público, determinando o que se 

vê e o que não se vê, <eles operam uma seleção e uma construção do que é selecionado=(Id. 

p.25).  

A televisão é ainda o maior representante do que Stuart Hall chama <opressivas tecnologias 

assimilacionistas=. Portanto, nesse processo de transculturação do qualfalei no primeiro 

capítulo, a afirmação da identidade diaspórica se torna fundamental, a ponto de Hall 

considerar a democracia como <luta contínua sem solução final=. Essa inserção no campo 

discursivo, por si só coloca em evidência a produção simbólica que <impede a articulação 

social da diferença, da perspectiva da minoria=. Assumindo que a identidade consiste em 

resistir a uma opressão, que pertence, pois, ao campo do poder- das valorações, 

hierarquizações e autorizações – instantaneamente, quem se reconhece nesse extrato 

subalterno, percebe a violência simbólica nas mensagens sutis da televisão e na maneira como 

ela oculta mostrando- se torna mais sensível para perceber mecanismos assimilacionistas, que 

impedem a articulação social da diferença. 



A subjetividade construída em forma de singularização engendra um chamamento por uma 

escolha cultural, para a formação de um corpo coletivo das identidades minoritárias, como 

afirmou Bhabha, essa decisão de se apresentar coletivamente, de tomar o pertencimento como 

espaço de enunciação, estabelece a fronteira, que de forma maquínica desterritorializa os 

discursos hegemônicos no dia-a-dia e dessa forma também deslocam o discurso da mídia, 

pois, segundo o pesquisador, na produção híbrida, realizada interstício da fronteira, os que se 

declaram pertencentes a uma cultura ou a um grupo subalternizado, esses indivíduos se 

interrogam e se inauguram, se singularizam, resistindo à enunciação da Indústria Cultural. 

 Na intensidade da fronteira, na potência do hibridismo, no auto-reconhecimento identitário 

são deslocados todos os enunciados marginalizadores. Por isso, é importante que os Juncos 

ponham em funcionamento sua máquina sujetivadora da <auto-definição comunitária=, 

criando <elos de reconhecimento, reciprocidade e conexão=, esse é o caminho de resistência 

ao discurso midiático, é a sua profanação. Nesse aspecto, precisa-se pensar como meios de 

comunicação e criação literária podem atuar nessa produção fronteiriça, de forma articulada. 

Essa perspectiva não pode deixar de se apresentar com sua potência na totalidade do discurso 

contemporâneo 

Após esse rápido passeio (rolezinho) teórico, retomo as comparações entre o jornalista e o 

escritor. Acho que os meios de comunicação para um escritor, que geralmente tem uma sólida 

formação intelectual, é um bom mecanismo para ter uma visão geral dos acontecimentos que 

vão se somar às suas experiências pessoais e também confrontar-se com o restante da 

produção artística. Todo escritor tende a ter uma posturacrítica com relação a sociedade em 

que vive. A comunicação, percebo, está chegando a um momento de reinventar-se, base 

teórica já tem para isso, a despeito da <invalidação= do diploma de jornalismo. Teremos 

ainda, nós jornalistas, a literatura como referência e como meio de informação. Oferecem-nos 

uma formação muito boa, pena que a indústria cultural não disponibilize realmente espaço 

para materializá-la – seria agir em desacordo com sua condição de mecanismo da classe 

dominante. Ainda continuo acreditando na máxima de que não exista jornalismo sem 

literatura. Acredito que esse entre-lugar jornalismo/literatura, produzirá muitos hibridismos 

nessa perspectiva contemporânea e já produz como nos livros jornalísticos de Fernando 

Gabeira e Emiliano José, em algumas biografias e em romances como <Essa Terra=, que se 

valem tecnicamente do jornalismo, da publicidade, da poesia concreta e da retomada da 

vanguarda histórica. Existe jornalismo em forma de quadrinhos também. 



CAPÍTULO 3 

A SUBJETIVAÇÃO MIGRATÓRIA 

SINGULARIZAÇÃO E PROFANAÇÕES 

  

A essa altura do texto é fundamental manter a linha de argumentação baseada em autores que 

tratam da questão cultural em si para realizar um diálogo com dois teóricos do campo 

filosófico. Por meio de Félix Guattari(2011) será retomado as abordagens sobre no processo 

de subjetivação, observado a partir das suas implicações com o sistema capitalista ou, como 

este autor mais gosta de se referir, com os agenciamentos maquínicos capitalísticos.  

Quando à obra de Antonio Torres, adiante,ao passar a ser vista a partir das concepções de 

Giorgio Agamben, ainda se estará tratando do processo de subjetivação, mas aqui os 

agenciamentos maquínicos do capitalismo serão vistos como os elementos, de acordo com o 

teórico, da mais nova religião da humanidade,ganhando proporções totalizantes, 

improfanáveis, com o nível de dramaticidade que têm os alertas de Fredric Jameson (2004)  

com relação aos avanços desse sistema econômico. 

Existem, em contraposição, também duas receitas- fórmulas - na verdade, estratégias, que já 

são utilizadas pelos coletivos como meios de resistência, mas que são enfatizadas e 

aprimoradas conceitualmente e em sua praticidade por esses estudiosos, uma perspectiva de 

fazer com que a massa humana subjugada saia dessa <armadilha= capitalista. Guattari 

apresenta como proposta a crescente e cada vez mais consciente proliferação de processos de 

singularização, minando e desterritorializando a subjetivação capitalística, por meio de 

agenciamentos deressubjetivação coletivas, ou seja, a partir de elementos identitários que 

partam de movimentos de resistência, formadores de máquinas desejantes, criativas e 

autônomas – reposicionamento da economia do desejo, formando uma nova sociedade, com 

os elementos positivos dessa que conhecemos, por que não? 

Agamben (2007) considera que o desmonte dessa estrutura sacralizada pelo valor de troca, só 

será o resultante da adoção das <coisas= considerando seu valor de uso, com o espírito 

semelhante ao encontrado nos jogos infantis que produzam deslizamento tectônico dos 

conglomerados, redes e corpos que efetivam esse constructo de fetichização, a profanação 

possível. O próprio Jameson entende que é necessário trabalhar com as referencialidades 



próprias do sujeito e das produções coletivas dentro de um significado de resistência que 

seriam os mapeamentos existenciais(Id.), uma ideia complementar, que ficará bem composta 

nesse quadro de subversão que se pretende acontecer como uma cultura, entendida como 

transculturalidade e percebida como força de organização de uma nova sociedade como 

enfatizam Hall e Bhabha, Canclini e Silviano. 

O entendimento do que sejam modos de produção cultural oferece subsídios teóricos para que 

possa me deter no objeto dessa pesquisa que estará se colocando em relação aos meios 

utilizados por Antônio Torres para caracterizar o processo de dessubjetivação provocado, ao 

que tudo indica, em ambientes migratórios marcados pelo capitalismo.  Essa percepção do 

fazer literário do escritor baiano terá como matriz topológica a leitura das interligações 

criativas e disjuntivas do romance <Essa Terra=, percebendo como ele se conecta com 

problemáticas que ocorrem nas mais diversas áreas sociais, mas que formam uma interação de 

fluxos para a operação maquínica dos aspectos tanto econômicos quanto sociais das mesmas 

agências que se apropriam de fragmentos de diversos códigos. Para Guattari entre esses 

componentes alguns são inconscientes, como também ligados ao do domínio do corpo, a 

<grupos primários=, a produção do poder(lei, polícia e instância de gênero). 

Essa narrativa demonstra muito bem as formas de captura do desejo próprias dos processos de 

subjetivação capitalísticos. Seus personagens principais entram em um contexto de errância e 

vão apresentando rupturas cada vez mais acentuadas em sua subjetivação, os núcleos 

produtores de identidade vão um após outro se desarticulando.   A intenção metodológica 

consiste em colocar esses personagens de ficção, utilizando-se das teorias propostas como 

mecanismos de percepção que permitem ver como estes vão se <dessemioligizando=, 

perdendo o poder de representação e de romper com os discursos que são predominantes no 

campo simbólico. Para Guattari não se trata de almejar a liberdade, noção, segundo ele, ligada 

à consciência, mas de produzir subjetividade delirantes. 

Esses processos(de subjetivação e de semiotização) são duplamente 
descentrados, implicam o funcionamento de máquinas de expressão que 
podem ser de natureza extrapessoal, extraindividual(sistemas maquínicos, 
econômicos, sociais, tecnológicos, icônicos, ecológicos, etológicos, de 
mídia, ou seja, sistemas que não são mais imediatamente antropológicos), 
quanto de natureza infra-humana, infrapsíquica, infrapessoal(sistemas de 
percepção, de sensibilidade, de afeto, de desejo, de representação, de 
imagem e de valor, modos de memorização e produção de ideias, sistema de 
inibição e de automatismo, sistemas corporais, orgânicos, fisiológicos e 
assim por diante).(Ibid, p.39) 



Os personagens de <Essa Terra= não rompem com a subjetividade capitalista - pois ainda 

recusam a singularização, que seria re-semantizar suas vivências- para cair na individuação. 

Ao que parece, a prisão da individuação leva ao desfecho trágico, presente nessa obra, porém 

a sua inviabilidade materializada no suicídio reconduz as codificações e as máquinas 

modelizadoras, propulsoras do pensar, do sentir, do perceber, bem antes do agir. A 

maquinaria se desorganiza, Nelo se sacrifica para ser a causa do seu travamento. 

Imediatamente outras máquinas de prazer que estavam aprisionadas libertam-se, começam a 

se por em sua cinética. Vejamos como Guattari percebe esse processo de individuação que 

aprisiona Nelo: 

Seria conveniente dissociar radicalmente os conceitos de indivíduo e de 
subjetividade. Para mim os indivíduos de uma produção de massa. O 
indivíduo é serializado, registrado, modelado. Freud foi o primeiro a mostrar 
até que ponto é precária essa noção de totalidade do ego. A subjetividade 
não é passível de totalização ou de centralização no indivíduo. Uma coisa é a 
individualização do corpo. Outra coisa é a multiplicidade dos agenciamentos 
de subjetivação: a subjetividade é essencialmente fabricada e modelada no 
registro social. [...] É claro que sempre se reencontra o corpo do indivíduo 
nesses diferentes componentes de subjetivação; sempre se reencontra o nome 
próprio do indivíduo; sempre há pretensão do ego se afirmar numa 
continuidade e num poder. Mas a produção da fala, das imagens, da 
sensibilidade, a produção do desejo não se cola a essa representação do 
indivíduo.(Ibid.p.40) 

Por isso Guattari retira o processo da formação da psique do plano familiar/individual, e isto 

está bem claro no livro que escreve com Gilles Deleuze, O Anti-édipo(2010)16, para lançá-lo 

no domínio social: <Trata-se de sistemas de conexão direta entre as grandes máquinas 

produtivas, as grandes máquinas de controle social e as instâncias psíquicas que definem a 

maneira de perceber o mundo=(GUATTARI , 2011, p. 35). Antes ele menciona que essa fase 

atual do capitalismo faz investimentos maciços na subjetivação, sendo atualmente o seu maior 

capital: <Elas(as nações) entenderam que a produção de subjetividade talvez seja mais 

importante do que qualquer outro tipo de produção, mais essencial que o petróleo e as 

energias=(Ibid.p. 34). Os acontecimentos interveem por contato maquínico na <sintagmática 

do inconsciente=, por <um certo jeito de utilizar a linguagem, de se articular ao modo de 

subjetivação coletiva(sobretudo a mídia), esse é um ponto bastante trabalhado por Michel de 

Certau na <Invenção do Cotidiano=17.É importante perceber que nesses agenciamentos 

maquínicos, a linguagem não é um instrumento de intermediação, mas uma outra máquina, 

reforçando sua teoria de que os contatos entre as máquinas é direto e nada fica pairando no ar, 

DELEUZE, Giles e GUATTARI,Félix. O Anti-édipo. São Paulo: Ed34, 2010.
CERTEAU,Michel de. A invenção do Cotidiano. Petrópolis-RJ: Ed. Vozes, 2009



nem mesmo existe qualquer resíduo nem mesmo a perspectiva de um binarismo fora/dentro, 

ou eu/outro, as conexões são indispensáveis; talvez em uma leitura mais radical ainda, até a 

noção de fronteira se torne insustentável, permanecendo os hibridismos e os sincretismos – 

tudo se realiza no hibridismo, esse talvez seja o campo maior da imanência. 

As relações entre capitalismo e as disposições subjetivas - as modalidades de inserção nos 

acontecimentos enquanto devir, as maneiras de falar, ver, organizar-se e atuar, internamente 

aos fluxos semióticos - ficam mais claras, quando Guattari mostra as interferências mútuas 

encenadas no campo comum da produção,do mercado e do consumo – que na realidade atrai, 

irrefutavelmente, a presença de todos os outros campos, que antes gozavam de maior 

autonomia. Tudo que se pode pensar em termos de fetichização, coisificação, quando as 

pessoas não consomem produtos mas estilos de vida, está se falando diretamente em 

subjetivação, ou seja, produzir bens e produzir relações sociais fazem parte de um mesmo 

continuo e a subjetividade é o principal produto a ser exposto e vendido: 

O lucro capitalista é, fundamentalmente, produção de poder subjetivo. Isso 
não implica uma visão idealista da realidade social: a subjetividade não se 
situa no campo individual, seu campo é o de todos os processos de produção 
social e material. O que se poderia dizer, usando a linguagem de informática, 
é que, evidentemente um individuo existe apenas como um terminal; esse 
terminal individual se encontra na posição de consumidor de subjetividades. 
Ele consome sistemas de representação, de sensibilidade etc., os quais não 
tem nada a ver com as categorias naturais universais (Op. cit. p. 41). 

Apesar de social e programada sistematicamente, a subjetividade é vivida como produção 

individual, como articulações de elementos naturais. O indivíduo consome a subjetividade, 

mas ela lhe dá a impressão de que foi gerada como produto do seu gosto e de sua vontade - é 

o fetiche do fetiche. Por isso que as saídas individuais cada vez mais reforçam os mecanismos 

capitalísticos de apropriação do desejo ou das máquinas coletivas de produção do desejo e 

nesse aspecto pode-se abarcar, finalmente, toda uma rede de articulações institucionais, 

produzindo modelos de análises, formulando respostas para as perguntas do dia e produzindo 

as perguntas guias que devem adentrar a percepção que se tem da cotidianidade, às vezes 

simplesmente para que o senso crítico seja embotado ou sempre desviado dos pontos centrais 

das máquinas do poder -institucionais. A singularidade é que seria a reapropriação coletiva do 

desejo por meio de atuações voltadas para a >economia libidinal=, nas produções 

<semióticas(p.51) 



Nelo consumiu a subjetivação capitalística de forma acrítica, sem resistência, sem tradução, 

com seus modelos de fracasso e sucesso, aniquilou-se nesse binarismo. Como o desejo tem 

suas formas de satisfação próprias, estas forças estão em constante conflito com os modelos 

socialmente criados. Em algum momento, esses acordos e acomodações (ou mesmo 

subjugações históricas e naturalizadas) que se fazem na estrutura psíquica entram em 

desordem, impedindo que os mecanismos de representação da realidade se efetivem ou 

ensejem algum processo desruptivo e autofágico, o que se deve evitar a todo o tempo. A 

atenção (a economia psíquica) dos indivíduos é levada sempre para a manutenção de uma 

ordem social e isso forma uma ordem interna que lhes consome toda energia desejante 

possível para evitar produzir qualquer quebra dos acordos semânticos, em favor de um 

agenciamento subjetivo desatrelado da maquinaria político/econômica. E tudo isso está além 

dos sistemas de representação, refere-se a uma diversidade semiológica. 

A problemática da micropolítica não se situa no nível da representação, mas 
no nível da produção de subjetividade. Ela se refere aos modos de expressão 
que passam não só pela linguagem, mas também por níveis semióticos 
heterogêneos. [...] A meu ver trata-se de certos processos da constituição de 
subjetividade coletiva, que não são somatórias de subjetividades individuais, 
mas sim do confronto com que, hoje, se fabrica a subjetividade em escala 
planetária. (Ibid. p.36/37) 

A formação de novas cartografias (internas e externas) depende, segundo Guattari, de 

<agenciamentos que podem ser construídos e reconstruídos, desfeitos e colocados em 

funcionamento=(Ibid. p.239).O fracasso migratório está intrínseco ao conflito (fronteira) entre 

o processo de captura do desejo pelas forças modelizantes do capital e do processo de 

agenciamento desejante voltado para as necessidades humanas, livres de tamanha tensão. Ao 

que parece os indivíduos são tomados por atividades simbólicas complexas demais para 

garantir o acesso aos seus objetos de desejo ou esses são desviados de forma não satisfatória 

ou quando esse fetiche simplesmente não se efetiva por falta de instrumentos internos, nesse 

dilaceramento de fronteira, eles perdem, no dizer de Guattari, seus <traços de mutação= de 

uma subjetividade modelizada.  

Como já ficou um tanto quanto definida aqui a relação entre subjetivação e individuação, resta 

entender um pouco mais o que pensa Guattari sobre a singularização em si, que seria a 

retomada da potência desejante em proveito da pessoa e da coletividade, negando a 

vinculação a um processo de exploração e distorção desse impulso vital que deve gerar bem 

estar para todos ao invés de lucro corporativo.  



O modo pelo qual os indivíduos vivem essa subjetividade oscila entre dois 
extremos: uma relação de alienação e opressão, na qual o indivíduo se 
submete a subjetividade tal como a recebe, ou uma relação de expressão e de 
criação, na qual o indivíduo se reapropria dos componentes da subjetividade, 
produzindo uma processo que eu chamaria de singularização (ibidem p.42) 

Como se está observando esses componentes de subjetivação no romance <Essa Terra=, 

evidencia-se que, no retorno de Nelo ao Junco, ele ainda está preso a uma funcionalidade 

modelizadora e sistêmica, pois se veste como um homem de sucesso, se porta como tal, sem 

nenhuma consciência crítica do processo social a que esteve submetido, sem nenhuma queixa 

ou crítica ao sistema que o esvaziou interiormente, tirou-lhe o ânimo, a capacidade de pensar 

em saídas para própria vida, a capacidade de fazer uma leitura do contexto social e de sua 

própria situação.  

Sua capacidade de auto-representar-se e de representar a realidade tomando-apor vários 

ângulos e em diversas intencionalidades e formas de olhar ou de inserir-se nos espaços de 

enunciação por meio de outras corporalidades, tensões e sentidos, fica em suspenso porque a 

sua produção simbólica, a sua maquinaria subjetiva ficou emperrada, duplamente emperrada, 

por carregar a culpa pelo seu fracasso, por sentir vergonha pelo seu fracasso. Encontra-se tão 

tomado pela sua condição de consumidor, que não consegue entrar no processo de 

<semiotização coletiva= para perceber as brechas no modelo social introjetado ou assimilado 

pela sedução, nem perceber os modos de resistência e de erotização postos e muito menos 

promover uma forma de articulação simbólica da diferença. Fica claro que a singularização se 

processa pelo resgate do desejo. Reconhecendo o desejo, enseja-se uma postura crítica que 

está além da consciência intelectual pretendida pelo marxismo e pela criticidade dentro do 

modernismo. Guattari já está na ruptura do modernismo, pois este nunca se firmou como 

expressão de subjetividades, com seus personagens representando tipos sociais. 

 Neste ponto, um esclarecimento. Existe uma diferença de se interpretar <Essa Terra=(escrito 

em 1976) e fazer o mesmo se apropriando da trilogia formada ainda pelo <Cachorro e o 

Lobo=(de 1997) e por <Pelo Fundo da Agulha=(de 2006). Considera-se uma trilogia, porque 

fala sobre a saga dessa família, moradora do Junco. No entanto,foram livros escritos com um 

intervalo de tempo muito grande de um para o outro. Não se trata, nem de longe, de um livro 

dividido em três por questões editoriais. Vou entender <Essa Terra= da forma mais isolada 

possível como se estivesse escrevendo no ano do seu lançamento, quando as demais obras não 

foram escritas e, sabe-se, que o autor nem pensava em escrevê-las.  



Contudo, só por meio da leitura de <O Cachorro e o Lobo=(2007), por exemplo, é que 

percebe-se que Totonhim não é apenas um cara que fez o ginásio em Feira de Santana, ele é 

um autodidata com leituras refinadas. Por isso, existe uma coerência na sofisticação da 

narrativa que é feita em grande parte por ele em <Essa Terra=. Totonhim demonstra grande 

sensibilidade para retratar tanto o drama familiar, quanto à situação psicológica de Nelo. Que 

fique claro, não é Torres quem narra o romance, em grande parte, quem faz isso é Totonhim. 

Nesse aspecto, Torres mostra uma grande inventividade. Portanto, Totonhim nos dá conta do 

estado do espírito de Nelo, que entra em uma condição de quase mutismo, são apenas <seis= 

falas curtas de Nelo em todo romance, um ou outro recurso para representar o processo 

dessemantização a que Nelo foi submetido, perdeu o mecanismo de se haver com os códigos 

que fazem a intermediação entre as pessoas e entre as pessoas e as coisas. 

O retorno de Nelo abria-lhe possibilidades. As pessoas fizeram festa com sua chegada, algo 

comparado à emancipação do Junco do município de Sátiro Dias. Aquele lugar era <sem 

assunto= mais havia alegria. No fim do romance, quando Totonhim diante da morte do irmão 

decide ir para São Paulo, o pai se queixa que a geração dos filhos deles não tem amor pelo 

lugar. Se bem que eles foram criados para ser uma geração de migrantes, mas o amor que o 

pai tem pelo <Junco= - aí penso que quem fala é Torrese essa é a grande mensagem do autor: 

que ali naquele lugar existia uma produção de afetos e sentidos de forma tão intensa, apesar 

de ser um lugar que não acontecia nada – um lugar sem assunto- que produzia uma poética e, 

tomando-se a fala de Guattari, existia ali uma produção coletiva de subjetividade que está 

ainda meio que desvinculada da produção capitalística, embora o desejo de migrar já seja 

sinal da sua presença, da captura do desejo dos seus moradores. Como alertou Canclini e 

Silviano, vivemos um Brasil dividido entre o urbano/industrial e o agrário/rural.  

O junco tinha uma cultura, uma identidade e, portanto, formas de produzir subjetividade, de 

canalizar emanações afetivas, de reativá-las por meio da articulação de informações, 

remontando a diversas temporalidades. Tinham até um ancestral em comum, o João da Cruz, 

que, ao chegar ao lugar ermo, de mata virgem, <primeiro matou a fome, depois matou as 

onças e só não matou o barão(de Jeremoabo)porque ele nunca mais apareceu=(ET. p. 63). 

Não se trata de um olhar de tábula rasa das elites, mas do olhar de um filho do Junco,um 

igual, embreado pela subjetividade daquele coletivo, reconhecendo ali um devir que não pode 

ser ignorado, pois é um coletivo negado. Passando-se anos, se vê surgir obras que tratam da 

subjetividade, do resgate da subjetividade, do desejo como a base para a verdadeira revolução, 



a revolução molecular de Guattari (Deleuze) e encontra-se uma compreensão de Brasil pela 

ótica antropofágica, pela traição da memória dos primeiros modernistas perpetuada e 

aprimorada pelos tropicalistas e pelo cinema novo e tem-se hoje uma obra como a de Durval 

Muniz que aponta para os equívocos de caricaturizar, emblematizar e até estigmatizar um 

povo por meio de uma cultura e, o mais trágico, de naturalizar essa cultura.  

Tirar dos nordestinos, seu elemento vivificador, pulsionante, a sua cotidianidade, o seu plano 

de imanência, correndo-se o perigo de formar-se uma cultura transcendente, esquecendo-se 

que a vida se dá na imanência e na imanência do desejo. Para Guattari, toda coletividade tem 

ou busca sua modalidade de inserção ou deve encontrá-la, especialmente aquelas que foram 

postos à margem, que vão formar, como diz Bhabha,uma nova ordem mundial como o <corpo 

coletivo das identidades minortitárias=. 

O entendimento dessa diversidade significa saber que pra cada afirmação ou atuação, 

principalmente ao se falar em modalidades estruturantes-política, cultura, estética, corpo, 

crenças – pressupõe-se, pelo menos,uma outra maneira de falar, de ver, de se 

comportar(GUATTARI, p. 101). Outros juncos existem, portanto podem ser despertados pela 

leitura de <Essa Terra=, uma política de fixação do homem a sua terra natal torna-se um 

horizonte a ser perseguido pelas políticas públicas e a própria migração pode se dar na 

desestruturação do embotamento identitário do não pertencimento. Ainda há tempo de se ler 

<Essa Terra=. 

3.1 Nadificação,singularidade e profanação de Nelo 

O entendimento do conceito de profanação de Agamben se daria simplesmente pela leitura do 

seu livro de mesmo nome(no plural) <Profanações=(2007),  para, com isso, dizer se Nelo 

produz um ato profanatório com seu suicídio e se Torres produz uma obra profanatória. Como 

já se sabe, <Essa Terra= diz respeito ao processo de singularização como concebe Guattari ao 

se por no plano simbólico contemporâneo e como se dá a cartografar, bem se percebe um 

plano de fronteira claro. Posso agora adiantar que existe uma relação estreita entre os dois 

conceitos a ponto de enxergar algo singular no ato profanatório e dizer que a maioria, pelo 

menos, dos processos de singularização são profanatórios. Por uma relação lógica elementar 

pode-se dizer que o resgate do desejo se não for profanatório tem um alto potencial para sê-lo 

ou trata-se mesmo de um princípio deste. Caberia elucidar essa noção, mas antes, é importante 

compreender outras, tratadas em outras obras do mesmo autor como <O Reino e 



Glória=(2011), <A comunidade que vem=(1993) e <O homem sem conteúdo=(2012) e o Homo 

sacer (2010). 

Pretendo ir mais além por essa vertente, utilizando um arsenal teórico de Agamben para dar 

conta de como foi formado o reino de Deus na terra, como o reino dos homens tomou seu 

lugar e depois o capitalismo de forma total(ou tardia). Por conta da importância de duas 

figuras nesse jogo: o soberano(a soberania) e o homo sacer, o homem sagrado, aquele que 

pode ser matável, mas não sacrificável, tomando de empréstimo os escritos de Foucault sobre 

a biopolítica.  

Assim também poderá se dizer quais as chances há de se realizar um processo 

verdadeiramente profanatório na fronteira cultural, nos remetendo para o início desse trabalho 

e saber quando um hibridismo é uma profanação ou uma assimilação. Para entender bem 

profanação faremos uma visitação a Nietzsche, Marx e Hegel, pelas mãos de Agamben em <O 

homem sem conteúdo=(2012) para perceber o processo profanatório na arte e se este pode se 

estendido à cultura em sua acepção mais geral. 

As concepções do Reino de Deus e do Reino dos Homens estão bem definidas no livro <O 

Reino e a Glória= do filósofo italiano. A primeira questão que os religiosos se deram conta é 

que existia uma diferença entre teologia que era o estudo da doutrina cristã, das interpretações 

das escrituras e do esclarecimento dela e a oikonomia que tratava das questões organizativas 

do reino do céus, como o reino dos céus estava estruturado, sob quais princípios e como ele se  

comunicava e agia no mundo terreno para concretizar o plano divino da salvação do homem.  

O primeiro grande esforço se refere à distribuição das funções, atribuições e tarefas da 

santíssima trindade. Com o pai que cuida da providência, ele tudo provê, o filho que é 

responsável pela execução do plano que deus elaborou para os homens, fazendo a ligação 

entre a transcendência e a imanência do divino e o espírito santo, que se constitui como 

elemento que mantém essa interligação, na ausência terrena do filho, entre um Deus18 

transcendente e a sua atuação imanente no plano terreno. Deus, considerado o infundado, em 

gregoanarcho, o filho que provém do pai foi fundado, mas fora do tempo(antes de todas as 

coisas, por isso é arché e logos, mas é parte de Deus por isso não deixa também de ser 

anarcho) e o Espírito Santo, que está ao lado da arché do filho, está propenso às coisas 

fundadas, à imanência (Ibid 2011pags 72- 73). Essa divisão passou a ser parte da oiknomia(e 

Utilizarei <Deus= em maiúsculo por



essa é uma de suas aporias) nunca atingindo o ser divino e dela nunca se ocupando a teologia, 

enquanto assunto seu. O princípio da anarquia vem dessa discussão do período medieval. 

A oikonomia vai significar também a relação de Deus com a Igreja(seus ministros), entendida 

como a pluralidade da potência divina, um poder que não se identifica com a potência divina, 

mas que é necessária a seus atos. O Espírito Santo é a representação dessa relação entre o ser 

divino e práxis no mundo, estando vinculado à atuação do filho, é a manifestação do princípio 

que o gerou e está afinado com o caráter da providência, do livre-arbítrio e da relação com a 

<graça= que faz o intelecto do homem se unir ao logos divino. 

A tentativa de conciliar o deus ocioso e estranho ao mundo com o deus 
actuosus que o cria e governa é certamente uma das apostas essenciais na 
economia trinitária, e dela dependem não só conceito de oikonomia, mas as 
aporias que tornam árdua a sua missão. (Ibid. p.69) 

As discussões entre a transcendência de Deus e sua atuação na imanência de sua criação 

geraram a figura do soberano, aquele permite que se faça, mas não faz. A presença do filho de 

Deus entre os homens foi uma demonstração de que o transcendente deveria se tornar 

imanente. Mas para isso, o homem precisa estar fora da divindade, para separar a obra divina 

do seu criador tanto quanto a obra humana do homem que a produz para que este cumpra a 

providência divina por vontade própria e não como prolongamento da vontade Deus. A única 

ligação do homem com Deus é a graça ou sua vontade própria de agir de acordo com seu 

plano de salvação. 

Deus sequer pode assumir a condição necessária do ato humano, pois seu agir por inspiração 

divina deve ser um ato de escolha- de livre arbítrio – e entãopassou-se a conceber que o 

homem está predestinado a Deus, mas sequer  este é seu fim inevitável. Interessante no 

<Reino e a glória= quando Agamben revela o coro dos anjos como entecriado para exaltar a 

gloria de Deus, este passa a sera ideia primordial de onde se concebe a opinião pública ou da 

participação popular.  

Os primeiros coros que entoavam a <aleluia=, que era a forma como os anjos saudavam Deus, 

vieram a se constituir na primeira manifestação popular na religiosidade. Essas questões 

organizacionais é que tiveram o nome ekoinomicidade de onde derivou o termo economia, 

que, no sentido grego, se dizia das tarefas domésticas em contraposição às coisas da pólis, da 

cidade, que vieram a ser tomadas como sentido do que é político. A legião de anjos, cada um 

com uma personalidade e função no plano da salvação humana, deu origem à hierarquia 

burocrática dos governos. 



Antes mesmo de falar da usurpação do reino de deus pelo reino dos homens, Agamben atenta 

para a invasão da ekoinomicidade no lugar da política, ou seja, das decisões de caráter 

econômico no campo político, ao que ele atribui o termo foucaultiano da biopolítica: o 

homem visto e tratado como ser vivo e nãono lugar de assumir o papel ativo da cidadania. Até 

mesmo o próprio Bauman19fala que esse é um dos grandes problemas do que ele chama de 

sociedade líquida, onde o privado invade o espaço público. 

Essa soberania de Deus e sua forma de governo do mundo foram transpostas como modelo 

para todas as monarquias, que foram repassadas para os governos republicanos, incorporadas 

e praticadas ao longo de sua existência. O plano da salvação dos homens que deu sentido a 

oikomomia passou a ser exatamente um atributo do rei, coma mesma relação de reciprocidade 

entre o salvador e àqueles que quer salvar. O soberano cuida do bem-estar dos súditos e estes 

devem cuidar do bem estar do soberano. Tudo está providenciado para manter a vida do 

homem e para esta expressar seu maior potencial;se constituir, portanto seguir essa ordem é 

fundamental para a existência humana. 

Esse é o componente superior à naturalização da soberania, porque eleva sua<natureza= ao 

plano divino. A lei do soberano não é apenas natural como é divina. Por isso que as ideias 

universalizantes criadas nessa época e que nos chegam até os dias de hoje são difíceis de 

serem desconstruídas. Por igual razão, até hoje, o pensamento pós-estruturalista e 

desconstrutivista sofre resistências. E de igual maneira, em contraposição, atitudes estéticas 

como as adotadas em <Essa Terra= devem ser valorizadas. 

A soberania era o atributo do ser universal que emana seu poder sobre as partes, os súditos. O 

súdito só existe porque emana um poder providencial do soberano, porque do 

atoadministrativo do governo emana a ordem da qual ele é parte/beneficiado. Essa confusão 

entre a oikonomicidade divina e a governabilidade humana, ocupando o mesmo campo de 

poder, de discurso e de semântica, foi traduzido para o saber - científico e religioso - na sua 

busca por ideias universais, que só começaram a ser contestadas há pouco tempo. 

Existem duas figuras banidas da comunidade O inefável, o inominável e 
suprassubstancial é, pois, o princípio invisível do poder, a tearchia, cuja 
manifestação triádica é o governo hierárquico no mundo. A oikonomia 
providencial foi integralmente traduzida em hierarquia, em poder sagrado 
que penetra e atravessa tanto o mundo divino quanto o humano, desde os 
principados celestes até as nações e os povos da terra (...). (Ibid. p.171) 

19 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade Líquida. Rio de Janeiro: Zahar, 2001. 



da lei que respaldam a biopolítica, ou seja, a política voltada para administração das 

necessidades vitais do homem, que assume o poder da vida e da morte, de escolher quem 

merece viver e quem merece morrer. O primeiro é o soberano, que se coloca em um estado de 

exceção. Agamben não se preocupa historicamente com sua origem, mas com sua 

arqueologia. Em dado momento, um homem(ou um grupo de homens) se coloca fora do 

alcance da lei, apesar de legalmente banido da comunidade, localiza-se em um espaço de 

exceção, no caso, pode ser um auto-banimento ou algo que a comunidade delegou em troca de 

segurança ou de sua sobrevivência. É um banimento porrepúdio/mérito/dependência, dado 

provavelmente aos guerreiros/caçadores. 

Associando-se à concepção de soberania expressa em <Reino e a Glória=, onde o soberano 

não faz, mas dá o direito de fazer, ele em <Homo Sacer=(2010) é aquele que não legisla, mas 

dá o direito de legislar e tem o poder de instaurar a exceção, a suspensão temporária ou 

pontual da lei. Obviamente a ditadura é o regime da soberania absoluta. Mas o mesmo efeito 

ditatorial é também conseguido nas democracias, por meio de uma transmutação dessa 

soberania clássica ou da preexistência desse princípio, mesmo em um regime de governo que 

o pretenda superar. 

Por outro lado, o homo sacer é instituído como o homem sagrado, aquele destinado ao 

sacrifício aos deuses. Em um dado momento, este homem é profanado por algo mundano, 

perdendo seu valor como objeto sacrificial, algo o maculou. Todo ser devotado ao sacrifício 

passa por regras que estabelecem essa condição, regras que fazem parte de um ritual, que se 

forem quebradas tiram a sacralidade do objeto do sacrifício. Como Agamben considera que os 

governos têm regras para eleger os dignos do sacrifício, nós todos por uma espécie de 

anarquia que já se encontra na figura da trindade divina, pela sua condição <infundada= do 

filho, somos todos banidos da vida pública. Não podemos ser sacrificados em nome do 

Estado, mas esse mesmo estado nos coloca em banimento e dá à comunidade a prerrogativa 

de nos tirar a vida. Nós somos a comunidade (enquanto parte do estado) e os dela banidos. 

Mas na condição de <filhos= de uma soberania somos capazes da anarquia da profanação. 

Por isso, o governo é uma regulação da vida e da morte, que dá a permissão de matar. 

Entenda-se isso no contexto da produção simbólica ou dos mercados. Considerando que o 

capitalismo para Agamben é a nova religião, com o mesmo jogo de imanência e 

transcendência que vimos no oikonomia cristã, entende-se que Nelo representa o homosacer. 

Uma figura anônima na narrativa afirma que ele já estava morto antes de cometer suicídio.  



A comunidade da lei (ontem a lei do Estado, hoje a lei do mercado), regida pelo sucesso a 

todo custo, já tinha considerado Nelo um banido, um homo sacer. Mas ao retirar do seu corpo 

todo o fetichismo do valor de troca e se colocar plenamente no valor de uso por meio do 

suicídio, ele profana o reino capitalista que estabelece o sucesso e devolve a todos o caminho 

de uma outra subjetividade calcada no valor de uso e, no caso do Junco, um valor desprovido 

de fetiche, pré-capitalista. O romance é profanatórioporque mostra uma comunidade muito 

pouco afetada por qualquer modelo de sacralização, que promove uma subjetividade fundada 

em valores imanentes, ideias imanentes, similares, como entendo (ou afim), aos do valor de 

uso.O Junco é uma sociedade pré-capitalista, não se pode falar em valor de uso e de troca 

nesse contexto. Mas não é difícil aproximar o valor de uso capitalista, da concepção do 

artesão sobre o meio de produção e seus desdobramentos sociais. Acho que o pai de Nelo, 

carpinteiro, está sinalizando para o consciência operária regida pelo valor de uso, liberta do 

fetiche. 

Aqui passamos para uma outra interpretação de Nelo, não como aquele que foi 

dessubjetivado, mas o que declara a dessubjetivação como princípio de uma nova 

subjetivação de uma singularidade como quer Guattari.O suicídio de Nelo em <Essa Terra=, 

tomado por teorias de Agamben, ganha outras conotações que não entram necessariamente em 

conflitocom aquelas apropriadas de Guattari, as entendo como complementares. O desfecho 

trágico dramatiza os conflitos e contradições e os colocam em uma temporalidade de 

suspensão, de condição de expor o dentro e o fora do que foi dito. Soa como uma advertência 

desesperada: <e se não houver saída?=- o terror da dilaceração, uma abordagem da estética, 

realizada por Hegel (2001 apud AGAMBEN, 2012). Considerando que o capitalismo como 

religião é improfanável, podemos então ver como esses dois aspectos - o trágico e o suposto 

hermetismo - se tocam. Então, procurarei a saída em uma possibilidade de profanação do 

capitalismo muito sutil que pode se encontrar em <A Comunidade que vem= (1993).  

 Karl Marx(1844 apud AGAMBEN, 1993) considerou que a força produtiva como o marco de 

surgimento da história e do<homem capaz de gênero=. A não compreensão da práxis como 

formadora de gênero e do gênero como condição do homem leva à alienação. Por 

desconsiderar essa inter-relação, o indivíduo alienado perde a objetividade genérica do que 

produz. Marx concebe, dessa forma, a auto-produção do homem: <(...) o homem se coloca, no 

ato produtivo, como origem e natureza do Homem=(Ibid p.137) A atividade vital que existe 



também nos outros animais, no homem passa a ser objeto de sua vontade e da sua 

consciência, <por isso ela é do início ao fim um produto social=(Ibid.p.138). 

No entanto, Marx já previa um retorno produtivo à natureza, fora da consciência de gênero, o 

que faz com que o homem se afaste ainda mais da compreensão de Nietzsche com sua 

vontade de potência que abordarei mais adiante e se aproxime da biopolítica praticada pelo 

estado, denunciada por Agamben, continuando os estudos de Foucault a esse respeito. 

Quando o caráter consciente da práxis for rebaixado - na ideologia Alemã- a 
um caráter derivado e entendido como consciência prática(...), relação 
imediata com o ambiente sensível circundante, a vontade, determinada 
naturalisticamente como apetite e paixão, permanecerá o único caráter 
original da práxis. A atividade produtiva do homem é, na sua base, força 
vital, apetite e tensão energética, paixão. A essência da práxis, do caráter 
genérico do homem, como ser humano e histórico, retrocede assim a uma 
conotação naturalística do homem como ser natural. (Ibid. p.139) 

Esse entendimento da teoria de Marx, contraria segundo ele mesmo, a dualidade que 

Aristóteles (1921 apud AGAMBEN, Ibid p. 104) estabelece entre práxis e poésis. Aqui se 

pode ir por dois caminhos para perceber a obra Torreana, buscar a emergência de uma poésis 

que se contrapõe à técnica industrial do capitalismo e esse é o caminho que Agamben vai 

seguir, mas ele mesmo vai apontar um outro, porque a compreensão da práxis como o 

surgimento do <homem capaz de gênero= mostra também aqui uma participação em que a 

práxis e poésis se encontram para conceber a profanação, por meio da retomada do valor de 

uso e contraposição ao valor de troca que é fundamento do capitalismo como religião 

improfanável.  

Se faltou a Nelo a compreensão de sua dessubjetivação e houve uma clara impossibilidade de 

singularizar-se, ele também não foi <capaz de gênero=. O junco por ser pré-capitalista não 

torna seus moradores <capazes de gênero=, porque o gênero não está ligado ao trabalho, mas à 

consciência da formação histórica da classe trabalhadora. No entanto, entendo que o pai de 

Nelo, consciente de que tudo, que se passa com ele, deriva de sua condição de homem 

produtivo, simbolize essa criação de uma poésis que pode estar vinculada à práxis.  Nelo 

quando se suicida produz um corte, onde cabe muito bem o surgimento de uma consciência 

sócio-histórica de classe, de maneira a deslocar <São Paulo= como terra fetichizada da 

prosperidade. O conceito de homem capaz de gênero é fundamental para a compreensão do 

ato profanatório. 



No homem <capaz de gênero= pode-se também encontrar terreno para a poésis Aristotélica, 

não só no <nada nadificante= de Hegel (2001 Apud AGAMBEN Ibid.) ou no <caos= 

nietzschiano. <O homem capaz de gênero= de Marx desaloja os valores burgueses e pode 

fazer com que o mundo da produção industrial seja o mundo da poésis e do niilismo, como 

queria certamente um Maiakowski, mas, inequivocamente também, se tornou práxis que 

sufoca a poésis nos aparelhos burocráticos do regime comunista. 

A proposta de Nietzsche (1973 apud AGAMBEN Ibid)  de entender a vontade de potência 

como definidora do humano, traz componentes que contribuem com as ideias de Marx ao 

desbancar o par de conceitos universais racional/divino. Mas se opondo a todos os valores, 

obviamente,não validará a práxis como formadora do gênero humano. Nesse ponto, Marx 

corre o risco de substituir a universalização idealista racional por uma outra. Com seu 

conceito de <vontade de potência=, Nietzschecoloca tudo abaixo.A vontade potência deseja a 

si mesma e sua manifestação é o ato criativo- esse para mim é em si o eterno retorno. Por isso 

que o universo é concebido como caos para ele, pois nada precisa de uma causa, pois o ser é 

na medida em que se revela como desejo de potência e dessa condição necessária que ele 

emerge- só necessidade sem causalidade.  

No livro <A comunidade que vem= (1993), Giorgio Agabem amplia esse pensamento quando 

o remete a potência de não ser- como a potência da potência, como ato reflexivo. Nietzsche 

considera que a valorização da arte vem da <desvalorização de todos os valores=(Ibid. p.141) 

Ele entende um niilismo que encontra referenciais positivos, como <mãos, olhos e a boa 

consciência para fazer de nós mesmos arte=(Ibid 141). Percebe-se então que o caos é uma 

construção desvalorizante e sem ordem fixa, mas que obedece a princípios como o devir e a 

vida. Existe uma identificação do ser-homem com o devir universal. Ele compreende a arte 

como <estação do homem no seu destino metafísico= e como o <traço essencial da vontade de 

potência=(id.). Essa liberação dos valores é que permite a emersão do ato criativo, da arte. 

Vejo que Torres em <Essa Terra= se propõe a uma desconstrução de valores modernistas, 

muito provavelmente, influenciada por toda uma leva de autores que deslocaram ideias 

fundamentais como compreensão universal de nação, como as formulações de um <eu= 

racional, auto-centrado, auto-referencializado, uno e autônomo, compreendido pelo 

iluminismo. Vemos em <Essa Terra= uma cultura que se fragmenta, porque se depara com seu 

ser diversificado, imanente e não-unificado,  não-submetido a ideias universais e imutáveis.  



O <Junco= simboliza a identidade de origem de Nelo e sua desconstrução, a dessubjetivação 

de Nelo, tudo isso acontecendo sob a agência de forças do capitalismo que anuncia uma nova 

ordem. O próprio capitalismo como fluxo descodificado, se serve dos discursos, os solidifica 

e ao mesmo tempo os desarticula, mudando a ordem vigente, fazendo com que ocorram as 

brechas para a expressão de outras ordens simbólicas que sobreviveram nas margens ou 

simplesmente foram preservadas no inconsciente, em uma parte deste que funciona fazendo a 

montagem do cultural como compreensão compartilhada.  

Para Nietzsche, a arte se reconhece enquanto <vontade a si mesmo= por toda a parte. Portanto, 

cabe ao homem perceber esse elemento vital, esse devir e por ele se guiar, é necessário 

reconhecer em si a vontade de potência e compreender o universo como caos, então todo o 

fazer que estiver envolvido nessa nova forma de estar no mundo e ser no mundo, com ele 

revela a si mesmo e mostra os elementos para sua produção. Nesse aspecto, o devir e a 

vontade de potência, estão no <qualquer= da comunidade que vem, só que provavelmente trate 

com mais sutileza a ruptura dos valores. O <qualquer=, adianto, é, até em relação à 

profanação, uma profanação calcada em uma não-potência. 

3.2 Essa terra e as angústias dos artistas 

Hegel considerava que havia até a Revolução Francesa uma vinculação entre arte e religião, 

com mais implicações do que se possa imaginar. Os conteúdos e suas representações estavam 

de tal forma inseridos em uma essência conferida pelo divino que isso toma as consciências 

como um todo, como valor de verdade e rege completamente as subjetivações: <esse conteúdo 

resulta, para ele, ser o infinito verdadeiro de sua consciência, ele vive com isso em originária 

unidade segundo a sua mais íntima subjetividade (...)(Ibid. p.67) Ele quer trazer à mostra  esse 

absoluto da forma intuitiva e a alma dos objetos em geral em um plano em que ele(o artista) 

se sente uno com a transcendência. Retomando a Nietzsche, para lembrar que ele se insurge 

contra essa divinização da natureza: <Quando teremos desdivinizado completamente a 

natureza?(...)(Ibid. p. 145). 

Mas as mudanças históricas ou transformações na percepção do homem retiraram dele essa 

vinculação extrema.Houve, segundo Agamben, a dissolução da identidade da subjetividade 

artística com sua matéria(Ibid. p. 95) que fez com que <nenhum conteúdo se identificasse 

mais com a intimidade de sua consciência=(Ibid. P. 96)No mesmo momento que surge o 

homem de gosto e com ele a estética que julga a obra de arte a partir do espectador, temos 



toda uma percepção da arte para o artista em um momento em que ele vai de encontro a todos 

os valores sociais, para adentrar em um universo que Platão já concebia como algo terrível, 

capaz de corromper os fundamentos da cidade. 

Hegel não concebe a arte como uma <promessa de felicidade=20, mas com implicações 

trágicas. A arte, nesse contexto, seria a busca da felicidade pelo estranhamento de todos os 

valores do mundo. Nesse ponto,em um encontro com o niilismo, essa felicidade seria o devir 

universal. Mas adiante veremos que a poesia, segundo Aristóteles, é que abre o lugar do <ser 

na presença=. Para Hegel, essa função não diz respeito ao belo, mas ao embate com forças 

sociais e universais, em que cabe para sua concretização o encontro com o tenebroso, mas de 

modo a revelá-lo como produtor do máximo de prazer que só pode muitas vezes ser alcançado 

pelo bizarro, pela angústia, pela expressão da própria busca de um sentido absoluto, na 

subjetividade criativa. 

A Poésis de Aristóteles traz <o ser à presença=, sendo, assim, por meio de um processo 

angustiante. Aqui vejo uma nova forma de perceber o suicídio de Nelo que será extensamente 

explorada no quarto e último capítulo desse trabalho. As angústias de Nelo podem ser 

comparadas com as angústias do artista hegeliano para produzir seu máximo de 

felicidade.Portanto, a transculturalidade é um processo angustiante e dessubjetivador. Mas 

para Agamben, a dessubjetivação é o elemento necessário para a profanação e para 

ressubjetivação ou para o processo singularização de Guattari. Será visto nesse último 

capítulo, como esse processo acontece na obra de Torres e mais que isso, como, sem intenção, 

certamente, a estrutura da obra obedece à recriação desse processo, parodiando-o. 

O princípio criativo se torna cindido de todo o conteúdo, segundo Hegel. Considera-se 

então este estado como a inessencialidade abstrata. Nadificando todo conteúdo, alça para uma 

abstração assignificante. A subjetividade artística, agora ela é a única capaz de recriar o 

mundo sobre pressupostos liberalizantes. Trafegar por esse inessencial torna o artista dono de 

uma liberdade abissal que lhe remete a tratar a realidade necessitando formular os códigos e 

sentidos que lhe dê conta e se reafirme na não-essência, ou o artista faça abrigo do seu ser em 

um livre mecanismo de percepção e de expressão  que para Nietzsche, visto a partir do caos, 

mas com os determinantes da necessidade, deve se exercer como vontade de potência. Assim 

está fazendo, segundo Agamben(Ibid), de acordo com Rimbaud ou tentar, como 

AntoninArtaud,  refazer o próprio corpo e reconciliar as dilacerações.  

Termo cunhado por Stendhal, utilizado por Nietzsche em sua reflexão sobre a arte.



(...) de agora em diante (o artista) perdeu definitivamente o seu conteúdo, 
que não tem outra identidade senão um perpétuo emergir no nada da 
expressão e outra consistência senão essa incompreensível estação aquém de 
si mesmo. (Ibid. p.97). 

Agamben diz que <essa arte é um deserto de formas e conteúdos, que lhe reenviam 

continuamente a própria imagem, que ela evoca e imediatamente abole, na impossível 

tentativa de fundar sua própria certeza=.(Ibid. p.97)O artista se encontra na tarefa de criar seu 

conteúdo e a sua forma contingente no inessensial. Para Nietzsche, o artista se elevou como 

um Deus a partir da negação e agora tem que negar a si mesmo como um deus que se 

autodestrói. Nietzsche expressa essa ironia como afirma Hegel: <um nada que se auto-

nadifica=(ibid. p. 100). 

(...) ela(a arte) é o nadificante que atravessa todos os seus conteúdos sem 
poder jamais alcançar uma obra positiva, porque não pode jamais se 
identificar com nenhum deles. E na medida que a arte se tornou a pura 
potência da negação, na sua essência reina o niilismo. (Id.) 

Os românticos, a partir dessa dilaceração, pensaram a arte como objeto de si mesmo e 

pretendiam levar ao infinito a potência negadora do eu poético. Nesse ponto que se pode aqui 

contrapor a noção do novo de Agamben que seria a potência de não-ser e o qualquer como 

singularidade pura. Mas perceba o desconforto em que se encontra o artista. A pergunta que 

se quer responder aqui é se essa perda do conteúdo, essa inessencialidade, pode ter também 

tocado outros espíritos que não só o do artista. Nesse ponto, é que fica minha segunda 

indagação que levo para o romance Essa Terra: seria Nelo um indivíduo dilacerado do seu 

conteúdo, no sentido de que ele representa o artista nesse seu estranhamento, nesse estar além 

de si mesmo? Esse além de Hegel se assemelha muito com o <além= de 

Bhabha.Baudelaire(1976, apud AGAMBEN Ibid.) afirmava: <Ele saiu de suas condições 

fundamentais da vida; os seus órgãos já não suportam mais seu pensamento=(ibid. p.98). 

A constatação a quechego é que, neste ponto, pode-se estabelecer um diálogo entre a 

dessubjetivação de Guattari e o nada nadifiacnte de Hegel, concebido por Agamben, e que 

caos, inessencialidade, qualqueridade são noções que se equivalem e se complementam que 

nos faz entender o que se passa com as pessoas na fronteira cultural, quais os riscos da 

fronteira cultural e que sucesso/fracasso são componentes vistos fora de uma percepção 

dualista, por isso formam essa potência criativa própria do hibridismo. Portanto Nelo, 

significa o fracasso, mas, nessa perspectiva, deve ser encarado como elemento nadificante. 

Claro que essa percepção deve passar por uma estudo maior desses autores, para se tirar 

relações mais consistente desses termos. Se não fosse assim, porque Agamben colocaria 



<caos= e o <nada nadificante= em uma só obra( O homem sem conteúdo). A vinculação com a 

<qualqueridade= ( que é da Comunidade que vem) ela diz respeito a singularidade na sua 

indiferença a uma natureza comum, se constituindo na própria pertença. Eu vejo o <qualquer= 

no ato criativo tanto de Hegel quanto de Neitzsche, porque mesmo acho que Agabem tem 

esses conceitos como próprios da sua <profanação=, onde o <qualquer=, o <maniere= e o 

<quodilebet=(principium individuationis) são fundamentais- a indiferença como raiz da 

individuação. Por meio dessas noções é que se sabe que houve o deslocamento do valor de 

troca para o valor de uso. 

O suicídio de Nelo, como ápice de seu fracasso, de sua angústia (observada a narrativa, assim, 

percebe-se que contém até os elementos da tragédia) enfim, sua morte auto-impingida é 

nadificadora e remete a um caos, a uma inessencialidade, que produz o ato criativo de Torres 

para compor seu <Junco=. A angústia criativa de Torres é a própria de Nelo, e o Junco, a 

poésis que torna <o ser na presença=. Bom essa é a tese que se encontra, juntando-se as teorias 

dos Estudos Culturais, de Agamben e de Guattari. Nesse aspecto, chega-se em bom caminho, 

quase que ao fim deste capítulo estou anunciando o próximo, que vai dizer se tudo que já foi 

ditoé verdade ou não, aqui ativo o nada-nadificante na minha própria enunciação. 

Essa dilaceração do conteúdo e da subjetividade que remete o artista para um ato criativo 

inessencial, nesse abismo de um nada que se auto-nadifica, esse vazio de forma que não 

possibilita fundar suas próprias certezas, compelido a fazer da dilaceração sua experiência 

fundamental e se apropriar do seu agir nadificante;seria tudo isso a condição do artista 

compartilhada por uma parcela da humanidade, onde se insere o Nelo de Torres? Este 

personagem seria a paródia dessa dilaceração? É essa a angústia do homo sacer? 

Na produção artística, o autor consegue por meio da obra resolver essa cisão, esse niilismo, 

mesmo que não seja fácil para ele estar condenado a criar nesse deserto, mas ele se apropria 

da subjetividade criativa para atingir pela linguagem (ou por seu fora), ou pelo gesto, essa 

preparação para um mundo que vem. Em <Essa Terra=existemum Torres e um Nelo, vivendo 

cindidos, submergidos na inessencialidade. Só que aqui Torres se expressa nadificando e Nelo 

parece em queda livre nesse abismo ou ele é o próprio ato da cisão, como disse há pouco.  

As apreciações de Torres sobre o Junco e sobre a perspectiva do lugar e da migração também 

apresentam pontos de singularização. Embora Totonhim pareça mais modelizado do que 

Nelo, pode ser visto, no segundo romance da trilogia <O Cachorro e o Lobo=, que ele tem 



uma formação intelectual que lhe permite lidar com a nadificação e com a modelização de 

maneira a produzir profanações menos radicais, mas que de qualquer maneira deslocam (retira 

do eixo) os discursos da subjetividade capitalística e da sua divinização. Ele tem uma 

rebeldia/resistência contida, em forma de quase não potência, semelhante à proposta de 

Huyssen de reapropriação da vanguanrda. 

A questão é que sendo cerceado pelo dispositivo, vivendo sob o controle do Estado que 

pratica o biopoder, ou seja, a administração do humano apenas como seres vivos, presas do 

capitalismo pelo consumo que lhe nega o valor de uso; esse ser humano está também 

dilacerado de um conteúdo que possa com ele se identificar. Esse processo,em que o artista é 

enredado, tem a mesma raiz do processo de des-subjetivação desse homo-sacer, que, 

conferido ao sagrado do consumo, tem em si algo de profano, e que desse modo não pode ser 

sacrificável, mas pode ser matável(pelo biopoder), ele que se encontra em estado de exceção, 

na condição de banido. Ele também convive, em certo medida, nesse estado de nadificação, 

principalmente em países como o Brasil que têm em sua constituição claras fronteiras 

culturais, ou em outros em que a migração massiva as constituiu.  

Nelo, personagem em foco, entra em estado de mutismo, seu desejo foi capturado, de tal 

forma que entrou na mais abissal inessencialidade (des-subjetivação), mas Tothoim, o irmão 

mais novo, mesmo em sua ignorância, enxerga todos os traços daquela potência de não-ser, 

inscrita em uma tábula rasa. Esse também é o movimento do qualquer que garante o ser livre 

do <maniere=- é assim porque assim é melhor (AGAMBEN, 1993 p.29) na indiferença e na 

emergência. Dessa forma é a passagem do não-ser para o ser que a poésis de Aristóteles 

exorta. 

Não a tábula rasa do intelecto que precede o conhecimento que nela deve ser escrito. Mas a 

tábula rasa como uma camada de cera, onde se escreve toda a potência de não-ser, todo o 

gesto. Torres por sua vez usa esses dois personagens como um ágio, a formação de um duplo, 

para estabelecer o não-representável, como se se tratasse de uma escritura sutil, algo que 

escapa as codificações. Assim ele fala desse homo-sacer, com as característica do artista 

dilacerado, e, com sua linguagem, profana a própria linguagem capturada pelo dispositivo e 

recompõe seu valor de uso, se expressa em uma língua estrangeira.  

O livro em si, o considero nadificante. Ele fala de uma não-São Paulo, que é apenas a cidade 

imaginada, ou a força que repeliu impiedosamente aquele ser sensível, inteligente e pacato, a 



cidade onde se pratica a brutalidade e a injustiça. São Paulo aparece como o negativo de uma 

foto. E o junco também é um não-lugar, onde tudo está escapando da racionalidade(<Essa 

Terra me enlouquece=), onde Nelo sofre a rejeição dos fracassados, tão silenciosa quanto seu 

próprio silêncio. São Paulo e Junco o nadificam, ele nadifica a ambos e se auto-nadifica. Ao 

se apresentar como ausência, ele permite então que, como <o artista=, seu drama, revestido de 

ficcionalidade possa acontecer. Claro, se diz das formas encontradas por Torres para formar a 

inessência e o seu próprio processo de nadificação. O suicídio de Nelo, totaliza a obra, 

vivifica a obra, confere legitimidade ao que foi dito, como cadáver, tipo um corpo sem órgão 

deleuziano, ele adentra a comunidade, produz a poesia, passando do não-ser para o ser. Mas 

ao mesmo tempo representa a vitória da des-subjetivação, que, como Agamben acredita, abre 

as portas para a chegada do qualquer, aquele que mantém o ser na presença, raiz da 

indiferença do próprio. É um personagem conceitual. 

Fala de uma não-família, que tenta reencontrar, mas que está presa em suas recordações, que 

vive em processo de dilaceração. Quando o pai entra em falência, ao tomar um empréstimo no 

banco e abre uma fissura na estrutura familiar, o fato possibilita a mãe posicionar o discurso 

da emancipação feminina por meio de uma nova narrativa em uma vida urbana, onde esta 

feminilidade pode se dar.  

3.3 O Qualquer e as Profanações 

O qualquer, segundo Agamben(1993), é o ser <impensado em cada um que condiciona o 

significado de todos os outros adjetivos= e é o <ser que seja como for, não é indiferente=(Id. 

p.11). <O ser que vem é o qualquer=, essa afirmação de Agamben refere-se à comunidade que 

vem, a comunidade de amigos, livre do fetiche capitalístico, como não é indiferente 

<estabelece uma relação original com o desejo=. Ele não se refere à individualidade na sua 

indiferença com uma propriedade comum, mas apenas em seu ser Tal qual é(id p.11): 

Já que o intelegível(...) não é nem um universal nem um indivíduo enquanto 
incluído em uma série, mas a singularidade enquanto singularidade qualquer. 
Nesta o ser-qual é tomado independentede suas propriedades, que 
identificam sua inclusão em determinado conjunto, em determinada 
classe(os vermelhos, os franceses, os muçulmanos)- considera-se que ele não 
remete a outra classe ou para a simples ausência genérica da pertença, seja 
qual for, mas para o ser-tal, para a própria pertença. Assim, o ser-tal, que fica 
constantemente escondido na condição de pertença(...) e que não é de modo 
algum um predicado real, revela-se claramente: a singularidade exposta 
como tal e qualquer, isto é, amável.(Id. p.12) 



O qualquer como o amante não prescinde de nenhum dos predicados da coisa amada, ele 

também é a inteligência de uma inteligibilidade. O qualquer se aproxima muito do devir 

deleuziano, na sua materialidade que parece alheio aos órgãos do sentido e os impregna sem 

que seja disso dado conta. O qualquer é o movimento que transporta o objeto para o seu 

próprio ter-lugar. 

Tratando do principum individuationis(p.21), que rege a individuação, e concebe o 

quolibetalidade como conceito que dialoga com o qualquer. Ele é o ser que mantém a 

indiferença entre a natureza comum e a individuação. Ele toma essa ideia de Duns Scot de que 

a diferença na singularidade é inessencial, depende de eicidade que age na natureza comum. 

A quolibetalidade, que é a relação da natureza comum com a singularidade, é regido pelo ser 

qualquer, em última instância é quem confere inessencialidadeà diferença. O maniere, <sendo 

o número e estado das coisas que o ser permanece tal qual é=,complementa essa rede 

conceitual. Maniere é <o ser na sua emergência=, <um ser que é o seu modo de ser=. Não 

acidental, nem necessário, mas gerado pela própria maneira(...)porque assim é melhor: <serem 

gerados pela própria maneira é a única felicidade verdadeiramente possível para os homens 

(p. 29). O qualquer não é o maniere  mas uma condição direta deste para regência da natureza 

comum e do singular. 

A comunidade que vem do Agamben(Ibid) é a comunidade do qualquer; qualquer, significado 

como maneira particular de dessubjetivação que diz do <homem capaz de gênero= de Marx 

caracterizado como ser histórico que constrói o mundo por sua inserção nos meio de 

produção, de sua práxis e todo o desdobramento dessa base existencial, chamada de 

superestrutura ou plano das ideias e dos bens simbólicos; é o artista dilacerado do Hegel 

incapaz de se representar pelo mundo externo, necessitando construir-se a partir do ser que 

tem por princípio essa própria nadificação e é o devir, o caos e a vontade de potência do 

Nietzsche.  

Em Essa Terra, o qualquer é a própria forma de narrar de Torres, sempre dilacerado, sempre 

reconstruindo novos sentidos, que dizem de uma potência que quer deixar de não-ser e ser (e 

ser como não-potência), que está corporificada no personagem Nelo, um profanador, pois é a 

busca mais radical do valor de uso. Mas ele é um qualquer, pois ele nadificando tudo, a ponto 

de incorporar a potência de não-dizer, ele toma o lugar da presença. 



Retomando o conceito de homo sacer, ao homem comum, dessubjetivado, que não se 

singulariza plenamente, cabe apenas discutir sobre as decisões de governo que diz respeito a 

sua vida nua- a alimentação, o sistema de saúde, o bem estar dos corpos e da mente no sentido 

da produtividade, da libido modelizada, do cuidado de si. O homem é subjetivado para se 

reconhecer como senhor do seu destino, masno que se refere a sua vida nua,não ao seu ser 

político que possa interferir na soberania e na forma de exercê-la. O homo sacer está 

destituído do seu vínculo com a qualqueridade, da capacidade de se individualizar plenamente 

na <singularidade= como propõe Gattari, inserido em uma ação coletiva que não lhe retire de 

si o desejo. Para isso precisaria passar pela angústia da dilaceração dos conteúdos 

modelizantes internalizados. 

Percebe-se que o homem feito para migrar, que é o modelo vigente no Junco, não permite a 

formação de um entre-lugar típico, o ser fica meio que em suspenso com relação a sua própria 

cultura porque não busca se enraizar no convívio com os seus,nem produzir uma identidade 

efetiva. O sul, como ele retrata, tem algo de qualquer, algo que está no trânsito entre a 

natureza comum e o próprio, no ato da emergência. Ora, nele também está a dilaceração de 

Hegel e o caos de Nietzsche. Não se vai aqui entrar em dualismos, nem vitimismos: São Paulo 

tem sua potência criadora, sua poésis, principalmente contemplando os milhares de juncos 

que lá se encontram. 

Preconiza o momento em que linhas de fuga podem ser produzidas para tomar uma 

terminologia de Deleuze. O sul aqui permite qualquer singularidade que diga respeito a esse 

sonho/medo/ expectativa que vive o migrante. Nesse momento tanto o autor quanto o próprio 

personagem profanam a nova religião que surge na atualidade, o próprio capitalismo, 

consideradoimprofanável como diz Agamben(2007), mas que pode ser profanado pela 

retomada do valor de uso ou como em uma brincadeira infantil retirar as coisas de sua 

finalidade enquanto fetiche, esvaziar o seu valor de troca. O sul, uma sociedade complexa, é 

encarado pelo nordestino frágil como um desafio que ele sabe que só vai vencer se for 

percebido como um jogo, de vida ou morte, mas um jogo assim mesmo. Então aquelas terras 

é olugar da<embasbacação=, onde ele vai brincar de descobrir coisa por coisa, sem nenhuma 

carga semântica, uma qualqueridade, a liberdade do devir.  

Mas porque Nelo, em São Paulo, não entrou no jogo, nem se modelizou nem entrou 

completamene na nadificação hegeliana, deixou que capturassem o seu desejo, como diz 

Guattari, e não conseguiu tomar essa dilaceração comomatéria prima para criar arte, para 



profanar?  E quanto à visão de um suicídio como resultado de dessubjetivação radical e 

neutralizante, produtora de uma angústia máxima? Essa é uma percepção que se pode chegar, 

a apresento como válida, mas bastante modesta e redutora, se comparada com a que foi posta 

anteriormente. Essa é uma forma de compreender <Nelo= personagem de uma narrativa. Mas 

a consideração anterior torna-se mais apropriada, porque enxerga Nelo em seu retorno, como 

início da desterritorialização do sonho migratório.  

Retornar é o início da profanação, da nadificação que culmina em um suicídio, que para a 

obra literária tem outra dimensão, pois ele marca o tempo da presença. Então Nelo sai da 

narrativa para a constituição da obra, do livro, deixa de ser personagem para ser elemento do 

livresco e de sua poesia – o <Junco=, que surge como meta-narrativa, pois é a poética da 

poética migratória. <Essa Terra= executa uma duplicação poética, por isso existem dois 

<Nelos=, o personagem da narrativa e aquele que é instrumento do autor (um co-autor) para a 

produção da obra. O homo sacer matado, para aflorar algo para além da biopolítica. 

<Essa Terra=, que cria um sertão desmontado, que permite que os códigos se agrupem ao seu 

bel prazer,<inessencial=, <impróprio=, fugindo das representações do romance regionalista, 

mostra, nos traços regionais, uma existência que se mantém imponderável por ser a terra a ser 

esquecida por uma geração de migrantes, então tudo se parece de pouca consistência, mas diz 

de um tempo em que aquelas fontes de identidade de fato serviram para constituir uma 

subjetividade que desse conta de engendrar uma coletividade e vice-versa.  

O retorno de Nelo não é, portanto, do ponto vista da obra, uma desistência do jogo de 

profanar, mas é a profanação do ato migratório e seus apelos de sucesso. Quando ele entra no 

mutismo, ele declara que o jogo está aberto, então os signos dos dois lugares que se colocam, 

o Junco e São Paulo,apluralidade de discursos que perpassam essas duas redes de sentidos, 

começam a entrar em uma brincadeira infantil de formar elementos, que resgatam o prazer (o 

desejo) e por isso, ela é profanatória. 

Percebe-se que São Paulo continua sendo uma sociedade imaginada e emerge como o outro 

civilizado para onde se lançam todas as expectativas de se criar uma comunidade que vem, 

pois tudo entra em estado de qualqueridade e todos, jocosamente, passam ironizar aquele 

lugar nadificado e essa atitude profanatória gera sua poética, intensificada com o episódio do 

suicídio de Nelo, que dá mais vida a um brincar que a sua presença inoportuna de migrante 

fracassado deu início. Se Nelo vivesse, tudo que Torres tinha a criar como poesia se perderia, 



a morte de Nelo é o sacrifício tambémem nome da poesia e profanação do sacrifício divino 

(por isso sua alma não pode entrar no céu) e Nelo dessa forma passa ser o homo sacer, na 

acepção original da palavra, o homem sagrado, destinado ao sacrifício, o qualquer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO 4 

A SUBJETIVIDADE DEPOIS DO NADA 

- A EMERGÊNCIA DO CAOS 

Neste quarto e último capítulo, naturalmente, e como se espera, é preciso juntar as <pontas=, 

teoricamente falando, para enfim produzir o que agora entendo como uma <Estratégia de 

leitura da subjetividade em Essa Terra=. Desde já faço uma correção de rumos, pois tentaria 

escolher trechos do romance onde essa emergência se dá de maneira mais evidente, contudo 

percebi que todo o romance se enquadra nesse ato de emersão subjetiva e que o vejo bem 

mais em seus próprios personagens do que nos acontecimentos em que eles se envolvem e 

produzem. 

Essa Terra é um canto à subjetividade. Antônio Torres morando em uma cidade grande, 

sentindo ele próprio o impacto da fronteira cultural, é provável que tenha a sua fase de Nelo e 

creio, nos momentos iniciais de adaptação, há um suicídio literário e simbólico, que 

representaria para o autor o que o modernismo veio tomar como um dos seus fundamentos 

junto com a antropofagia: <a traição da tradição=, desterritorialização. Falando assim estamos, 

portanto dando toda a continuidade, sobretudo, ao terceiro capítulo, quando tratei ou tratamos, 

pois estou dialogando com um leitor futuro, da nadificação e fizemos a aproximação do 

conceito de <nadificação=, trazido por Agabem de Hegel, de <Caos= proveniente de Nietzsche 

e o conceito de <processo de subjetivação= de Guattari, tudo isso se movendo dentro do 

espaço da fronteira cultural edo multiculturalismo, apresentados no primeiro capítulo.  

Antes de olhar mais de perto para essa teia conceitual emostrar que ela de fato se constitui em 

um modo de ler a subjetividade torreana, devo trabalhar um pouco mais teoricamente 

apresentando a noção de <personagem conceitual= de Deleuze e Guattari(2009)que explica a 

função de Nelo no livro, quando ele atua como uma espécie de co-autor da obra com seu 

suicídio e a presença do seu corpo sem órgãos. Ele é o personagem conceitual porque produz 

o corte no caos para que estapresentifique-se como sensação e sensação de conceitos. 

É importante situar, não mais o romance, mas a subjetividade torreana no contexto do que 

indentifiquei(identificamos) como a transição do modernismo para a contemporaneidade. 

Esse é um romance de transição, e a subjetividade é a marca maior dessa transição, de 

maneira especial com a presença forte da subjetividade feminina(devir mulher) e a introdução 



de proposições de gênero. Por uma estranha coincidência Andreas Huyssen fala em 

<Memórias do Modernismo=(1996)da misoginia históricado modernismo. 

4.1 Nelo, o personagem conceitual 

Antes de tomar Nelo como um personagem conceitual, que é um terminologia de Deluze e 

Guattari(Id.1992), é necessário que se compreenda o que esses autores entendem por conceito 

e como concebem o <plano conceitual=. Eles não definem propriamenteesses conceitos, 

deixam que o conceito seja antevistos pelos seus pressupostos. Em determinadas partes do 

livro fazem uma síntese desses pressupostos que possibilita ver como que esboçados esses 

conceitos, mas vamos seguir essa ordem empregada por eles,a tornando mais didática ainda, 

ajudará na compreensão. Procurarei ser o mais sucinto, pois está mais do que na hora de falar 

de Essa Terra, só de <Essa Terra=, claro que acompanhada do arcabouço teórico 

desenvolvido. 

O Plano de Imanência é um substrato no âmbito do pensamento que forma o horizonte dos 

conceitos, um horizonte que se desloca o tempo todo para um além, permitindo que os 

conceitos possam realizar sua articulação formal infinita. Para se ter uma ideia do que seja o 

plano de imanência, Deleuze/Guattari mencionam que era impossível que o conceito do 

cogito cartesiano fosse criado na Grécia de Platão e de Aristóteles, porque eles operavam 

sobre um outro plano conceitual e mencionam que Kant ao inserir a temporalidade no Cogito 

de Descartes, criou um outro plano conceitual. A função da filosofia para os teóricos é criar 

conceitos e só a filosofia tem essa atribuição. O que a ciência chama de conceitos, eles 

chamam de <proposições= e o que é criado nas artes são sensações- perceptos e afectos, que 

não são percepções e afecções(sentimentos), como veremos a seguir. O conceito nasce de um 

corte no CAOS realizado pelo personagem conceitual, ele é histórico, temporalmente infinito 

e formalmente finito, as articulações entre os conceitos, no plano de imanência, é que tem 

uma formalidade infinita. 

Como fica bem explicado pelos autores, <cada conceito remete a outros conceitos não 

somente na sua história, mas em seu devir ou suas conexões presentes=. (...) <Os conceitos 

vão, pois, ao infinito e, sendo criados, não são jamais criados do nada=(p. 31). Atendendo a 

esse pressuposto, o conceito sempre responde a um problema filosófico ou apropriado 

filosoficamente, portanto que seja respondido por um conceito dentro dos seus pressupostos. 

O conceito pode ser complexo, mas parte de elementos simples inseparáveis. Suas relações 



não são nem de compreensão nem de extensão, e sim, de ordenação, apresentam pura e 

simples variações ordenadas segundo sua vizinhança. <Um conceito é uma heterogênese, isto 

é, uma ordenação de seus componentes por zonas de vizinhanças=(p.32). 

Mais alguns pressupostos pelos próprios autores: 

<O conceito é incorporal, embora se encarne ou se efetue nos corpos=(p.33) 

<Não tem energia, mas somente intensidades, é energético( a energia não é 

intensidade, mas a maneira como está se desenrola e se anula em um estado de coisas 

extensivo)=(P.33) 

<O conceito diz o acontecimento, não a essência ou a coisa. É um acontecimento puro, 

uma heceidade, uma entidade(...)=(p.33) 

<O conceito é bem ato do pensamento neste sentido, o pensamento operando em 

velocidade infinita, embora maior ou menor=(p.33) 

<Os conceitos são centros de vibrações, cada um em si mesmo e uns em relação aos 

outros. É por isso que tudo ressoa, em lugar de seguir ou de corresponder=(p.35). 

Os conceitos em si não seguem embora estejam em um plano de imanência 

infinitamente formal. Não existe tão pouco uma correspondência entre eles a ponto de se 

tornarem discursivos, não estão exatamente predispostos à sintaxe, por exemplo, se 

relacionam por vizinhança. Essa explicação dos autores pode muito bem dar a configuração 

dessas entidades: 

O conceito, que só tem consistência ou ordenadas intensivas entram 
livremente em relação de ressonância não discursiva, seja porque os 
componentes de um se tornam conceitos com outros componentes sempre 
heterogêneos, seja porque não apresentam em si nenhuma diferença de 
escala ou de nível. Os conceitos são centros de vibrações, cada um em si 
mesmo e um em relação aos outros (ibid. p. 35) 

O conceito, como está em devir sempre, antecipa uma comunidade que vem. Os 

personagens conceituais presentes em todas as grandes obras da literatura apresentam uma 

ruptura, um deslocamento, abre brechas por onde os códigos se desarrumam ou mostram sua 

fragilidade, inadequação que sempre apresentam o comportamento ideológico do discurso. 

Atravessando os séculos, pela sua auto-sustentabilidade, essa é uma característica básica do 

conceito - permanece a partir de um meio, um suporte, se perpetua, portanto,fora do campo 



discursivo, na escritura derridariana, ele pode se apresentar nas proposições e nas 

composições artísticas em dado momento para fazer ato o seu devir, quando encontra, 

provoca ou corporifica a comunidade a que ele se destina. 

Agora assim podemos colocar conceitualmente o <conceito= deleuzeguattariano, pois 

já sabemos de que elementos ele é formado: 

Em toda a parte reencontramos o mesmo estatuto pedagógico do conceito: 
uma multtipliciadade, uma superfície ou um volume absolutos, auto-
referentes, compostos de um certo número de variações intensivas 
inseparáveis segundo uma ordem de vizinhança, e percorridos por um ponto 
em estado sobrevôo. O conceito é o contorno, a configuração, a constelação 
de um acontecimento por vir (Ibid, p. 46) 

A filosofia de Delueuze/Guattari tem a capacidade de absorver o imponderável, saindo 

das coordenadas extensivas/espaciais e temporais, nota-se isso quando eles dizem que o 

<conceito= é um centro de vibração. Quando ele introduz o sobrevoo como condição do 

conceito, talvez ele só queira dizer que é preciso ter uma visão maior do campo de imanência 

para formulação teórica. Quando eles mencionam o <gosto=(p.101) como força atrativa entre 

os elementos do conceito, que nunca entra em correspondência, eles consideram o prazer 

como quer Nietzsche, ou desejo como menciona Guattari em <Cartografias do Desejo=, 

bastante mencionado nesse trabalho, como força cósmica primordial.  

Nesse aspecto, me arrisco a dizer que o dilema contemporâneo é a abordagem do 

prazer realizada por Freud e por Nietzsche. Freud parece que trabalha com o prazer no sentido 

de domesticá-lo e Nietzsche no sentido de libertá-lo e muitos romancistas mundo afora estão 

ao lado de Nietzsche, por isso boa parte das grandes obras já escritas entre o modernismo e 

atual contemporaneidade representa um <protesto=, provocado pelo personagem conceitual e 

atende ao <ruído crescente do século= e os perceptos e afetos criados fazem a língua gaguejar 

ou se inscrevem em uma língua estrangeira. 

Porque Nelo é um personagem conceitual? Precisamos encarar essa pergunta. No capítulo 

anterior atentou-se para o suicídio de Nelo como elemento essencial para a existência do 

romance. Existem em <Essa Terra= vários conceitos sensorializados, convivendo com 

perceptos e afetos(adiante elucidarei melhor esses termos). Fazendo aqui o exercício 

fundamental proposto por Deleuze/Guattari, vamos tentar ver que conceito Nelo cria e que 

zona de imanência ele abre. Acho que o conceito criado por Nelo é o de <Subjetivação do 

ato migratório=, nesse aspecto, bem ou mal ele, sai do <plano de composição= próprio da 



literatura, onde se movimentam as sensações. Essa pesquisa encontrou facilidade em dialogar 

com outros <conceitos= como multiculturalismo, fronteira, nadificação, niilismo, caos, 

subjetividade, desterritorialização, justamente por que o suicídio de Nelo corta o caos e 

implanta um plano de imanência e possibilita a criação de um conceito e todos os seus 

perceptos e afetos e conceitos sensorializados se avizinham por um mesmo horizonte, que se 

projeta ao infinito. 

O plano de imanência(filosófico) e o plano de composição artístico podem ser bem 

visualizados na relação com o caos nessa explanação de Deleuze/Guattari: 

A arte e a filosofia recortam o caos, e o enfrentam, mas não é o mesmo plano 
de corte, não é a mesma maneira de povoá-lo; aqui constelação de universos 
afectos e perceptos, lá complexões de imanência ou conceitos. A arte não 
pensa menos que a filosofia, mas pensa por afectos e perceptos=. (Ibidem, p. 
88)(...) <O  Plano de composição da arte e o plano de imanência da filosofia 
podem deslizar um no outro, a tal ponto que certas extensões de um sejam 
ocupadas por entidades do outro Id. p. 89) 

Para deixar mais claro o que disse acima, vou trabalhar um pouco com as definições de 

personagem conceitual, perceptos e afetos, algo que não fiz antes, pois acredito que 

precisamos chegar a constatações por meio dessa fortuna crítica mobilizada. A função da arte 

é conservar os acontecimentos e auto-conservar-se. Esse pensamento é básico. As emoções e 

as percepções não são iguais aos perceptos e afetos e não são elementos artísticos, essa 

constatação é simplesmente chocante. De uma cena que envolva emoções e percepções, o 

artista retira esses componentes em um grau de intensidade que se comunique com o 

propósito da arte, que se destine a uma <comunidade que vem=, que esteja tomado pelo <ruído 

crescente do século=, que seja um monumento e um elemento de protesto ao mesmo tempo. 

Existe ainda um requisito mencionado no capítulo 2, que seria <o falar em uma língua 

estrangeira=. Pode-se deduzir também que seja cabível povoar um plano de composição que 

deve estar em diálogo com um plano de imanência. Ou seja, os sentimentos e as percepções 

excederam o ato porque foram transpassados por algo que a vida clama pela conservação, 

porque é fundamental para a <comunidade que vem=tornaram-se <acontecimento=. 

René Wellek e Warren também entendem que o ato estético separa as experiências humanas 

das narrativas ou das performances artísticas que são reapropriadas para um sentido estético, 

que, para Deleuze e Guattari, está interligado a uma função vital: 

Os materiais de uma obra de arte literária são, num plano as palavras, o 
outro, a experiência do comportamento humano; noutro ainda as ideias e 
atitudes humanas. Todos eles, incluindo a linguagem, existem fora da obra 



de arte, de outras maneiras, masnum romance ou poema bem realizado são 
atraídos em relações polifônicas pela dinâmica do propósito estético.(Ibid. p. 
302) 

Citando Proust e Fernando Pessoa como já mencionaram Kafka, no conhecido trabalho deles 

sobre esse autor, aqui vemos pormenorizado o processo de transposição a que me referi 

acima: 

O objetivo da arte, com os meios do material, é arrancar o percepto das 
percepções do objeto e dos estados do sujeito percipiente, arrancar o afecto 
das afecções, como passagem de um estado a outro. Extrair um bloco de 
sensações um puro ser de sensações (Ibid. p 217) 

Antes, na mesma página, eles são mais específicos, quando se reportam à pintura, lembrando 

que quando eles usam o termo <sensação=, eles se referem aos perceptos e afetos: 

Enquanto dura o material, é de uma eternidade de uma eternidade que a 
sensação desfruta nesses momentos. A sensação não se realiza no material, 
sem que o material entre inteiramente na sensação, no percepto e no afecto. 
Toda a matéria se torna expressiva. É o afecto que é metálico, cristalino, 
pétreo, etc..., e a sensação não é colorida ela é colorante, como diz Cezanne. 
É por isso que o pintor é mais quepintor, porque ele <faz vir diante de nós na 
frente da tela fixa=, não a semelhança, mas a pura sensação, <da flor 
torturada, paisagem cortada, sulcada e comprida=, devolvendo <a água da 
pintura para a natureza(id. p.217) 

4.2 Por fim a subjetividade no romance 

Já deveria ter iniciado ilustrações, os recortes do romance, falar da trama ficcional, das 

relações entre personagens e tudo o mais. De certa forma, fiz um pouco isso em meio a toda 

teoria, não me esqueci do romance, não podem me acusar disso. Mas acho, sinceramente, que 

esse é o momento ideal, construí o plano de imanência e agora vou para o plano de 

composição, mostrando como eles se tocam e deslizam um no outro. Advirto que não estou 

dizendo que esse foi o caminho adotado por Torres, esse é o método que escolhi para mostrar 

com quais meios Torres fez seu percurso,ou melhor dizendo, fez o seu sobrevoo.  

Vamos encontrar um escritor preciso, sintético, perfeito nessa economia simbólica, colocando 

os elementos soltos para que nós leitores façamos as interligações que quisermos. Sua sintaxe 

é deslizante, rápida, ritmadas como os fragmentos dos trailers usados na divulgação dos 

filmes ou como uma sequência inteira, insere o elemento do choque e da bricolagem dessa 

maneira peculiar, com cautela do caçador que se aproxima de sua presa. E quando a síntese 

não sintetiza, quando quer hibridizar elementos que necessitam de uma alquimia especial, ele 

se vale do poético. A gente se depara com uma narrativa que já é poética e com a pura poesia, 



então o romance de pouco mais de 100 páginas se avoluma, a leitura se torna lenta e o leitor, 

no caso, eu, se sente preenchido por poucas páginas, paro, com a intenção de descansar 

emocionalmente e assim o livro vai lhe marcando, lhe esculpindo internamente. O romance é 

repleto de subjetividades por meio de uma sintaxe mundana, brasileira- bela - os personagens 

são construídos como charges, como Henfil narrou os anos de chumbo. Faz uma crítica ao 

capitalismo e à modernidade, desterritorializa o modernismo, deixa de lado seus pressupostos 

e constrói, mesmo sem intenção, uma obra contemporânea, outros paradigmas, outra 

episteme, outra hermenêutica. 

Antes de abrir um novo tópico finalizo esse já colocando de imediato um citação de Antônio 

Torres, no romance <Essa Terra=, referente a Nelo, éa única parte da narrativa que ocorre em 

São Paulo, e a única vivência contada por Nelo, ocorrida em nesta cidade do sonhos. No fim 

do primeiro capítulo intitulado <Essa Terra me chama=, vejamos como o autor constrói a 

fronteira cultural, deixando a cidade grande no imaginário dos personagens, mas como um 

algo concreto para os leitores, que têm, na maioria, ideia do que seja um grande centro 

urbano. A vizinhança estabelecida gera movimentos infinitos, no plano de imanência, que é <a 

imagem do pensamento, a imagem do que ele se dá do que significa pensar=(ibid. p.53). Esse 

trecho do romance, para mim, retrata tanto a sensação da fronteira cultural vivida por Nelo, 

estabelecida por ele, como abre o plano de imanência do fracasso/ato como conceito: 

Eles me agarraram pelas orelhas e pelo pescoço e bateram minha cabeça no 
meio-fio da calçada. Berrei que meu berro enchessea rua deserta, e subisse 
pela parede dos edifícios, entrasse nos apartamentos, despertasse os homens, 
as mulheres as crianças, rachasse as nuvens pesadas e negras da cidade de 
São Paulo e fosse infernizar o sono de Deus:- Socorro. Estão me matando. 

Uma luz acendeu a meu terceiro grito e um homem chegou à janela. Ficou 
olhando. Eles continuaram batendo minha cabeça no meio-fio. A luz entrou 
no meu olho, dura e penetrante, como a dor. Era um holofote, era um facho, 
era uma estrela. Foi nesse momento que a mão de papai apareceu, me 
oferecendo o chapéu. – Cubra a cabeça, assim dói menos tentei esticar o 
braço, mas quando minha mão estava quase agarrando o chapéu, levei uma 
nova pancada=. (E.T p.48) 

Esse espancamento entrecortado de pensamentos, sentimentos, percepções <dura= seis 

páginas, onde se percebe claramente que Nelo vive em um entre-lugar, como bem demonstra 

a série de recordações do Junco rebatidas na dureza do asfalto e do cimento e na indiferença 

de quem percebe o fato. Existe uma a relação entre não usar chapéu e perder o juízo, o sol 

tomado como conceito de algo que transborda, destrói a razão como destrói uma plantação, 

uma vida no sentido de ordenamento, mas ainda no sentido de desejo(gosto), 



sentimento(encarado como afecto) e subjetividade. Remete também ao Junco e aos conselhos 

paternos. 

Nessa cena está caracterizada a cidade de São Paulo como lugar da violência, da indiferença, 

da individualização absoluta, da presença do cruel, da institucionalidade(polícia) que pode ser 

mobilizada para fins pessoais – solidariedade às avessas. Uma agressão dirigida à cabeça ao 

pensar que se choca com a concretude- o meio-fio, que faz perder o juízo, o qual pode ser 

preservado se conseguir apanhar o chapéu paterno. 

Este objeto simbólico representa a racionalidade, sinal de que o processo subjetivador 

conseguiu se constituir com elementos de leitura da realidade, se encontra na identidade 

cultural.Mas Nelo está vulnerável porque enfraqueceu seus laços com a cultura de origem, seu 

processo de subjetivação original, para se integrar à subjetivação capitalista como já expus. 

Aqui se justifica o título do capítulo: <Essa Terra me chama=. Não existe apenas um entre-

lugar como assinalou, enseja-se o despertar da subjetividade negada. A luz da lanterna 

provoca dor, lhe nega o prazer, a concretude da cidade grande(meio-fio) quer destruir sua 

máquina de pensar, constituída por uma subjetividade do Junco negada. Ele percebe que 

perdeu algo de essencial em sua construção psíquico-comportamental, então ele recebe o 

chamado da sua cultura de origem, já não existia muito do sonho migratório, hora de retornar, 

decisão que, por si só, significa uma morte, um suicídio. Hora de enfrentar o destino, até que 

ponto suportaria a humilhação de reaparecer na condição do que fracassou? 

Apesar de estar no fim do capítulo esse trecho poderia abri-lo. Mas a mudança na ordem 

cronológica dá mais dramaticidade a esse chamado, porque ele volta como um outro, do qual 

se exige a riqueza e se auto-exige por conta própria. Aquela cultura do junco considerada 

inferior não é inferior, é vital, agora ele sabe, sente isso na carne, nos sofrimentos e perigos da 

fronteira, mas deve imaginar que é tarde. Está aberto o plano de imanência para o conceito de 

<fracasso migratório=. Nelo é o personagem conceitual, não há dúvida.  

Ele deseja/precisa de um retorno redentor, mas a cultura do Junco nesse ponto é(tornou-se) 

perversa, só aceita o retorno triunfal. Mesmo assim ele tenta, é a linha de fuga que se abre. Ele 

é quem tem essas boas novas, o Junco precisa se abrir para o retorno redentor, como também 

se preparar melhor para a sociedade multicultural, para a vivência na fronteira. Essa 

consciência já começa a lhe aflorar como pode-se ver no recado que ele manda para o pai em 

carta, dizendo: <São Paulo não é como se pensa=. O chamado da terra é o chamado da cultura 



como elemento de subjetivação, como memória coletiva, organização social, uma forma de 

compreender o passado para antecipar o futuro – poder, desejo, instituição e linguagem. 

Como em uma tragédia, ele entende o erro cometido sem dolo, quer de volta o Junco, mas se 

mostra fronteiriço, algo do sonho de São Paulo como terra da promessa persiste. 

Nelo não constitui sua máquina sincrética e se coloca em um plano praticamente acultural na 

fronteira e se paralisa, fazendo com que a dinâmica multicultural o desagregue. Os 

significados não são produzidos e os significantes são recebidos como uma saraivada de 

fragmentos. Esse ponto esquizo poderia ser convertido em força vital, mas Nelo se encontrava 

com sua máquina desejante muito emperrada. A cultura em Nelo não tem a <presença 

consciente de si mesma=, mencionada por Hall nesse texto(p.12). Talvez ao Junco também 

falte isto e por esse motivo também não consegue acionar nenhum mecanismo consciente ou 

pré-consciente de <fechamento arbitrário=, mais um dos conceitos de Hall colocado nessa 

pesquisa.  

A questão é que veremos adiante que o pai de Nelo apresenta esses elementos da cultura 

como elemento de subjetivação, mas as gerações mais novas já vivem o impacto da 

subjetividade capitalística. Interessante que a Mãe de Nelo também sofre com a fronteira e 

enlouquece, também está submetida ao fracasso migratório. Sua compreensão de gênero é 

fronteiriça e a percepção do conhecimento(estudo) para o convívio na multiculturalidade é 

uma intuição, que forma uma constatação difusa, onde lhe escapam elementos para uma 

apropriação inteligível plena. 

Retomando e repetindo Homi Bhabha, faltou a Nelo e ao Junco fluidez, a errância, a 

flexibilidade, a dialogicidade e a negociação multicultural onde a cultura, cada vez mais, não 

é uma questão ontológica, de ser, mais de tornar a ser(p.19) coincidindo com o devir de 

Deleuze/Guattari e com a infinitude do plano de imanência, bem como o <além= de Bhabha, a 

preparação para <a comunidade que vem=. Acho interessante explorarmos mais um pouco 

esse trecho da surra-espancamento levada por Nelo, ocorrida em São Paulo, devido a essa sua 

importância de abrir o plano de imanência e pelo seu status de justificar o título do capítulo, 

de acordo com o meu olhar. Vejamos mais um pouco dessa intensidade psíquica da fronteira: 

Eles estão mijando em minha cara e eu estou tomando banho no riacho lá de 
casa, as águas do riacho lá de casa vão para o rio Inhambupe que vão para o 
rio Tietê, seguro no tronco do Mulungu, para não me afogar, bato com as 
pernas na água, devagar sem pressa, sem medo de me afogar, o tronco 



escorrega e escapole, desço no fundo, enfio a cara na lama, volto à tona 
estou me afogando: - Socorro. 

- Confessa corno. 

O par de chifres cresce em minha testa, vira um galho, florido, flores 
vermelhas, lindas radiante à luz da manhã. Agora o galho pesa, não me 
aguento de pé. Caio. 

- Cortem logo essa porra de vez. 

- Não temos pressa, eles disseram. 

O mijo escorre quente e fedido, é a chuva que Deus mandou na hora certa, 
viram como foi bom a gente plantar no dia de São José? Ajudei papai a 
plantar o feijão e o milho, eu, mamãe, as meninas e os trabalhadores, e todo 
o dia eu acordava mais cedo, para ver a plantação nascendo, e mais bonito 
ainda era vê-la crescer, as folhas se abrindo, orvalhadas de manhazinha. 

- Onde você escondeu o dinheiro, ladrão? 

Não,não,não,não. 

Mijo: cerveja. Sonho: alívio 

Eles se aliviam sobre mim, me refrescam. Não podem bater e mijar. 

Papai, tomara que tudo melhore, eu penso nisso o tempo todo, tomara que 
tudo melhore. 

Nossos pastos já foram verdes, eu sei. Já não temos mais pastos. 

Preciso mandar dinheiro para o senhor comprar de novo a roça e a casa que o 
senhor vendeu, tomara que tudo melhore.(ET, pgs 52/53) 

Diante de uma situação que se torna humilhante ao extremo, Nelo toma a linha de fuga, que é 

a subjetivação do Junco, o desejo do retorno redentor lhe toma nesse momento. A importância 

de reconstituir a roça como ambiente subjetivação fica mais claro, como Bhabha diz 

<restabelecer sua casa=, demarcar seu lugar na fronteira para fazer as idas e vindas das trocas 

e negociações simbólicas. A <casa= estava dentro dele, não precisaria retornar, mas Nelo não 

consegue se opor a rejeição fronteiriça, entende essa visão como um chamado de retorno, de 

retorno redentor que ele almeja e precisa mas que não existe.Não consegue entender esses 

elementos subjetivadores como forças internas, não consegue interligar o rio Tietê ao 

Inhambupe, precisa voltar ao riacho para se fortalecer, descobrir o devir de sua cultura de 

origem.  

Retorna mas não encontra o acolhimento do retorno redentor e ele mesmo não consegue se 

libertar dos códigos da urbanidade- o trajar, o andar, o falar, o relógio, os óculos, o rádio. 

Nelo poderia criar o elemento do retorno redentor por meio de uma atitude humilde de filho 



pródigo, mas essa seria uma lógica de um personagem literário pura e simplesmente; mas na 

posição de personagem conceitual, ele entende a necessidade de uma radicalidade que mude a 

percepção total da fronteira cultura, por uma nova leitura das possibilidades de sucesso em 

São Paulo, encarada como terra da prosperidade. Seu suicídio foi a melhor solução encontrada 

por Torres para emergir a subjetividade do Junco por outros afectos e perceptos e sobre novos 

conceitos- um protesto. O suicídio, como já disse, instaura o nada nadificante hegeliano e se 

insere no caos por meio de um corte que funda o plano de imanência e de composição do 

romance. Bhabha(1998) chama isso de momento intervalar formador de um espaço 

interrogatório, fixado entre o representável, a comunidade em si e a comunidade que vem, que 

levaria a linguagem ao limite da própria representação e de si mesma. 

Considero interessante que a abordagem agora última de Deleuze/Guattari nos permite ver a 

transição modernidade/contemporaneidade (de que falei exaustivamente)em dois planos de 

imanência. Percebe-se como a contemporaneidade claramente se estabelece em outro plano de 

imanência não mais etapista, não mais ligado ao progresso mítico, desprendido ainda mais do 

iluminismo. Os dois campos de imanência se tocam na preservação do conceito de 

antropofagia e na revisão do conceito de<traição ao passado=. Segundo Andreas 

Huyssen(Ibid.), ao contrário do que todos pensam, estamos vivendo um olhar cada vez mais 

atento para trás, retomando os movimentos vanguardistas do início do século XX ou tentando 

utilizar seus recursos expressivos. 

Algo que me dei conta no decorrer dessa pesquisa sobre a cultura do Junco e sobre a 

subjetividade do Junco ou sua singularidade é que ela não emerge a partir do suicídio de Nelo, 

no sentido dos valores em si e dos valores que se revelam em suas práticas coletivas. Acho 

que a subjetividade do junco está bem mais expressa nos personagens, em como eles se 

constituem, porque Torres já dizia que o Junco é um lugar que não acontece nada. Então, essa 

subjetividade só pode ser captada justamente nesse constituir-se, nessa apropriação 

minimalista, em uma semiologia do gesto agambeano ou o ser na presença aristotélico. Por 

isso, no último capítulo <Essa Terra me ama=, o pai de Nelo vai visitar os compadres, coisa 

que mais gosta de fazer. Interessante como esse valor do conviver está hoje bem demarcado 

no <plano de imanência= contemporâneo. 

Por isso vamos falar sobre <Essa Terra= a partir dos seus blocos de sensações, o que eles 

geram em termos de perceptos e afectos. Segundo Deleuze/Guattari, a memória não serve 

como elemento de arte, não tem força criativa, vibrátil, não tem um devir, porque o devir só é 



ativado no acontecimento, tem que estar vinculado ao apelo de uma mundialidade e de nele se 

constituir como protesto, a memória tem que se reinserir no acontecimento, <o ruído crescente 

do século=. No entanto, essa memória em <Essa Terra= está colocada de forma magistral, são 

memórias presentificadas no acontecimento de Totonhim. Vizinha a suas memórias, aparecem 

as memórias de seu pai e as memórias de Nelo que foramapresentadas no trecho transcrito 

acima, engendra-seum terceiro narrador. Por isso esse é um livro que trabalha o 

memorialismo e o autobiográfico ficcionalizando e extraindo deles os perceptos e afetos ou 

inserindo-os no acontecimento, potencializa a sua função/arte. Alguém muito famoso da 

Bahia disse: <eu não sou um escritor, sou um contador de história=, claro que era uma frase 

retórica, uma encenação de humildade cabível e simpática. Mas este éo ponto que o jornalista 

e o publicitário aparecem, a meu ver, para se apropriar das técnicas do concretismo, que 

buscavam extrair apenas a arte do acontecimento, retirando dela qualquer contaminação, por 

isso ela era sintética e, buscando esse objetivo, Torres se vale também da síntese e tenta 

escapar ao máximo da narrativa moderna- constrói uma nova sintaxe.  

Sabe-se que, segundo Foucault(2000),uma obra tomada como unidade do discurso é variável 

e relativa, <só se constitui a partir de um campo complexo de discursos=(p.26), é um nó em 

uma rede formada por outras obras e por falas que estão em diversos contextos, muitos deles 

transmitidos oralmente. Lembrar que uma obra também não tem uma unidade, por várias 

razões, a principal delas por não apresentar um caráter homegêneo.  

Diante disso não podemos falar da influência direta de Glauber sobre Torres, pois o inverso 

também pode ter acontecido de forma indireta. Tanto Torres quanto Glauber estão atuando no 

mesmo fluxo simbólico, compartilham elementos nos seus respectivos <campos de fatos do 

discurso=, como diz Foucault. Entendo melhor, agora, porque,quando leio Torres, lembro-me 

de Glauber dizendo: <cinema não é para contar história, cinema é para se ver e ouvir= - a 

narrativa é apenas o pretexto ou o pré-texto. Vale aqui deixar esse recorte quase poético de 

Deleuze/Guattari como lembrete, como uma assinatura: 

<É Mrs Dolloway21 que percebe a cidade, mas porque entrou na cidadecomo 
<uma lâmina através de tudo=, e se tornou, ela mesma, imperceptível. Os 
afetos são precisamente esses devires não humanos do homem, como os 
perceptos(entre eles e a cidade) são paisagens não humanas da 
natureza=(2009, p.220) 

Personagem de Virgínia Wolf no romance de mesmo nome, lançado pela primeira vez em 1925.



Claro que precisamos transportar essa noção de cidade para uma cidade que está na memória, 

mas sempre estará na memória, Vírginia Wolf não escreveu o drama de Mrs Dolloway no 

momento que ele acontecia, até não o teria feito mesmo que fosse um romance auto-

biográfico ou se estivesse retratando a vida de uma pessoa <real=. Não é que tudo se 

transforma em representação, ficção, é que a arte, a literatura exige que os fatos sejam 

convertidos em acontecimentos, partes da resposta de uma pergunta que o sentimento de 

mundo ou uma cotidianidade coletiva ou a cultura nos impõe. 

Sabiamente e percebendo que não estava perseguindo fatos mas acontecimentos, trazendo 

certamente o faro jornalístico que também não persegue o fato mas a notícia, sabendo que 

tinha que produzir desenquadramentos, que, segundo Deleuze/ Guattari, <são o que abrem 

para um plano de composição ou campo de força=(2009, p.203), Nessa perspectiva, o artístico 

vai além do jornalístico, porque só o acontecimento, ao contrário da notícia que é efêmera, é 

que pode tornar <um  momento do mundo durável ou fazê-lo existir por si=(p.223). Para 

Virgínia Wolf, isso equivale a <saturar cada átomo=. <Eliminar tudo o que é resto, morte e 

superfluidade=(apud Deleuze e Guattari, 2009 p. 223) 

Torres também se afasta das descrições de cenários para não cair no folclorismo(<macumba 

para turista ver= 2), nas tipologias dessubjetivadoras, na representação pelos traços peculiares 

e inusitados da cultura, assim livrando seu regionalismo daquele conhecido determinismo 

naturalizadordo homem como extensão do meio. Torres já trabalha a paisagem como um 

percepto, fragmentando a linguagem radicalmente, principalmente para o período de 

lançamento do livro: 1976. Ele rompe com essas armadilhas discursivas, abre a narrativa para 

o plano subjetivo,no sentido da singularidade de Guattari, de um devir subalterno. Aturdido 

com esse <ruído crescente do século=, ele instaura o seu protesto.  

Faço nesse momento a junção do conceito de singularidade de Guattari em <Cartografias do 

Desejo= com o conceitos de percepto e de afetos que ele constrói com Deleuze. Pode-se 

concluir que são os afectos e perceptos que fazem a reapropriação do desejo que fora 

capturado pelos agenciamentos maquínicos capitalísticos. Estes também estão vinculados ao 

ato profanatório sustentado por Agamben e às zonas intervalares da fronteira, onde 

compreendo que são a substância para a formação de hibridismos de resistência dos grupos 

subalternos 



O escritor retira da subjetividade, tomando e retomando as palavras de Wolf,<o que é resto, o 

que é morte e superfluidade=. Então Torres tem o mérito de introduzir a subjetividade no 

ambiente regionalista; fazendo assim, ele a insere no literário, até então, subdesenvolvida ou 

contaminada pela sociologia e pela psicossociologia. Para inaugurar a contemporaneidade, 

junto com outros artistas da época, ainda extrapola a própria subjetividade para adentrar o 

campo da singularidade guattariana, ficando na crista da onda dos acontecimentos que regem 

uma outra estética, que vem e suplementa o modernismo. 

Deleuze/Guattari falam em <Por uma literatura menor=22, que o escritor tem que escrever em 

uma língua estrangeira, ou fazer de sua língua uma língua estrangeira por meio de uma nova 

sintaxe. Nesse aspecto, as similitudes entre teorias que hoje sustentam a contemporaneidade e 

a obra de Torres ocorrem pelo que já mencionamos do pensamento de Foucault(2000) quando 

refere-se ao <espaço em que se desenvolvem os acontecimentos discursivos=(Ibid.p.33). 

Torres trabalha, de maneira bastante evidente,com uma inclinação para semiótica, se 

apropriando e se embasando,é claro, na linguística. 

Foucault interessa-se por algo que está na língua, mas que dela escapa, por meio de 

manifestações inconscientes, que emergem das quase imperceptíveis fraturas das palavras. Ele 

propõe que se descubra <a palavra muda, murmurante, inesgotável, que anima do interior a 

voz que escutamos=. Nesse mesmo trecho, ele menciona uma desconstrução, por meio desse 

espaço que a língua, como formalmente é concebida, não se apropria: <(...) restabelecer o 

texto miúdo e invisível que percorre o interstício das linhas escritas e, às vezes, as 

desarruma=.(Id.p.31) 

Ele faz isso por uma aproximação com a produção de Mário e Oswald de Andrade, dos 

concretistas, da poesia marginal, que rolava bem nessa época mesmo, sem dúvida recebendo o 

impacto do cinema novo e do tropicalismo. Olhando retrospectivamente vemos <Essa Terra= 

em plena sintonia com esse momento da cultura brasileira onde desponta a arte 

contemporânea, a partir das promessas não cumpridas da modernidade e do modernismo ou 

da arte moderna. Ele é um dos romancistas que dão essa arrancada, faz isso em um nicho 

<nobre= do nosso modernismo que é o romance regionalista. 

Estamos agora com o arsenal necessário para responder ao objetivo dessa pesquisa que coloco 

como pergunta de maneira simplificada- pra que complicar desnecessariamente?- Como 

DELEUZE, Giles e GUATTARI, Félix. Kafka- Por uma literatura menor, Rio de janeiro: Imago Editora ltd, 
1977.



Torres constrói, em <Essa Terra=, o processo de subjetivação na fronteira migratória? Percebo 

que ele atua em três campos que se interligam: a) sintaxe; b) construção de personagens; c) 

poética. A sintaxe força a linguagem, como diz Deleuze, a se deparar com a fronteira do não 

linguístico, do humano e do não-humano. Os personagens constroem monumentos que nada 

mais são que os acontecimentos preservados pelo ato criativo. A poética é sempre utilizada 

quando essas zonas de indiscernibilidade ficam intensas demais, quando a sintaxe que ele 

mesmo elaborou atinge seu ápice, quando ela toca o indizível. 

Falar que Antônio Torres é um dos primeiros a se valer do recurso da fragmentação, pioneiro 

da estética contemporânea, diz muito e não diz nada. Como me referi a aqui a um pressuposto 

epistemológico de Foucault: o importante não é exatamente olhar fixamente e demoradamente 

para as coisas, mas saber o que olhar, como olhar e porquê olhar-  o olhar atento, mas 

direcionado. A fragmentação em Torres, para mim, apresenta-se como um ato estético com o 

grande potencial político próprio das rearrumações contemporâneas que afirmam e constroem 

os espaços da subjetividade no universo discursivo, criando <zonas de intervenção=(Bhabha- 

Ibid. 1998), a partir de um momento intervalar, não mais de forma a complementar  como 

meio de reforço às teses sócio-políticas, mas com a apresentação do <novo= no mundo, a 

valorização do hibridismo. 

Assisti a várias entrevistas de Torres, ele jamais explica sua obra ou seus personagens, ele tem 

consciência da inovação que produziu, que a obra vai além de suas intencionalidades como 

autor. Percebo o fragmentar, quebrar com a linearidade narrativa, como ato político que 

aponta, como diz Canclini(2011), para as promessas não cumpridas do modernismo e da 

modernidade(expansão, renovação, emancipação e democratização) como também, 

considerando a visão de Huyssen, se contrapõe ao elitismo e à armadilha do áurico em que se 

deixou cair essa que foi a versão cultural de uma fase da econômica e social. 

Contemporaneidade representa o mergulho no cotidiano, no micro-político e na subjetividade- 

etnicidade, gênero, escolhas sexuais, uso do corpo etc. Trata-se do que Homi Bhabha(Ibid. 

1998) denominou como <corpo coletivo das identidades minoritárias=.  

Essa fragmentação Torreana representa tudo isso, no entanto, feita com o cuidado de não 

macular a importante herança moderna. Por isso que é perigoso tomar Torres como um pós-

moderno, porque, como Huyssen já advertiu, não existe ruptura entre as duas estéticas só uma 

mudança do <Plano de Composição= como diz Deleuze. Silviano Santiago deixa claro que o 

contemporâneo é um olhar renovador sobre o modernismo, reordenando seus pontos positivos 



para quepossamcorresponder(ou vibrar de acordo)às demandas atuais, mudou-se o paradigma, 

mas não há necessidade de ruptura, basta-se fazer o mergulho dos próprios recursos modernos 

na cotidianidade, em diálogo também com outras formulações de diversas escolas de arte- não 

exatamente em termos formais. Não se trata de trazer o cotidiano para contingência moderna, 

o movimento agora é exatamente oposto. 

A fragmentação em <Essa Terra= é potencializada, aliás, todo seu processo criativo, por um 

ponto genialmente desterritorializante. Torres jamais faz julgamentos morais, nem políticos 

sobre o comportamento dos seus personagens, com isso se afasta de qualquer 

contaminaçãodiscursiva e fica no plano das sensações deleuzeguattariano. Vejamos, então, 

um trecho de <Essa Terra=, onde a fragmentação está mais evidente, quando Totonhim leva, 

de carro, para Alagoinhas, a mãe enlouquecida, por ter visto o filho enforcado: 

- Vamos passear – uma reposta pode conter uma verdade inteira, parte dela, 
ou não querer dizer absolutamente nada. És capaz de mentir para tua mãe, 
tua própria mãe? 

- Estamos passeando? Onde estamos passeando? 

Perguntas. Uma vida inteira de perguntas. Onde você esteve até agora? Com 
quem? O que estava fazendo? Nada de explicações arrevessadas, senão a 
taca comia no lombo. 

Qualquer resposta será uma mentira. Ela nunca teve um avental sujo de ovo, 
ela nunca teve um avental. Gente da roça, o que somos, o que fomos, o que 
sempre seremos. Mas tinha um chinelo na mão, eu me lembro. Promete que 
vai dormir a viagem inteira, promete? Assim chegamos logo. Se quiser reze 
um pouco, para chamar o sono. O banco é macio dá para um bom cochilo. 
Durma, durma. Descanse. Serão poucas horas. Estamos passeando, sim 
estamos passeando. Indo arrastados pela enxurrada. Deus não dá asa à cobra 
é por isso que estamos arrastados pela enxurrada. A sessenta quilômetros por 
hora por causa dos buracos. Depois melhora: daqui a pouco estaremos no 
asfalto. É logo ali. Antes de chegar em Inhambupe. (ET, p.121) 

É uma textualidade que força a linguagem a chegar no limite do delírio. Não existe um 

choque simbólico intenso como uma construção surrealista. No entanto, em menos de uma 

página ele trata da própria viagem, da relação com a mãe, da violência doméstica em contraste 

com a forma carinhosa com que ele cuida dela, naquele momento, principalmente sendo um 

gesto vindo dele que pode ser considerado como um filho rebelde, descontente com o 

tratamento materno que recebeu até então. E relembra de uma enxurrada que houve na região 

depois de uma forte seca. A enxurrada pode ser considerada como a própria força dos 

acontecimentos,enxergá-lacomo a noção de cotidianidade na obra.  



Ainda aproveita para se remeter as peculiaridades culturais(coisa que faz com muita 

parcimônia) ironizando  o <ali= do roceiro, sempre muito longe. Inhambupe, no caso, fica a 

quase 70Km do Junco(Sátiro Dias). Com o mesmo intuito cita o dito popular: <Deus não dá 

asa a cobra=, fazendo uma alusão aos meios de transporte, à lentidão e à velocidade, 

marcando também a distância cultural e geográfica para os lugares civilizados, questão que 

vimos nas abordagens de Canclini e Silviano. Como Torres mesmo diz, citando música 

cantada por Luis Gonzaga: <sem rádio sem notícias das terras civilizadas=. Torres trabalha 

com os blocos de sensação de Deluze/Guattari- perceptos e afetos, evidentemente polifônicos, 

mais que isso, algo que no plano de composição assume o vibrátil, onde as vizinhanças 

formais se estendem ao infinito. Retrata os temores que Saussure tinha da escritura e Platão da 

poética, ou seja, o deslocamento dos conceitos universais, a imanência solapando a 

transcendência, essa abordagem dos princípios mais básicos da discussão contemporânea, 

acho que já bastante apropriada, dispensável até de ser repetida mais uma vez - fica como um 

lembrete, certas horas precisamos retomar ao <b + a = bá=. 

É importante nos darmos conta que um trecho como esse tem bem mais potência de 

deslocamento discursivo no contexto da obra, pois é nele que vamos atentar para o 

deslizamento que esse plano de composição está realizando com o plano de imanência da 

<subjetividade no ato migratório=. Essas percepções de Totonhim reencenam seu processo de 

subjetivação - todo romance memorialista ou auto-biográfico tem esse traço muito forte de 

revelar formações identitárias, mais do que qualquer outra narrativa. Acontece que estamos 

verificando se Torres vai além da subjetivação e alcança a singularização proposta por 

Guattari que resgata o desejo da maquinaria capitalística, inserindo produções criativas 

profanatórias como menciona Agamben. Acho que nessa altura do processo argumentativo 

não é possível mais separar como elementos distintos singularização e profanação. A 

singularização tem um caráter eminentemente coletivo, por outro lado, a profanação é 

ocasionada pelo <jogar infantil=, que quase sempre se dá em grupo, mas não necessariamente. 

Mesmo assim, é impossível que o ser da <comunidade que vem= não esteja predisposto à ação 

coletiva, primeiro porque é uma <comunidade= e segundo pelo fato de ser uma <comunidade 

de amigos=. Nesse ponto vale ressaltar a <cumpadragem= do Junco. 

Todo discurso da contemporaneidade que assinala a exaustão do modernismo vai no sentido 

de perda de horizontes, de incapacidade de operar transformações no modo de produção, algo 

que se deu pela mudança de paradigma a partir de um fracasso ou, mais que isso, por uma 



apropriação do modernismo pelo capitalismo, coma decorrente impossibilidade de 

desvincular a produção artísticas do mercado de consumo nas condições que ele se apresenta, 

que desterritorializasse essa maquinaria, a profanasse. Entendo que esse é o desejo 

contemporâneo e para isso Agamben tem a sua receita: deslocar o valor de troca para a 

emergência do valor de uso. Deleuze/Guattari pretendem que a linguagem comece a gaguejar, 

que grite, que fale para os animais, criando conceitos, sensações, acontecimentos e 

proposições. Huyssen traça o panorama desde Brecht à Pop Art dessa busca. Esse romance 

fala de algo que está no centro da discussão cultural brasileira, a distribuição regional de bens 

materiais e simbólicos. 

Todos esses elementos de estilo ainda contam com um deslocamento impossível de ser 

explanado aqui de forma apropriada, mas que merece ser posto. Estamos em um romance que 

se desloca para cinematográfico, com isso, adentra a fronteira que o modernismo interpôs com 

os meios de comunicação de massa. A escrita de Torres, encontra-se no campo literário, como 

também está muito à vontade em um espaço ocupado pelo o jornalismo, a publicidade e a 

poesia concreta, como se assemelha a linguagem tanto do roteiro de cinema, com sua forma 

flexível e dinâmica de produzir imagens. Existem com relação aos meios de comunicação 

pelo menos zonas de vizinhança e suas indiscernibilidades. O romance é fronteiriço também 

nesse aspecto, reforçando as perspectivas de hibridismo entre esses dois campos, tratada no 

tópico <Indústria Cultural=. 

Seria provocativo dizer que <Essa Terra= é um híbrido, não chegarei a tamanho atrevimento 

com nosso verdadeiramente querido imortal. Só como lembrete, as argumentações de Durval 

Muniz estão contempladas nessa inventiva semiótica de Torres e seu caráter de adentramento 

no solo subjetivo. <Essa Terra= inaugura a multiplicidade e a imanência cultural no romance 

regional brasileiro, fugindo das categorias sociológicas estruturalistas e, completamente, da 

tipificação icônica universalizadora/modelizadora do folclore, fala-se para um povo que falta, 

desloca-se o neo-coronelismo ou qualquer um outro, substituto. A tradição que legitimava e 

naturaliza hierarquias rígidas de cunho econômico e social, perdem seu status de polo central 

de produtor de sentido, instalando diversos postos de semantização e subjetivação. Nesse 

ambiente se oportuniza o surgimento da comunidade que se auto identifica como tal, os 

comportamentos de reciprocidade e solidariedade. Pode se instituir uma cultura da 

<cumpadragem=, dos contadores de causos como Cristiana Alves(2011) enfatiza em seu 

trabalho, que é a apropriação coletiva de um saber narrativo, que chega até as gerações atuais 



como ela confirmou em pesquisa de campo nas escolas primárias do município Junco- hoje 

Sátiro Dias. Uma cultura de enorme sutileza fundada na amizade e no mundo das imagens, 

uma poética aristotélica, uma qualqueridade. 

Na sequência da cena inicial da citada viagem para Alagoinhas, há uma passagem que reforça 

o que já foi comentado a respeito e vai além, explorando a sensação tátil na linguagem escrita, 

fazendo da <baba da mãe=, um retorno ao animal e ao visceral, um sentido animal/humano de 

ser filho, observem como essa fronteira se estabelece:  

A enxurrada levou as cercas e agora leva minha mãe, pela noite adentro. 
Para onde vão as águas? Para o rio de Inhambupe? Para o mar. Minha mãe 
vai virar sereia. Eu sempre achei que seu corpo era de sereia. 

- Por que você arranjou um cavalo esquipador? Esse é duro de cela como o 
diabo. Vou chegar toda assada. Já estou ficando tonta. 

Ela vomita sobre as minhas pernas. Tonta. Costumava ter enjôo de ano em 
ano, um pouco antes de ficar com a barriga inchada. Filhos. Um por ano. 
Cada filho era um horror. Papai dizia: - mulher enjoada. Seria por isso? 
Abaixo o vidro e boto o rosto para fora. O vento sopra fiapos do seu vômito, 
na minha roupa, na minha cara, em tudo. As árvores estão passando 
depressa, como manchas prateadas. Tomara que tudo passe depressa. 

- Pena que não joguei hoje. Vai dar cavalo. 

Nelo, meu irmão, o dinheiro que você manda, ela enterra todo no bicho, em 
estranhos bolos e em prestações que não se acabam nunca (ET, p 121/122). 

A partir da concepção de uma Teoria Literária, Wellek e Warren(1955) perguntam se 

<poderão ser simbólicas as imagens não oferecidas como metáfora, como vistas com os olhos 

do espírito?= E responde com outra pergunta: <Não é seletiva toda e qualquer percepção?= 

Acolhem a concepção de Middleton Murry(1936, p.34) de que <a imagem pode ser visual, 

auditiva ou inteiramente psicológica=. O ambiente para ele (sistemas de adereços de cena) 

pode ser uma metáfora ou um símbolo. Wellek e Warren percebem que, na literatura, a 

palavra deveria se ocupar como um objeto que corresponde a outro, <mas que merece atenção 

por direito próprio, pela maneira com que se apresenta. Quando, portanto, as palavras formam 

imagens, elas podem ser simbólicas, mas podem ter um significado que é um percepto e estes 

repercutem nos afetos. A<folhagem prateada= trata-se da impressão provocada pelo carro em 

velocidade à noite. Assim também o vômito como elemento repugnante, mas de onde se 

extrai um lirismo por unir mãe e filho. Ao mesmo tempo, desterritorializa o humano para a 

fronteira com o animal, que está em seus próprios corpos, corpos que unem e separam 

pessoas, geram indiscernibilidades. 



O animal <cavalo= é citado duas vezes, a primeira, em <deslização= com o automóvel, se 

inserindo na questão da tecnologia que está sempre marcando a presença/chegada do 

capitalismo no pacato Junco; depois relacionado à sorte ou ao azar do jogo, o indiscernível, o 

fugaz. Em seguida a mãe conta a vida conturbada que teve com as filhas sempre envolvidas 

com os homens. Ela que lutou para que estas tivessem estudo para fugir dos padrões 

patriarcais/machistassob os quais foi criada. Ela era uma mulher de apostas. Mas fez o 

correto, pois aquela passou a ser a primeira geração de mulheres letradas da família.  

Então vemos aqui a força do econômico tentando se apropriar do humano e do não-humano 

no homem. No entanto, vemos também a tecnologia nessa fronteira, assim como a 

sexualidade. O animal se insere na modernidade, mas se apresenta como fetiche ou como o de 

fora. O carro é um cavalo, toda força é animal, o desejo é animal, estão capturados pelo 

agenciamento maquínico capitalístico, precisam ser resgatados, isso é formação de 

singularidade, que deve ocorrer pelas ações coletivas. Os filhos educados, Totonhim já pode 

construir-se como o homem que vem, aquele que Nelo se torna ao sair do romance para atuar 

como personagem conceitual para o autor. 

Os personagens que aparecem no romance, a vida social em torno da igreja e do bar, as moças 

nas janelas, as atividades sociais e recreativas do delegado, a vida familiar contada por 

Totonhim e pelo Pai. O empréstimo feito ao banco que enviaram seus prepostos em um Jipe e 

as questões de gênero, colocadas a partir da inciativa da mãe de levar os filhos para estudar 

em Feira de Santana, outra cidade do interior baiano. Tudo isso se apresenta em um ambiente 

de cordialidade, da <cumpadragem=, da relação mundana no bar aliada a uma vivência 

ecológica que se apresenta como elemento fundamental na subjetividade do morador do 

Junco. Nesse lugar cheio de magia e camaradagem, das delícias da vida natural, surge um 

campo de imagens rico, uma segunda cidade por onde perambulam - a narratividade dos 

causos - o imaginário. Todo essa agência tem seu fechamento enquanto cultura com a 

inexistência do PATRÃO – da inveja, da ganância e da competição exacerbada. Esse último 

elemento cultural citado, de extrema importância, é apenas posto na presença por Torres, sem 

nenhuma enunciação, é o verdadeiro acontecimento. Ele existe, mobiliza todo um modo de 

vida, mesmo assim se precisa ter uma sensibilidade especial para captá-lo, nessa hora é que 

entram os poetas e os filósofos, se necessários. Talvez ele tenha que ficar assim mesmo como 

um segredo, uma não-potência. 



Além disso, a subjetividade vai ser marcada pela fronteira cultural do interior baiano com a 

cidade moderna, representada por São Paulo, muito a partir da apropriação de novas 

tecnologias e da pressão migratória, acentuada pelo ideário do enriquecimento- esse, um 

discurso da modernidade, que faz a sua mística e que coloca sua assinatura no próprio 

modernismo. Cada um desses blocos sensórios é construído pela presença de personagens, 

muitos sem nome, e de suas falas e gestos, gerando de forma minimalista perceptos e afetctos 

potentes. 

Atentemos nesses trechos do romance para a relação com a natureza e a sexualidade, o 

ambiente ecológico ditando o ritmo das relações, o que nos remete a Wellek e 

Warren(Ibid.p.37) que falam da percepção de Oscar Wilde ao afirmar pela primeira vez, no 

contexto de sua época, que o nevoeiro poderia ser uma personagem. A natureza induz a 

formação de perceptos (que influenciam afectos) e representa o cósmico, elemento 

fundamental do vibrátil dos planos de composição. Esse fragmento do romance, que cito a 

seguir, está no capítulo- <Essa Terra me enxota=, que trata da decadência financeira da roça e 

da mudança da família para Feira de Santana, nesse tempo Nelo está em São Paulo, no caso 

na narrativa, o pai rememora um episódio com o filho mais velho: 

Mergulha. Seus braços têm a cor de terra: é um caboclo do norte. Debaixo 
d?água se lembra de quando ensinou o filho mais velho a nadar. Pegou um 
tronco de Mulungu e disse:- segura aqui com as duas mãos. Agora empurra. 
O mulungu fica sempre boiando, nunca vai para o fundo. Bata os pés. Foi a 
primeira vez que ficou nu diante do filho. – Nossa como o senhor tem 
cabelo. O menino olhava para o pai pelo rabo do olho, parecia 
envergonhado. – Quando crescer você também vai ficar assim.À noite ouviu 
o filho dizer para os irmãos e irmãs: - Papai tem a rola grande e rodeada de 
cabelos.(ET, p.61) 

A cena da noite de núpcias também evidencia essa relação sexualidade/natureza, mas mostra 

já presentes as forças da sociedade patriarcal. Para quem está fazendo uma releitura, o 

acontecimento tem algo de comovente, pois trata-se da gestação de Nelo, o filho que irá se 

suicidar: 

Foi a descoberta de um mistério e o fim de um desespero. Naquela noite, 
muitos meses depois de casado(tinha 22 anos e ela 17), ele finalmente 
conhecia o segredo de um homem e uma mulher, o porquê da roupa nova do 
véu e da grinalda – o véu que ele sentia ter rasgado e manchado de sangue, 
nos seus selvagens e contidos impulsos de fera arisca e desajeitada. Era o 
começo de um entendimento – algo que ele sabia que acontecia com os 
bichos e com os homens, pelo simples fato de não ter experimentado. Agora 
você é um homem- podia ter dito para si mesmo. – E ao virar homem você 
gerou um filho homem- podia ter acrescentado se já soubesse o que viria a 
saber nove meses depois.(ET pgs 63/64) 



A palavra <entendimento= aqui é usada exatamente na acepção própria da cultura rural, tem 

um significado bem específico, mais amplo, considerando o uso culto da língua. Seu uso por 

Torres exemplifica bem as questões linguísticas e semióticas colodas por Deleuze e Guattari. 

Pois bem, no romance, a sociedade do Junco ainda estava, até a infância de Nelo, meio que 

baseada em uma economia pré ou semi-capitalista. Estava vinculada à economia capitalista, 

pois interagia com cidades importantes da região baiana(litoral-agreste-sertão) como 

Alagoinhas e Feira de Santana. Migravam para essas cidades, visitavam os parentes que 

migravam, faziam compras, iam ao médico, e, vez ou outra no tempo da fartura 

comercializam seus excedentes de produção. O romance retrata que a estrada era de cascalho 

até Inhambupe, de lá para Alagoinhas já havia asfalto. A Emancipação do Junco também já 

sinaliza para a integração com o capitalismo. Mas o acontecimento que marca a presença 

desse sistema econômico na pequena cidade foi a chegada do banco para fazer empréstimos 

para plantar sisal, produto que fez e faz a sustentação de outra região do interior em torno da 

cidade de Serrinha, chamada região sisaleira, semi-árido baiano, a poucas horas de Feira de 

Santana, no sentido da região de Senhor do Bomfim, distanciando-se a norte de Alagoinhas. 

A sociedade é pré-capitalista, porque nela não existe a divisão social do trabalho, ou seja, o 

trabalhador é o dono dos meios de produção- a <roça=. 

Ao ler o trabalho de Cristiana Alves (Ibid.), percebi que a importância dadaà cidade de 

Alagoinhas foi propositalmente reduzida para que <Essa Terra= não se tornasse ainda mais 

memorialista, tocando a fronteira do autobiográfico. Alagoinhas seria a cidade que a mãe de 

Nelo levaria seus filhos para estudar, porque, segundo Alves, que é filha do Junco(Sátiro 

Dias), essa relação estreitase dá com Alagoinhas, considerada por ela como uma espécie de 

primeira etapa do migrante, como se precisasse passar por uma cidade de porte médio, para 

depois se lançar em um desafio maior. E foi exatamente isso que aconteceu com Antônio 

Torres, que morou durante sua adolescência e início da vida adulta nesta cidade, de onde 

escrevo. 

Em Sessão Especial na Câmara de Vereadores de Alagoinhas em comemoração a sua eleição 

para membro da Academia Brasileira de Letras, no dia 28 de novembro, segundo Boletim 

Informativo23 da instituição, Antônio Torres afirmou que significativamente fatos retratados 

no Junco ocorreram em Alagoinhas. Ele menciona o intelectual e poeta Eurico Alves 

Título da nota à imprensa: <Torres emociona-se com homenagem na câmara de vereadores=. 



Boaventura, amigo íntimo de Manoel Bandeira e Jorge Lima, como uma espécie de mentor 

intelectual, em sua juventude, nesta cidade. Fato semelhante acontece com Totonhim, 

retratado em <O Cachorro e o Lobo=, segundo romance da trilogia. 

Em <Essa Terra=, Totonhim só menciona sua formação escolar ocorrida em Feira de Santana 

e não faz nenhuma alusão a sua rica experiência como autodidata, fato revelado no romance 

posterior que tem o Junco como ambiente. Essa revelação, digamos... tardia, dá coerência à 

narrativa do romance que tomo como objeto de pesquisa, pois pela sua qualidade, poderia se 

desconfiar que Torres fala pela boca do personagem. O escritor foi atento a isso e justificou, 

no livro subsequente, a razão de uma narrativa tão sofisticada com complexos dilemas 

existenciais. Por meio da leitura do trabalho de Cristiana Alves, noto também que, na infância 

de Torres, duas professoras tiveram uma influência muito grande na vida social do Junco. O 

Junco de <Essa Terra= não tem escola, um artifício que o afasta da autobiografia e ao mesmo 

tempo oportuniza o drama da desagregação familiar. Nesse aspecto, ele se remete a um tempo 

anterior a sua juventude.  

Ao retirar as professoras da cena do Junco, ele dá um tom masculino à trilogia. Porque isso? 

Na questão social, Torres coloca um homem, o delegado, como a figura que realizava os 

eventos, que mobilizavam a comunidade. Em <O Cachorro e o Lobo= trata praticamente da 

relação do filho com o pai. Só no final de <Pelo Fundo da Agulha= é que Totonhim, 

aposentado, deitado em uma cama, imagina um reencontro com a mãe. Acho que trata da 

necessidade de se afastar do autobiográfico, pois nas palestras e entrevistas de Torres que 

assisti24, em todas, a figura principal era a sua mãe. Fazendo assim, por outro lado, ele termina 

por evidenciar o vínculo da mulher com a educação e por consequência com a modernidade, 

aspecto, dentre outros, que termina linkando a obra com a subjetividade contemporânea. 

A alusão ao sisal chama a atenção para o contexto do interior baiano, então o romance ganha 

uma dimensão mais ampla, adentra o campo da política econômica deixando ali um 

questionamento sobre a promoção do desenvolvimento das regiões agrícolas. Contudo, o mais 

importante dessa presença mais aguda do capitalismo no Junco está justamente no impacto em 

seu processo de subjetivação. O que Guattari fala dá uma nova dimensão a toda teoria de base 

marxista, pois a produção de subjetividade, para ele, é mais importante que a produção de 
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bens e serviços e as máquinas sociais se relacionam sem intermediação, possibilitando outra 

leitura do fetiche e da ideologia. No caso, ele desarruma completamente a relação estrutura e 

superestrutura como pensam os estruturalistas no aspecto da sobredeterminação da primeira 

instância teórica com relação à segunda. 

Nesse aspecto, dá outra dimensão para as propostas de Brecht de condução do modernismo 

tratadas por Huyssen(1996) ao inseri-lo nos meios de produção, porque nesse sentido, creio, 

que o dramaturgo alemão já percebia uma operação maquínica entre modos de produção em si 

e cultura, considerando modos de produção a forma como a sociedade se organiza para 

produzir. Nesse aspecto, também poderemos olhar de uma outra forma quando Agamben 

atribui a seu ato profanatório o retorno ao valor de uso. 

O que veremos a partir desse momento é o que Silviano Santiago(1982, p. 39) chama de 

<entrecruzar de discursos=, onde não é possível apagar o discurso europeu secular, mas 

também não se pode esquecer o discurso popular. Nos deparamos com o discurso modernista 

como diz Huyssen, enfatizando que o modernismo está intimamente envolvido com o 

<dinamismo, o culto à máquina, a beleza da técnica, as atitudes construtivistas e 

produtivista=(Ibid,p.30). No trecho seguinte e na narrativa que vou destacar, vemos que o 

capitalismo necessita do máximo de capilaridade e ele vai até os recantos mais distantes da 

nação(mundo) em busca de gerar sua globalidade, instituir sua subjetividade para garantir sua 

hegemonia política, não pode existir um fora do capitalismo. Atualmente ele se dissemina 

tanto que não permite, segundo Jameson(2004), se tomar distanciamento delenem enxergá-lo 

em sua totalidade, característica que fortalece as teses pós-modernistas. 

Ninguém disse, porém, se a vinda da Ancar estava nas escrituras. Ancar: o 
banco que chegou de Jipe, num domingo de missa, para emprestar dinheiro a 
quem tivesse poucas braças de terra. Os homens do Jipe foram direto para a 
igreja e pediram para o padre dizer quem eles eram durante o sermão. O 
padre disse. Falou em progresso, falou no bem de todos. O Banco tinha a 
garantia do presidente.(ET p.19) 

As relações históricas de poder entre capital, Estado e Igreja estão retratadas apenas dessa 

forma sumária, porém com incrível eficiência. O livro foi escrito na Ditadura Militar (como 

contou com amplo apoio civil da burguesia e da classe média, alguns acham melhor chamá-la 

de <Ditadura Cicil/Militar). Eram tempos de censura prévia. Pode-se ter nesse sumarismo uma 

forma de driblar a repressão à produção simbólica, mas o fato é que esse recurso perpassa 

toda a obra, é mais do que isso, é algo intrínseco a forma de Torres escrever, algo que faz 

desse romance específico um trabalho inovador dentro da nossa literatura.  



Por coincidência ou não o <Estorvo= de Chico Buarque, escrito quase trinta anos depois, se 

parece estilisticamente com <Essa Terra=. Claro que existe o publicitário aí, mas existe a 

poesia, o teatro, o cinema existe até, ouso dizer, a história em quadrinhos- pelo menos a 

charge. Torres faz da síntese um conceito criativo, como se quisesse apenas mostrar, 

apresentar, mas apresentar também a crítica implícita que nasce da composição,então, 

podemos ver as artes plásticas atuando. 

 Existe, no entanto, algo de límbico em sua narrativa, de acordo com apropriação que 

Agamben faz do termo religioso. Segundo a religião o limbo, conceito que foi extinto 

recentemente por decreto papal(portanto não é bíblico) era o lugar para onde iriam as almas 

das criancinhas mortas, que não podem ser salvas nem condenadas, devido a inocência dos 

seus atos. Para entender Agmben,lembro da tragédia, cujo herói tem algo de límbico, a 

inocência límbica, só que no caso do herói, ele paga pelos erros que cometeu sem dolo, como 

no caso de Édipo que não sabia que estava matando o pai, nem tão pouco, fazendo sexo com a 

mãe. 

Os personagens de Torres são colocados em um estado límbico, pois nem são sequer 

repreendidos pelos seus erros, nem o autor, como já disse, introduz qualquer julgamento 

moral nem quanto à violência doméstica, a policial, a homofóbica,e às demonstrações de 

racismo e de misoginia. Mas essa postura de Torres é a posição mais crítica, pois ele faz o 

principal, ele traz a tona algo que a sociedade não quer reconhecer e faz isso no ambiente 

nobre do romance, temas que o próprio modernismo tocou muito modestamente, daí a sua 

atuação já inteiramente contemporânea por contemplar essas novas subjetividades em um 

lugar <atrasado= como o Junco. Ele forma o que Bhabha se referiu(eu enfatizo mais uma vez) 

como <o corpo coletivo das identidade minoritárias=. Falava do Junco para o Junco?  

O jovem escritor, AntônioTorres, já conhecia a Europa quando escreveu esse romance. É 

possível ver também no suicídio de Nelo o estabelecimento da fronteira entre o modernismo e 

a modernidade e a arte contemporânea e a contemporaneidade- o ápice do capitalismo tardio, 

global, multimídia. Por uma razão, muito simples, Torres teve contato com formas mais 

avançadas de capitalismo que o nosso. É possível que os elementos do contexto enunciativo 

atual já estivessem presentes no ambiente cultural europeu bem antes de mover os 

agênciamentos brasileiros. Essa fronteira, portanto, essa indiscernibilidade pode estar, por 

isso, presente no ato que estabelece o plano de imanência. 



A mudança estética empreendida por Torres, no entanto, gera um estilo próprio, de usar a 

linguagem para ultrapassá-la. Jamesson(2001)25 fala que a função da arte para Hegel é se 

auto-superar em busca do sublime, que é a ideia em seu nível mais elevado. Noto que essa 

forma sintética e límbica de narrativa torreana constrói uma substância cintilante dos entes, 

nos dá a sensação de olhar para uma maquete animada, existe um sobrevoo, mas de alguma 

forma estamos no meio da cena, como quem visita um set de filmagem, ou como se 

incorporássemos um personagem. Ele faz com que o leitor não fique estático, passivo, ele 

coloca o leitor na posição de desesperada impotência e de deslumbramento por ver um mundo 

criado da matéria recolhida do cotidiano, de algo vivido,que está na memória, mas que 

acontece aos <olhos= de quem lê. Tudo isso com a leveza de um planador, talvez esteja aí 

inserido também o nosso <inconsciente ótico=, como diz Jameson(2004). romancista está 

também atuando por fora de um outro paradigma moderno, trata-se da hermenêutica da 

profundidade, como compreende Santiago(2011). Estamos vendo,nas construções deTorres, 

que a diversidade e transculturalidade são os signos de uma outra temporalidade, formando 

pluralidades topológicas, identitárias e subjetivadoras, tornando-se agora mais apropriado um 

olhar sobre a superfície – a imanência retira qualquer necessidade de mergulho, pois o interior 

é o lugar da essência. Benjamin já sabia que tudo que parecia escondido, por ser 

compreendido como essência, emerge na concretude, Freud também. Agora a profundidade 

deixa de ter capacidade de revelar significados, porque os significados se transportaram para 

os significantes, então o olhar tem que ser sobre a epiderme. Torna-se menos necessária a 

postura extremamente introspectiva dos artistas e pensadores. A sintaxe não é vista nem como 

estrutura/estilo nem como instrumento de representações. 

René Wellek e Warren afirmam ser <possível estabelecer um elo entre a poesia(...) e as 

convenções amorosas e as concepções da natureza. Mas essas relações podem ser indiretas e 

oblíquas=(Ibid. p. 126). Já Marx, segundo os autores, considerava oblíqua qualquer relação da 

literatura com a sociedade. Isto explica, o que até aqui foi exposto.  De fato, vemos que o 

tempo todo estamos estabelecendo relações e ordens que não foram postas pelo autor e 

interpretando simbolicamente acontecimentos de uma realidade narrada, retirando qualquer 

possibilidade de verossimilhança.  

Mas a história da intervenção capitalística segue e agora vamos nos ater aos desdobramentos 

na ordem produtiva e familiar. A base do empreendimento agrícola nas pequenas 

JAMESON. Fedric. <Fim da Arte= ou <Fim da História in: A Cultura do Dinheiro: ensaios sobre a 
globalização. Petrópolis-RJ: Vozes, 2001.



propriedades em todo o Brasil é o núcleo familiar. Desestruturando-se um, há implicações 

diretas no outro, mas vamos lembrar de Marx para não esquecer de que Torres não está 

fazendo sociologia. 

O fracasso relativo ao plantio do sisal e o endividamento com o banco coincidem com o 

desejo da mulher/mãe de ir para Feira de Santana para educar os filhos. Essas duas 

intensidades começam a se opor, construindo um capítulo do livro cheio de tensões, 

apreensões, angústias, abandono e uma aguerrida luta para sobreviver de duas personagens 

marcadas pela dureza de caráter, pela determinação, correção e disciplina. Suas ideias 

correspondem aos dois meios produção o capitalista urbano(desenvolvido) e o pré-capitalista 

rural(subdesenvolvido). Quando o pai diz que a melhor caneta do mundo é o cabo da enxada 

remete à liberdade do homem antes do capitalismo, quandoera dono dos meios de produção e 

remete a um outro tipo de saber tão importante quanto o saber escolar perseguido pela mulher, 

embora sob a égide da modernidade, tudo que não é urbano passa a ser sinônimo de atraso, 

empecilho ao progresso. 

 A primeira vista, o pai surge como o homem bruto, ignorante, machista, opressor da mulher 

avesso ao progresso, mas esse foi também um estigma lançado pela modernidade ao qual 

Monteiro Lobato resistiu quando criou o seu <Jecatatu= e que permitiu, posteriormente, a 

autocrítica de Oswald de Andrade, reconhecendo que a modernidade olhou de forma 

preconceituosa para esse tipo de saber resistente. Essa capitulação está em um pensamento de 

Totonhim no final do romance que considero o fechamento da obra, a sua potência plena: 

<TODOS TÊM RAZÃO= por coincidência ou não, equivale à postura de Oswald. Não sei se 

também é coincidência o fato deperceber traços da tensão modernismo/contemporaneidade na 

obra. Pode ser apenas uma mera sombra projetada do que li de Silviano, Canclini e Huyssen. 

Não, não... creio que não. Gostaria só de frisar que essa fala de Totonhim só é possível porque 

ele é o narrador de boa parte do romance. Em alguns trechos, parece que não, mas não existe 

uma narrativa em terceira pessoa. Quando entra em cena os acontecimentos relacionados ao 

pai, se tem essa impressão. Totonhim é que conta a história da família, outro recurso inovador 

e sutil de Torres. 

Com a ida dos filhos para Feira de Santana, o pai se queixa da falta de braços para a lavoura e 

a necessidade de contratar trabalhadores, uma mudança radical no meio produtivo. Na 

primeira briga que tem com a mulher, quando a chama de <cachorra=, no momento da 

reconciliação, ele fala da família e por extensão da <roça=, a empresa familiar: 



As coisas pareciam ter um novo significado quando ele se dirigiu à roça de 
mandioca para pegar as manibas. Seu duro e rude coração havia amolecido 
um pouco- e a vontade de chegar perto da mulher e pedir-lhe perdão, pedir-
lhe para que ela ficasse, já tinha cinco filhos e haveria de ter muito mais, 
como os seus tataravós, seus bisavós, seus avós, seus pais. Deus os criaria 
são e fortes. Deus lhe daria muitos braços para o eito. (ET,p.68) 

 

Essa relação com o setor produtivo não obscurecia as relações familiares. O pai nesse sentido 

era muito mais afetuoso com os filhos do que a mãe. Pode-se enxergar as relações patriarcais 

de nossa sociedade rural, seio do homem cordial, e a sociedade moderna que não desbancou 

esse traço cultural, mas o reposicionou: 

- Que mundo é esse que filho não respeita pai, mulher não respeita marido. – 
A velha pergunta de sempre entalava-se no pomo-de-adão. Morreria sem 
uma resposta? Palavras que não brotam da garganta goram como os ovos dos 
pintos natimortos(...) Doze filhos no mundo:- para quê?. Queria um bem 
danado a todos eles, morria de saudades de um a um, a todo instante. E a 
paga? O abandono. A solidão.(ET, p. 70) 

A personalidade mais dura, mais ligada à tradição, era a mais amorosa. A mãe que mostra a 

coragem de romper com a tradição, é maleável quanto às mudanças do mundo também 

mostra-se menos coerente, bate nos filhos, usao dinheiro que Nelo lhe envia em jogo e em 

consumismos, não se importando muito com o bem-estar que a família pode ter com esses 

recursos. Por outro lado, se mata em uma máquina de costura para manter os filhos. O pai 

contribui levando os produtos da roça, esse modelo foi muito comum em todo interior do 

Estado até os anos 90 do século passado. Ainda persiste, mas muito raramente. Toda a 

produção tende a se converter em dinheiro, usado hoje muito mais para a própria comodidade 

dos pais que ficam na roça. Hoje, lugarejos como o Junco possuem escolas de segundo grau e 

quando não, as prefeituras disponibilizam transporte escolar. Mas se referindo às diferenças 

de pensamento da mãe e do pai, a frase de Totonhim - <Todos têm razão= - adquire grande 

intensidade. As histórias da mãe e do pai significam também a transição entre a <sociedade da 

tradição= do tempo do avô cuja foto está pendurada na parede da sala da casa e o futuro, 

representado pelos filhos. 

Vejamos o desdobramento dessa tensão entre as duas formas de produção e como os detalhes 

da narrativa a potencializam. O irmão do pai(o tio) em melhores condições financeiras, não 

lhe empresta o dinheiro para quitar a promissória do banco, mas se oferece para lhe comprar a 

terra, na qual já vem de olho faz tempo: 



Não tiveram consideração, não levaram em conta que era um homem de 
bem. Um homem que jamais deixaria de pagar aquilo que devia. Tivessem 
um pouco de paciência. 

... 

- Compadre, você está vendo. Esses homens não querem ter paciência. O que 
eu faço? 

- O jeito é vender a roça – disse o irmão. 

- Vender assim sem mais nem menos? 

- É o jeito. 

- Mas a quem? Essas coisas demoram. 

- Eu compro, disse o irmão. 

- E se eu não vender? 

- O banco toma, pra vender depois a outro – o irmão olhava para os homens, 
como se fosse do partido deles. (ET, ps.72/73) 

A seguir veremos o trecho em que o pai sofre o impacto da fronteira cultural, da máquina 

capitalística lhe punindo pela tentativa profanatória. Tem o mesmo impacto da cena de Nelo 

sendo espancado em São Paulo. Existe um paralelismo entre a vivência de Nelo e do pai, só 

que o segundo passa pelas tensões culturais, por sua violência simbólica como uma árvore – 

no sentido de enraizado em uma cultura - <ainda era um caboclo lenhudo=.  

Nelo se transforma em uma matéria amorfa que escorrega, não se constitui, não se 

sustenta, perdeu os elementos da sustentação da subjetividade e da identidade, ele se instala 

em um campo abstrato demais, inteiramente capturado pelo agenciamento maquínico 

capitalístico, mas seu sentido de <solidariedade=, sua afetividade, construída na terra dos 

<cumpadres= esbarram violentamente no individualismo da grande cidade. Ele vivencia um 

conflito que é social, individualmente, passa por uma desagregação simbólica dilacerante sem 

compartilhá-la, sem entendê-la, não estabelece nenhum <elo de reciprocidade=, como diz 

Hall(ibid.2009), não enxerga a subalternidade como fato social, não percebe a fronteira, 

compreende apenas que existe um algo errado com ele, sua identidade está esquizofrenizada, 

considerando as abordagens de Deleuze e Guattari em <O Anti-édipo=(2011).  

Hall diz que é preciso se dar conta do <fato da negritude=, como Nelo precisava se dar conta 

do <fato da nordestinidade=. Talvez seja isso que Durval Muniz queira assinalar, tanto a 

diversidade da cultura nordestina quanto seus modos de produção, a exemplo desse convívio 



fronteiriço e subalterno como faz Torres em <Essa Terra=. Nessas circunstâncias, talvez o pai 

de Nelo conseguisse melhor êxito que o filho na fronteira cultural de São Paulo.  

Quando ele pensa: <(...)como se fosse do partido deles=, surge um lampejo de consciência de 

classe e da condição de subalternidade. Em São Paulo, ele procuraria pelos <cumpadres=, 

todos arranchados em São Miguel Paulista, como está claro na fala de Totonhim, no romance 

<O Cachorro e o Lobo=, o segundo da trilogia. É também o lugar a que Nelo se refere quando 

fica bêbado: pede a Totonhim para pegar um taxi para irem a São Miguel Paulista, 

concentração de uma determinada população que partilhauma mesma cultura, a que Hall 

chama de <densidade seletiva da fixação=. 

Vejamos o trecho mencionado do romance para se perceber como o drama de pai e do filho se 

assemelham, formando uma ponte entre Junco e São Paulo, deixando claro que são dois 

lugares imaginados: 

Havia acordado na hora de sempre, muito antes do sol raiar. Mas ao 
contrário dos outros dias não teve pressa de sair da cama. Empurrou a 
coberta encardida para o lado, o traste sujo a ser herdado por outro- alguém 
que tivesse uma mulher caprichosa, capaz de lavar e esfregar a coberta várias 
vezes, até tirar o lodo, e depois não tivesse nojo de se encobrir com ela[...] 

Tenta ouvir a vida que já teve dentro de casa. Chama: 

-Nelo, Noêmia, Gesito, Tonho, Adelaide. Acordem, meus filhos, vamos 
rezar a ladainha. 

Sua mão percorre o espaço ao lado, outrora preenchido por outro corpo. 
Nada existe além de uma coberta amaranhada e fedida. Ainda assim não 
recobra a realidade, não desperta do seu sonho. 

- Kyrie eleison. 

- Kyrie eleison. 

Christie eleison 

Pára, seria um sacrilégio, a ladainha não foi feita para ser rezada por um 
homem sozinho [...] 

O velho bateu a cancela, sem olhar para trás. 

Mas não pode evitar o baque, o último baque: aquele estremecimento que fez 
suas pernas bambearem, como se não quisesse ir. Pensou: Benditas são as 
mulheres. Elas sabem chorar. 

Três pastos, uma casa, uma roça de mandioca, arado, carro de bois, cavalo, 
gado, cachorro. Uma mulher, doze filhos. O baque na cancela era um adeus a 
tudo isso. Já tinha sido um homem, agora já não era mais nada.(ET, Pgs 
58/59) 



 

No romance existe uma inversão cronológica, aqui cometi o sacrilégio de colocar na ordem 

direta. A inversão é um recurso fantástico, mas colocada como fragmento, ficaria talvez 

confuso para o leitor. Incrível como Torres usa recursos em seus romances que estão sendo 

explorados agora no cinema americano, onde estão as maiores indústrias mundiais do setor. 

Na literatura, como ele desconstrói a cronologia na hora certa, de maneira a dar uma outra 

intensidade ao acontecimento, de mostrá-lo distorcido para que se contemple outros ângulos e 

o veja de outros modos. Uma maneira de tirar o leitor de qualquer tentativa de 

verossimilhança e até mesmo de representação. 

Deleuze/Guattari dizem que a casa é essencial para abrigar os personagens para que produzam 

os acontecimentos, do contrário estariam em contato direto com as forças cósmicas. O louco 

Alcino não tem casa está entregue ao cosmo, está fora do humano, operando em outra 

frequência. Mas a casa, não coincide necessariamente com a residência familiar edipiana. O 

bar é uma casa e no romance, ele aparece como ponto deslocamento dos discursos 

institucionais. É o lugar da paródia, da sexualidade e da irreverência invadindo o discurso, é o 

elemento mais animal, mais próximo da fronteira do homem com o animal, um lugar rude, um 

lugar do delírio.  

É o lugar mais parecido com um personagem, algo também próximo do caos e da loucura, que 

vai tomar o Junco no último capítulo: <Essa Terra me enlouquece=- o mais fronteiriço dos 

espaços, um lugar onde os papéis sociais e as personalidades ficam desfocados e deslocados, 

um lugar em que algo que pode ser chamado de real, se apresenta, um reserva do desejo, um 

ponto em que as máquinas desejantes podem se expandir mais livremente. Na venda que se 

conta toda a vida de Alcino, o louco e se repercutem os assuntos de interesse social. 

É na venda que todos nós nos abençoamos, como se estivéssemos em um 
convento sagrado, quarto dos santos de todos os velórios de todos os dias. E 
Deus nos livre das palavras: cada suspiro já é uma doce e cariciosa aragem, 
embargada, bafejada, recendendo a dendê, fumo de corda, creolina e 
cachaça.(ET. p.26) 

Na despedida, viagem do pai para Feira de Santana: 

O velho bebeu, conversou, cantou e dançou. Contou todos os casos passados 
e repassados. O caminhão encostou na porta da venda na hora certa em que o 
sino da igreja batia as seis pancadas da ave-maria. Benzeu-se levantando o 
chapéu. Depois pulou em cima da carroceria. (ET. p. 83) 

Na chegada de Nelo: 



- Não sei o que têm esses velhos, que só sabem fazer sermão- pensaria o da 
cachaça, o mais afoito. Se o dissesse em voz alta, os outros dariam boas 
risadas. Conteve-se, a venda já não era mais a mesma.(ET. p.31) 

 

A alusão à tecnologia também marca esse entre-lugar: o urbano e o rural, o pré-capitalismo e 

o capitalismo. Fala-se muito das tecnologias agrárias: enxadas, carros de boi, casa de farinha, 

estradas de chão, máquina de costura. Como também das novidades da cidade, os poucos 

equipamentos de Nelo, os óculos, o relógio e o rádio, depois o Jipe, o caminhão, <o carro da 

prefeitura=,e da maior de todas elas:o cinema. O rádio e o cinema definem a presença dos 

meios de comunicação na rotina da cidade, tanto que na casa de farinha, eles comentam sobre 

a guerra no Japão. Interessante notar que os dois polos que vão representar essa fronteira, o 

pai e a mãe, também dominam tecnologias, o pai é carpinteiro/marceneiro, a mãe é costureira. 

Quanto aos meios de comunicação interpessoal, a grande tecnologia que constitui o drama da 

família e do junco é a linguagem: a linguagem do Junco, a linguagem de São Paulo e a 

linguagem escrita(estudo). Importante notar a relação que se faz entre inteligência/ falar 

articulado com um universo cultural identificado como urbano. 

A narrativa de Totonhim entra como um elemento deslocador dessas duas ordens simbólicas. 

Entra para conter a reificação do falar sulista e para fazer uma apropriação que resgate a 

sintaxe local sendo um outro, garantindo um afastamento do indivíduo da cultura que ele está 

imerso. É um jeito de falar que denuncia a epistemologia e a cultura, que atuam na fronteira 

cultural com uma sábia ingenuidade, porque o discurso do progresso já os subalternizou em 

sua própria elocução. Totonhim cria uma fala do Junco que evidencia sua filosofia e em 

muitos momentos sua poética, se serve claramente de uma língua menor, como faz também a 

língua guaguejar, gritar e dar conta do enlouquecimento coletivo, é delirante no sentido que 

Deleuze utiliza o termo, um delírio que não é uma contra ou anti-razão, mas estabelece a 

razão em vizinhança com outras formas de saber.  

Existe em Torres nesse romance uma preocupação constante com a temporalidade, nessa 

expressividade poético-filosófica.Vejamos como ele traduz a sensação do nordestino ao meio 

dia, como isso lhe remete a uma cosmologia rica, pueril e jocosa: <Naquela hora eu podia 

fazer uma linha reta da minha cabeça até o sol, como o macaco numa corda, subir por ela 

até Deus – eu que nunca tinha precisado saber as horas=(p.13). Praticamente é a abertura do 

romance. Esse filosófico é nordestino, essa sintaxe é nordestina e a cosmologia também, que 

implicam o saber indígena, negro, branco ancestral de toda aquela gente. 



Mais uma vez Totonhim procura se referencializar no tempo, é quase a busca de uma não-

potência, porque no vilarejo parece que o tempo se arrasta, é invadido por uma intensidade 

solare, por isso mesmo, qualquer algo que quebre essa monotonia, mesmo que seja um 

acontecimento totalmente subjetivo, representa muito para o caboclo. 

Vinte anos para frente e vinte anos para trás. E eu no meio, como dois 
ponteiros eternamente parados, marcando sempre a metade de alguma coisa 
– um velho relógio de pêndulo que há muito perdeu o ritmo e o rumo das 
horas. Eis como eu me sinto e não apenas agora, agora que já sei como tudo 
terminou.(ET. p. 20) 

Notem nesse trecho que ele está narrando um acontecido e se localiza no tempo por uma 

lógica totalmente fora da racionalidade eurocêntrica, uma lógica que inclui o subjetivo. 

Vejamos agora como o personagem faz uma marcação temporal completamente 

referencializado nas emoções vividas com Nelo(afectos): 

Acho que foi a única vez que nos olhamos de frente, durante todos esses dias 
que passamos juntos. Quatro semanas benditas que me provaram que a 
eternidade existe. Qualquer um pode experimentá-la. Basta ter um irmão ao 
lado e não saber o que fazer com ele. (ET.p.23) 

Nessa próxima passagem, vemos como Torres usa a síntese de forma magistral, explica 

porque o Junco é um lugar que não acontece nada, sem rádio sem notícia das terras civilizadas 

e como utiliza o recurso poético, que faz a linguagem entrar em polifonia, a transforma em 

uma matéria que fusiona emoções, ideias e sensações, une perguntas e respostas e inspira 

sensações, apura o olhar. Essa narrativa corresponde a momentos posteriores a morte de Nelo. 

Ela também traz a importância do bar para vida social, junto com a igreja e a feira. 

Até parecia que nada tinha acontecido, que a vida era assim mesmo, uma 
missa de vez em quando, uma feira de oito em oito dias, uma santa missão 
de ano em ano, uma safra conforme o inverno e vamos lá, bota mais uma, até 
que um homem entrou sisudo, de pouca prosa, isto é, da espécie de prosa que 
estava rolando de um copo a outro. (ET p.30) 

Totonhim mostra por meio dessa poética como os objetos se comunicam com os homens. Em 

um encontro em sua casa com o delegado, ele tem a seguinte percepção: <Imóvel na velha 

poltrona empoeirada, resto de um passado cujo sentido desconhecia, o sargento parece 

conversar com o também empeirado retrato oval do meu avô=(ETp.37). Ela é utilizada 

também para expressar o orgulho da mãe com relação à Nelo, sempre narrando suas histórias: 

<Era o que a velha vivia nos contando com a boca cheia de orgulho e capa de fumo=.É 

também empregada para se referir àprecariedade financeira de Nelo: <(...) aquele era o último 

dinheiro, o que restava daquilo que se pensava ser uma verdadeira fortuna=(ETp.41)como 



também ao se  comentar sobre a angústia do pai ao vender a terra: <No dia seguinte, estava 

mais calmo para ouvir a proposta do irmão, para aceitá-la, para engolir um trato cujos os 

juros ele estava pagando em arrependimento=(ET p.74). A elaboração poética está também 

no suicídio: <Você tinha o Brasil todo para fazer isso e veio escolher logo essa sala?=(ET 

p.38).Evidencia ainda um traço comportamental, a importância das parteiras ganha uma 

caráter imagético, que diz tudo dessa prática, a valoriza e mostra as emoções ali condensadas 

na síntese: <(...) saíam da barriga de uma mulher para a bacia da negra Tindole, a bêbada, 

levada e milagrosa mãe preta, cujo serviço era pago em litros de feijão=.Ela também serve 

para traduzir os momentos de desolação pela perda da roça, a comunicação e familiaridade 

com os pequenos detalhes, misturado às emoções, à memória e à falta de palavras: <Deixaria 

também a cama e o colchão. Piolhos e sonhos. Prazer e dor. As pulgas passariam seu sangue 

para o sangue dos seus sobrinhos(ia deixar tudo para o irmão), mas pulga não fala=. 

Essa narrativa inovadora, definidora de um processo estético, sensível às mudanças culturais 

do Brasil e do mundo se apresenta como um mergulho na memória para cuidar de uma 

inquietação que marca mudanças sociais profundas, ensejandoconstruções proliferantes de 

múltiplas identidades, quando as narrativas universais do colonizador, e depois dos Estados-

nação, passam por violento ataque a partir do interior de suas contradições, onde se localizam 

seus instrumentos de exclusão. A atuação se dá novisar os fatos em jogo na instância do 

discurso, para que a maquinaria capitalística, que captura os desejos, não consiga produzir 

novos agenciamentos, se apropriando para isso das simbologias e intensidades de resistência. 

Contingências históricas como as guerras mundiais, a cultura pós-colonial na América e na 

África, os direitos civis para os negros nos EUA, a redemocratização na América do Sul e 

nova conjuntura da globalização provocaram mudanças culturais de caráter planetário, 

promovendo a passagem da concepção modernista para um outro olhar sensível ao hibridismo 

sobre o mundo da contemporaneidade. Antônio Torres entende isso precocemente e inaugura 

uma narrativa subjetivadora, percebe a presença desse corpo coletivo de identidades 

minoritárias e como estas instalam diversas fronteiras culturais, onde é preciso assumir uma 

postura de revisão das tradições, pois nesse entre-lugar, elas passam por um radical 

deslocamento. Não existe mais um eixo central de produção de sentidos(valores, 

hierarquizações, autorizações, saberes), emerge um pensar e um fazer híbridos, gerando uma 

política multicultural planetária. Reinscreve-se o imaginário social por meio de uma alteração 

dialógica, ressignificações encadeadas por um processo de resistência à tecnologias opressivas 



e assimilacionistas, atuando em várias frentes, por vários ângulos e por uma gama de sujeitos 

coletivos, alterando a visão do mundo que se sustentou até a modernidade. Em cada ponto do 

planeta, um eixo de sentido subalterno inaugura um campo de enunciação, que por meio de 

uma maquinaria de comunicação e da informática, constitui redes-rizomas, fazendo circular 

com grande velocidade pulsões semióticas de códigos sincréticos verbais e não-verbais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O objetivo dessa pesquisa se constituiu em identificar as formas como Antônio Torres em 

<Essa Terra= cenariza o processo de subjetivação capitalística. Utilizei as conceituações de 

Félix Guattari para entenderas circunstâncias, condições e consequências desse fenômeno. Ao 

fazê-lo ficou claro que as formas de vinculação do pequeno vilarejo chamado Junco e a 

vontadede seus moradores de migrarem a partir da construção imaginária de uma cidade 

desconhecida, no caso São Paulo, mostra muito bem que, de fato, o agenciamento maquínico 

desejante daquela coletividade estava capturado por uma prática capitalística. Mais do que 

uma simples mudança geográfica ou uma simples mudança de meio agrário para um meio 

urbano, visto que existia, como incentivo à prática, o discurso do sucesso- há uma fronteira de 

códigos subjetivadores na interpretação dos fatos em torno do discurso. 

São Paulo se torna a terra da promessa. O pequeno povoado baiano é atingido pelo discurso 

do progresso modernista que se instaura mundialmente. Esse processo envolve todos os 

aspectos de organização e da interação, com elementos globalizantes e desejantes, capazes de 

mobilizar um todo denominado como <humanidade= como parte do seu fluxo socializador, 

mas antes disso produtivo, para superação de problemas que marcaram várias civilizações. 

Pela primeira vez na história, iria se reunir elevado conhecimento científico, tecnologia de 

produção, democracia e direitos humanos. 

 Os estudos de Guattari nos ajudaram a identificar esse processo no Junco, mas a partir de 

uma série de outros autores podemos entender como se articulam as forças que o constituem, 

permitindo uma visão ampla de seu processo e de qual percepção tem  o escritor da instalação 

desse modelo identitário.Portanto, não bastava saber que no romance havia o engendramento 

do mecanismo de produção e de ordenamento social, mas de compreender como o autor o 

coloca em contraposição à sociedade pré-capitalista que faz parte das suas memórias.  

Como o objetivo não se restringe a averiguar a presença do meio produtivo e sim a sua forma 

de subjetivação, e diante dessa disparidade de saberes entre um pequeno povoado e uma das 

maiores cidades do mundo, naturalmente, averiguar essa forma de constituição 

coletiva/cultural da estrutura psíquica individual, me dei conta de que precisava mobilizar 

teorias que elucidassem tanto as formas como sistema econômico se instaura socialmente 

quanto os meios pelos quais interferem nos processos coletivos de constituição psíquica. 



Em verdade, procurar observar e registrar, a posteriori, se o romance <Essa Terra= debate a 

formação de uma subjetividade capitalística partiu de um conhecimento teórico que adverte 

para o danos causados por essa forma de constituição do humano nas sociedades atuais. Os 

apelos de Guattari são bastante enfáticos e mostram uma maneira nova de tentar resistir à 

exploração do capitalismo, já historicamente estudado, um motivador de grandes conflitos, 

traumas e transformações mundiais. Portanto, o que se discutiu nessa pesquisa tem uma 

grande importância tanto local como global. 

Apenas para relembrar, essa estratégia de captura do desejo como demonstra Guattari leva a 

mais eficaz servidão voluntária e a perceber o sistema econômico de forma naturalizada, a ver 

os que nele fracassam como portadores de uma culpabilidade, que lhes faz muitas vezes 

aceitar sua marginalização como destino, falta sorte ou de capacidade. Isso acontece em 

função deste se valer de ideias universais, transcendentais, ideais e essenciais- da relação do 

todo e da unidade – que se aprimoraram ao longo de séculos e formou a noção do capitalismo 

como a nova religião, segundo Agamben. Diante da certeza de que esse processo se passou 

com Nelo, o personagem motivador do romance, fiquei cada vez mais empenhado em 

comparar os elementos literários utilizados por Antônio Torres com as teorias mais recentes 

que dão conta do sofistacado aparelho subjetivador do capitalismo e sua forma de adentrar a 

linguagem, portanto, os discursos, enunciados e saberes de forma a produzir subalternidades, 

bem como justificativas(autorizações) para elas e para toda forma de injustiça social, 

resultado de um sistema econômico baseado no lucro. 

Essas teorias utilizadas na formação desse aparato epistêmico foram tomadas de autores como 

George Agamben, Giles Deleuze, Nietzsche, Hegel, de pesquisadores vinculados aos Estudos 

Culturais como Stuart Hall, Homi Bhabha, Nestor Canclini, Durval Muniz e outros ligados ao 

campo literário comoSilviano Santiago, Barthes, Andreas Huyssen e René Wellek. Todos eles 

são ou foram estudiosos empenhados em olhar com mais cuidado para o fenômeno do 

fetichismo capitalístico. Guiado pela percepção de Guattari, pude entender que esse fenômeno 

estava diretamente ligado ao processo de subjetivação como captura do desejo. 

Percebi também que esses processos se localizavam na gênese do sistema econômico 

hegemônico, como também determinava a forma de produção artística e cultural, se 

apropriando da criação simbólica como modo de modelizar comportamentos e construir 

submissões, mas também produzindo hibridismos e resistências. Portanto, terminei operando 

em duas frentes que se entrecruzavam o tempo todo: as formas com que Torres combatia a 



subjetivação capitalística e como ela persistia sua própria máquina de construção de 

identidades. 

Constatei que o objetivo da pesquisa foi alcançado, ficou evidente que na narrativa estava 

presente as forças subjetivadoras do meio de produção predominantemente capitalístico em 

seu processo de globalização, que ele determinava uma transição no fazer literário, intervindo, 

como componente elementar, de maneira direta e indireta na passagem do modernismo para a 

contemporaneidade, que, por sua vez,vincula-se completamente ao fazer da obra em foco. 

Torres estava produzindo uma mudança no paradigma da modernidade na sociedade 

brasileira, na produção da fronteira cultural agrário/urbano – norte/sul, como estava 

articulando os elementos subjetivadores de maneira a alterar as propostas estéticas no país e 

no mundo. Entendi obviamente que essa era uma discussão cultural e a partir das leituras dos 

Estudos Culturais compreendi que eram modificações que produziam um multiculturalismo, 

caracterizado pela formação de identidades nos ambientes de fronteira -tomando, então, a 

democracia como um processo agonístico, como diz Hall, uma luta sem solução final e que 

demanda atenção para as estratégias assimilacionistas como a equivalência formal entre as 

culturas. 

Em todas as coletividades que produziram relações efetivas a ponto de gerarem uma cultura 

própria, o sentimento de pertença e formação de uma identidade não ocorre de forma acrítica 

de acordo com Hall. Por isso que a rebeldia de Noemia(que  diz que a roça é uma porra) 

quanto a de Totonhim ainda se apresentam como parte legítima dessa identidade. Totonhim 

diz: <gente da roça, é isso que somos e sempre seremos= já no fim do romance. Ele mostra 

como as vivências compartilhadas formam, uma mimese comum e uma cultura. O Junco é um 

exemplo que as expressões culturais de uma comunidade não precisam ser composta de 

grandes narrativas, de heróis, mitos e ritualísticas complexas, de grande significado estético, 

fundadas em uma espiritualidade com uma logicidade coerente e diferenciadora, próprias da 

construção das identidades nacionais. Cultura como concebe Torres está inteiramente ligada à 

percepção dos Estudos Culturais, entendida como modos de vida. A capacidade de 

engendramento das coletividades fabrica maneiras de pensar, de sentir e agir,geralmente 

consequência de uma origem comum, produtora de práticas e de uma memória  que resulte 

em significados para constituição dos indivíduos e da sociabilidade em si – que tenham um 

elo de  reciprocidade. 



A questão do diálogo entre as teorias utilizadas e o objeto de pesquisa evidencia áreas 

consensuais muito nítidas, todos os teóricos são marcados por um discursividade única: a 

formação, consolidação e os efeitos do capitalismo e do capitalismo global ou tardio. Eles se 

encontram perpassando um plano conceitual de ampla convergência e pontuais divergências, 

apresentando percepções e enfoques diferenciados, mas complementares. Por isso Hall, 

Bhabha e Guattari, Deleuze, Barthes e Agamben tem uma visão crítica que estabelece marcos 

da presença de uma cultura com características únicas no processo histórico, que 

simplesmente se denomina contemporaneidade. Como essa movência se processa também no 

campo artístico, nas vertentesmais avançadas, no final dos anos 60 - certos pressupostos seus 

estão presentes no pensamento e no processo criativo de Torres. Foi a essa conclusão que 

cheguei vasculhando <Essa Terra=. 

Nesse caso específico é notório que obra e teoria se complementam e em muitos momentos 

coincidem. A profanação é própria da atitude crítica e essa ideia de Agamben do capitalismo 

como a nova religião se encontra até no senso comum, ele só mostra a arqueologia dessa 

apropriação de um arcabouço teórico(teológico) católico e confirma os seus postulados. De 

outro modo, toda a arte tem um impulso profanatório, a de Torres está muito longe de 

contrariar isso. 

 A subjetivação de Guattari também não é uma concepção distante. Todos percebem que as 

forças sociais interferem na subjetividade, ele só é mais agudo e mostra a forma maquínica 

como esse processo ocorre; esse ponto é bastante complementar e permite uma ampliação de 

grau das sensações trabalhadas no romance. Deleuze e Barthes mostram como a língua pode 

ser utilizada para modelizar, por um lado e por outro, para romper com os modelos, são 

pontos de vista que esclarecem o que artistas como Torres fazem na prática. A grande 

coincidência fica por conta do <personagem conceitual= de Deleuze/Guattari. Já entendia 

Nelo com essas características, fiz, portanto, uma sustentação do que foi constatado por meio 

da teoria que me apropriei posteriormente. Canclini, Santiago e Durval Muniz serviram para 

elucidar as questões da fronteira cultural agrário/urbano e sociedades pré-

capitalista/capitalista e modernismo/ contemporaneidade nas artes, trazendo alguns 

detalhamentos desse fenômeno para dentro de um romance que segue a estilística da síntese, 

portanto, pouco ilustrativo sempre. Nesse ponto da junção da teoria com a obra, tive grande 

felicidade, isso graças é claro, a qualidade da orientação recebida durante a pesquisa. 



Existem alguns pressupostos para formação das fronteiras culturais que ficaram bem 

explícitos no romance. A questão da identidade, por exemplo, ela se dá sempre na relação de 

poder, estabelecida pela presença de um outro, sempre existe algo exterior a uma identidade, 

esse é seu dado político e nessa alteridade é que em termos de grupos, principalmente, se 

estabelecem as fronteiras. Elas assim como a identidade e as subjetividades são constituídas 

por práticas, mas de forma mais sutil, muitas vezes, por discursos e ideias principalmente 

sobre a concepção de sociedade, de Estado, de Governo, de religiosidade, de meios de 

produção(economia), de cultura, dos saberes(ciência/tecnologia) que vão formular os códigos 

de conduta, os valores morais e as leis, tendo como resultante a formação do pensamento 

político. No entanto, é comum nos concentrarmos, hoje, na contribuição da linguagem para os 

mecanismos de poder e deixarmos sem uma interpretação mais demorada e consistente 

práticas e atitudes que criam o substrato, o palco para as encenações semiológicas- espaço de 

enunciação, Agambem tem uma percepção bastantereveladora a esse respeito, como foi visto. 

Torres nesse ponto, não deixa que os questionamentos da obra entrem no plano da 

discursividade, acho até que ele evita ao máximo isso – a <atuação= comunica muito em <Essa 

Terra=, tem um caráter textual. 

É evidente, considerando todas as abordagens dessa pesquisa, que a fronteira cultural é um 

espaço de indiscernibilidade, com complexas identidades diaspóricas, com o deslocamento 

claro dos universalismos e das metanarrativas das culturas nacionais, criando um tempo 

revisionário, propício para se apropriar dos momentos de intervenção, compreendendo a 

comunidade como projeto, como quer Bhabha. Na enunciação do Junco ficam mais evidentes 

a indiscernibilidade e a desterritorialização. Nesse entre-lugar, segundo o teórico , existe 

espaço para as culturas contra-modernas, acho que essa é uma percepção que mobiliza Torres. 

O escritor não prevê uma atuação política como Bhabha, está mais interessado em estabelecer 

elementos como <o senso coletivo do eu=, chamando a atenção para a <proliferação subalterna 

da diferença=. 

Percebo que Torres escreve conscientemente sobre as construções das identidades na 

fronteira, mas para ele, me parece, que  quer fazer emergir a poésis, por meio do ato 

profanatório. É como se Bhabha e Hall sentissem a necessidade de formar o corpo coletivo 

das minorias para em uma atuação política, provessem a profanação. Essa etapa política é o 

que osdiferencia de Agamben, no entando, Guattari deixa evidente que essa prática é 

necessária quando concebe o processo de singularização. Deleuze pensa de uma forma global 



como Agamben, como se compreendessem o ato político cultural como pertencente ao 

próprio pensamento, ao modo de pensar estabelecido, sem separar esses elementos em 

momentos distintos. Mas só enfatizando, para Torres, Agamben e Deleuze, uma prática 

profanatória/desterritorializante faz emergir o <qualquer=, o maniere e a poésis, um platô e 

então tudo começaria a se constituir em uma nova política, que está implícita na 

desterritorialização e na profanação. 

No entanto, outro fator considerado tanto pela teoria, quanto pela objeto da 

pesquisa(discursividades à priori) diz respeito a outras modalidades semióticas que reforçam, 

complementam ou contradizem a linguagem também como elemento do discurso, que 

interagem com seu aspecto intelectivo. Portanto, é no campo da semiologia que o poder se 

constitui e o faz com grande eficiência por dispor principalmente de estratégias e aparelhos 

produtores de sentido e de potências destinados à subjetivação para a domesticação do 

indivíduo a um sistema de exploração e à justificativa das marginalizações. A essa maquinaria 

é que Guattari vai chamar de captura do desejo. Ele evidencia que nas sociedades mais 

tradicionais as máquinas estão mais territorializadas, no capitalismo atual elas se 

interconectam em escala internacional. A maioria das correntes teóricas explicam a sociedade 

e a subjetividade tomando um elemento de intermediação na maioria dos casos, a linguagem.  

A diferença epistemológica de Guattari se mostra na concepção da linguagem como uma 

máquina, assim decreta a não-intemerdiação. As máquinas se acoplam ou se repelem de forma 

direta, essa percepção abre espaço para se conceber uma nova semiótica, que se produz nas 

ações de forma inesperada, de maneira que saindo das operações modelizadas abre-se espaço 

para o imponderável. Ler cada agência de <Essa Terra= dessa maneira, altera a compreensão 

de subjetividade e de singularidade que estão presentes. 

O romance mostra como tais semantizações, ao se estabelecerem a fronteira, com seus entre-

lugares, frente à sociedade capitalista(que incentiva o desejo da migração), fazem surgir novas 

estratégias de subjetivação, novos signos de identidade que se movem de forma incessante no 

processo transcultural, realizando escolhas e negociações, redirecionando autorizações em 

<postos de colaboração e contestação=. Enquanto também ensejam uma redefinição 

permanente da ideia de sociedade como afirmou Bhabha de forma destacada nessa pesquisa. 

Por isso <Essa Terra= enlouquece, entra em um processo de dessubjetivação de onde advêm 

possibilidades de formação de singularidades. Nesse ponto, cabe esclarecer, que Guattari 

concebe a dessubjetivação como ato da maquinaria capitalística para a captura do desejo, 



enquanto Agamben a compreende como processo necessário justamente para a profanação, 

que libertará as pessoas do capitalismo como a nova religião. 

Quando Totonhim decreta que <todos têm razão=, surge a condição fundamental para os 

hibridismos por meio do resgate do desejo capturado pelo agenciamento maquínico 

capitalístico, por meio de um processo de singularização, que são subjetividades plenas de 

desejo que se auto-deseja, surge a comunidade que vem fundamentada no qualquer – o que 

deseja a coisa com todos os seus predicado, tal qual é, não é o pertencimento e a própria 

pertença e é a inteligência de um intelegibilidade. Um desejo que transporta as coisas para o 

seu próprio <ter lugar=. Desejo, singularidade, profanação, qualqueridade, o caos, o nada-

nadificante, tudo isso remete ao ser que vem ou ao ser em sua emergência e tudo isso foi 

reconhecido em <Essa Terra=. Contudo, mais uma vez vemos um Bhabha claramente 

político(no sentido cultural), preocupado com a articulação social da diferença na perspectiva 

das minorias e com os meios para conferir autoridade aos hibridismos. 

Este é um romance profanatório, e contemporâneo do início ao fim, talvez por isso dialoga 

com as teorias que tentam entender  o momento atual, a fase do capitalismo global ou tardio. 

Com sua síntese, suas bricolagens, rupturas, fragmentações, abruptas e velozes deslocamentos 

de sentido em um curto período, ele evidencia os elementos subjetivadores como 

agenciamentos maquínicos, trombando, articulando-se, formando novas engrenagens e 

mudanças de direção. Como todo artista é profanatório, Torres também o é, mas ele se 

aproxima mais do que outros do profanatório agambeano por se valer da paródia, nela 

encontrar o ágio, assim, surge o jogo infantil próprio desse conceito do teórico italiano. Existe 

um jogo formado pelos blocos de sensação pai-mãe-filhas. O pai queria os filhos para 

trabalhar na roça(empresa familiar), a mãe queria que os filhos se 

emancipassem(principalmente as filhas) por meio do conhecimento(razão), as filhas buscam a 

emancipação sexual. Existem várias profanações, inclusive a profanação da subjetividade 

moderna, fundada na razão – mas uma vez aparece o desejo como base da subjetividade como 

considera Guattari. 

Há a grande profanação do suicídio, quando ao mesmo tempo Nelo se constitui em 

personagem conceitual, realizando o corte no caos que inaugura o plano de composição do 

romance. Existe o espaço profanatório do bar, com a sua picardia, seu solo 

desterritorializante. No linguajar cheio palavrões, no machismo explícito e desrespeitoso, nos 

questionamentos a Deus, na relação( como ato de criação literária) da igreja com o banco, no 



suicídio há  uma franca profanação religiosa. Mas a profanação do capitalismo como religião 

está na subjetividade do Junco, como eles endeusam e desdenham da <civilização= e como 

desdenham de si mesmo, perante esse modo de vida sofisticado;ao assumirem jocosamente 

caricatura do homem da roça, desdenham do progresso, do capitalismo, do modernismo,  

como se tudo fosse uma séria brincadeira de criança ou como se a brincadeira de criança 

entrasse na seriedade da vida social. 

Estou dando conta de dois objetivos específicos dessa pesquisa, no momento: como ocorrem 

os processos de singularização e profanatórios. Percebo que no romance não exista nenhum 

processo de singularização em andamento, mas seu plano de imanência está se constituindo a 

cada ato profanatório que leva ao resgate do desejo. A <cumpadragem= pode ser tomada como 

processo de singularização, como que em um estado de não-potência. O livro, portanto, 

constitui-se como profanatório singularizante. O processo engendrado por Nelo foi de crise do 

seu processo de <individuação=, a captura do desejo pela máquina capitalística começa a se 

tornar disfuncional. Ele enquanto personagem literário se suicida como consequência da sua 

incapacidade de resgate de sua máquina desejante. Como personagem conceitual é aquele 

cujo suicídio abre o plano de imanência e de composição do romance. 

O que coloco como questionamento sobre o aspecto profanatório si é que ela promove a 

retomada do valor de uso ou seja retira os objetos do seu valor de troca, desmonta toda 

semiótica de seu fetiche. Isso se faz, segundo Agamben, deslocando objetos, colocando em 

um contexto que não lhe é próprio. Acho que existe isso em <Essa Terra=, a égua toma o lugar 

da esposa para Alcino, o bar toma o lugar das instituições subjetivadoras, e dos os guetos de 

resistência ao mesmo tempo.  

O Estado é deslocado para a delegacia. Este é um romance lançado no auge do regime militar. 

O rádio e faladorzinho como um corno. As mulheres virgens esperam pelos homens da 

Petrobras, até ficarem com os <tabacos ensebados= e a prostituta é morta por eles de tanto 

transar. O pai de Nelo entrega a terra de graça para o irmão ganancioso. Estamos em um 

vilarejo pré-capitalista, mas essas profanações já se dirigem para as forças capitalista que se 

inserem para capturaro desejo de seus moradores. É uma resistência e uma profanação às 

investidas capitalistas que constroem a subjetividade migratória. Torres também faz seu jogo 

infantil, sua profanação - representa a negligência do Estado, do governo, pela não-

representação e pela representação paródica do delegado. Mas a não-representação cria um 

fora de lugar sutil e complexo, o governo estadual, no caso, não é citado, é o não-reconhecido, 



o não-existente, o que não se conta, ele é deslocado para o vazio abissal. É uma realidade e 

uma vingança. 

Sim, mas quanto ao valor de uso, este conceito é empregado por Marx para representar a 

relação com os objetos reconhecendo-o como resultado da força de trabalho eno valor de 

troca como a materialização de exploração da classe trabalhadora, junto com todo aparato que 

o institui como mecanismo de opressão. Uma sociedade baseada no valor de uso significaria 

uma sociedade sem opressores nem oprimidos, uma sociedade socialista, mas o que temos em 

<Essa Terra= é uma sociedade pré-capitalista. No meu entender, nunca existirá um único ato 

profanatório capaz de produzir essa mudança, mas diversos, com o surgimento de uma 

sociedade profanatória. Também é discutível, já há algum tempo, atese de que o capitalismo é 

uma etapa necessária para a constituição do socialismo. Marx também fez, em seus escritos, 

uma aproximação muito grande entre o valor de uso e valor da mercadoria atribuído ao 

produto pelo artesão nas sociedades pré-capitalistas. De qualquer forma, é bom que se deixe 

claro, que o ato profanatório de Agamben gera a <comunidade que vem=, que, para ele, é a 

comunidade de amigos e não uma sociedade socialista necessariamente. 

Apesar dessa questão tirar a clareza desses atos profanatórios, acho que ele não os inviabiliza, 

no mínimo, o romance em si é profanatório por questionar o capitalismo estabelecendo 

nitidamente a fronteira com uma sociedade pré-capitalista, como também pelo ato do suicídio 

em si, porque destorritorializa o discurso do sucesso e do progresso do capitalismo. Para 

maior clareza, a singularização é o resultado inevitável do ato profanatório. Estou 

conscientemente unindo Guattari com Agamben, mesmo sabendo que ele foi mais 

influenciado por Foucault. Sua concepção de capitalismo como religião é construída por um 

processo arqueológico, tirado do pensamento foucaultiano. 

O último dos objetivos específicos refere-se aos elementos niilistas e nadificantes, no caso, a 

pretensão era colocá-los em relevo. Acho que boa parte das profanações são nadificantes, a 

loucura coletiva no penúltimo e no último capítulos é a representação do caos, portanto do 

niilismo e da nadificação. Tanto que Totonhim e o pai no fim do romance são os indivíduos 

movidos pelo desejo de potência, capazes de provocar processos de subjetividade 

singularizadora. O prefeito, o delegado, Pedro Infante, o dono do bar, se nadificam, a mãe se 

nadifica. Alcino, o louco, diante da loucura coletiva, resgata seu desejo, faz mergulho total no 

caos, readquire seu desejo de potência, por ele pode surgir a comunidade que vem, não falo do 



personagem louco, mas do devir louco, que se transforma na voz do silêncio do suicídio, a 

expressão de sua não-potência. 

Subjetividade vista como o principal capital do sistema econômico, praticamente como sua 

matéria prima, como seu elemento constitutivo, não seria tão danosa se partisse de uma 

decisão consciente dos sujeitos, mas como vimos aqui em toda essa pesquisa, ele se apóia em 

uma colonização do inconsciente dos indivíduos coletivamente pelo uso de várias máquinas 

subjetivadoras entre elas a linguagem, inserindo-se também o inconsciente ótico e outros 

processos semiológicos, práticas, atos e gestos. Em termos de linguagem se confirmam os 

pressupostos de Barthes e Deleuze. Barthes afirma que um idioma se caracteriza mais pelo 

que ele obriga a dizer e o que ele impede de dizer. A assimetria do poder está na própria 

constituição da língua de forma medular e na sua composição celular ou atômica. 

 Deleuze enfatiza a criação de uma sintaxe que faça a língua soar como estrangeira, fazer 

desvios para <revelar a vida nas coisas=. Isso é inviabilizado na língua oficial porque ela já foi 

preparada para expressar o universalismo, calcado na razão para sustentar uma certa ordem 

social, suas narrativas e suas históricas relações de opressão e subalternidade. A individuação, 

que vejo claramente na postura de Nelo, também está condicionada pela língua. Para Deleuze 

esse deslocamento sintático só ocorre quando se utiliza a língua de forma que se impeça de 

dizer <eu=. Os personagens apesar de individuais são tomados por um devir, que os ultrapassa, 

difícil de suportar, assim se encontram de forma vibrátil, procedendo  vizinhanças, no plano 

de composição. 

Acho que também cumpri minha meta com relação ao uso de conceitos menores dos Estudos 

Culturais, mostrando detalhes do convívio em fronteira e suas formas de subjetivação: <elo de 

reciprocidade=, <o fato da negritude=(da nordestinidade), <o retorno rendentor=, <o senso 

coletivo do eu=, <proliferação subalterna da diferença=, <densidade seletiva de fixação=,  esses 

utilizados por Hall. De Bhabha temos: <corpo coletivo das identidades minoritárias=, 

<momento intervalar=, o <além=, <espaço de intervenção=, <tempo revisionário=, <espaço 

intersticial- que se interroga e se reinaugura=, a <comunidade concebida como projeto=. 

fazendo uma ligação com Deleuze, esses são conceitos que brotam de uma sintaxe intersticial. 

Uma fronteira, identificada, incialmente em Canclini entre modernidade e contemporaneidade 

foi se aprofundando com a leitura de Silviano Santiago e tomou grande relevância com os 

estudos de Andreas Huyssen. Eu não tenho dúvida de que Antônio Torres é um dos escritores 



que inauguram a contemporaneidade no romance brasileiro, talvez seja o primeiro, o pioneiro 

nessa saída( e reentrada no) do modernismo, e mais que isso, ele tematiza as questões da 

modernidade nesse romance e coloca demandas de valor subjetivo(o corpos coletivo das 

minorias...) reclamadas por essa forma atual de composição artística.  

O etapismo, o futuro como promessa de dias melhores, a crença na tecnologia e na razão 

como base de um progresso constante, a forma de olhar o presente em uma perspectiva 

futura(ainda não) e o passado como prenúncio do presente(o pré-modernismo), as proposições 

conflituosas entre a autonomia da arte e a sua democratização, a racionalidade e a 

hermenêutica da profundidade, toda essa fundamentação moderna é subvertida e reapropriada 

a partir de uma estética da imersão no espaço público, com a preocupação de inserir com 

maior potência as vozes que ainda estão na margem do discurso político e cultural. Tentei 

também colocar em plano os enunciados que desconstroem os preconceitos com a sociedade 

de massa. Abordando o papel que a chamada Indústria cultural pode assumir no nosso fazer 

artístico e na nossa construção da ideia de sociedade. 

O resgate das vanguardas históricas, outro ponto abordado, vejo-o muito presente no estilo de 

Torres, na consciência com que ele rompe o tempo cronológico, como fragmenta o texto, a 

forma como faz deslocamentos rápidos, abruptos, de grande criatividade e poética em curtos 

espaços, por vezes dentro do mesmo período e como ele por meio de uma criação sintática, 

constrói uma literatura menor, escrita para a comunidade que vem e para o povo que falta. Os 

personagens de Torres são revelados na ação, não existe propriamente uma descrição que os 

apresente ao leitor. Existe humanidade neles, mas sabemos que são seres de ficção, para o 

autor, não existe contradição entre esses campos. 

Acredito que esta pesquisa alcançou seus objetivos e foi além deles detalhando, 

contextualizando os recursos produtivos utilizados por Antônio Torres para apresentar a 

subjetividade capitalística em seu romance e como ela ocorre no ambiente migratório ou nas 

zonas de fronteira cultural. Interessante foi que, além de constatar a presença desse algo, pude 

deduzir que tipo  de percepção tinha o autor a respeito dele, não por uma intuição ou por uma 

interpretação simbólica, mas pelo uso de uma lógica que foi possível acionar devido aos 

enunciados teóricos mobilizados. 

Outra constatação a que chego é que <Essa Terra= é um romance mais propenso a ser 

entendido e apropriado hoje do que quando foi lançado. Todos os desafios atuais relacionados 



aos pequenos vilarejos estão nele presentes, todas as aflições migratórias também, como ele 

também está em posição de ser uma referencial estético para a produção artística das gerações 

que estão por vir. <Essa Terra= é uma demonstração de como se pode conjugar a narrativa em 

prosa com a poesia e como fazer uma obra que se comunica tão bem com as preocupações e 

elaborações filosóficas. Realizei cinco leituras dessa obra, leria ou lerei outras cinco. Tive a 

boa notícia de que ela já está roteirizada para ir para as telas. Ela é uma criação que se auto-

sustenta, que extrapola o tempo cronológico, como as estórias míticas. 

No meio do caminho dessa pesquisa, Antônio Torres se torna um imortal, acho que foi uma 

grande escolha. Sentia quando citavam os ícones da nossa cultura, no discurso do turismo, 

não o mencionavam nem a Tom Zé, eles que são nossos homens da contemporaneidade 

brasileira, duas figuras da região de Alagoinhas, onde se localiza o programa de pós-

graduação para o qual escrevo e de onde escrevo. Isso é um bom sinal, a Bahia toda e o Brasil 

estão ainda pulsando com muita força culturalmente. Espero que essas linhas possam 

contribuir de algum modo com a nossa cultura, mesmo que da forma mais indireta e mais 

modesta. 
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