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RESUMO

O processo de investigacdo da pesquisa de cunho bibliogréfico parte da anélise do romance A
confissdo da leoa (2012) de Mia Couto sob a perspectiva da critica cultural, para mostrar
como o autor retrata as tradicdes e as culturas mogambicanas em seu romance, aliando cultura
oral e cultura escrita em prol da criagdo literdria. Buscou-se esclarecer os caminhos tracados
pelo autor para representar na escrita de origem europeia, tradicdes e costumes da cultura oral
africana, compreendendo como ele ressignifica o cendrio cultural mocambicano ao transpo-lo
para o universo da escrita, ao passo em que também reinventa a estrutura classica do romance
com dicg¢des tipicas das narrativas de origem oral. Diante das rupturas culturais propostas pelo
autor em seu trabalho literdrio, sdo fundamentais as consideragdes de criticos da cultura como
Bhabha e Hall, j4 que estamos tratando de uma literatura produzida no contexto de uma
sociedade pds-colonial marcada pela multiplicidade cultural, que é permeada por sujeitos em
busca de uma afirmacao identitaria. As reflexdes de Canclini, por sua vez, ajudam a esclarecer
as relagdes de hibridismo utilizadas na escrita do mog¢ambicano como mecanismo de
reinvenc¢do cultural e linguistica. Sdo fundamentais também as reflexdes de Benjamin sobre o
narrador e suas preocupagdes com o surgimento do romance que estd diretamente atrelado a
reproducdo técnica da escrita. A andlise empreendida revela que o ficcionista langca mao de
dois narradores/escritores que vivem na fronteira entre as diversas culturas locais e o legado
cultural europeu, no intuito de mostrar a multiplicidade discursiva e cultural que permeia a
nacdo marcada pela interculturalidade. Para Mia Couto, a escrita é um espaco de reflexdo e de
constru¢do de uma identidade mocambicana, capaz de agregar elementos culturais tanto de
origem africana quanto ocidental. A partir dos dilemas locais de personagens simples e
humildes, desconsiderados pela histdria oficial e pelo poder politico, o autor tece em suas
“paginas de terra” reflexdes que sdo inerentes ao homem da contemporaneidade.

Palavras-chave: Culturas. Tradi¢des. Critica cultural. Escrita.



ABSTRACT

The process of investigation of this bibliographical research starts with the analysis of the
novel Confession of the Lioness (A Confissdo da Leoa, 2012), by Mia Couto, under the
perspective of cultural criticism, so to expose how the author depicts the traditions and
cultures from Mozambique in his novel, by linking oral and written culture in favor of literary
creation. It was intended here to clarify the paths traced by the author to represent, in Europe-
originated writing, the traditions and customs of African oral culture, and to understand how
he reframes Mozambican cultural scene by transposing it to the universe of writing, whereas
he also reinvents the classic structure of novel with dictions typical from oral-based
narratives. Due to the cultural ruptures proposed by the author in his literary work, the
considerations by critics of culture such as Bhabha and Hall are essential, since we are dealing
with a literature produced on the context of a post-colonial society that is marked by its
cultural multiplicity, which is permeated by subjects in search of an identity affirmation. The
reflections of Canclini, in turn, help to clarify the relations of hybridity used in the
Mozambican’s writing, as a mechanism of linguistic and cultural reinvention. Also essential,
are the reflections of Benjamin on the narrator and his worries with the rise of the novel that
are directly related to the technical reproduction of writing. The performed analysis reveals
that the fictionist betake two narrators/writers who live in the border between the many local
cultures and the European cultural legacy, in order to show the discursive and cultural
multiplicity that permeates a nation marked by interculturality. To Mia Couto, writing is a
space of reflection and construction of Mozambican identity, capable of aggregate both
African and Western cultural elements. From the local dilemmas of simple humble characters,
disregarded by official history and by political power, the author weaves in his “pages of
land”, reflections that are inherent to man in contemporaneity.

Keywords: Cultures. Traditions. Cultural criticism. Writing.
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1 INTRODUCAO

No percurso de seu trabalho literdrio, Mia Couto tem sempre mostrado interesse
pelo que ele chama de “paginas de terra”. Essas paginas seriam a leitura dos diversos
elementos que compdem o universo cultural e simbdlico de seu pais, desde o uso e
valorizacdo da oralidade, até as crencgas e costumes difundidos por esta. Ele sempre insere a
escrita nessa metdfora, tomando-a como terreno no qual essa cultura pode adentrar e
germinar. Dessa forma, o autor chama a atencdo para os muitos grupos culturais que
convivem no cendrio mo¢ambicano, cada um com suas especificidades culturais e discursivas.

Por isso, “As paginas de terra de Mia Couto: tradi¢cdes e culturas mogambicanas
em A confissdo da leoa” investiga as estratégias utilizadas para inserir na escrita de origem
ocidental elementos da tradicdo africana, ressignificando hdbitos e costumes da patria
mocambicana. A andlise do romance A confissdo da leoa (2012) toma como fio condutor as
figuras dos dois narradores/escritores: Mariamar Mpepe e Arcanjo Baleiro, que inserem em
seus discursos costumes e tradicdes do pais, destacando sempre suas experiéncias com a
convivéncia entre as culturas locais e os novos habitos adquiridos a partir da educacdo
ocidental a qual foram submetidos. O autor conta duas versdes da mesma histéria para dar
conta da pluralidade cultural do pais, o que implica na existéncia de multiplos discursos que
se complementam, dando uma ideia do mosaico cultural mogcambicano. Por isso, a utilizagao
da metafora “paginas de terra”, criada pelo romancista para falar da mistura da escrita em
lingua portuguesa com as tradigdes e costumes da terra mogambicana. Ou seja: o uso da
lingua do colonizador como terreno fértil para a cultura local.

O termo “Péginas de Terra” foi retirado do ultimo capitulo do seu romance
inaugural Terra sondmbula langado em 1992, que intitula-se: “Ultimo caderno de Kindzu: As
péginas da terra”. Essa metifora tem perpassado outros romances do autor, que trazem
alegorias em que papéis escritos se dissolvem na terra, sendo misturadas as letras ao chio'.
Como ressaltam Maria Nazaré Fonseca e Maria Zilda Cury em Espacos ficcionais (2008),
discussdes sobre a escrita, o lugar da literatura e o papel do escritor sdo recorrentes nas obras
do mogambicano. E, ndo por acaso, ele traz como narradores desse romance, dois escritores
de didrios, conhecedores de muitos dos costumes e tradigdes de seu povo, individuos que

encontraram na pratica da escrita uma forma de manterem-se vivos dentro de uma sociedade

1 o P = o .
Essa ideia serd mais explorada na secdo III: 3.1: Os didrios de Mariamar.
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em que possuem pouco ou nenhum espago. Esses personagens fazem uso da escrita como uma
forma de autorreconhecimento de si, e de revisdo de suas vidas. Nesse processo, eles também
revivem a histéria recente de Mocambique: suas guerras, costumes e tradi¢des; tanto os que ja
existiam na terra, quanto os trazidos pelo colonizador.

Esse estudo dialoga com a Critica Cultural, uma vez que Mia Couto lanca méo de
uma das principais caracteristicas dos estudos culturais, que sdo as rupturas — rompimento de
velhas correntes significativas de pensamento e o reagrupamento de elementos novos e velhos
ao redor de novas premissas e temas, como afirma Stuart Hall em Da didspora: identidades e
mediacédes culturais (2006). Couto reorganiza e reestrutura o romance, trazendo para o
classico género ocidental a sonoridade da poesia e dos contos orais africanos. Além da
organizacdo tipica do discurso oral, em que histdrias sdo encadeadas umas as outras, dando
origem a uma narrativa, a qual ndo é simplesmente a histéria de um homem, mas de um povo;
nao de uma localidade em particular, mas do universo humano. Uma histéria que surge de
particularidades locais e transcende o global.

Couto promove um trabalho de reinvencio da tradicao, tanto no sentido ocidental,
no que diz respeito a estrutura do romance e a gramaticalidade da lingua portuguesa, quanto
no que se refere as tradigdes africanas que sdo transgredidas e ressignificadas pelas
personagens do autor. Na tentativa de inser¢ao da nag@o e sua literatura no cendrio da pos-
modernidade, ele transgride esses dois universos tradicionais (africano e ocidental) em busca
de um terceiro espaco onde essas culturas possam dialogar; no intuito de representar esse
novo homem mog¢ambicano, ser & deriva entre o local e o global. Couto constréi o cariter
universal de sua obra a partir das margens, mostrando que o homem simples, desconsiderado
pela histéria e pelo poder publico vive os mesmos dramas que assola o ser humano em
qualquer parte do mundo. Dessa forma, ele transforma o homem comum em sujeito da
histdria.

Hall (2006) diz que para os Estudos Culturais, muitas vezes, a ruptura é tdo ou
mais importante que a continuidade da tradicio. Quando os personagens de Couto
transgridem costumes e tradi¢des, e inserem neles elementos da cultura ocidental herdada do
colonizador, eles estdo ressignificando a cultura, adequando-a aos novos tempos. A ruptura
fortalece os lagos da comunidade, tanto com o velho quanto com o novo; e permite a
continuidade de tradi¢des. Mesmo modificadas, elas ganham um novo félego e um respaldo
para ultrapassar mais uma barreira do tempo.

A confissdo da leoa (2012), conta a histéria da aldeia de Kulumani, que vivia

ameacada por ataques de ledes. Para resolver o problema, o governo contrata o cagador
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Arcanjo Baleiro, que sai de Maputo na companhia do escritor Gustavo, responsavel por
registrar os fatos da cacada. A histéria estd embasada em personagens e fatos reais ocorridos
ao norte de Mogambique no ano de 2008, em que ataques de ledes nas redondezas da vila de
Palma mataram dezenas de pessoas. Couto viveu o drama de perto, pois a empresa de servigos
ambientais para a qual trabalha fazia um servigo na regifo a época dos fatos.

A prética da escrita no romance surge como mais um instrumento de voz das
personagens que sdo colocadas a margem dentro de suas comunidades, além de apresentar-se
contaminada pela poética da oralidade, visto que o autor, que nao é ancestralmente ligado a
tradicdo oral, busca promover uma legitimidade da cultura escrita, bem como do escritor e da
literatura na sociedade mocambicana.

O romance ¢é dividido em dezesseis partes intercaladas pela “Versdo de Mariamar”
e pelo “Didrio do cacador”. A primeira narra¢do € feminina e dd conta da visdo local dos
fatos, cheia de enigmas e crencgas, além de denunciar os crimes e abusos cometidos contra as
mulheres. Na segunda trama, surge um narrador masculino, consciente dos fatos, que escreve
no intuito de tornar-se um escritor. As duas versdes da histéria, costuradas supostamente pelo
narrador dos didrios, complementam-se.

A escolha por dois narradores, ja experimentada em romances anteriores como em
Terra sondmbula (2007) e Antes de nascer o mundo (2009), traz uma amostra dos varios
discursos socioculturais que permeiam o pais. Os fatos sdo contados a partir de duas
perspectivas: a voz da leoa (Mariamar) e a do cagador (Arcanjo). Isso demonstra que toda
histéria possui mais de uma versao, e cada ser que a vive defende a sua verdade, que esta
atrelada ao universo no qual o narrador encontra-se inserido. Percebemos isso também, na
representacao de outros personagens que buscam formas de expressar-se em comunidade, seja
através da oralidade ou da escrita. As muitas narrativas que permeiam o romance apresentam-
se como as multiplas faces do mosaico cultural mocambicano, conferindo ao texto um carater
polifdnico, ja que nele sdo inseridas diversas vozes narrativas; e também intertextual, com a
transcricdo de lendas, provérbios e histérias orais que ddo indicios do cariter hibrido do
romance mog¢ambicano.

Maria Nazaré Fonseca e Maria Zilda Cury (2008) incursionam pela obra de
Couto, a fim de mapear as principais teméaticas e recursos discursivos que caracterizam a obra
do autor. Elas destacam o trabalho dele a favor da inser¢cdo de elementos da cultura

mocambicana, na escrita de origem europeia e enfatizam que:
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A tematizagdo da escrita, [...] estd sempre presente na ficcdo de Mia Couto:
metalinguisticamente encenando o ato de escrever e de ler, simbolizando o mundo
do colonizador, apropriada a seu modo pelo colonizado, distendendo, alargando os
espacgos da propria literatura, inscrevendo-se na terra, na dgua, no fogo. (FONSECA;
CURY, 2008, p. 36)

As personagens de Couto, a exemplo de Mariamar e de Arcanjo Baleiro, em A
confissdo da leoa, encontram na escrita um mecanismo de fuga da sociedade que os deixa a
margem. SAo mocambicanos alfabetizados que usam a escrita em lingua portuguesa,
mecanismo de manipulacdo do colonizador, para expressar-se.

Esses personagens que se fazem escutar através da escrita sdo geralmente tratados
no convivio social como seres desajustados. No caso de Mariamar e Arcanjo, ela € uma
mulher, considerada louca, que vive em uma aldeia machista e patriarcal na qual os ancidos e
membros da administracdo disputam poder. Ele, por sua vez, deveria manter a sua posicdo
maéscula de cagador, profissdo cultivada por geracdes em sua familia. A pratica da escrita de
didrios age como elemento modificador das vidas dessas personagens que decidem tomar
posicdes diferentes daquelas que sdo esperadas por suas comunidades.

A minha andlise parte das discussdes sobre a sociedade mocambicana e suas
diversas faces culturais, cada uma possuidora de uma identidade discursiva, para pensar as
rupturas provocadas pela chegada da colonizagdo portuguesa, sempre pautada na perspectiva
do uso da escrita em Lingua Portuguesa. As questdes suscitadas por Silviano Santiago (2000)
e (2002) serdo de grande relevancia para a discussdo sobre as rupturas e ressignificagdes
culturais produzidas pelo homem colonizado, assim como questdes inerentes ao narrador. Da
mesma forma, sdo relevantes as nocdes de hibridismo trazidas por Homi Bhabha em O local
da cultura (1998) e Néstor Garcia Canclini com Culturas hibridas: estratégias para entrar e
sair da modernidade (2013), j4 que estamos falando da convivéncia de multiplos grupos
culturais. Isso nos leva a pensar também sobre questdes pds-coloniais com Hall em: Da
didspora: identidades e mediagéoes culturais (20006).

Em Culturas hibridas (2013), Canclini trata da hibridizacdo, analisando como ela
modifica a forma de enxergar a identidade, cultura, diferenca, desigualdade, multiculturalismo
e as dicotomias tradigdo-modernidade, norte-sul, local-global. O hibridismo é uma
caracteristica antiga do desenvolvimento histérico, uma vez que a formacdo dos povos e das
nacoes se deu através da mistura étnica e cultural. Todas essas questdes sdo problematizadas
no romance de Couto, j4 que € tecido dentro do contexto pds-colonial de uma comunidade
marcada pela interculturalidade que é a convivéncia entre varias culturas; e pelas dicotomias

da tradicdo e da modernidade, do local e do global. A vida em Kulumani € repleta de
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hibridismos culturais que tentam mediar a convivéncia entre hdbitos ocidentais e costumes
tradicionais do lugar.

Essas discussdes serdo contempladas na segunda secdo: “Faces, resisténcias e
histérias da cultura de Mogambique na escrita de Mia Couto”, que, a partir da reflexao sobre
as duas vozes narradoras/escritoras do romance trata dos deslocamentos culturais provocados
pelo encontro entre a cultura europeia e as culturas tradicionais mogambicanas no periodo
p6s-colonial. O convivio entre colonizado e colonizador dd origem a movimentos de
aculturacdo — quando elementos culturais do colonizado sdo substituidos por os do
colonizador. Mas também, promove o hibridismo cultural e linguistico, que é a convivéncia
nem sempre pacifica, entre culturas distintas, fazendo surgir modos de vida singulares que
tentam dar conta da multiplicidade cultural do pais. A sec¢do divide-se em: “2.1 O dominio e o
poder da palavra em Mogambique”, em que discorro sobre os usos da lingua portuguesa em
territorio mocambicano, que de instrumento de dominacdo passou a ser a principal ferramenta
comunicativa do pais, enfatizando a ideia de que o dominio da palavra, seja ela oral ou escrita,
confere poder a quem a utiliza; em “2.2 Terra de rupturas” o foco incidird justamente sobre os
deslocamentos culturais provocados pelo homem mocambicano que vive dividido entre as
culturas do colonizado e do colonizador. Esse ser de fronteiras é responsavel por promover as
mudancas no interior das tradicdes nas quais estao inseridos, uma vez que sao as rupturas que
renovam os costumes ancestrais, adequando-os a0 novo homem e aos novos tempos.

Na secdo 3: “No vazio das paginas: a reinvengao da nacdo mogambicana por Mia
Couto”, a andlise volta-se para a releitura da histéria mocambicana, bem como do romance,
género literdrio que ganha dic¢des da tradi¢do oral, mostrando que o autor trabalha no intuito
de preencher as lacunas silenciadas pela histéria oficial com elementos da cultura local. As
discussdes para a se¢do estdo divididas em: “3.1 Do conto mocambicano ao romance”, no
qual discorro sobre o trabalho do autor que insere no romance de origem ocidental géneros e
estratégias narrativas tipicas da cultura oral tradicional. O romance € construido a partir de
pequenos contos que narram histérias de vida de suas personagens. H4 ainda a presenca de
fabulas e lendas locais que sdo transmitidas de forma oral na comunidade; sem falar nos
muitos provérbios que, as vezes, aparecem reformulados. Nao raro, a palavra é transferida do
narrador para as personagens, abrindo espaco para uma sequéncia de histérias encadeadas
umas as outras que, juntas, fundamentam o romance. Por isso, encerro a secdo com: “3.2
Muiltiplas vozes para narrar a nagdo mogambicana”, em que reflito sobre essas diversas vozes

narrativas, das quais o autor lanca mio, na tentativa de contemplar o imenso universo
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sociocultural de Mocambique, ressaltando suas peculiaridades culturais, linguisticas e
histdricas.

Para entendermos como Mia Couto narra os fatos histéricos da nagdo
mocambicana, recorremos ao conceito de metaficcdo historiografica de Linda Hutcheon
(1991). Ela postula que histéria e literatura, apesar de possuirem suas especificidades
particulares, sdo indissocidveis. A metaficcdo historiografica se localiza sempre em seu
contexto discursivo, e utiliza essa localizagdo para problematizar a no¢do de conhecimento
histérico, social e ideoldgico. Isso ajuda a compreender como a escrita literaria contribui para
a construcdo da imagem da nacdo, uma vez que realiza uma revisdo histérica através da
ficcao.

Serd de grande contribuicdo também para essa discussdo o livro de ensaios: E se
Obama fosse africano? (2011), de Mia Couto, no qual estdo reunidos textos que o autor
produziu para palestras e conferéncias. Nesses ensaios, frequentemente, Couto discorre sobre
o seu fazer literrio e os desafios de ser escritor na Africa de Lingua Portuguesa. Sobre isso,
serdo visitados também os livros: Mia couto: espacos ficcionais (2008), de Maria Nazareth
Fonseca e Maria Zilda Cury, que passeiam por toda a produgao literaria do autor até o ano de
2007; e Marcas da diferenca: as literaturas africanas de lingua portuguesa (2006), ensaios
de estudiosos das literaturas africanas de lingua portuguesa organizados por Rita Chaves e
Tania Macédo. Sobre o contexto sociocultural mocambicano e seus fatos histéricos e
politicos, sdo de fundamental ajuda os ensaios contidos no livio Mocambique: ensaios (2001),
organizado por Peter Fry.

A respeito da tradicdo oral africana e da sua relagdo com a escrita, serdo
consultadas as reflexdes de Laura Cavalcante Padilha em Entre voz e letra (2007); Ana
Mafalda Leite, em Oralidades e escritas pos-coloniais (2012) e Walter Ong, em Oralidade e
cultura escrita: a tecnologizagdo da palavra (1998). Além das reflexdes de Walter Benjamin
em Magia e técnica, arte e politica (1987), sobre suas preocupacdes com o surgimento do
romance que estd diretamente atrelado a reproducdo técnica da escrita e a respeito da
narrativa, tema explorado também na secdo 4, que dedica-se a discussdo em torno dos
narradores/escritores do romance de Couto.

Na secao 4 questiono mais a fundo os personagens escritores de A confissdo da
leoa, observando como o ato de escrever apresenta um cardter vital para os mesmos. Escrever
para os personagens de Couto € mais que um mecanismo de fuga da dura realidade na qual
eles vivem: € uma estratégia de sobrevivéncia. Percebo como a intimidade com o ato da

escrita (que representa a apropriacdo da cultura europeia), acaba afastando as personagens do
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convivio com as culturas locais. Marshall Macluhan, em Os meios de Comunicacdo de
Massas (1995), alerta para os profundos deslocamentos provocados pela escrita nas
comunidades primitivas. No entanto, o dominio da cultura europeia, mesclada com as culturas
africanas, € uma das alternativas apresentadas por Mia Couto como estratégia para promover
uma maior integracdo cultural.

Portanto, para a secdo “4 Escritores/contadores de histérias” teco consideracdes
sobre a relacdo dos narradores-personagens com o universo da escrita, pensando como cada
um organiza sua narrativa e como as tradicdes ancestrais de seus clas se fazem presentes na
escrita de cada um. Comego com “4.1 Os didrios de Mariamar”, que trata sobre o universo
maravilhoso do animismo africano em Mocambique. Segundo o estudioso africano Harry
Garuba em Exploragdes no realismo animista: notas sobre a leitura e a escrita da literatura
(2012), na crenca animista as coisas possuem uma vida prépria e quando suas almas sio
despertadas, sua vida pode migrar para outros objetos. Os escritos de Mariamar, que
representam a propria terra mogambicana, sdo permeados por fatos fantdsticos € mostram a
intrinseca relac@o entre a cultura da escrita e as tradi¢des africanas na obra de Mia Couto. Para
essa discussdo trazemos ainda, as consideracdes de Tzvetan Todorov sobre o fantdstico em
Introdugdo a literatura fantdstica (1981), além dos estudos de Jodo Olinto trindade Junior
(2013), sobre a presencga do elemento fantdstico na obra de Mia Couto.

Finalizo a secdo com as considerag¢des sobre os “4.2 Contadores tradicionais a
caga da escrita”, em que discorro sobre a apropriacdo da atividade da escrita por uma familia
tradicional de cagadores, a qual pertence o narrador Arcanjo Baleiro. A familia mesti¢a vive
entre os universos da tradicdo e da modernidade. Como ser de fronteira, Arcanjo consegue
mesclar a escrita em lingua portuguesa com as habilidades da contacdo oral herdadas da sua
linhagem de cacador. As consideragdes de Benjamin (1987) sobre o narrador sdo importantes
aqui, pois, apesar de langar-se com lucidez no universo da escrita, Arcanjo muitas vezes
comporta-se como um narrador da tradi¢do oral, tecendo conselhos e falando sobre suas
experiéncias de vida.

Tanto os didrios de Mariamar quanto os de Arcanjo trazem para o universo da
letra os habitos, costumes e tradigdes de Mogambique, 0s quais, na maioria das vezes, ja estdo
marcados pelo hibridismo cultural. O que faz desses escritos a propria personificacdo das
péginas de terra, em que a cultura ocidental enriquece seu solo literdrio com a apropriacdo de
elementos da cultura local. E a partir da mistura desses dois universos que os
narradores/escritores pretendem ressignificar a identidade cultural mocambicana, que ja ndo

pode mais ser compreendida do ponto de vista singular, dado o seu carater intercultural.
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Em A confissdo da leoa, Mia Couto nos mostra os fatos sob a perspectiva
daqueles que vivem as margens da sociedade. Os discursos escritos supostamente por
Mariamar e Arcanjo abrem espago para muitas outras vozes que tecem um retrato da cultura e
da vida em Mocambique. Couto empenha-se em transportar para o espaco da escrita as
multiplas vozes do povo mogambicano. Os discursos da escrita e da oralidade, cada um com
suas peculiaridades, encontram no trabalho literdrio do mocambicano um terreno fértil para a
troca e o didlogo que culminam na constru¢io de um romance textualmente hibrido, tdo

multifacetado e portador de identidades plurais quanto o povo mogambicano.



2 FACES, RESISTENCIAS E HISTORIAS DA CULTURA DE MOCAMBIQUE NA
ESCRITA DE MIA COUTO

“Até que os ledes inventem as suas proprias historias, os cagadores serdo sempre os
herdis das narrativas de caga.”

Provérbio africano

(COUTO, 2012, p. 9)

O mocambicano Mia Couto usa a escrita como proposta de conciliacdo entre a
cultura de seus ancestrais europeus e a cultura oral da sua patria africana. Nesse trabalho, o
autor busca chamar a atencdo para o fato dessas duas culturas terem muito a contribuir uma
para com a outra. Seu trabalho literdrio reveste-se com os elementos da cultura local,
expressando a voz do colonizado. Em A confissdo da leoa, a voz narrativa € transferida para
0s personagens, que revisam a histdéria do pafs, ao passo em que recordam suas vidas. Esses
narradores contam a histéria, supostamente, a partir da perspectiva do cidadao simples e
comum de Mocambique, fazendo emergir ndo sé as multiplas culturas que compdem o pafs,
como também os problemas sociais e culturais a que sdo sujeitados.

Trato, nesta primeira sec¢do, de expor a visdo de como a representagdo do cendrio
cultural mogambicano € construida pelos narradores do romance: Mariamar e Arcanjo. Eles
apresentam, em seus escritos, um mosaico cultural marcado por multiplas diferencas que
acabam por desencadear conflitos identitdrios, mas também dao origem a préticas culturais
hibridas que tentam mediar a convivéncia entre povos de tradi¢des distintas.

Mocambique € ainda um pais em construgdo, que tenta se livrar dos fantasmas de
duas guerras que duraram décadas.” A nacdo mocambicana é tdo fragmentada e tdo diversa
como as culturas que agrega. Fla estd em busca da criacdo de uma identidade prépria, tanto
quanto os individuos que a compdem, mergulhada em toda essa instabilidade e volatilidade
trazida pela globalizaciao.

Homi Bhabha, em O local da cultura (2010), defende o uso do termo diferenca

cultural e nao diversidade cultural, dizendo que:

> Mogambique conquista sua independéncia de Portugal em 25 de junho de 1975, depois de 10 anos de luta
armada entre a FRELIMO - Frente de Libertacdo de Mocambique e o Exército Portugué€s. Um ano depois,
instala-se a guerra civil interna de disputa de poder entre a FRELIMO e a RENAMO - Resisténcia Nacional
Mogambicana que s6 cessard em 1992. (FRY, 2001).
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[...] A diversidade cultural é um objeto epistemoldgico — a cultura como objeto do
conhecimento empirico — enquanto a diferenca cultural € o processo da enunciagdo
da cultura como ‘conhecivel’, legitimo, adequado a construcdo de sistemas de
identificacdo cultural. Se a diversidade é uma categoria da ética, estética ou
etnologia comparativas, a diferenca cultural € um processo de significacdo através
do qual afirmagdes da cultura ou sobre a cultura diferenciam, discriminam e
autorizam a producdo de campos de forca, referéncia, aplicabilidade e capacidade.
(BHABHA, 2010, p. 63, grifos do autor)

Enxergar o mosaico cultural mocambicano pelo ponto de vista da diferenca é,
pois, o objetivo de Mia Couto, que defende uma maior interagdo e troca entre as culturas, sem
fazer um juizo de valor deste ou daquele contexto cultural. No entanto, ainda hd uma
resisténcia e impermeabilidade muito grande por parte de alguns redutos culturais, o que os
manteria ainda no campo da multiplicidade cultural.

Ao problematizar as diferencgas e intersecdes entre o oral e o escrito, o autor lanca
luz sobre as fendas que ainda existem, ndo apenas entre as culturas do ocidente e as de
tradicdo africana, mas também entre os proprios costumes locais. Quanto a isso, ele enxerga a
cultura do colonizador como uma das vias de didlogo entre as mesmas. A lingua portuguesa,
tal qual € falada em Mocambique, permite a literatura transitar entre dois universos culturais:
o europeu, que lhe deu a escrita; e o africano, que tem sua ancestralidade e sua oralidade
reinventadas. A escrita do autor é um lugar de mediacdo para as suas herancas africana e
europeia.

E por acreditar na convivéncia entre duas ou mais culturas que Couto opta por
personagens que vivem no contexto da hibridizacdo. Para ele, essa convivéncia tende a ser
muito mais enriquecedora do que limitadora. Ela amplia os horizontes dos individuos e lhes
possibilita o transito por universos multiplos. Dessa forma, o processo de assimilacdo cultural
deixa de ser visto exclusivamente como processo de apagamento cultural e passa a ser
enxergado também como meio de enriquecimento cultural.

O narrador Arcanjo Baleiro parece ser esse ser de fronteira que transita por
diversas culturas. Passa pela contacdo e sabedoria oral herdada dos cagadores, a escrita
aprendida com sua mie mestica. Ele consegue dialogar com os mais velhos da aldeia da
mesma forma que com o administrador. Trabalha nas savanas, mas mora na cidade. No
entanto, essa ndo ¢ uma condicdo fécil de ser assumida pelo narrador, pois como pondera
Néstor G. Canclini, em Diferentes, desiguais e desconectados (2009): “Viver em transito, em
escolhas variadas e inseguras, com remodelacdes constantes das pessoas e suas relacoes
sociais, parece conduzir a uma desconstru¢do mais radical do que as praticadas pelas teorias

da suspeita sobre a subjetividade e a consciéncia. [...]” (CANCLINI, 2009, p. 201). Como
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todo sujeito pés-moderno exposto a mudltiplas identificagdes, ele sofre constantemente os
dilemas dessa volatilidade identitdria que ndo cessa de se construir € que para o sujeito
mogcambicano é acentuada pelas guerras anticolonial e civil.

Ainda segundo Canclini (2009), o Intercultural permite o confronto e o
entrelacamento, trata-se da convivéncia sem a ocultacdo de conflitos que sdo necessérios para
equilibrar a convivéncia, em uma relacdo reciproca de negociagao, conflito e empréstimos. O
sujeito de uma nacdo marcada pelo intercultural, como a mogambicana, possui uma
versatilidade de identificacdes. Eles ndo pertencem a uma cultura dnica, transitam por
diversos grupos culturais.

O entre-lugar € um espago de mediagcdo, nao de conforto. O narrador Arcanjo nos
diz isso quando fala do aeroporto: “Nunca gostei de aeroportos. Tao cheios de gente, tdo sem
ninguém. [...] o avido tem pressas que ndo sao humanas. [...] Estou no aeroporto de Maputo
com a certeza de que nao estou em lugar nenhum. [...]” (COUTO, 2012, p. 63). O aeroporto é
usado como uma metédfora para o entre-lugar em que vivem esses sujeitos errantes. Nao por
acaso, ¢ onde ele e Gustavo se conhecem. Dois individuos tdo distintos s6 poderiam se cruzar
em um lugar como esse, desterritorializado, o qual pertence a todos e a ninguém.

Para Cristiano Matsinhe® (2001), a assimilacdo foi o principal alicerce da
ideologia colonial portuguesa em territérios africanos, ajudando a reproduzir um padrdo de
relacdes sociais fundadas no bindmio “dominacdo/subordinacdo”. A assimilagdo ocorre
quando uma cultura dominada € transformada ou apagada por uma cultura dominante. A
politica de assimilacdo colonial convergia com a ideia da Frelimo® de criar um “homem
novo”, proletdrio, criado sob uma nova visao de educagdo, tendo a lingua portuguesa como a
base da unidade nacional. Ou seja, continuando o projeto colonial de aculturacdo que tentava
inculcar no mogambicano uma mentalidade lusitana. O processo de aculturagdo, executado
principalmente através da educacdo ocidental em missdes catdlicas, fez com que muitos
africanos se desvinculassem de seus grupos culturais de origem e trabalhassem em prol do
projeto colonial portugués. Havia uma associacio direta entre ser catélico e ser portugués: por
isso, as religides locais foram marginalizadas. Desse sistema, a Frelimo resgatou a educacédo
em Lingua Portuguesa, mas ndo deixou de refutar a Igreja catdlica, acusando-a de ter agido
contra os mogambicanos, ao apoiar o projeto colonial.

Os antepassados de Mariamar trabalharam para os portugueses e ajudaram a

estabelecer a igreja na aldeia, o que lhes rendia 6dios e desconfiangas: “[...] Durante anos

* In: FRY, Peter (2001).
* Partido que passou a governar o pais apds a independéncia.
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fora criticado por se aproximar da missdo e se converter ao catolicismo e, nas palavras dos de
Kulumani, se ter tornado num vamissau. [...]” (COUTO, 2012, p. 132). Esse olhar de
desconfianca era lancado tanto pelos locais, que os acusava de abandonar os costumes
ancestrais, quanto pelos proprios portugueses que exerciam vigilancia sobre os assimilados
para que eles abandonassem completamente os ritos tradicionais.

A religidao aparece como fator importante no processo de assimilagcdo. Bhabha
(2010) chama a atenc¢do para o fato do catolicismo difundir, concomitantemente, a partir da
Biblia, a insignia da cruz e a do império. Ele ressalta também a relevancia da escrita no
contexto colonial. Tudo era devidamente registrado e documentado. Nunca é demais
lembrarmos que a colonizagdo portuguesa delegou a educac¢do dos colonizados a igreja.
Mariamar aprende as primeiras letras em casa com o avd assimilado, mas é na missao catdlica
que a narradora ganha intimidade com a leitura e a escrita em portugués.

Ap6s a independéncia, o governo da Frelimo assume o poder e busca forjar a
nacdo em um modelo de identidade integrada. Sua campanha em favor da unificagdo cultural
e linguistica é algada sobre o pretexto de que era necessario abolir a tribo para erguer a nagao.
Essa postura do partido fez com que a popularidade da Renamo, partido rival, crescesse, uma
vez que 0 mesmo apoiava a heterogeneidade cultural e linguistica do pais, — apesar do partido
ser financiado e influenciado ideologicamente pelos regimes racistas, na época, dominantes
nas nagdes vizinhas: Africa do Sul e Rodésia. Isso ndo implica que a Frelimo desconsiderasse
a tradicao africana; no entanto, o partido buscava reunir os mogambicanos em torno dos

mesmos costumes e, para isso, acabou por marginalizar algumas tradigdes:

[...] A construcio da nova histéria da coletividade haveria de suplantar os
sentimentos de pertenca local, regional ou étnica, erigindo expressdes de sentimento
e pertenca nacionais: dancas, ritmos musicais, esculturas maconde, registros de
resisténcia, e outros elementos deveriam passar a ser sindnimo da memdria coletiva
da comunidade nacional imaginada. (BORGES In FRY, 2001, p. 234)

Ao eleger determinados elementos culturais como simbolo da mo¢ambicanidade,
muitos outros costumes foram marginalizados em nome de uma suposta unidade nacional. O
governo de Mocambique sabia da importancia de valorizar as tradi¢des dos povos locais, mas
estava também diante da necessidade de conferir ao pais uma identificacdo que fizesse de
todos “legitimos” mocambicanos. Esse € um dos dilemas dos personagens de A confissdo da
leoa. Gustavo defende sua autenticidade enquanto mocambicano, mesmo sendo branco e
desconhecendo costumes tradicionais do pais; no entanto, Arcanjo estd o tempo todo

mostrando ao escritor que ele ndo € da terra. O argumento do cacador reside no desconforto,
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desconhecimento e espanto de Gustavo diante de costumes locais. Seguindo a 1égica de que as
culturas nacionais nas quais o sujeito nasce configuram-se como uma das principais fontes de
identidade cultural.

Segundo Hall, (2003) uma cultura nacional vai sempre tentar integrar os membros
da nacdo em uma identidade que possa representar todos. Por isso, compreendo a ideia de
nacdo e de cultura nacional como um discurso formado a partir de um conjunto de signos e
praticas que organizam a existéncia e a reproducio sociais. Isso significa que por mais que o
poder politico forje uma identidade nacional comum a todos os cidaddos de um pais, a
identificacdo dele com a cultura nacional nunca serd isenta de exce¢des. Da mesma forma que
a nagdo ajuda a moldar o homem, este também € responsdvel pela perpetuacdo e difusdo do

discurso cultural em que esté inserido.

[...] as identidades nacionais ndo s@o coisas com as quais nds nascemos, mas siao
formadas e transformadas no interior da representacdo. [...] a nagdo ndo € apenas
uma entidade politica mas algo que produz sentidos - um sistema de representagdo
cultural. As pessoas ndo sdo apenas cidaddos/as legais de uma nagdo; elas
participam da ideia da nacdo tal como representada em sua cultura nacional [...]
(HALL, 2005, p. 48-49, grifos do autor).

Tanto Gustavo quanto Arcanjo sdo mogambicanos em busca da sua consolidacao
identitaria. Sabemos que as culturas, assim como os homens que lhes constituem, estio em
constante formacdo e transformacdo. Ao invés de serem pensadas como unificadas, as
culturas nacionais devem ser pensadas como uma representacio da diferenca enquanto
unidade ou identidade, uma vez que elas sdo marcadas por divisdes e diferencas internas,
tornando-se uma, apenas na representacao politica. As politicas culturais nacionais sempre
tentaram postular caracteristicas capazes de definir e identificar o seu povo, distinguindo-o
dos demais. Grande parte das nagdes, assim como Mogambique, constitui-se de multiplas
culturas que foram unificadas a partir do “apagamento” ou do silenciamento de diferencas.
Fato que, na maioria das vezes, acaba por figurar apenas no imagindrio de sociedades como a
brasileira e a mogambicana, por exemplo, onde € inevitdvel a coexisténcia — nem sempre tdo
pacifica como se prega — de multiplas culturas e, consequentemente, de diversas identidades
culturais.

A desconfianca que paira entre Arcanjo e Gustavo expressa o desconforto
provocado por esse encontro de culturas distintas. A natureza etnocéntrica do homem faz com
que ele julgue o seu universo cultural superior aos demais. Entre os dois personagens, esse

estranhamento se dd também quanto as profissdes. Gustavo, inicialmente, condena a profissao
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de cacador, mas no fim da narrativa, ele reconhece ter aprendido muito com as técnicas de
caca: “Vocé deu-me o que, na caga, estd antes da espingarda.” (COUTO, 2012, p. 246)°,
fazendo referencia a sabedoria e asticia dos cacadores que interpretam as pistas para chegar
ao seu objetivo, a presa.

Bhabha (2010) vé as culturas “nacionais” cada vez mais sendo produzidas a partir
da perspectiva de minorias destituidas, ndo sendo mais a soberania da cultura nacional
concebida como “comunidade imaginada”. Esse termo € utilizado por Benedict Anderson no
livio Comunidades imaginadas (2008), no qual define Nacdo como: “[...] uma comunidade
politica imaginada — e imaginada como sendo intrinsecamente limitada e, a0 mesmo tempo,
soberana.” (ANDERSON, 2008, p. 32). Para Anderson, a nacdo é construida a partir da
exaltacdo do que hd em comum entre os individuos que a compdem, assim como através do
esquecimento de muitas coisas. Independente das desigualdades e exploracdes que podem
existir, a nagdo é concebida como uma rede harmdnica de camaradagem.

No entanto, para Bhabha (2010), os conceitos de cultura nacional homogénea,
bem como a transmissao contigua de tradicdes histéricas ou comunidades étnicas estdo em
processo de redefinicdo. Para ele, uma identidade nacional pura sé pode ser possivel a partir
da morte literal e figurativa dos complexos entrelacamentos da histéria. Ou seja, a partir da
imposi¢@o cultural, morte ou escamoteamento de culturas. Por isso, a valorizac¢do cultural de
um povo sé € possivel a partir do esfor¢o pela convivéncia e integracao cultural. Percebo a
importancia da negociacio e mediacdo para garantir a convivéncia e coexisténcia de multiplos
modos de vida. Esse € um dos objetivos do projeto literario de Couto, que tenta aproximar a
cultura ocidental das tradicdes africanas e mais que isso, ele busca retirar da tradi¢do oral, por
exemplo, elementos que contribuam para o enriquecimento da sua escrita literaria.

Dessa forma, o passado pode ser retomado para suprir uma necessidade do
presente, ndo como algo intocdvel que ndo pode ser ressignificado, pois quando ha o encontro
do velho com o novo, é preciso que haja a transgressdo. Dai que a obra do romancista
mocambicano se curva ao molde de uma escrita em lingua portuguesa de ares renovados,
amparada pela tradicdo oral, como esse ‘“‘entre-lugar”, em que as culturas dialogam e se
entrecruzam, tornando-se outras. Esse seria o instrumento de comunicagdo e interacio entre a
poética oral e a lingua padrao portuguesa.

Partindo das consideracdes de Fredric Jameson (2004), percebo o pds-moderno

como um movimento de renovacdo que mexe com a nocdo de tempo, trazendo tudo para o

5 sz ~ op21e
No romance, os didlogos e falas das personagens sdo marcados com italico.
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presente. Esse € o momento em que surge uma nova consciéncia, influenciada pelos
movimentos de descolonizagdo e de liberagao nacional, que trazem vdrios sujeitos individuais
e coletivos a cena.

O pensamento pés-moderno exalta a desterritorializacdo e vé o enfraquecimento
dos lacos de pertencimento nacionais ou locais como uma libertacdo. O homem ndo se
encontra mais preso a uma Unica comunidade, cultura, ou nagdo. Pode transitar por diversos
espacgos culturais e viver mdltiplas identidades. Mas em contrapartida, tal liberdade produz
sujeitos deslocados. O mesmo acontece com a nagdo. As nagdes pés-modernas, segundo Hall
(2005), encontram-se desestabilizadas, suas identidades estdo sendo descentradas,
fragmentadas ou deslocadas, dando origem a novas identidades, tornando-se, pois, invidvel a
existéncia de um sujeito ou de uma nagdo unificados. Tais sociedades sdo: “[...] por
definicdo, sociedades de mudancga constante, rdpida e permanente. Esta € a principal distin¢cao
entre as sociedades ‘tradicionais’ e as ‘modernas’. [...]” (HALL, 2005, p. 14). A identidade
do sujeito permanece sempre incompleta, estando em constante formagdo; por isso, este busca
incessantemente sua afirmagao enquanto tal, podendo transitar por diversas identidades. Tanto
Arcanjo quanto Gustavo sao igualmente exemplos do homem mocambicano em busca de
afirmacdo identitaria. No final da histdria, nosso cacador se transforma em um escritor e esse
ultimo, por sua vez, ja ndo é o mesmo, transformado pela convivéncia com as tradi¢cdes da
aldeia de Kulumani, que no inicio lhe pareciam estranhas e incompreensiveis.

O sujeito assimilado vive na fronteira entre dois mundos que se estranham e se
completam. Ao passo em que 0s novos tempos exigem outras posturas, a forca da tradicdo
ainda é muito forte: “[...] Eramos assimilados sim, mas pertenciamos demasiado a Kulumani.
Todo o nosso presente era feito de passado. [...]” (COUTO, 2012, p. 16). Nesse trecho,
Mariamar fala da familia e da submissdo da mae, assimilada, ao marido. Ela respeitava o
poder patriarcal, assim como todas as outras mulheres da aldeia que ndo eram assimiladas.
Hanifa vérias vezes cogitou levantar voz contra os desmandos do marido, mas sempre
acabava recuando, talvez por medo das consequéncias que tal ato transgressor pudesse causar.

Isso demonstra o entre-lugar em que vivem os sujeitos pds-modernos expostos as
ténues fronteiras culturais. E importante percebermos que em uma relagio entre colonizador e
colonizado, ambas as partes sofrem, em propor¢des distintas, as consequéncias dessa
convivéncia. Ambos influenciam e modificam o outro, nenhuma das partes sai ilesa.
Observemos, mais uma vez, Arcanjo e Gustavo. Apesar da resisténcia que tinham um em
relagdo ao outro, eles aprendem e se modificam com essa convivéncia. No final, ambos saem

ganhando, pois souberam despir-se do preconceito e absorver do outro o que havia de melhor.
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Ap6s fazer chacota da intencdo do cacador de tornar-se um escritor, Gustavo reconhece a
qualidade dos escritos de Arcanjo: “— Escute, eu sou escritor, sei avaliar: quem escreve assim
ndo precisa cacar.” (COUTO, 2012, p. 246). Esse elogio derruba as barreiras que ainda
restam entre os dois. Gustavo autorizava Arcanjo a migrar de profissdo e reconhecia que
aprendera muito com ele.

Valendo-me do pensamento de Hall em Da didspora: identidades e mediagoes
culturais (2006), penso o pds-colonial a partir do pressuposto de que mais do que o periodo
que sucede o colonial, este € 0 momento em que ocorre a passagem de uma conjuntura social
de poder para outra. Isso ndo significa que os problemas do colonialismo foram resolvidos ou
suplantados. O pds-colonial € justamente o momento de critica e revisdo das relagcdes
coloniais. Muitas estruturas de poder continuam no pds-colonial, o que desaparece € a figura
do estrangeiro opressor, substituida pelo nativo deslumbrado com a ascensio social.

Hall (2006), afirma que o conceito pds-colonial pode ajudar a descrever ou
caracterizar a mudancga nas relacdes globais que marca a transi¢ao da era dos impérios para o
momento pds-independéncia ou pds-descolonizagdo ou na identificagdo das novas relacoes e
disposi¢cdes do poder que emerge. Uma das principais contribuicdes do termo € chamar a
“[...] atencdo para o fato de que a colonizagdo nunca foi algo externo as sociedades das
metrépoles imperiais. Sempre esteve profundamente inscrita nelas — da mesma forma como se
tornou indelevelmente inscrita nas culturas dos colonizados. [...]” (HALL, 2006, p. 102).
Confirmando, pois, a ideia de que a colonizag@o acontece em uma via de mao dupla, na qual o
colonizador modifica os modos de vida dos colonizados, e esses, os do colonizador. Os
problemas de dependéncia, subdesenvolvimento e marginalizagdo persistem; mas agora, o
“outro” que faz parte da relacdo de forca opressor/oprimido ja ndo € mais o estrangeiro.

Mocambique assistiu grandes melhorias sociais apds a independéncia e
permaneceu subjugada ao poder de uma minoria. A figura do administrador local, recorrente
em muitas de suas narrativas, representa esses filhos da terra fascinados pelo poder, que
pouco ou nada fazem por seus compatriotas. Em Terra Sondmbula (2007), o representante

local do governo € ironicamente chamado pela sua esposa de “administraidor”:

- Agora te apanhei, Estévao. Vocé estd combinado com os antigos colonos.

- Combinado como?

- Sempre eu dei o nome certo a tua juncdo: vocé € um administraidor! (COUTO,
2007, p. 169)
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Estevdo Jonas era de fato um administrador traidor, como demonstra o
neologismo que o adjetiva. Ele continuava mantendo negdcios com os portugueses e deixava
de atender as necessidades do povo para cuidar de interesses pessoais. Em A confissdo da
leoa, Florindo Makuala, administrador de Kulumani, representa de forma bem caricata a
figura do politico. Ele ndo chega a ser corrupto como Estevdo Jonas, mas o narrador o
representa de forma irdnica, mostrando as muitas faces astuciosas do meio politico. Como
lembra Canclini: “[...] Hoje sabemos que toda politica € feita, em parte, com recursos teatrais:
as inauguracdes do que nio se sabe se vai ter fundos para funcionar, as promessas do que nio
se pode cumprir, o reconhecimento publico dos direitos que serdo negados em privado.”
(CANCLINI, 2013, p. 163)

Quando o cacador chega a aldeia, por exemplo, € recebido por uma calorosa
manifestacdo de moradores da regido, ansiosos por alguém que os salvasse das feras. Na
verdade, Florindo havia contratado aquelas pessoas para cercarem o carro dos visitantes na
chegada e lotarem a praca. Na comitiva, havia o escritor Gustavo que provavelmente
registraria aquela afetuosa e suplicante recep¢ao em seus relatérios. Ao menos, era isso que o
‘

administrador esperava:

Escreva isto, fotografe tudo isto.” (COUTO, 2012, p. 76).

‘— Vé caro escritor? O povo ama-nos. A mim e ao meu partido.

A cacada dos ledes € tomada como missdo politica, uma forma do governo
mostrar a0 povo que pode mais que a tradi¢do e que consegue protegé-los. Como todo
problema social, a situa¢do € mais que uma demonstragao de poder, ¢ um meio de promocao
politica: “[...] Urge que nos antecipemos e que sejamos nds a matar os ledes. — Ndo pode ser
essa gente, esses tradicionais, a levar a melhor.” (COUTO, 2012, p. 149). Os tradicionais
também nao querem que o cacador contratado pelo governo venga uma demanda a qual eles
se acham capazes e no direito de resolver. Eles também promovem um ritual de captura as
feras.

Para Fredric Jameson (2004), cultura e politica estdo intrinsecamente juntas no
p6s-modernismo. “[...] qualquer ponto de vista a respeito do pés-modernismo na cultura € ao
mesmo tempo, necessariamente, uma posi¢cdo politica, implicita ou explicita, com respeito a
natureza do capitalismo multinacional em nossos dias.” (JAMESON, 2004, p. 29). O pés-
modernismo exige uma enunciag@o coletiva em detrimento do individual. Mariamar e Arcanjo
representam em suas narrativas, uma parcela daqueles que vivem a margem da sociedade
mocambicana. Quando escrevem, esses narradores ndo estdo apenas expurgando seus
conflitos interiores. Arcanjo vive o dilema dos mocambicanos que se encontram no limiar

entre a voz e a letra, entre o universo da tradicdo familiar e as novas técnicas e costumes
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trazidos pelo europeu. Mariamar com suas experiéncias de vida denuncia o tratamento dado a
mulher em sua comunidade. Ou seja, a experiéncia individual vai sempre desembocar no
coletivo.

Os longos anos de convivéncia entre a cultura do colonizado e a do colonizador
fizeram com que elementos da cultura europeia fossem integrados em rituais tradicionais e na
cultura autéctone. Isso explica a inser¢do de elementos modernos em rituais tradicionais e,
também, a assimilagdo da ideia de capitalismo e de poder por parte dos mogcambicanos. Como
ja foi dito, o administrador de A Confissdo da leoa assume postura similar a dos
administradores coloniais, ao aproveitar-se da tragédia em torno dos ataques dos ledes para
autopromover-se.

Para Canclini (2013) os projetos modernos se apropriam dos bens histéricos e
populares, porque os modernizadores precisam convencer seus destinatdrios de que tanto
renovam a sociedade, quanto prolongam tradi¢cdes compartilhadas. Apropriar-se de alguns
elementos da cultura do colonizado € uma estratégia para legitimar o processo de aculturagao.
A presenca do administrador e dos visitantes na shitala — alpendre onde tradicionalmente se
reinem os homens da aldeia — € uma tentativa de ganhar o apoio da populagdo. O
administrador e o seu partido usam a caga aos ledes para tentar conquistar a confianca dos
aldedes. A aprovacao dos mais velhos da aldeia seria um atestado de credibilidade ao plano
do governo e um respeito as tradicdes do lugar, ja que pedir licenca e conselho aos mais
velhos é uma tradi¢do local.

O projeto critico de Bhabha (2011) concebe a constru¢do da identidade como algo
conflitante e ambiguo, j4 que € um lugar em que se assume uma costura de posi¢ido e
contexto, e ndo uma esséncia ou substancia a ser examinada. Ele enfatiza, ainda, que a figura
da alteridade colonial se da na relacdo entre o colonizado e o colonizador e nunca esté pronta,
acabada, estd sempre em construg¢do. A cultura para ele € hibrida, produtiva, dindmica, aberta,
em constante transformacdo, transnacional e tradutéria. O autor desenvolve o conceito de
hibridismo para delimitar a construcio da cultura em condi¢des de antagonismo ou
desigualdade politica, cujo hibrido promove um espaco de negocia¢do. O hibridismo encontra
sua voz em uma dialética que nio busca a supremacia ou a soberania cultural. O autor diz que
entramos em uma ansiosa era de identidades, em que ha muitos grupos de interesses e a ideia
de comunidade é negociada pela contingéncia de interesses sociais e de experiéncias politicas.

As personagens de Couto vivem mergulhadas na interculturalidade, sendo
obrigados a transitar de um universo cultural para o outro a todo o0 momento. Em paises como

Mocambique torna-se quase que impossivel viver exclusivamente dentro um universo cultural
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uno. Por isso, a presenga do hibridismo linguistico, cultural e religioso € constante. Canclini,
em Culturas Hibridas (2013), ressalta que o hibrido ndo € uma fusao sem contradicdo. “[...]
entendo por hibridacdo processos socioculturais nos quais estruturas ou prdticas discretas,
que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e
prdticas. [...]” (CANCLINI, 2013, XIX, grifos do autor). Ele ressalta que essas estruturas
discretas ja sao resultado de hibridacdes, nao podendo ser consideradas fontes puras.

Em um mundo marcado por relagdes de mercado, invasdes e ‘“‘conquistas”, é
dificil falarmos em culturas puras. O portugués, por exemplo, nasce da evolucdo do latim que
deu origem a diversas linguas que evoluiram e se constituiram a partir da contribuicdo dos
diversos povos que habitaram a regido onde cada uma se desenvolveu. As linguas de origem
africana e as linguas indigenas brasileiras ndo foram as primeiras a fazer parte dessa mistura
que € o idioma portugués.

Para o professor mocambicano Lourenco do Rosédrio (2010), a constru¢do da
cidadania mocambicana passa pela condicdo de pafs multilingue e multiétnico e sua
identidade é formada nao pela eliminacao da diversidade, mas pela aglutinagao de tudo o que
foi herdado historicamente e geograficamente. Ele vé os valores perpetuados pela tradicao
oral como a maior referéncia cultural e patrimonio, os quais o governo nao pode colocar em
segundo plano.

Teoricos africanos, como Hampaté Ba (2003), chamam a atencdo para o fato de
que a coloniza¢do também contribuiu positivamente para o desenvolvimento das sociedades
africanas. Ele cita, como exemplo, o idioma, que permitiu a comunicagao entre etnias que nao
falavam a mesma lingua e o acesso a comunicagdo direta com o mundo exterior. O autor
enfatiza, no entanto, que isso ndo deve colocar em risco as linguas locais, veiculo da cultura e
da identidade dos povos africanos. E sobre o poder atribuido & palavra oral, ou escrita, ¢ a

apropriacio da lingua do colonizador que reflito a seguir.

2.1 O DOMINIO E O PODER DA PALAVRA EM MOCAMBIQUE

Para além de suas funcionalidades comunicativas e seu servico a arte, a lingua
sempre foi um importante instrumento de poder e dominag@o, bem como veiculo de voz das
sociedades ao longo dos tempos. No entanto, a relacdo da cultura com estruturas sociais de

poder acaba provocando deslocamentos. Dessa forma, elementos culturais como a lingua
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utilizada pelo colonizador como mais uma ferramenta de assimilagc@o cultural pode assumir
outras posicoes distintas do propdsito inicial. O idioma é plastico e estd em constante
transformacao, por isso, o falante é responsavel tanto por suas mutacdes, quanto pelo uso que
faz dele.

Ao discorrer sobre os usos e tdticas daqueles que se servem da cultura
tecnolégica, Michel de Certeau, em A Invengdo do Cotidiano (1998), diz que os consumidores
ndo sdo passivos, pois fazem uso da titica que estd do lado mais fraco, contra as estratégias,
que sdo do uso do mercado. Para ele, o que existe entre as partes, sdo relacoes de forca. Ao
comparar os usos dos consumidores aos usos linguisticos, ele cita como exemplo a
colonizagdo espanhola sobre comunidades indigenas. Essas sociedades, mesmo subjugadas,
usavam as leis impostas pelo colonizador para fins distintos dos pretendidos por este tltimo.

Com a colonizagdo portuguesa ndo foi diferente. O idioma europeu era ensinado a
um seleto grupo de mogambicanos assimilados, que serviam aos interesses do colonizador,
intermediando o didlogo com os locais e facilitando a administracdo colonial. O ensino do
portugués no pais sé é difundido apds a independéncia. Aos lusitanos ndo interessava que a
populacdo aprendesse o idioma europeu, pois eles sabiam, que sob o dominio de poucos, seria
uma forma de dominag¢do, mas nas mados de muitos se tornaria uma importante arma de
confronto. S6 que muitos desses assimilados propagavam o idioma no seio familiar, como
fazia 0 avd de Mariamar ao ensind-la as primeiras letras. Sem falar, nos diversos vocdbulos
locais que eram integrados a lingua, conferindo-lhe ares locais.

Como ressalta Silviano Santiago, em O entre-lugar do discurso latino-americano
(2000), o colonizado se apropria da cultura do outro e a ressignifica a partir de elementos da
cultura local, dando origem a uma cultura singular que reflita a nacdo. O portugu€s em
Mocambique nio foi rejeitado, mas transformado, subvertido em um processo de apropriacdo
e reinvencdo da cultura dominante. O colonizador utilizou a lingua como estratégia de
dominacdo e o colonizado se apropriou dela como tatica para vencé-lo. No que se refere ao
uso do portugués escrito, os mogambicanos o deslocam, mergulham na terra, alimentam-lhe
com vocdbulos das linguas nativas, e se apropriam dele, por meio de uma gramética prépria,
que leva em conta a sonoridade das palavras. Aqueles que praticam a escrita literdria em
portugués, a rasuram, inserindo no romance que tem origem ocidental, peculiaridades
inerentes as narrativas orais.

Mia Couto integra vocabulos das linguas locais em seu texto, sempre de forma

autoexplicativa. Em A confissdo da leoa, essas palavras aparecem sempre contextualizadas
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por sua significacio e uso, como ocorre quando a personagem Luzilia explica a real causa da

morte da mae do narrador-personagem Arcanjo Baleiro:

No momento ndo entendi. Mas depois Luzilia explica: na lingua de Manica, o termo
kusungabanga significa «fechar a faca». Antes de emigrar para trabalhar ha homens
que costuram a vagina da mulher com agulha e linha. Muitas mulheres contraem
infec¢des. No caso de Martina Baleiro, essa infecgdo foi fatal. (COUTO, 2012, p.
203)

Arcanjo ndo apenas desconhecia a real causa da morte da mie, como também
ignorava o vocdabulo e rito explicado a ele por Luzilia. Mesmo para os mocambicanos, é
complicado conhecer o vasto vocabuldrio das linguas locais. Cabe salientar que as
publicacdes de Mia Couto no Brasil nunca passaram por adequacgdo linguistica e ortografica
ou tradugdes. Seus livros costumavam apresentar notas explicativas ou glossédrio para as
palavras retiradas de linguas locais de Mog¢ambique. Mas, em seus ultimos trés romances —
Venenos de Deus, remédios do Diabo (2008); Antes de nascer o mundo (2009); e A confissdo
da leoa (2012) —, elas foram abolidas.

A necessidade do uso dessas expressdes surge quando é preciso explicar
peculiaridades da cultura mocambicana e ndo ha sindénimos ou palavras similares no
portugués, como demonstra o didlogo transcrito acima, entre Luzilia e Arcanjo. Percebe-se,
também, como um processo de hibridismo pode levar a outro. As vezes, uma simples troca
cultural, aparentemente simples e sem importancia, como o uso de um vocédbulo local, pode
esconder demasiadas relacdes de hibridismo. A explicacdo cultural desemboca na lingua, que
remete a uma etnia especifica e assim por diante.

Os personagens assimilados de A confissdo da leoa utilizam muitos termos das
linguas locais, seguidos de seus significados; denunciando, mais uma vez, a fronteira em que
vivem, circulando o tempo todo entre um ambiente e outro, como faz Mariamar: “Adjiru fora
mais que um mweniekaya, um chefe de familia.” (COUTO, 2012, p. 48). Ainda falando de
Adjiru: “Chamamo-lo, em casa, de anakulu, «o nosso mais antigo».” (COUTO, 2012, p. 46).
Durante a narragdo feita pela alded, percebe-se a naturalidade com que ela transita de uma
lingua a outra, demonstrando a intimidade da personagem com os universos linguisticos em
questao.

John Beverley (1997), ao falar sobre a relacdo entre literatura e estudos culturais,
afirma que a literatura foi uma institui¢do europeia colonial, crucial para o desenvolvimento

de uma cultura auténoma e, posteriormente, de uma cultura nacional, assumindo, pois, um
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carater ambiguo. Ela propde-se a negar o europeu e afirmar o local, usando a lingua herdada
desse primeiro.

E a esse trabalho de ressignificacdo linguistica e cultural que Mia Couto se dedica,
na tentativa de transformar o idioma do colonizador de fato em instrumento de voz do povo
mocambicano. Ele v€, na lingua portuguesa, uma possibilidade de expressar a diversidade
cultural do pais. O autor infringe o cédigo linguistico colonial, ao reinventa-lo, e traz para a
escrita, a poesia e a sonoridade da fala. Nas palavras do autor: “O portugués ¢ adotado ndo
como uma heranga, mas como o mais valioso troféu de guerra.” (COUTO, 2011, p. 181).

Como lembra Fry (2001), a lingua portuguesa em Mocambique foi a tnica
institui¢do colonial que se fortaleceu ao ser mantida como idioma oficial. Sua ado¢do como
lingua nacional, ao lado de pelo menos outras vinte linguas de origem banta®, abriu a
possibilidade de comunicacdo entre as diferentes etnias do pais. Diante de um cendrio
linguistico tdo amplo, o idioma herdado do colonizador assume a fun¢@o de promover a
unidade nacional. No entanto, essa jd ndo é mais a lingua aprendida com o europeu, pois
ganhou os sotaques da terra e agregou vocabulos das linguas locais.

Ao analisarmos o uso da lingua portuguesa em Mocambique observamos que o
governo mocambicano do periodo pés-independéncia retirou a lingua portuguesa do aparelho
colonial como tatica para vencé-lo. No fim dos dez anos de luta pela libertacdo colonial, os
nacionalistas mocambicanos a transformaram em arma para ajudar na reconstrucdo identitaria
e cultural de seu povo. Ela foi tomada como um dos elementos mais importantes para a
criacdo de uma identidade nacional. O portugués deveria ser a lingua de coesao nacional,
aquela que ligaria os diversos universos étnicos e linguisticos do pais. O professor Lourenco

do Rosdrio destaca a importancia politica do idioma:

Pais multilingue, com 90% de analfabetos, sobretudo nas zonas rurais, Mogambique
em 1975 aparecia, aos olhos dos seus governantes, como um desafio gigantesco. Era
preciso estabelecer bases que permitissem tornar a Unidade Nacional inquestionavel,
apesar da diversidade étnica e linguistica das comunidades. Por isso, a Histéria da
dominacdo, resisténcia, luta e triunfo servia de sedimento, mas a lingua portuguesa
sobretudo, surgia na época reclamada como um troféu precioso conquistado pela
luta dos mogambicanos e que servia de instrumento de unidade na diversidade, de
entre muitos outros factores que garantiam a coesdo nacional e o sentimento de
identidade do cidaddo. Nessa época, o papel da lingua portuguesa ndo estava
associado ao desenvolvimento, mas sobretudo a um estratégico papel politico. [...]
(ROSARIO, 2010, p. 175)

Outras linguas consideradas nacionais pelo governo mocambicano: cicopi, cinyanja, cinyungwe,
cisenga, cishona, ciyao, echuwabo, ekoti, elomwe, gitonga, maconde (ou shimakonde), kimwani, macua (ou
emakhuwa), memane, suaili (ou kiswahili), suazi (ou swazi), xichanga, xironga, xitswa e zulu.

Disponivel em: http://www.portaldogoverno.gov.mz/Mozambique. Acesso em: 12/02/2014.
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Na década de 80, o governo estabeleceu que o processo de alfabetizacdo em
massa fosse feito exclusivamente com o portugués, considerada lingua da unidade nacional.
Ela seria a responsdvel por mediar o didlogo entre as diversas linguas locais. A alfabetizacdo
em lingua portuguesa s6 comecga de fato a ser difundida em maior escala em Mogambique,
depois da independéncia em 1975. Antes, os assimilados eram poucos, apenas aqueles que
deveriam servir ao sistema colonial e suas familias. A expansdo das escolas era contida para
ndo despertar a criticidade dos locais. O conhecimento era mais uma estratégia de alienacgdo.
No entanto, hoje, os desafios do portugués sdo outros. Lingua oficial de estado, ainda
continua sendo muito pouco utilizada no dia-a-dia, especialmente, nos subtrbios e nas zonas
rurais. Os altos indices de analfabetismo e os baixos niveis de leitura impdem ao idioma o
risco de tornar-se um mecanismo de exclusdo daqueles que ndo o dominam.

De acordo com Foucault: “[...] educacdo € o instrumento que permite 0 acesso a
qualquer tipo de discurso. Todo sistema de educacdao é uma maneira politica de manter ou
modificar a apropriacdo dos discursos, com os saberes e os poderes que eles trazem consigo.”
(FOUCAULT, 2008, p. 44). O sistema de ensino é uma ritualizacdo da palavra, uma
qualificacdo e fixa¢do dos papéis para os sujeitos que falam. A constituicio de um grupo
doutrindrio, uma distribuicao e apropriaciao do discurso com seus poderes e saberes.

Nesse contexto, a escritura € um sistema semelhante de sujeicdo. Ao afirmar que
“o meio € a mensagem”, por configurar e controlar a propor¢do e a forma das acdes e
associa¢des humanas, Macluhan (1995) enfatiza que o seu contetido € sempre um outro meio
ou veiculo. “O conteido da escrita € a fala, assim como a palavra escrita € o contetido da
imprensa e a palavra impressa é o conteudo do telégrafo.” (MACLUHAN, 1995, p. 22).
Partindo desse pensamento, vemos o quao interligado encontram-se os sistemas da oralidade e
da escrita, j4 que um forma-se a partir do outro, ndo em um estado de dependéncia, mas de
prolongamento. A escrita € uma expansao da fala, sua representacio.

Diante disso, percebo que ndo faz sentido tratar essas duas culturas como pares
dicotomicos, nem mesmo submeté-las a uma escala de valor. Siao dois mecanismos
complementares, que se retroalimentam e se enriquecem mutuamente. Por isso, Couto ndo
defende uma sobreposicdo da escrita sobre a oralidade, mas sim, que ela se alimente dos
recursos dessa tltima.

Quanto as linguas nativas de Mog¢ambique, desde o periodo colonial, muitas
foram inscritas no universo da letra com a elaboracao de diciondrios e gramadticas por
missionarios e estudiosos. Como estas compdem o mais denso substrato linguistico do pais, é

inevitdvel a sua coexisténcia junto ao portugués, por isso, algumas delas sdo utilizadas como
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disciplina ou metodologia nas séries iniciais de ensino. A imprensa, assim como a politica, a
publicidade e a musica, também, fazem uso frequente de algumas dessas linguas com o intuito
de levarem suas mensagens ao maior nimero possivel de mocambicanos.

Em A confissdo da leoa, percebemos a lacuna que ainda hd quanto a utilizacao do
portugués. Nem todos os personagens sdo alfabetizados e o emprego do shimakonde’ &
recorrente: “O administrador ergue, em aflicdo, os bracos e d4d ordem para que todos se
sentem. Fala a assembleia, depois, em shimakonde. Percebe-se que quer corrigir eventuais
mal-entendidos. [...]” (COUTO, 2012, p. 112). O administrador lanca mao da lingua local
para se fazer mais claro, além de ser um mecanismo de aproximagdo com o povo. O escritor
Gustavo que ndo conhece a lingua é excluido da conversa. E evidente a necessidade da
coexisténcia e do didlogo entre esses universos linguisticos.

A apropriagdo e transgressao do portugués por parte dos mogambicanos promove
um trabalho de reflexdo sobre a cultura nacional, gerando um encontro entre esta e a lingua
portuguesa. Esta dltima, por sua vez, tal como € falada em Mogambique, permite a literatura
transitar entre dois universos culturais: o europeu, que lhe deu a escrita, e o africano, que tem
sua ancestralidade e sua oralidade reinventadas. “A literatura mogambicana de lingua
portuguesa trouxe modernidade as linguas africanas, fazendo coexistir, na maleabilidade da
lingua, o novo com o antigo, a escrita com a oralidade, numa harmonia hibrida que os textos
literarios nos deixam fruir” (LOPES In: LEAO, 2003, p. 307). A lingua portuguesa falada em
Mocambique perpassa a materialidade desta que lhes foi imposta e utilizada como
instrumento de dominagdo. Escritores como Mia Couto, Paulina Chiziane, Ba Ka Khosa e
Lilia Momplé assumem o compromisso de valorizar as multiplas vozes e culturas do pafs,
preocupando-se com a formacdo identitdria, articulada as questdes de raca, etnia,
regionalismo e género, imprimindo a diversidade pluriétnica e intercultural mogambicana em
seus textos.

Couto vé a aproximacgdo entre escrita e oralidade como um dos grandes desafios

para a literatura de Africa e de Mogambique.

Este € o grande desafio: fazer com que essa fronteira entre a escrita e a oralidade
seja uma fronteira repensada, questionada em Africa, uma vez que a oralidade, de
fato, é absolutamente dominante. E é dominante, mas néo s6. E importante dizer que
a oralidade ndo € a auséncia da escrita, enquanto técnica, mas é um esquema de
pensamento, € uma outra ldgica, outra maneira de ver o mundo (COUTO, 2007).8

" Lingua falada no norte de Mocambique.
¥ Mia Couto. Em entrevista a: Bruno Dorigatti. Revista Idiossincrasia. Disponivel em:
<http://portalliteral.terra.com.br>. Acesso em: 25/09/2007.
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O que o autor defende € uma maior interagdo entre essas culturas que mesmo com
suas singularidades, ndo se excluem. Apesar de ser dependente da oralidade em termos de
origem e enunciacao, a escrita € um instrumento primordial para o desenvolvimento. Ela foi
um importante agente para a transformagdo da consciéncia humana, possibilitando a0 homem
registrar de forma mais concreta seus pensamentos e suas histérias. Como afirma Walter Ong:
“Em uma cultura escrita ou impressa, o texto une fisicamente tudo o que contém e permite
recuperar qualquer tipo de organizacdo de pensamento [...]” (ONG, 1998, p. 159). O
pensamento fixado na escrita pode ser recordado da forma como foi concebido originalmente;
j4 nas culturas orais sdo recuperados os temas e a trama central da histéria, que, cada vez que
€ relembrada, faz uso de diversificadas estratégias narrativas, podendo agregar novos
elementos ao enredo.

Para Walter Ong (1998), “[...] podemos denominar a escrita um ‘sistema modelar
secunddrio’, dependente de um sistema primdrio anterior, a linguagem falada. A expressao
oral pode existir — e na maioria das vezes existiu — sem qualquer escrita; mas nunca a escrita
sem a oralidade.” (ONG, 1998, p. 16). O estudioso sinaliza que a escrita pode ajudar a
revigorar a consciéncia humana primitiva que nao possuia nenhum vinculo com essa cultura.
Ela pode tentar reconstruir alguns elementos, uma vez que, a cultura oral deixa poucos
residuos, dependendo da sua constante repeticdo. A morte e nao propagacao do conhecimento
de alguém pode ser a morte de seu legado cultural. J4 a cultura escrita deixa seus residuos;
permanece, mesmo que o individuo enunciador nao esteja mais vivo.

Adjiru Kapitamoro transmite toda a sua sabedoria a Mariamar, tentando
reconduzi-la aos costumes ancestrais. No entanto, as muitas rupturas que permeiam o viver da
personagem, nao lhe permitem mais ser uma transmissora de valores como foi o seu avd. Ela
entdo registra todos os ensinamentos de seu ancestral na escrita, uma vez que estd impedida
de falar. Ela continuard a exercitar a tradi¢do, mas para isso, langard mao de novos recursos, a
escrita em lingua portuguesa estard a servigo da tradicao africana.

Couto tenta registrar de forma inventiva alguns costumes culturais que estdo se
perdendo dentro do territério mogambicano. S6 que ele ndo se contenta apenas com isso.
Aliadas as tradigdes locais, estdo também aquelas que chegaram a terras mocambicanas
através da colonizagcdo portuguesa. Ele defende que a escrita é uma forma de adentrar no
mundo globalizado, mas que esta deve ser também uma aliada do universo oralizante sem o
qual nao é possivel qualquer tentativa de tentar compreender os modos de vida no pafs.

Para Macluhan (1995), a palavra falada envolve todos os sentidos intensamente, o

-

que ndo pode ser apreendido na escrita. E esse carater metafisico das culturas orais que nao
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deve ser perdido e é, também, o maior desafio daqueles que tentam, a exemplo de Couto e a
maioria dos escritores mogambicanos, retratar 0 modo de vida de um povo que tem seu dia-a-
dia fortemente influenciado pela tradigcao oral.

Como pontua Laura Padilha (2007), as comunidades de tradicdo oral acreditam
que a palavra possui poder em potencial, por isso, aquele que tem a palavra, det€ém o poder.

Percebemos isso em A confissdo da leoa, na reunido da Shitala:

— Nunca o vimos aqui, nesta shitala. Bem-vindo ao umbigo da aldeia. Sente-se. Mas
saiba que aqui falamos nds primeiro...

— Muito bem — admite o administrador. — Depois, no final, eu encerro a sessdo...
(COUTO, 2012, p. 111)

Como esse € um espago privilegiado da tradi¢do, os ancidos ordenam as falas e
determinam que eles devam fazer uso da palavra primeiro, pois ali sdo eles que comandam. O
administrador que também busca se posicionar como lider da comunidade, contorna a
situacdo dizendo que falard por dltimo, para encerrar os trabalhos. Estamos diante da luta pelo
poder feita através da disputa da palavra. Fala aquele que tem ou pensa ter autoridade. Para os
mais velhos, falar primeiro € privilégio e tradi¢do, a palavra sempre é cedida inicialmente ao
mais velho. O administrador, no entanto, coloca a ultima fala como lugar de privilégio, “a
ultima palavra” € dele, nesse momento, ele detém o poder.

Como lembra Foucault (2008) o discurso é simultaneamente, instrumento e efeito
de poder. Ele ndo pode ser tratado como um texto formal fixo, pois por ser o local de
associacdo entre poder e conhecimento, sua forma e relevincia € alterada a depender de quem
estd falando, de sua posicdo de poder e do contexto em que ele estd situado. Florindo
Makwala é o administrador da aldeia, ele € a autoridade politica do local, no entanto, como a
shitala ¢ um ambiente dominado pela tradi¢do, ele respeita, mesmo que contrariado, a
hierarquia do lugar. No entanto, a personagem nao cede a vez por acaso, ja que a cultura
ocidental evidencia aquele que d4 ““a dltima palavra”, o que toma decisdes.

Esse jogo pela posse da palavra no romance se dd também com a escrita literdria.
O escritor Gustavo inicialmente desdenha da intencionalidade de Arcanjo de escrever um
livro. Enquanto aquele pensa que esse ultimo ndo tem instru¢ao suficiente para se langar em
tal universo, Arcanjo também desconfia do escritor e acha que ele nao € capaz de escrever
sobre aquela terra que € tao estranha a seus olhos. Gustavo ndo consegue compreender os
costumes e a dindmica da vida local; logo, ndo estaria apto a escrever sobre aquela gente que

Arcanjo, por sua vez, era capaz de entender.
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O poder da palavra para os povos de tradic@o oral reside, também, nos nomes, que
para eles, sdo capazes de transmitir energia e conferir uma personalidade especifica ao ser que
os recebe. Mia Couto trata de forma especial a nomeacao de seus personagens. Normalmente,
a nomenclatura desses traz imbuida toda a sua personalidade e também o seu destino na
trama, especialmente, seus protagonistas. E assim com Mariamar em A confissdo da leoa,
Mariano em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003) e Mwadia em O outro
pé da sereia (2006). A escolha desses nomes guarda inimeras similaridades: remetem a ideia
de mar, 4gua, e também ao culto cristdo a Maria. Unidos nessas nomenclaturas, estdo as dguas
que banham terras africanas, por onde chegou o segundo elemento que os compdem: o
cristianismo. A alusdo a 4gua, temdtica que permeia muitas das histérias do autor, aparece
imbuida de seu cardter sacralizante, elemento purificador, usado em ritos religiosos como o
batismo. Mariamar e Mariano representam o mar que levou a cultura ocidental a terras
africanas. Mwadia, por sua vez, € 0 nome que uma tribo africana da as canoas que atravessam
o rio. A personagem € a personificacdo da travessia do tempo, s ela é capaz de viajar no
tempo mitico do mundo dos vivos e dos mortos.

Essas trés personagens sdo formadas a partir do encontro de culturas e de modos
de vida distintos. Eles estdo profundamente mergulhados na cultura do colonizador e lancam-
se em uma saga, buscando reinserir-se nos costumes locais, com o desafio de viver entre esses
dois universos e aproxima-los o maximo que puder. Com essas personagens, Couto promove
a travessia, o transito cultural. Através delas, essas duas culturas circulam em uma via de méo
dupla, uma influenciando a outra.

O nome de Arcanjo Baleiro também ndo € escolhido ao acaso. Ele € o enviado de
Deus, como revela a fala do padre de Kulumani que aparece em sonho ao narrador: “— Entra,
meu filho — convida ele. — O meu rebanho hd muito que espera fervorosamente por ti.
Arcanjo é o teu nome e foi Deus que te enviou.” (COUTO, 2012, p. 170). Ele € o arcanjo, o
mensageiro responsavel por reinstalar a paz na aldeia. Sua personalidade traz o cardter cristdo
ocidental, permeado pelo conhecimento local. Ndo nos esquegcamos de que ele representa o
“tradutor da terra”, é o guia de Gustavo por esse universo que o escritor branco nao consegue
compreender em sua plenitude. Sua chegada a Kulumani é um pressdgio de novos tempos,
como foi a aparicdo do anjo Gabriel na histdria biblica. Ele € aquele que vem para trazer boas
novas a Mariamar. Como seu protetor, salvard a narradora da reclusdo social que vive na
aldeia, levando-a embora, e publicando os didrios da moga.

A palavra falada é importante recurso ritual nas culturas orais e na maioria das

religides. Os rituais religiosos sdo momentos propicios para a vocalizagdo de palavras
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“sagradas”. A sacralidade ¢ atribuida a palavra, mesmo sendo ela escrita, ndo nos esquecamos
que no cristianismo, a Biblia é sinénimo da palavra de Deus. Palavra escrita e cristalizada,
legitimada por seus fiéis como o discurso divino de um ser supremo que os cristdos devem ter
como guia e modelo. De forma similar, os sdbios ancidos africanos transmitem aos jovens
seus ensinamentos através da palavra — s6 que nesse caso a palavra oralizada — e também sdo
exemplos de vida em suas comunidades, e detentores da sabedoria e da virtude.

Ong (1998) ressalta que a propria Biblia, livro cristdo, reproduz a fala de Deus,
que deve ser reproduzida em voz alta, pois € pelos ouvidos que se deve proceder aos

ensinamentos, ja que é o proprio Deus quem nos fala:

[...] A Biblia € lida em voz alta nas cerimoénias litirgicas. Pois sempre se pensa em
Deus ‘falando a seres humanos, nio escrevendo para eles [...] Deus pai ‘fala’ seu
filho: ele ndo o registra. Jesus, a palavra de Deus, nada deixou por escrito, embora
soubesse ler e escrever (Lucas 4:161). ‘a fé vem pelos ouvidos’, lemos na carta aos
romanos (10:17). A letra mata o espirito [sopro no qual se move a palavra falada] da
vida’ (2 corintios 3:6). (ONG, 1998, p. 89)

A escrita transformou a consci€ncia humana, e abriu caminho para todas as outras
tecnologias que hoje permeiam a contemporaneidade. Para Couto (2011), a literatura, assim
como o universo oral, € um territério sagrado no qual, assim como os deuses, o escritor cria
mundos. A palavra tem poder de criacdo e recorramos, mais uma vez, a histéria cristd em que
Deus cria o mundo proferindo o nome das coisas. O homem propaga essa tradi¢dao. Algo s6
existe de fato a partir do momento em que é nomeado. O mundo, os seres e as coisas que o
povoam sao inventados a partir da palavra.

A Adjiru era atribuida a criacdo de muitos elementos da aldeia, como o rio, que
ele préprio batizou com o nome de uma ave: Lideia. “[...] Este fio de dgua foi batizado de
Lideia, que é o nome das rolas que nos visitam na estacdo das chuvas. Passaria bem como um
riacho an6nimo, mas nds temiamos que, caso permanecesse inominado, ele se extinguiria para
sempre. [...]” (COUTO, 2012, p. 48-49). A existéncia do rio € condicionada a atribui¢io de
um nome que lhe confira existéncia, como uma crianca que ao nascer, é batizado com um
nome para ganhar personalidade.

Com isso, o trabalho linguistico empreendido por Couto, apresenta a prerrogativa
de que a pétria € a cultura. A lingua € apresentada como meio de difusdo desses costumes. Os
rituais tradicionais encenados no romance sao sempre conduzidos a partir da utilizacao das
linguas locais, mostrando a intrinseca relagao entre lingua e cultura, que aparecem também na

nomeacgao de personagens e lugares, como a propria Shitala, que € simbolo da tradicdo local.
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No romance, hd uma discussao sobre isso, no que tange a nomenclatura do rio Lideia que

corta a aldeia de Kulumani:

Dizem que este rio, mais longe, atravessa a cidade. Duvido. Este meu rio que nem
portugués fala, este rio repleto de peixes que s6 conhecem o seu nome em
shimakonde, ndo acredito que deixem entrar este rio na cidade. Também a mim me
interditardo passagem se algum dia bater a porta da capital. (COUTO, 2012, p. 49)

H4, aqui, uma reflexdo sobre a penetracdo das linguas locais no sistema da lingua
portuguesa, que € reflexo das barreiras que foram e sao impostas as tradi¢des no universo
urbano. Ainda € grande o distanciamento que hé entre campo e cidade; por isso, a personagem
acha que ndo conseguird adentrar nos limites da capital. Da mesma forma que ha essa
dicotomia entre os ambientes rural e urbano, no plano global ela também existe. Basta
pensarmos nas dificuldades enfrentadas pelos escritores africanos que se expressam em
portugués, ao tentar entrar no cendrio literdrio mundial. Sobre eles serdo langados
questionamentos de ordem cultural e linguistica. Além, claro, de questionamentos étnicos e de
pertencimento nacional, como acontece com o préprio Mia Couto, que ndo raro, é
questionado sobre a origem lusitana de seus antepassados e a sua cor da pele.

Em A confissdo da leoa, as personagens que praticam o ato de escrever, o fazem
como uma estratégia para fugir da exclusdo social. Mariamar e Arcanjo, além de carregarem
respectivamente os esteredtipos de mulher e cagador (trabalhador bracal, teoricamente nao
apto a trabalhos intelectuais), sdo mesticos e assimilados: dois sujeitos que vivem toda a
hibridizag¢do cultural e racial a que estdo expostos boa parte dos sujeitos mogambicanos. Ao
apropriar-se da escrita, as personagens de Couto ganham um instrumento a mais de voz. No
entanto, perdem ou tém enfraquecida a comunicacdo em relacdo a alguns aspectos do
universo tradicional no qual estdo inseridos.

As personagens Mariamar e Rolando perdem a voz e passam a se comunicar
apenas através da escrita, em uma clara alusdo ao apagamento cultural, pois eles trocaram a
oralidade pela letra. Essas personagens demonstram o quao dificil é transitar por esses dois
mundos, sem se distanciar de si mesmos. Nessas circunstincias, o processo de aculturacdo
parece inevitavel: “Essas operacdes de emprego — ou melhor, de reemprego — se multiplica
com a extensdo dos fendmenos de aculturacdo, ou seja, com os deslocamentos que substituem
maneiras ou ‘métodos’ de transitar pela identificacdo com o lugar. [...]” (CERTEAU, 1998, p.
93).



39

Essa “perda” de voz que corresponde a uma ruptura com a tradicao é um alerta do
autor a sociedade mocambicana para o fato de que as culturas tradicionais e a cultura europeia
ganham muito mais com o didlogo, ao invés de fechar-se uma para a outra, na ilusdo de que
isso poderd preservéd-las. Adjiru Lembra a Mariamar que uma cultura pode anular a outra
quando diz que: “[...] Se leio, sabe o que me sucede? Deixo de ver o mundo. [...]” (COUTO,
2012, p. 129). Ele adverte que ndao se pode fechar os olhos para o mundo ao redor, para o
sistema cultural nativo de Mogambique, do qual faz parte.

Diversas passagens do romance explicitam esse poder da escrita de modificar e
deslocar o sujeito que, na verdade, € a mesma forca que exerce a prética de qualquer cultura
estranha no seio de uma sociedade tradicional. O avé de Mariamar lhe adverte diversas vezes
sobre os “perigos” da escrita: “— Cuidado, minha neta. Escrever é perigosa vaidade. Dd medo
aos outros...” (COUTO, 2012, p. 88). A narradora sabe a estranheza que provoca o fato de
uma mulher dominar a escrita em uma comunidade patriarcal regida pela tradicio como

Kulumani.

[...] Em Kulumani, muitos se admiram de minha habilidade de escrever. Numa terra
em que a maioria € analfabeta, causa estranheza que seja exatamente uma mulher
que domina a escrita. E pensam que aprendi na Missdo, com os padres portugueses.
A minha escola, de facto, nasceu antes: aprendi a ler foi com os animais. As
primeiras histérias que escutei falavam de bichos selvagens. Fibulas me ensinaram a
vida inteira, a distinguir o certo do errado, a destringar o bem do mal. [...] (COUTO,
2012, p. 87-88)

Nas palavras da narradora Mariamar, percebe-se a atmosfera de desconfianca que
paira sobre aqueles que dominam o c6digo colonial da escrita. Fica clara também a alusdo a
importancia dos ensinamentos transmitidos pela cultura local de contagdo de histérias que
agregam o cardter de exemplaridade, sempre transmitindo valores e ensinamentos a seus
ouvintes. H4 uma preocupagdo do autor para que ndo se perca esses ensinamentos da terra,
que se aprende na dindmica do dia-a-dia, em comunidade. Ele faz esse alerta no ensaio

Quebrar armadilhas, publicado no livro E se Obama fosse africano:

[...] O senso comum diz que lemos apenas palavras, mas a ideia de leitura aplica-se
a um vasto universo. Nés lemos emogdes nos rostos, lemos os sinais climaticos nas
nuvens, lemos o chdo, lemos o Mundo, lemos a Vida. Tudo pode ser pagina.
Depende apenas da intengdo de descoberta do nosso olhar. Queixamo-nos de que as
pessoas ndo leem livros. Mas o déficit de leitura € muito mais geral. Nao sabemos
ler o mundo, ndo lemos os outros. (COUTO, 2011, p. 103)
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Mia Couto leva a sério essa metafora de que o mundo é um livro. Ele enxerga a
natureza e as culturas locais de Mocambique como ricas enciclopédias que possuem
ensinamentos que nao podem ser deixados de lado. Esse € também um sinal de respeito com
0s nativos, pois ele admite-se ignorante para muitas dessas sabedorias, que sé é acessivel para
aqueles que vivem de fato a dindmica cultural da localidade. O pisteiro Genito Mpepe € um
desses personagens que 1€ a terra: “— Sé leio a terra. Mapas sdo uma lingua que nao conheco.”
(COUTO, 2012, p. 104). O personagem procura pelas presas, observando o ch@o por onde
andaram. Genito baseia-se na leitura da terra para formular a sua versao sobre os ataques dos
ledes. Para ele, as feras seguiam os rastros dos porcos, que lhes ensinaram o caminho até os
quintais da vila.

A posse do ato discursivo € uma importante ferramenta de dominagdo do outro,
como tem mostrado os processos de colonizacdo; da mesma forma que é, também, a melhor
maneira de tentar vencer essa opressdo. Conquistada a independéncia, os mog¢ambicanos
querem ser tratados como verdadeiros seres humanos. Eles desejam ser ouvidos e se
apoderam também da escrita para registrar sua prépria histéria. A escrita em lingua
portuguesa aparece na obra de Couto como a tética das personagens para se fazer escutar. E
através dela que eles podem se expressar, mesmo que esse seja um ato solitdrio, jd que a
sociedade em que vivem nao se mostra aberta a ouvi-los.

Apropriar-se da palavra, seja ela oral ou escrita, é ter nas maos o poder do
discurso de que nos fala Foucault em A ordem do discurso (2008), em que afirma que existe
um grupo de procedimentos que permite o controle dos discursos, determinando as condi¢des
de seu funcionamento, impondo a quem os pronuncia, um certo nimero de regras, ndo
permitindo que todos lhes acessem. Durante o periodo colonial, poucos eram os escolhidos
para aprender o portugués. Os colonizadores sabiam o poder inerente ao uso linguistico e as
muitas rupturas que poderia provocar. Na discussdo a seguir, analiso essas rupturas vividas

pelas personagens de Mia Couto, que se encontram nas fronteiras culturais de Mogambique.

2.2 TERRA DE RUPTURAS

A confissdo da leoa tem como cendrio a ficticia Aldeia de Kulumani, comunidade
que vive a fragmentacao cultural provocada pela colonizacido e pela guerra civil. O periodo

p6s-colonial € marcado por uma forte crise identitdria e cultural do homem mogambicano que
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se v€ imerso em uma sociedade em que a cultura tradicional africana convive com a cultura
europeia. Os narradores do romance vivem essa instabilidade, sdo seres repartidos entre dois
mundos, 0os quais tentam aproximar. O contato com a cultura ocidental abala a relacdo que
eles possuem com as tradi¢des locais, mas ndo a extingue. Mariamar foi alfabetizada em uma
missdo catdlica e se sente deslocada ao voltar a aldeia, pois jd ndo reconhece os costumes
locais. Arcanjo por sua vez, herdou do pai o oficio de cacador, mas sempre foi fascinado pela
pratica da escrita, incentivada por sua mae, a mulata Martina Baleiro. Na fronteira entre esses
modos de vida, ndo € rara a transgressao de costumes, na tentativa de que eles se ajustem ao
novo contexto sociocultural.

Para Malinowski (1975), a tradicdo cultural deve ser transmitida entre geragoes,
através de métodos e mecanismos educacionais. A ordem e a lei t€tm que ser mantidos e,
mesmo nas culturas mais primitivas, algumas formas de organizacdo econdmica sdo
indispensdveis. A partir da anélise funcional e institucional, Malinowski (1975) define cultura
como o conjunto de instituicdes em parte auténomas. Ela se integra a base de uma série de
principios como: comunidade de sangue, contiguidade espacial, relacionados a cooperacao,
especializacio de atividades e o uso do poder na organizacao politica.

Esse conceito de Malinowski reflete bem a forma como a cultura € vista pelas
sociedades tradicionais africanas pautadas na transmissdo oral. Nessas comunidades, ha todo
um sistema educacional tradicional que busca transmitir para as geragdes futuras os principios
bésicos da vida em comunidade. Esses preceitos, por sua vez, variam de acordo com cada
etnia e com a regido onde vivem. Trata-se, em sua grande maioria, de grupos pouco abertos a
mudanca, especialmente as que dizem respeito a hereditariedade e linhagem.

As acdes e atitudes que vao de encontro aos preceitos tradicionais tendem a ser
julgadas como impréprias. As mudangas dentro de um sistema tradicional sempre ocorreram
de forma sutil e aos poucos; no entanto, a globalizagdo faz com que isso aconte¢a muito
rapido. As sociedades pods-coloniais vivem entre o dilema de corrigir os atrasos sociais
causados pela colonizacdo e inserir-se no cendrio global, em que as mudangas sdo constantes
e algo pode passar de inovador a obsoleto em um curto espago de tempo.

O professor Lourenco do Rosario (2010) salienta que a tradicdo oral ndo se
resume a pratica da contacdo de histérias, mas constitui um sistema social, econdmico e
cultural, que rege a vida da maioria da populagdo mocambicana, especialmente das
comunidades rurais. A educacdo e a integracdo dos jovens se dao por um processo diferente
do adotado pelo governo de Mocambique. Essa dualidade de métodos educativos nao é

excludente ou conflituosa, mas pode promover distanciamentos culturais.
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Nao podemos pensar as tradicdes como algo imutavel, preso no tempo; elas se
tranformam com o passar dos anos, acompanhando as mudangas da comunidade e garantindo
sua continuidade. O desenvolvimento cientifico, econdmico e cultural modifica a maneira
como o homem v& o mundo a sua volta, e a forma como interage com ele. O processo de
coloniza¢do em Mocambique colocou diante de nativos e portugueses uma gama de costumes
com 0s quais tiveram e tém que negociar, em nome de uma convivéncia que nem sempre
ocorreu de forma voluntdria e pacifica. Os mocambicanos constroem seu cendrio cultural a

partir da transgressao e ressignificagao de velhos costumes. Como ressalta Gerd A. Bornheim:

[...] A tradicdo s6 parece ser imperturbavelmente ela mesma na medida em que
afasta qualquer possibilidade de ruptura, ela se quer perene e eterna, sem aperceber-
se de que a auséncia de movimento termina condenando-a a estagnacdo da morte. A
necessidade de ruptura se torna, em consequéncia, imperiosa, para restituir a
dinamicidade ao que parecia ‘sem vida’. (BORNHEIM In: BORNHEIM et al, 1997,

p. 15).

Sao as rupturas, as mudangas, mesmo que pequenas, que sustentam as tradicoes
ao longo do tempo. Se a tradi¢do ndo se modifica com as novas demandas exigidas pelo
desenvolvimento humano, e acentuadas pelo capitalismo e a globalizagdo, acaba morrendo. O
povo € o agente direto dessas transformagdes. Quando a familia de Mariamar tenta aliar os
ritos funebres da tradic@o local aos do catolicismo, eles estdo ao mesmo tempo cultivando e
transgredindo dois universos tradicionais. E essa resignificacdo que permitird aos costumes de
Kulumani alcancgar as geracgdes futuras.

O homem necessita da tradi¢ao e dos vinculos culturais tanto quanto do confronto
com 0s mesmos, pois € a partir desses embates que a renovacdo acontece. Assim € a tradicao:
cultivada, perpetuada e modificada pelo povo que a vive e a transforma, a medida que ele
préprio se modifica. Gragas a ruptura, a tradicdo se renova. Da mesma forma que a
espontaneidade e a sonoridade da palavra enriquecem o trabalho do escritor, a tradicdo
africana renova-se ao penetrar na escrita, ganha um novo terreno.

A tradi¢do pretende manter passado, presente e futuro sem grandes rupturas, tudo
idéntico. Ela confere seguranca ao individuo que se sente protegido dentro dela. E assim que
se sentem os ancidos de Kulumani: seguros diante de suas a¢cdes e decisdes, mesmo que elas
firam a liberdade de outros. Enquanto a ruptura, ao passo em que traz liberdade, traz também
inseguranca. O sujeito vé-se descentrado com a auséncia de uma identidade fixa que o defina

e o localize em um grupo ou territério.
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E esse sentimento de inseguranca que invade a vida de Arcanjo, desde que sua
familia foi esfacelada. E é uma seguranca, uma sensacdo de conforto que ele sente, quando
Gustavo atesta a qualidade de seus escritos: “[...] Sempre fui o da rua, o do mato. O que
Gustavo me dava agora era uma casa. [...]” (COUTO, 2012, p. 246). O narrador reencontra
na escrita o conforto familiar que perdera. Além de se sentir menos solitario, o ato de escrever
o desvinculava, mesmo que momentaneamente, do pai — culpado pela morte da mae e suposta
loucura do irmdo — e o aproxima do universo materno de quem herdara o gosto pelas letras.

Inicialmente, os mais velhos e o administrador de Kulumani teimam em manter as
dicotomias entre tradicio e modernidade. No decorrer da narrativa, essa querela vai se
dissipando, quando Florindo se dd conta de que precisa do apoio dos mais velhos para
cumprir a “Operacdo Ledo”, alcunha de inspiragdo politica que ele deu a missdo. Pressionado
por seus superiores e pelos seguidos fracassos da cagada, ele comega a cogitar a possibilidade
dos tradicionais estarem certos quanto a origem dos ledes que atacavam a aldeia. Em
Kulumani acreditava-se que existiam pessoas capazes de fabricar ledes, no intuito de cumprir
uma determinada missdo. “[...] esses bichos andam a procura de alguém, farejando as portas,
sao autores de morte encomendada. S6 podem ser ledes fabricados: que outra razdo os leva a
nao comerem a carne envenenada que ja antes se deixara como isco? [...]” (COUTO, 2012, p.
197). Mais uma vez, a fronteira em que vive o sujeito de sociedades marcadas pela
interculturalidade e consequentemente pelo hibridismo se apresenta, € o administrador deixa
de agir com a razdo e desmistificacao ocidental, dando crédito ao discurso dos tradicionais.

Para Canclini (2013), a hibrida¢@o, enquanto processo de intersecdo e trocas, faz
com que a multiculturalidade se converta em interculturalidade, uma vez que evita
segregacdes. O que ndo indica a auséncia de tensdes; elas existem, mas tendem a ser
resolvidas, nem sempre de forma justa para ambas as partes. O autor coloca a hibridizacdo
ainda como a possibilidade de apropriar-se de vdrias culturas e, consequentemente, de varias
identidades ao mesmo tempo. Em contrapartida, o homem exposto a tal cendrio, estd
vulnerdvel as tensdes provocadas por esse encontro. E isso que parece ocorrer com o0s
narradores de Couto, pois muitos dos conflitos que vivem s@o ocasionados justamente pelo
fato deles dominarem vdrios cddigos culturais. Essa convivéncia € mesmo os choques
culturais por que passam as personagens vao desenhando um novo modo de vida, distinto dos

modelos culturais que foram mesclados.

[...] Em um mundo tdo fluidamente interconectado, as sedimentacdes identitarias
organizadas em conjuntos histéricos mais ou menos estaveis (etnias, nagdes, classes)
se reestruturam em meio a conjuntos interétnicos, transclassistas e transnacionais.
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As diversas formas em que os membros de cada grupo se apropriam dos repertorios
heterogéneos de bens e mensagens disponiveis nos circuitos transnacionais geram
novos modos de segmentacgdo [...] (CANCLINI, 2013, XXIII).

A colonizagdo gera assimilag@o, aculturacdo, traducdo, ou seja: processos de
hibridagdo. O autor chama a atencdo para o fato de que os movimentos recentes de
globalizacdo ndo apenas integram e geram mesticagem, como também segregam e produzem
novas desigualdades. As resisténcias as hibridagdes como a religido e & mesticagem
intercultural ocorrem porque elas geram inseguranca nas culturas e vdo de encontro ao
etnocentrismo.

O hibridismo abala muitas estruturas sociais, especialmente as mais tradicionais,
que tendem a repeli-lo. Por isso, o padre repreende as inten¢des do avd de Mariamar de
procurar um curandeiro. Historicamente, as religides travam uma luta com os processos de
mesticagem cultural. Apesar de muitas pessoas admitirem a pratica de mais de uma religido,
essas instituicdes pouco mudaram a sua forma de enxergar o mundo e as relacdes sociais e
interpessoais.

A politica de assimilacio portuguesa em Mocambique foi marcada pela
aculturagdo, uma vez que assimilar a cultura do colonizador significava romper com uma
tradicdo cultural. Dessa forma, o sujeito adquire uma identidade ambigua: nem € europeu,
nem africano. Nesse contexto, a apropriacdo da cultura escrita provoca grandes rupturas.
Penso ser importante as consideracdes de Macluhan (1995) sobre a escrita, ao afirmar que a
destribalizagdo provocada pela escrita provoca efeitos traumdticos no homem tribal. Como
toda tecnologia, a escrita cria um novo ambiente humano difuso daquele vivido pelas
comunidades tradicionalmente orais.

A Lingua Portuguesa e a cultura escrita foram utilizadas como mais um meio de
dominacdo colonial. Elas desterritorializavam os sujeitos educados nas missdes catélicas que,
ao afastarem-se de suas comunidades, acabavam perdendo os ensinamentos tradicionais de
seu povo, deixando de cumprir ritos. Ao voltar ao convivio com seu grupo de origem, os
ensinamentos ocidentais pouco serviam para a vida prética, e o individuo ja ndo sabia portar-
se nas convencdes didrias do lugar. Como diz a personagem Naftalinda, a missdao os
transforma em estrangeiros: “[...] A missdo ndo era apenas uma casa religiosa: era um pais.
Entendes? Nos duas vivemos no estrangeiro. Somos mais brancas que esse Arcanjo.”
(COUTO, 2012, p. 218). E importante notar na fala de Naftalinda o questionamento sobre o

branqueamento. Ela e Mariamar, assim como Arcanjo, sofrem um processo de branqueamento
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cultural, que lhes afasta das tradi¢des locais. Para aqueles que ndo sdo assimilados, eles sdo
tao estrangeiros quanto os colonizadores.

A aculturagdo sofrida por sociedades marcadas pela colonizagcdo acaba
marginalizando muitas culturas, o que as coloca em situacdo de risco, pois a adesdo a cultura
do colonizador pressupde o abando dos costumes e tradi¢des locais. Isso distancia o homem
dos bens culturais legados por seus ancestrais, que acabam sobrevivendo nas margens da
sociedade e, ndo raro, acabam desaparecendo. No Brasil, por exemplo, as modestas
influéncias de ordem linguistica e cultural, especialmente na culiniaria e agricultura,
transformam a cultura indigena em algo quase imperceptivel. E estranho que mais de 500
anos depois, os modos de vida das sociedades indigenas ainda sejam vistos como exéticos e
peculiares. Apesar das influéncias e modificagdes exercidas sobre a cultura do colonizador, a
sociedade brasileira sedimenta-se sobre a cultura ocidental europeia. O projeto de aculturacio
nas sociedades africanas também funcionou de maneira similar. Milenarmente, o continente
sempre teve uma rica e diversa vida cultural e religiosa, mas o pensamento cristio ocidental
pautado no etnocentrismo estigmatizou a cultura africana como primitiva.

Na obra de Couto, o processo de assimilacdo feito através da alfabetizacdo acaba
provocando uma crise de identidade cultural desse sujeito, que ndo encontra mais um lugar
fixo no mundo. A revolta de Naftalinda diante dos rituais tradicionais que excluiam e até
mesmo flagelavam as mulheres, talvez se dé a esse nivel. Por ser uma assimilada, ela se sentia
encorajada a tentar enfrentar tal situagdo, desafiando o marido — o administrador da aldeia — e

até mesmo os mais velhos:

Evolui com arrogancia entre os ancifos, sorri com desdém para o administrador [...]
— Mamd, hd que pedir a palavra — adverte Florindo Makuala.

— A palavra é minha, ndo preciso pedir a ninguém. [...] (COUTO, 2012, p. 114-
115)

As mulheres de Kulumani reconhecem seu lugar submisso e sofrem com isso, mas
nao t€m a coragem ou auddcia da primeira dama. Naftalinda se coloca como dona da palavra.
Ela ndo consegue mais se comportar de forma submissa como as demais mulheres da aldeia.
A todo o momento, desafia o marido e até os mais velhos e seus espacos sagrados. Isso ndo
quer dizer que ela tenha se desprendido ou abandonado totalmente o respeito pelos costumes
locais, até se sente fascinada e instigada a querer participar deles, mas fica indignada diante

do fato de excluirem-na por ser mulher.
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Quando vao para a missdo catélica, Mariamar e Naftalinda acabam perdendo
vdrias etapas de iniciacdo tradicionais em sua comunidade. Kulumani apresentava-se para elas

como um territério ambiguamente familiar e estranho:

[...] Filha e neta de assimilados, eu ndo cabia num mundo guiado por arcaicos
mandamentos. O meu pecado tornava-se mais grave por causa dos tempos de crise
que viviamos. Quanto mais a guerra nos roubava certezas, mais careciamos da
seguranca de um passado feito de ordem e obediéncia. (COUTO, 2012, p. 124)

Ao se verem acuados pela instabilidade trazida pela guerra, que aproximava o0s
portugueses e sua cultura ainda mais das populacdes locais, a tradi¢do, mais do que nunca,
torna-se um reduto de seguranca e conforto. Mariamar € julgada por comportar-se de forma
inadequada. Ao ser carregada nas costas dos rapazes como fazem as madrinhas nos rituais em
que as meninas sobem ao status de mulher, ela antecipava e infringia esse momento sagrado.
Essas personagens que ndo conseguem mais se encaixar na vida em sociedade costumam ser

taxadas de loucas:

Subitamente, vejo Naftalinda atravessar a praca com passo firme. O que faz ela
nesse local proibido para mulheres? Conheco-a desde menina, partilhei com ela a
soliddo da igreja Missdo. Uns dizem que o peso a tornou louca. Eu tenho fé na sua
deméncia. S6 as pequenas loucuras nos podem salvar da grande loucura. (COUTO,
2012, p. 89)

Mariamar vé na loucura uma saida contra a opressao e os limites impostos as
mulheres. S6 sob o rétulo de loucas, ela e Naftalinda podiam levantar a voz contra os abusos
masculinos. O esteredtipo da loucura paira, especialmente, por sobre aqueles que transgridem
a tradicio ou adotam comportamentos ndo convencionais 2 sociedade. E assim com
Naftalinda, com Mariamar, Arcanjo e Rolando. Este dltimo, na verdade, forja uma loucura
para minimizar sua culpa por ter assassinado o pai; e também para tentar esquecer e
desvincular-se da histéria tragica de sua familia.

A palavra escrita é colocada em A confissdo da leoa como arma. E assim para
Mariamar: “Num mundo de homens e cagadores, a palavra foi a minha primeira arma.”
(COUTO, 2012, p. 89). A escrita € o unico meio que ela tem para denunciar as condi¢des de
vida das mulheres em Kulumani. Seus didrios refletem o clima submisso e violento sob o qual
vivem as mulheres de sua aldeia. O lugar € regido pelo poder patriarcal, que impde as

mulheres uma série de restri¢cdes, praticamente as excluindo da vida social. Qualquer ato

transgressor poderia ocasionar sérias punicdes, como o estupro coletivo sofrido por Tandi:
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Inadvertidamente a empregada atravessou o mvera, o acampamento dos ritos de
inicia¢do para rapazes. O lugar € sagrado e é expressamente proibido a uma mulher
cruzar aquele territério. Tandi desobedeceu e foi punida: todos se serviram dela. A
moca foi conduzida ao posto de saidde local, mas o enfermeiro ndo aceitou tratar
dela. Tinha medo da retaliacdo. As autoridades distritais receberam queixa, nada
fizeram. Quem, em Kulumani, tem coragem de se erguer contra a tradi¢cdo?
(COUTO, 2012, p. 148)

E inegével todo o valor e riqueza agregados 2 tradi¢do, mas também é preciso
olha-la criticamente, para enxergar exageros cometidos em seu nome. Nao € porque é
tradicional, que € salutar. Ao longo da histéria, o homem segue tradi¢cdes horrendas. Nao raro,
vemos serem noticiadas viol€ncias praticadas contra as mulheres, em nome do cumprimento
de tradi¢des, mundo a fora. O dominio da escrita em lingua portuguesa também aparece como
uma forma de emancipagdo. Dominar esse novo instrumento € desprender-se de muitas
convencdes tradicionais que podam a liberdade do sujeito e, as vezes, acoberta crimes e
violéncia. Sobre o caso de Tandi, nem mesmo o administrador da aldeia ousou fazer alguma
coisa. Por mais que a sua mulher o pressionasse, ele também se sentia coagido pelos ancidos
da aldeia, que ndo reconheciam sua autoridade.

Em Kulumani ha a coexisténcia de dois modos de vida, ja que a assimilacdo ndo
consegue suplantar a tradicdo. O grupo dos mais velhos da aldeia representa as culturas
tradicionais, que resistem ao didlogo com os novos modos de vida trazidos pelo colonizador.
O outro € composto pelos personagens assimilados e miscigenados. Estes vivem a mistura, o
hibridismo, a fronteira entre dois mundos: o passado e o presente, a tradicdo e a pOs-
modernidade. Nao raro, as personagens de A confissdo da leoa veem-se diante de situacdes
conflitantes entre os valores tradicionais e os novos modos de vida inspirados em principios

ocidentais, como ocorre com Adjiru:

Ao arrepio da tradicao familiar, o avd Adjiru se entregou a uma distinta ocupacio: a
caca. Era isso que ele era, por vocagdo e juramento: um cagador. [...] Por acidente
matou um homem, no cerco a um leopardo, para os lados de Quionga. Para se
purificar desse sangue teria que se esfregar em cinzas de drvores. Recusou o ritual:
para ele, um assimilado, aquilo era uma insuportavel humilhagéo. Ficou interdito de
cacar, limitando-se a atuar como pisteiro. [...] (COUTO, 2012, p. 47)

Como assimilado, Adjiru havia recebido ensinamentos ocidentais e, por isso,
ostentava privilégios junto aos colonizadores. Mas sua familia ndo deixara de seguir preceitos
da tradicdo, como o de exercer a profissdo a qual sua linhagem dedicara-se por geragdes. No
entanto, ao ver-se diante de uma punicdo que seria humilhante, segundo os novos valores

ocidentais que adquirira, ele desrespeita a tradi¢do: € punido, mas conserva seu orgulho. Ao
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mesmo tempo em que ele transgride a tradigdo para conservar o sfatus conseguido com a
assimilacdo, percebe-se também que, em momento algum, ele contesta ou mesmo infringe o
castigo que recebeu. Adjiru conserva-se na fronteira, pois ele pertence aos dois universos.
Nem abandona, nem segue a risca a tradi¢do. O universo em que a personagem se v€ inserida
€ completamente novo, construido a partir da modificagdo de elementos da tradi¢do e da
modernidade que se unem para tentar dar conta das novas demandas exigidas pelo contexto da
p6s-modernidade em que o sujeito mogambicano € lancado.

As familias dos narradores de A confissdo da leoa viveram varios deslocamentos,
desde que passaram a ter contato com a cultura europeia. Em Mocambique, muitos
consideram a familia a célula da nag@o. Os grupos familiares se distinguem pelo nome, tracos
caracteristicos, bens em maior ou menor quantidade e pelo desenvolvimento de uma atividade
determinada. Os Baleiros sdao de uma linhagem de cagadores; mas, com o casamento entre
Henrique Baleiro e a mulata Martina, a familia passa a ser isolada socialmente, indo morar na
periferia. A partir do momento em que o cla € atingido pela mistura de ragas, que traz consigo
outros hibridismos, de costumes e crencas, a tradi¢do da profissdo comeca a ser abalada. Até
mesmo Arcanjo, o ultimo dos Baleiros, abandonard o oficio para se dedicar a atividade
ocidental da escrita literaria.

O mesmo acontece com a familia da narradora Mariamar, os Kapitamoros, que
ganham esse nome com a assimilacdo em referéncia ao cargo de capitdo-mor (Kapita-moro)
ocupado por seu antepassado Muarimi Kapitamoro. Essa familia € distinta de todas as outras
da Aldeia de Kulumani, desde os costumes até a casa: “[...] A nossa casa diferia das demais
palhotas. Era feita de cimento, com telhados de zinco, apetrechada de quartos, sala e cozinha
interior. Sobre o chdo espalhavam-se tapetes e nas janelas pendiam poeirentos cortinados.
[...]” (COUTO, 2012, p. 15). Tradicionalmente, eles também eram cagadores, mas Adjiru é
rebaixado a pisteiro quando se nega a cumprir o ritual de purificacdo, exigido por ter matado
um homem por engano.

A familia de Mariamar vive sob a influéncia religiosa em prol da assimilacdo. A
prépria narradora esteve interna na missdo catdlica para que recebesse ensinamentos. No
entanto, os Kapitamoros vivem divididos entre as crencas religiosas locais e o catolicismo.
Mesmo sendo convertidos ao cristianismo, eles seguem rituais tradicionais de luto: apagam os
rastros que denunciam o caminho até o cemitério, e executam o banho purificador no rio
Lideia. O pai de Mariamar chega a questionar a esposa: “Por que rapou o cabelo? Nao somos

cristaos?” (COUTO, 2012, p. 15). No entanto, ele também, mesmo que inconscientemente
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respeita preceitos ancestrais, e lembra a esposa que nao podem mais pronunciar o nome da
filha morta.

A sujeicdo ao cristianismo também podou muitos ritos e costumes locais.
Pressionada pelos padres catélicos, a familia recusou que Mariamar assim como sua mae,
fosse sujeita aos rituais de iniciagdo. “Minha mae era uma namaku, uma rapariga que nao
transitou para mulher.” (COUTO, 2012, p. 121). Hanifa nao cumpre a cerimdnia de passagem
para a idade adulta e, por isso, todos acreditam que ela foi amaldicoada, o que explicaria a
infertilidade da sua filha Mariamar. Mais importante do que acreditarmos ou ndo nessa
maldicdo, € percebermos como a omissdo da vida em comunidade pesa na existéncia desses
assimilados. A desvinculag¢do dos costumes locais leva o sujeito a exclusdo social e incentiva
a criacdo de circulos sociais fechados ao didlogo com o outro.

Essa profusdo de identificagdes culturais a disposicdo do homem atinge também
os ocidentais, como alerta Marshall Macluhan, em Os meios de comunicacdo de massa
(1995). Para ele, as sociedades letradas sofreram com o avango tecnolédgico, desde o radio e a
televisdo, tanto quanto o sujeito de uma sociedade de tradi¢cdo oral, que € impelido para fora
do seu universo social coletivo, isolando-se individualmente. Penso que as enormes rupturas
trazidas pelas novas tecnologias e a cultura de massa tornam-se uma angustia para todos
atualmente, e a escrita aparece ao longo da histéria da humanidade como um dos meios pelo
qual essa mudanca se opera. No inicio, era a oralidade; depois veio a escrita, a imprensa, o
telégrafo; voltamos para as tecnologias orais com o rddio, a TV e o cinema. Sdo tecnologias
que se retroalimentam e estdo sempre criando novos ambientes de interacdo humana,
capacitando o elo comunicativo por esses novos meios. No entanto, podem facilmente servir
como meio excludente para aqueles que, por ventura, ndo se insiram nesses novos contextos
que sdo criados com uma velocidade cada vez maior.

O sujeito pés-moderno vive em uma constante negociacdo com as miultiplas
referéncias identitarias com que toma contato. Nesse jogo, ele é obrigado a fazer escolhas e,
as vezes, é preciso recuar ou permanecer entre dois universos, como acontece com boa parte
das personagens de A confissdo da leoa. Os narradores se acham perdidos e deslocados do
meio em que vivem, o que os leva a questionar esse ambiente social. H4 uma sensacdo de
desajuste entre o ser e a sociedade. Mariamar quer fugir de Kulumani, tanto quanto Arcanjo
deseja deixar de ser cagador. Ela busca a liberdade fora da aldeia e ele um novo oficio que o
desvincule da linhagem do pai.

Esse ser conhecedor da sua posicdo ambigua entre a tradicdo e a modernidade

acaba sofrendo e provocando deslocamentos que, aos poucos, modificam as suas relagdes
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sociais. Os narradores de A confissdo da leoa sdo conscientes da tradicdo em que estdo
inseridos, mas também sdo seres vinculados aos novos tempos, suas transformacgdes e
Tecursos.

Os personagens escritores/narradores de Couto praticam a escrita como
instrumento de transgressdo e como sindnimo de resisténcia contra a opressao, a soliddo e o
siléncio. E com ela que Couto reclamard o lugar devido aqueles que escrevem em
Mocambique. Mas ele adverte, também, como ja dissemos, sobre a responsabilidade do
sujeito mocambicano de ndo negar a cultura local e tentar inseri-la nos novos tempos. Um
pafis intercultural como Mog¢ambique ndo pode ser sintetizado em uma cultura una, ou contado
por uma Unica voz. Sua histéria e cultura sdo plurais, foram construidas por diversos povos,
com as mais distintas tradi¢des. Por isso, A confissdo da leoa nos é apresentada sobre diversos
angulos, com vozes que exibem as mais diversas versdes e pontos de vistas que podem, sim,
ser divergentes, mas que, no fim, se complementam. Conta uma mesma histdria que, por nao
ser a histéria de um individuo, mas de uma coletividade, necessita ser dita sempre no plural,
nos fazendo perceber que, na verdade, estamos diante de varias histérias que buscam ser uma
s6. Na proxima secao, discorro justamente sobre a utilizacao dessas multiplas vozes narrativas
e sobre a natureza hibrida do romance mog¢ambicano que busca agregar a estrutura do género

ocidental peculiaridades da cultura oral africana.



3 NO VAZIO DAS PAGINAS: A REINVENCAO DA NACAO MOCAMBICANA
POR MIA COUTO

“— A palavra é minha, ndo preciso pedir a ninguém. (...)”
(COUTO, 2012, p. 115)

Pretendo abordar, nesta secdo, alguns vinculos que a obra de Mia Couto
proporciona em relacdo a literatura mogambicana e os desafios entre o local e influéncias da
nacdo em tempos de pds-colonizagdo. Pois, como ele mesmo proporciona ler, hd espantos e
sobressaltos na terra, seja esta a da nacdo, com todos os percalcos sociais e culturais,
marcadamente exposta pelos elos e cortes com a antiga coldnia, como a terra que transcreve
de modo a simbolizar na literatura, pois € justamente ai que d4 a ver todo um mecanismo de
valores, conjunturas e signos que representam o local, a tradicdo e a busca pela identidade
propria da nacdo mogambicana. Diante de uma histéria com multiplos lados e pontos de vista,
o autor lanca mao de muitas vozes, para narrar a nagio mogambicana, revisando a histéria e
inventando novos caminhos e didlogos culturais para sua patria. Ou seja, ele rasura a historia
oficial colocando em cena o povo mogambicano e suas diversas faces culturais.

Segundo Stuart Hall (2006), o global nao se fragmentou no local, o que ocorre, é
uma reorganizacao do local e do global. Essas “forcas” ou reacdes que brotam das margens,
ndo repelem as tendéncias anteriores, mas as subverte e ‘traduz’, negocia € promove a
assimilacdo do ataque cultural global sobre as culturas mais fracas. O local e o global estao

atados, pois um € a condicdo de existéncia do outro:

[...] O ‘local’ ndo possui um cardter estavel ou trans-histérico. Ele resiste ao fluxo
homogeneizante do universalismo com temporalidades distintas e conjunturais. Nao
possui inscri¢do politica fixa. Pode ser progressista, retrégrado, ou fundamentalista —
aberto ou fechado — em diferentes contextos (Hall, 1993). Seu impulso politico nao é
determinado por um contetdo essencial (geralmente caricaturado como ‘resisténcia

da Tradi¢do a modernidade’), mas por uma articulacio com outras forgas [...]
(HALL, 2006, p. 59)

Por mais influéncias externas que uma cultura receba, felizmente, ela ndo
consegue se desvencilhar totalmente das marcas locais. Por mais que Arcanjo deixe de ser
cagador, a tradi¢ao familiar de contador de histérias continuard. S6 que agora, a tradi¢do sera
cumprida com a ajuda do cédigo escrito e o cagcador transportard para a literatura metaforas da

caga. Mariamar isola-se da comunidade, condena muitas de suas praticas patriarcais, mas ha
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crengas locais que continuam entranhadas em seu ser. A educag@o ocidental ndo abala a sua
crenca no animismo. Ela ndo contesta em momento algum as visdes que tem do avo falecido,
por exemplo.

Para Couto, essa mesclagem cultural é de fundamental importancia. Mogambique
precisa descobrir o seu proprio caminho, focado em um passado despido de preconceitos e em
um futuro que eles mesmos possam construir, sem nenhuma receita pronta. Como ele ressalta
em seu livro de ensaios E se Obama fosse africano: “[...] a modernidade nido é uma porta
apenas feita pelos outros. Nos somos também carpinteiros dessa construcao e sé nos interessa
entrar numa modernidade de que sejamos também construtores.” (COUTO, 2011, p. 44). Para
ele, o pais precisa de uma juventude que questione a técnica, uma juventude capaz de repensar
a nacdo e o mundo.

Por isso, os narradores de Couto ndo sdo os sdbios ancidos, mas os jovens que
estdo empenhados na construc@o do seu futuro em um contexto onde o local e o global estdo
em constante embate. Nao € uma questdo de oposicao de formas, mas do uso e da combinacio
dos elementos certos que lhe levem a edificar os rumos da nagdo em tempos pds-modernos.
Os jovens seriam os Unicos capazes, ndo apenas de viver entre esses dois universos, mas de
promover aproximacdes entre eles, construindo um novo futuro no qual todos possam se
reconhecer.

Em A confissdo da leoa, o autor mescla elementos culturais da tradi¢do africana
com a cultura escrita. Os narradores Mariamar e Arcanjo perderam espago em suas
comunidades. Eles vivem enclausurados no universo da tradicdo e tentam conquistar uma
posicdo que lhes permitam participar e modificar os rumos da comunidade. Ambos tentam se
inserir no mundo sem precisar esquecer-se do local, ou melhor, fazendo uso das experiéncias
que ali viveram para enriquecer sua escrita. Arcanjo anda em busca do objetivo de tornar-se
escritor, mas em momento algum se propde a desvencilhar dos seus conhecimentos de
cacador. Essas habilidades do narrador sdo exploradas por seu lado escritor, que também
fareja, caca histérias. “[...] Qualquer coisa na escrita me sugere o prazer da caga: no vazio da
pagina se ocultam infinitos sobressaltos e espantos.” (COUTO, 2012, p. 197)

Mariamar analisa as atitudes do avd que, ora trabalhava em prol da protecdo da
tradicdo, ora a transgredia, mostrando a necessidade da mudanca. Ele ajuda a neta a
transgredir o espaco da Shitala: “[...] Segurava-me pela mdo e conduzia-me ao shitala, o
alpendre dos «homens grandes». A minha simples presenca naquele lugar era uma heresia que

s6 ele se permitia autorizar. [...]” (COUTO, 2012, p. 89). Quando Adjiru leva Mariamar ao
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lugar de reunido dos homens, ele indica que aquele espaco tem que abrir-se para o universo
feminino, refletindo a emergéncia global do poder de participagao da mulher.

Em muitos de seus romances, Couto traz a figura do intelectual e do “tradutor”. O
primeiro representa o global, que busca compreender as dindmicas e costumes locais. O
segundo é sempre um personagem que representa o nativo, o mog¢ambicano negro que
conhece todos os segredos da terra. Ele é um tradutor desse universo desconhecido pelo outro,
um facilitador do entendimento dos costumes e da vida em comunidades tradicionais. No caso
de A confissdo da leoa, O escritor Gustavo representa a face global, o “estrangeiro” — por
mais que ele seja mogambicano, possui educacdo ocidental e pele branca —, que procura
entender os costumes e habitos da terra, que lhe sdo traduzidos pelo cacador. Arcanjo precisa
lhe ensinar tudo o que diz respeito a vida na aldeia: “No rosto do escritor estd estampada a
humilhac¢do. Toda a minha palavra, todo o meu siléncio serve para o acusar: ele € urbano, ndo
sabe lidar sequer com o chao que pisa. A verdade € apenas uma; naquele universo, até para
andar Gustavo precisa de me ter como seu mestre.” (COUTO, 2012, p. 151)

O préprio Mia Couto, enquanto sujeito de fronteira que quer contar os dois lados
da histdria, na tentativa de fazer brotar um didlogo entre esses dois polos, as vezes assume
essa posi¢cdo ambiguamente. Isto é: ao passo em que ele aprende sobre costumes e tradi¢des
com a populacdo rural, também se propde a ser uma espécie de intermediario ou o préprio
tradutor desses universos que ele tenta agregar ao seu trabalho literario.

Para Hall (2006), a independéncia e o pés-colonial sio momentos de luta cultural,
de revisdao e de reapropriacdo, mas de forma alguma pode ser tomada como uma volta ao
passado. O que converge com o pensamento de Silviano Santiago (2000) que ressalta a
importancia de olharmos para nés mesmos, para as nossas fragilidades e tentar transforma-las
em subsidios para a construgio da nossa autonomia critica. E esse projeto de independéncia,
critica e politica que Couto persegue em seu labor literdrio, propondo uma ressignificacdo
cultural que insira o pais e o seu povo na contemporaneidade.

Couto cré que todos os dramas locais, como o vivido pelas mulheres de
Kulumani, desembocam em dilemas que também existem na esfera global: “[...] Acredito,
porém, que os rios que percorrem o imagindrio do meu pais cruzam territérios universais e
desembocam na alma do mundo. E nas margens de todos esses rios hd gente teimosamente
inscrevendo na pedra os minusculos sinais da esperanga.” (COUTO, 2011, p. 09). Ele ressalta
ainda que a Africa sempre foi vista através de um processo de essencializagio e folclorizagio,
e que muito do que se coloca como genuinamente africano ndo passam de “invengdes”

ocidentais. Essa autenticidade foi bastante exigida dos escritores do continente, mas ele
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percebe que os mais jovens ja ndo sao tao cobrados no que diz respeito a sua “africanidade”.
E destaca ainda que: “Os escritores africanos desejam ser tdo universais como qualquer outro
escritor do mundo.” (COUTO, 2011, p. 22)

A imagem que o ocidente construiu sobe a Africa, de uma forma geral, é a de um
continente pobre, povoado por negros, que mantém costumes estranhos e ndo conhecem Deus.
A prépria ideia de pais é deixada de lado, pois se imagina a Africa como um territério uno.
Assim, passa quase que despercebida a multiplicidade cultural presente em cada pafs; cada
um com seus modos de vida particulares e povoado por diversas etnias, inclusive por brancos.
Além disso, ndo cabe mais a ideia de que o continente ficou preso no tempo e estd fadado a
ser um reduto de tradi¢cdes que ndo se modificam. Especialmente as areas urbanas t€ém se
desenvolvido de forma similar ao resto do mundo; € mesmo os ntcleos tradicionais mais
fechados transformam-se o tempo inteiro. Uma tradi¢do que ndo acompanha as mudangas dos
modos de vida de seu povo, ndo sobrevive.

Couto afirma que: “Os autores africanos que ndo escrevem em inglés (e, em
especial, os que escrevem em lingua portuguesa) moram na periferia da periferia, 1 onde a
palavra tem de lutar para nao ser siléncio”. (COUTO, 2011, p. 13). A literatura mogambicana,
assim como as demais literaturas africanas de lingua portuguesa, ocupa ainda uma posi¢ao
periférica em relacdo a literatura universal. Seus escritores buscam afirmar-se a partir da
insercao de elementos culturais de seu pais, na escrita herdada do colonizador europeu.

H4 uma clara critica ao meio editorial, no comentério irbnico de Arcanjo a
respeito dos livros sobre vampiros: “— Sabe uma coisa, escritor: seria melhor se, em vez de
ledes, eu viesse cacar vampiros. Os vampiros vendem bem, vocé teria um Best-seller
assegurado.” (COUTO, 2012, p. 101). O cagador critica ainda o fato de Gustavo querer
escrever sobre algo que ele ndo conhece e o possivel desinteresse do ptblico leitor diante de
uma histéria sobre uma Africa desmistificada.

Nas obras de diversos escritores africanos que se expressam com a lingua
portuguesa € latente a preocupagdo com a renovacgdo das tradigdes e com a constru¢do de uma
literatura permeada pelas diversas culturas que residem em seus paises. Maria Nazareth
Fonseca acredita que hd um empenho em: “[...] restaurar o sabor de habitos e tradicdes ainda
vivas nas paisagens culturais reveladas pelo texto [...]” (FONSECA, 1996, p. 54). E visivel o
desejo de buscar em suas culturas e histérias a inspiragdo para seus escritos, em um processo
de mao dupla, em que a histéria alimenta a ficcdo e esta a influencia. Seus escritores

exprimem um imagindrio permeado por lembrancas e influéncias brancas e traducdo de
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costumes negros. O atual contexto politico e histérico transforma a heranca colonial em
signos da liberdade de um povo.

Uma das principais marcas da literatura africana € o didlogo existente entre as
linguas escritas europeias e as linguas orais autdctones, estabelecendo uma interse¢ao entre a
escrita e a oralidade. A cultura oral em comunidades tradicionais configura-se como principal
meio de transmissdo de saberes, assim como de perpetuacdo da tradi¢do de seus povos. Nas
obras de Couto, a escrita surge ndo como um substituto da oralidade, mas como um agente
complementar que permite a inser¢do do sujeito mocambicano e suas tradicdes na
contemporaneidade. Cabe destacar que o termo “Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa”
além de genérico, € amplamente discutivel. Por isso, j4 que estamos interessados em discutir
peculiaridades da literatura de Couto, que dizem respeito aos discursos culturais da nacgdo
mocambicana, falaremos entiao de Literatura Mocambicana.

Silviano Santiago (2000) destaca que a lingua e a fé difundidas pelo colonizador
em uma tentativa de fazer das col6nias uma c6pia da Europa foram rasurados pelo colonizado,
que busca mostrar sua voz, “contaminando” esses cddigos com a cultura local, fazendo
predominar o hibridismo. O entre-lugar do discurso se da justamente entre a submissdo ao
codigo e a sua transgressdo. O escritor se apropria do discurso europeu para subverté-lo,
transgredi-lo, alimentd-lo com o local, colocando-o a disposicdo da comunidade colonizada
como j4 dissemos no capitulo anterior. Ao abalar o cariter unitdrio dos codigos linguistico e
religioso, os colonizados promovem uma mistura sutil e complexa entre o elemento europeu e
o elemento autdctone, destruindo os conceitos de unidade e pureza.

Os mogambicanos sdo subjugados a uma lingua que n3o € aquela em que
nasceram, por isso, grande parte da populacido se vé obrigada a dominar esse novo cddigo.
Podemos perceber, entdo, os grandes desafios enfrentados por quem escreve em Mocambique,
além da escrita ndo ser acessivel a todo mocambicano, devido a coexisténcia de dezenas de
linguas. A recepcdo, também, € comprometida pelos mesmos motivos. Escrever para quem
ler? A escrita literdria fica, pois, restrita aos nicleos intelectuais e universitarios.

Para Lourenco do Rosdrio (2010), o cendrio literdrio mocambicano indica a
vivacidade de sua literatura: o espaco de discussdo aumentou com o crescimento do
jornalismo cultural, palestras, conferéncias, lancamentos de livros e concursos literarios;
surgiram trabalhos académicos de maior folego a partir do fim dos anos 90 e houve
proliferada producao literaria. No entanto, para ele, a crise reside na edicdo e recep¢ao dos

textos, que desdgua na questao da leitura, na falta de habito de leitura.
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A literatura mocambicana é marcadamente dominada pela poesia e pelo conto,
reflexo da influéncia da contagdo oral. Lourengo do Rosario (2010) considera que ela deixa a
desejar no que se refere a construgdo do romance. No entanto, é esse género que vem a
consagrar Couto. O autor que deliberadamente transgride a lingua faz o mesmo com esse
género literdrio. Seus romances sdo atravessados nido s6 pela poesia e o conto, como por
outros géneros e tipos textuais, a exemplo da carta e do didrio. Muitos de seus livros sdo
criados a partir de microcontos, tecidos ficcionalmente por seus personagens que agem como
um griot — narrador da tradicdo oral. E sobre essa prosa poética tecida por fragmentos das

histdrias de seus personagens, tomando o ato de narrar como vital que trataremos a seguir.

3.1 DO CONTO MOCAMBICANO AO ROMANCE

A confissdo da leoa € um romance construido a partir da juncdo de géneros
textuais os mais variados: os didrios, as cartas, relatorios, provérbios e histérias orais que
permeiam a sua estrutura nos apresentam o estilo ocidental de forma ressignificada,
atravessado pela sonoridade e lirismo da poesia. Nao é por acaso que o autor transita com
facilidade por esses estilos, j4 que comegou sua vida literdria produzindo poesias, cronicas e
contos. Essa estrutura permeada pela intertextualidade mostra ndo apenas um compromisso
com esse passado e com a literatura oral africana, mas o seu empenho em produzir um
romance tipicamente pds-moderno cheio de quebras e fluxos de consciéncia dos narradores
que expdem suas vivéncias ora de forma continua, ora de forma abrupta, respeitando a
corrente mental que muitas vezes interrompe a linearidade da narrativa com uma lembranga
do passado ou com um questionamento existencial do narrador. Além disso, seu texto é
comprometido com discussdes que dizem respeito a crise identitiria do sujeito pés-moderno,
que se reflete na prépria fragmentacao narrativa.

Mia Couto inicia sua vida literdria publicando cronicas em jornais. Suas
producdes despontam como brechas criadoras de diferenca no que diz respeito a linguagem, a
tematica € ao conceito, como afirma Fernanda Cavacas em Palavra oral de sabor
quotidiano/palavra escrita de saber literdrio (In: Chaves; Macedo, 2006). O primeiro livro do
autor, Raiz de orvalho (1983), é uma coletdnea de poesias que surge como reagio contra o

dominio absoluto da poesia militante e panfletdria. Essa obra traz de volta a literatura
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mocambicana a subjetividade perdida com os longos anos de conflito armado que exigiam a
emissdo de palavras de ordem, que incitassem os mo¢ambicanos em defesa da nagao.

Segundo Pires Laranjeira (1995), de 1964 a 1975, do inicio da luta armada de
libertacdo nacional a independéncia, é o periodo de coexisténcia de uma intensa atividade
cultural e literdria. Até mesmo na guerrilha, surgem poemas anticolonialistas que cantavam a
revolugdo e a luta armada. De 1975 a 1992, hd a consolidacdo da literatura nacional que ganha
autonomia com textos de exaltacdo patridtica; do culto aos herdis da luta de libertacio
nacional e temas doutrindrios, militares ou envolvidos no tempo da independéncia.

Nesse cendrio, o livro de contos de Mia Couto, Vozes anoitecidas (1986) desponta
como uma mutagdo literdria em Mogambique, provocando polémica e discussdes. A partir
dai, ocorre uma maior aceitabilidade para a livre criatividade da palavra e a abordagem de
temas até entdo tabus na sociedade mogambicana, como a convivéncia de racas e a mistura de
culturas.

Esses temas continuam permeando as obras do autor. O narrador Arcanjo Baleiro
€ mestico, filho de uma mulata e um negro, mistura que faz a familia ser colocada as margens
da sociedade, determinando inclusive o lugar onde moram: a periferia da cidade. Mariamar
por sua vez, vem de uma familia de assimilados, vive a mistura cultural. Apesar da grande
quantidade de indianos e portugueses que residem no pais, a mistura racial e cultural nem
sempre € vista com bons olhos.

Logo ap6s a publicagdo de Vozes anoitecidas, Couto langa o seu primeiro livro de
contos, Cada homem é uma raca, em 1990, trazendo mais uma vez o tema da convivéncia e
mistura racial e cultural como mote. Sua vida literdria comega pautada na heranca paterna da
poesia — ele € filho do poeta Fernando Couto —, migra para a crdnica e o conto, géneros mais
difundidos no pais e fortemente influenciados pelo conto de tradi¢do oral, para finalmente
desembocar no romance. Ao langar mao do uso de um género literario ocidental, Mia Couto o
transformou em um fértil terreno de intertextualidade para esses modelos literdrios do inicio
de sua trajetéria. Ele ndo abandonou a poesia, as discussdes criticas do dia-a-dia da cronica, as
féormulas oralizantes do conto. Todos esses gé€neros continuam presentes em sua producdo
romanesca, enriquecendo-a e a transgredindo a ponto de nos questionarmos quanto a sua real
natureza. Diante de tantas misturas e peculiaridades, o livro de Couto ora se aproxima, ora se
afasta do romance, ou de qualquer outro género.

Em A confissdo da leoa, cada capitulo do livro poderia ser tratado como um
pequeno conto, em que os personagens refletem sobre a situacdo em que estdo vivendo — a

necessidade de captura dos ledes; e voltam a todo instante a momentos passados de suas
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vidas, como se interrompessem a narrativa para contar uma histéria ao leitor. Mariamar
observava o almoco na shitala em honra dos visitantes, quando se lembra de sua infancia: “A
visdo da praga cheia de gente faz-me recuar no tempo. Recordo-me das vezes em que o avo
Adjiru me vinha buscar para um passeio na aldeia. Segurava-me pela mao e conduzia-me ao
shitala, o alpendre dos «<homens grandes» [...]” (COUTO, 2012, p. 89). H4 sempre um fato do
passado a recordar diante de um acontecimento do presente. A partir desse fluxo de
consciéncia, a personagem passa a falar do shitala, suas doutrinas machistas e sobre a
importancia do seu avd para esse espaco. Dessa forma, aparece também a criticidade, tipica
das cronicas que discutem problemas do cotidiano.

A narrativa de Arcanjo também se desenvolve a partir dos muitos fluxos de
consciéncia que lhe assaltam a memodria, fazendo-lhe relembrar um passado que ele tenta
deixar para tras: “[...] O esfor¢co do motor, junto com os meus impacientes gritos, fazem-me
recuar ao tempo da infancia. Recordo certa vez que meu pai decidiu que eu iria com ele para o
mato. A minha velha opds-se com vigor: para além dos perigos da caga, nds estivamos em
plena guerra. [...]” (COUTO, 2012, p. 99). Nessa ocasido, ele sai na companhia do escritor
Gustavo, empenhado em destruir as armadilhas que os moradores da aldeia espalharam na
esperanca de capturar os ledes, porque esses métodos vao de encontro aos principios do
cagador. O barulho do carro lhe faz recordar as muitas brigas dos pais a respeito de sua
educacdo. Enquanto Henrique insistia em lhe introduzir na tradi¢do familiar da caga, Martina
tentava tracar novos destinos para o filho, dando-lhe uma educacdo ocidental. Arcanjo vagara
a vida inteira entre esses dois mundos, repartido entre a caca e a escrita como o sujeito pds-
moderno que vive a negociar com multiplas formas de identificagdo.

O romance mog¢ambicano também € filho mestico, dividido entre o apelo a
tradicio dos contos orais e o encanto do registro grafico ocidental. E importante pensar na
contribuicdo de gé€neros como o conto e a poesia para a constru¢do de um romance que
consiga refletir questdes histéricas e politicas, sem perder de vista o lirismo e a subjetividade.
Enquanto o primeiro traz a criticidade, a segunda lhe confere lirismo e for¢ca. Essa é uma das
peculiaridades da obra de Couto, que usa a prosa para destacar o cariter antropoldgico e
politico-social de seu pais, enquanto a poesia traz para as histérias que, na maioria das vezes,
tem como pano de fundo, duras e tristes realidades, uma delicadeza quase pueril, tipica dos
poetas. O autor ndo tem a intenc¢do de chocar o seu leitor, mas de tocé-lo, fazé-lo refletir sobre
os problemas sociais e politicos, além de enfatizar o carater onirico e critico da literatura.

Couto desconstréi a sintaxe e a métrica do romance com seu trabalho linguistico e

a insercao de outros géneros e tipos textuais em sua estrutura. Ele ressignifica a literatura oral,
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a exemplo de escritores que se empenharam antes dele a esse trabalho em que cultura local e
labor literdrio andam juntos, como os brasileiros Jodo Guimardes Rosa, que também insistia
na insercao da poesia na prosa e o poeta Manoel de Barros que leva a poesia, a simplicidade
do pensamento pueril, enxergando a beleza e complexidade do simples e corriqueiro.

O periodo dominante da poesia em Mog¢ambique € justamente o auge das lutas
politicas pelo fim do dominio colonial e pela disputa entre Frelimo e Renamo. Os poemas
militantes agucavam a disputa de poder no universo intelectual. Nesse cendrio, a escrita de
Mia Couto vai de encontro ao cariter panfletirio da literatura nacional que minava a
subjetividade dos textos poéticos. Fortemente influenciado pela poesia, Couto transportard
para o romance, ndo apenas seu cardter critico e ideoldgico, mas também a sua sonoridade e
estilo metaférico, como nesse trecho em que Arcanjo lembra-se de sua amada: “[...] L4 fora,
a lua cheia desperta em mim uma felina inquietacdo. Sob a cortina das pdlpebras, volto a
lembrar-me de Luzilia. [...]” (COUTO, 2012, p. 102). As metaforas e sons poéticos invadem
o texto em prosa, fazendo do romance, um “[...] terreno para experiéncias estéticas criativas e
tematicas alternativas ao império cultural estabelecido pelo Ocidente, [...] sem se privar das
conquistas formais do gé€nero, como a autorreferencialidade e a fragmentacdo saturada do
romance pés-moderno. [...]” (MACEDO; MAQUEA, 2007, p. 56). Assim, podemos desfrutar
de passagens altamente poéticas e reflexivas durante a leitura de seus romances.

Diante do cendrio desolador deixado pela guerra, que acaba agucando a ambicdo
de poderosos e minando as perspectivas de vida dos mais humildes, Mia Couto dedica-se ao
cultivo do onirico, na tentativa de restaurar a capacidade dos mogambicanos de acreditar em
tempos melhores. Nao é por acaso que ele escreve um livro sobre a necessidade humana de
sonhar, justamente durante a guerra. Terra sonambula (2007) traz uma Mogambique alegérica
que s6 é capaz de mudar seu destino a partir do momento em que volta a sonhar. Esse € o
primeiro romance do autor, lancado em 1992, mesmo ano em que € instaurada a paz em
Mocambique. Mais uma vez, o autor traz imbuida em sua escrita a necessidade da literatura
voltar a falar do sonho e da subjetividade.

O homem mogambicano precisava voltar a viver, a tracar planos para o futuro,
pois s6 assim a nagdo seria reconstruida e eles poderiam voltar a imaginar o futuro. No
romance, a paisagem do pais vai se transformando e se regenerando a medida que seus
personagens voltam a sonhar inspirados pelas leituras dos cadernos de Kindzu. Este
personagem tem o mesmo nome de uma palmeira da qual se extrai um vinho alucinégeno, que
provoca visdes em quem o consome. O personagem Muidinga, ao ler as histdrias registradas

nos cadernos volta, enfim, a ter sonhos durante o sono, e mais: ele consegue aos poucos curar-
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se da amnésia que sofria, depois de quase ter sido morto durante a guerra. Cada caderno de
Kindzu que ele 1€ € parte da sua histéria que retorna e €, também, o mote para que a paisagem
do pafs va se transformando. Sem sair do lugar, o personagem vai do deserto a beira mar.

Carmem Secco (2001-2) destaca a necessidade da constru¢do de utopias aliada a
critica, j4 que a linguagem poética €, por natureza, utdpica, imaginativa e revoluciondria.
Embebida nesse ideal, a escrita de Couto foge do panfletarismo ideolégico. Ironia, parddia e
desencanto sdo utilizados como instrumentos de dentdncia a corrupcio e as contradigdes do
poder. Apesar de ndo abandonar o lirismo e o carater inventivo da literatura, o autor nao se
exime de tocar em assuntos de ordem social e politica.

Em A confissdo da leoa, temos um romance que € organizado a partir de duas
narrativas em forma de didrio, permeadas por cartas e addgios populares e introduzidas por
diversos provérbios e falas de personagens, que servem de epigrafe aos capitulos e chama a
atencdo para a sabedoria que vem do povo e que € transmitida pela fala, como o provérbio
africano que serve de epigrafe ao livro: “Até que os lebes inventem as suas proprias historias,
os cacadores serdo sempre os herdis das narrativas de caca.” (COUTO, 2012, p. 9). Com
esse provérbio, Couto abre seu romance, demonstrando que pretende contar o outro lado da
histéria, aquela que € vivida pelo povo. A epigrafe explica também os caminhos narrativos
escolhidos pelo autor, langando mao de dois narradores. Arcanjo representa o cagador e
Mariamar € a leoa. Trata-se de uma histéria de caga em que falam “algoz” e “vitima”.

As epigrafes referenciam também a cultura escrita, trazendo trechos de escritores
consagrados, como a longa citagdo de Walter Benjamin que introduz o “Diério do cacador (2):
A viagem”, da qual destacamos seu trecho final: “[...] No regresso da caga, o espirito da
criatura condenada toma posse do cacador.” (COUTO, 2012, p. 61). O texto de Benjamin
sintetiza as angustias existenciais do cacador que desfilardo no desenvolvimento do capitulo
em que Arcanjo narra a viagem até Kulumani e reflete sobre a sua profissdo de cagador e suas
inquietagdes pessoais.

H4 ainda, os trechos supostamente retirados do caderno do escritor Gustavo: “So
hd um modo de escapar de um lugar: é sairmos de nés. So hd um modo de sairmos de nos: é
amarmos alguém. Excerto roubado aos cadernos do escritor.” (COUTO, 2012, p. 27). Couto
ficcionaliza a prépria epigrafe que usa como mote para sua criagao literdria e deixa claro que
o trecho foi roubado por Arcanjo. Assim como seu narrador, ele se “apropria” de supostas
falas de personagens, chamando a atencdo para a sabedoria que emana da voz do povo.
Alguns provérbios que permeiam a narrativa também sdo fruto da invencdo do autor: “O

homem vé o cacimbo; a mulher vé& a chuva. Provérbio de Kulumani” (COUTO, 212, p. 95). A
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autoria do provérbio € atribuida a aldeia ficticia de Kulumani, mais uma vez fazendo
referéncia a sabedoria local. Essas epigrafes evidenciam, mais uma vez, o hibridismo do
romance do autor, que apresenta uma diversidade de vozes e géneros literarios.

Além dos provérbios e epigrafes que apresentam o falar e a sabedoria transmitida
através da voz, temos as cartas do personagem Rolando — que impossibilitado de falar, desde
que assassinara seu pai, comunica-se apenas através da escrita —, a lenda contada pela mae
desse tdltimo e do narrador Arcanjo, que embalava o sono de menino dos personagens; sem
falar na transcricdo da fala do espirito de Adjiru que aparece para Mariamar e lhe da
conselhos. Esses intertextos aparecem concretamente na narrativa. Eles sdo transcritos na
integra e, nesse momento, o foco narrativo € transferido temporariamente para eles.

H4 ainda, a fadbula que Mariamar costumava ler para seu avd, que também ¢é
transcrita no texto. “[...] Leia-me a histéria da rainha do Egito.” (COUTO, 2013, p. 129).
Pedia ele em uma atitude que transgredia e invertia os papéis tradicionais. O comum, dentro
da cadeia ancestral africana, é o mais velho transmitir histérias orais aos mais jovens. Essa
inversao de papéis foi usada também em Terra sondmbula (2007), quando Muidinga 1€ os
cadernos de Kindzu para Tuair. Estd presente nessa metafora, a denincia sobre o abandono
das tradicdes e a desvalorizacdo da sabedoria e da vivéncia dos mais velhos.

Tanto Mariamar quanto Muidinga, através de suas leituras, encantam e nutrem as
utopias do ancido. Nesse caso, a escrita assume o papel de registrar a riqueza da tradicdo
africana de contar histérias, que antes s6 eram transmitidas por meio da oralidade. Os velhos
agem como meninos ao ouvir as histérias lidas pelos jovens. O estado pueril em que
mergulham, demonstra que, na pés-modernidade, o discurso do mais experiente é colocado de
lado em favor da observacdo do menos experiente. Mas também, o mais jovem continua de
forma ressignificada a tradicao da contacdo. Ele ndo recorrerd 2 memoria como os contadores
tradicionais, reproduzird com a voz o escrito, mas continuard disseminando a sabedoria das
histodrias.

De acordo com Silviano Santiago (2002), nas narrativas pds-modernas, a
sabedoria encontra-se invertida e ndo € mais a sabedoria do mais velho que é enfocada, mas
sim as experiéncias do mais jovem. Pelo fato da vivéncia do mais experiente ser menos
apreciada nos tempos pds-modernos, este se afasta, tornando mais dificil a presenca de
experiéncias adultas e maduras sob a forma de conselhos, como ocorre na narrativa cldssica e
oral, que conduz o leitor para uma sabedoria pratica de vida.

A originalidade da cultura oral reside na singularidade de cada narracdo de uma

mesma histdria, uma vez que € considerado o publico ouvinte. Este, por sua vez, devera reagir
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a mesma. O texto oral € uma prética significante e complexa, que abrange os discursos
linguistico, gestual e melodioso, sendo permeado pelo imaginario cultural da memoria
coletiva de varias geracdes, guardado virtualmente na lembranca do seu emissor, que o adapta
a cultura de seu grupo. Ele é tecido por meio da performance, momento de transmissao e
recep¢do da mensagem.

De acordo com Paul Zumthor (2007), performance € um importante instrumento
dinamizador da contag@o de histérias que configura-se como sendo o momento da recepgao,
quando o enunciado é recebido pelo publico. “[...] no uso mais geral, performance se refere
de modo imediato a um acontecimento oral e gestual [...]” (ZUMTHOR, 2007, p. 39). E ela
que define o tempo, o lugar, a finalidade da enunciagdo, assim como a a¢do do narrador e a
resposta do publico.

Na performance do texto oral, o ouvinte ndo sé constréi uma versdo individual
dos fatos, como pode ajudar o narrador a compor a sua. O papel do ouvinte nesse processo é
tdo importante quanto o do intérprete; sua acdo é componente fundamental da recepcio, pois
ele recria o universo significante do texto, podendo exteriorizar a mesma histéria por meio de
uma nova performance. A oralidade € o seu universo privilegiado de atuagcdo; enquanto que a
leitura expressa a vontade de reintroduzi-la na narrativa. Para Zumthor (2007), o ato de ler é
uma visao de segundo grau, ja que o leitor interpreta o que foi codificado na escrita, o autor
passa para o papel algo que viu e quem Ié o recebe de acordo com a percepcao daquele. A
leitura de textos influenciados pela cultura oral vem também acompanhada do seu carater
performatico. A escrita deixa pistas de como deve ocorrer a enunciagdo e a leitura refaz o
caminho tracado pela voz. A performance de Mariamar ao ler a histéria da Rainha do Egito
para o avd encanta o ancido, tanto quanto as narrativas orais que ele mesmo contava a neta.

Tania Macédo e Vera Maquéa (2007) lembram que a formag¢do do romance em
Mocambique deu-se permeada pela preocupagdo e discussao sobre problemas politicos, assim
como sobre o préprio romance, enquanto género que possui uma capacidade plastica de
assimilar procedimentos de outras artes € campos do conhecimento, como a prépria narraciao
oral. Sob a perspectiva da histéria e da politica, as transformagdes ocorridas em seu interior
apresentam suas diferencas e continuidades com o continente africano, cujas narrativas sao
comprometidas com a vida social.

Quando Mia Couto tenta legitimar a escrita em solo mocambicano, langando mao
de personagens escritores oriundos de uma comunidade tradicionalmente oral, seu romance
contamina-se de caracteristicas tipicas desse universo. E exemplo disso a disseminacdo das

histérias exemplares dos mais velhos, com seus provérbios carregados de ensinamentos
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ancestrais, e uma dindmica narrativa que confere voz a diversos personagens, assemelhando-
se a tipica roda formada em torno de uma fogueira em que varios narradores revezam-se em
multiplas performances, que contam e revisam a histéria de um povo. Toda a gama de
culturas que convivem no cendrio mogcambicano influencia a produgdo literaria de Couto. Seu
texto adquire um cariter hibrido ao contemplar toda essa variedade de gé€neros e vozes

discursivas. E justamente sobre essa multiplicidade de vozes que trato a seguir.

3.2 MULTIPLAS VOZES PARA NARRAR A NACAO MOCAMBICANA

Mia Couto, alegoricamente, narra a nacdo mocambicana em suas obras. Ao falar
de seu pais, ele discute os problemas politico-sociais e revisa sua histdria, mas sem descuidar-
se da inventividade inerente a criagdo literdria. Ele transporta para suas narrativas, a partir de
um criterioso trabalho literario e linguistico, cenas da histéria e do dia-a-dia de Mocambique,
enfatizando a importancia da literatura e da escrita, bem como da cultura de seu pafs.

Para Silviano Santiago (2002), o narrador pés-moderno, por ser portador de
palavra em um mundo onde ela pouco vale, e por saber da pouca utilidade desta, volta sua
expressdo e seu olhar para os que nio a possuem. “A literatura pés-moderna existe para falar
da pobreza da experiéncia, dissemos, mas também da pobreza da palavra escrita enquanto
processo de comunicacdo [...]” (SANTIAGO, 2002, p. 56). Por isso, o autor transfere a
palavra/voz aos personagens comuns, através das muitas histdrias que permeiam seus
romances. Essa € uma forma nio s6 de debater os problemas sociais, comuns a grande
maioria, como também, de apresentar o outro lado da histéria oficial da nagao.

A representacdo da patria mogambicana € feita considerando sua heterogeneidade
e seu passado, que precisa ser repensado e reavaliado. Para falar de uma sociedade
intercultural, a narrativa ndo pode ser contada sob uma tinica perspectiva, por isso sdo trazidas
diversas vozes que refletem a dinamicidade cultural do pais. As diversas origens dos
personagens — negros, brancos, mesticos e indianos — compdem uma imagem cultural
heterogénea da Mocambique atual e problematiza os enquadramentos e ajustamentos
socioculturais das minorias do pais.

A arte literaria coloca em cena essas vozes esquecidas pela histdria oficial. Ana
Mafalda Leite (2012) endossa que a literatura, enquanto discurso sobre a nacdo, permite a

invencdo de narrativas que, amparadas pela pesquisa histérica, recontam acontecimentos
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desconhecidos ou escamoteados. Portanto, a abordagem de histérias marginais e de vivéncias
esquecidas sdo inerentes ao universo literario. Elas sdo contadas a partir das vivéncias e
experiéncias do homem comum dentro do contexto sociocultural a que ¢ submetido. Uma
narrativa que nasce das margens, parte do discurso particular para o coletivo, do local para o
global. No caso de A Confissdo da leoa, parte-se dos problemas e dramas existenciais de seus
narradores, que sdao questdes comuns a0 homem de uma forma geral: afirmacdo identitéria e
profissional, dilemas familiares, violéncia e exclusdo social. Mia Couto ensaia em sua escrita
uma fragmentacdo cultural e linguistica, através de sujeitos desestabilizados, que se
encontram a deriva em suas comunidades e que vivem no entre-lugar das culturas europeia e
mocambicana.

Para Linda Hutcheon em Metafic¢cdo historiogrdfica: “o passatempo do tempo
passado” (1991), a p6és-modernidade é permeada de paradoxos, que indicam a multiplicidade
de olhares que ela permite. Ela busca desafiar os discursos, mas nao abre mao de utiliza-los a
seu favor, valoriza o sujeito, por isso, interessa-se pelos “Ex-céntricos”, sujeitos localizados
as margens de suas comunidades. Ao discorrer sobre a metaficcdo historiografica, a autora
lembra que, por ndo possuir um compromisso com a verdade, nem com a histéria oficial, a
ficcdo subverte esses discursos, contando as histérias escamoteadas. Por isso, os protagonistas
da metaficcao historiografica sdo as figuras periféricas e marginalizadas que deixam em
segundo plano as personagens histdricas.

A teoria e a arte pds-modernas contestam a separacdo entre o literdrio e o
histérico, concentrando-se mais no que eles t€m em comum e nao em suas diferencas. Assim
como os historiadores usam técnicas ficcionais para criar suas versdes, 0 romance pos-
moderno usa fatos veridicos para embasar suas historias. Esse confronto € contraditério, pois
se recusa a recuperar ou desintegrar qualquer um dos elementos da dicotomia, estando
disposta a explorar os dois. A narrativa A confissdo da leoa nasce a partir de um fato veridico,
os ataques de ledes a uma regido rural de Mocambique. No desenrolar da trama, sdo inseridos
fatos histéricos que servem de pano de fundo para o universo ficcional criado pelo autor.

As personagens histéricas ndo aparecem neste romance. Em contrapartida, sio
focalizadas as vozes/escritas de mulheres, trabalhadores bragais, loucos e idosos, que juntas,
ajudam a construir uma narrativa que tenta refletir a dindmica de vida da populacdo
mocambicana. Por isso, nossa discussdo aqui, pauta-se nesses personagens-escritores, que
permitem ndo apenas uma andlise a respeito do universo da escrita, mas também, sobre o

universo multicultural do pais.
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Hutcheon (1991) ressalta ainda, que o metaficticio e historiografico pode estar
também em intertextos que permeiam o romance, € que acrescentam informacdes historicas e
culturais. Nesse caso, temos as cartas, fabulas e provérbios, como ja mostramos na secdo
anterior. Para a autora, as metafic¢des historiograficas aparentemente privilegiam dois tipos
de narracdo, que problematizam toda a no¢do de subjetividade: os multiplos pontos de vista
ou um narrador declaradamente onipotente. Em nenhum desses casos, o individuo conhece
completamente o passado. No romance pds-moderno, podemos encontrar inimeras vozes que
podem nao ser completamente localizaveis no universo textual. No caso de A confissdo da
leoa e de outros romances de Mia Couto como Terra sondmbula, hé a escolha pelos multiplos
pontos de vista.

Como ressalta Fernanda Cavacas (In: CHAVES; MACEDO, 2006), a obra do
mocambicano € elaborada a partir de esteredtipos da atualidade mogambicana e de grupos
sociais urbanos e rurais que permeiam o mosaico étnico-cultural da na¢do. No entanto, isso
ndo limita a abrangéncia da obra do autor que, ao tematizar a cultura local, ndo esquece os
problemas globais. Entendo que ao passo em que a ambigdo politica, a violéncia contra
mulher e o descaso com problemas sociais apresentam-se como peculiaridades da aldeia de
Kulumani, percebemos também a sua abrangéncia global. Sdo problemas comuns, ndo apenas
a Mogambique, mas a grande maioria dos paises do mundo, onde crescem a cada dia os casos
de corrupg¢ao, violéncia contra a mulher e o nimero de pessoas vivendo abaixo da linha da
pobreza, sem acesso a saneamento basico e satide de qualidade.

A existéncia de muitos discursos indica também a ocorréncia de muitas verdades.
Na histéria oficial, esse problema € resolvido, elegendo-se um discurso preferencial, que
possa refletir a ideologia do governo vigente. Na fic¢do, esses muitos pontos de vista sdo
apresentados, para que o leitor seja capaz de formular sua prépria conclusdo. Em A confissdo
da leoa, ha um desfile de opinides sobre a causa dos ataques dos ledes, cada personagem
apresenta uma teoria diferente, com base em argumentos que, para eles, sdo conclusivos.

O cacgador Arcanjo Baleiro acredita que os ledes estdo atacando a aldeia por conta
de um desequilibrio na cadeia alimentar. O exterminio de animais pequenos, que lhes serviam
de alimento, fizera com que eles passassem a atacar os vilarejos em busca de comida. Ja o
pisteiro Genito Mpepe acredita que as feras ali chegaram atraidas pelos porcos selvagens que
invadiam os quintais para se alimentarem das planta¢des dos aldedes. No entanto, para o ex-

soldado cego, a culpa de tudo era da guerra:
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[...] Aqueles ledes ndo emergiam do mato. Eles nasceram do ultimo conflito
armado. Repetia-se, agora, a mesma desarrumacgdo de todas as guerras: as pessoas
tornaram-se animais e os animais tornaram-se gente. Durante as batalhas, caddveres
foram deixados no campo, nas estradas. Os ledes comeram-nos. Naquele preciso
momento, os bichos quebraram o tabu: comecaram a olhar as pessoas como presas.
[...] (COUTO, 2012, p. 110)

Para o soldado, a guerra roubara a humanidade das pessoas, assim como deu aos
animais novos hébitos alimentares. Ele compara os ledes aos soldados lusitanos, dizendo que
os portugueses, assim como os felinos, foram tao imaginados e temidos, que se tornaram mais
fortes do que realmente eram: “[...] os portugueses ndo tinham forca para nos vencer. Por
isso, fizeram com que suas vitimas se matassem a si mesmas. E nos, pretos, aprendemos a nos
odiar a nos mesmos.” (COUTO, 2012, p. 110).

O discurso do cego lanca luz sobre o fato de que a propor¢do que o problema dos
ledes tomou € muito maior do que o perigo que eles realmente representam. O homem é
permeado por medos que devoram suas defesas e lhe derrota antes mesmo da batalha. O
grande problema que ronda a povoagdo, na verdade, ¢ o abandono politico-social, o
desrespeito humano e a violéncia contra a mulher, como adverte Naftalinda, ao invadir a
Shitala: “— A cacada devia ser outra. Os inimigos de Kulumani estdo aqui, estdo nesta
assembleia!” (COUTO, 2012, p. 114). Ela acusa os homens da aldeia de terem abusado e
quase matado sua empregada Tandi. Para ela, os ledes ndo eram os reais inimigos. Quem de
fato matava as mulheres da aldeia eram os homens, que as tomavam como escravas para
cultivar a terra, cuidar da casa e dos filhos e lhes servirem sem contestacdo, mesmo que a
contragosto. Genito Mpepe, um dos responsaveis pela violéncia contra a empregada da
primeira dama se exime de culpa, usando a tradicao como alibi: “[...] Vocé ndo sabe o que
fizeram a Tandi que andou a passear por onde ndo devia?” (COUTO, 2012, p. 59).
Ironicamente, a culpa recaiu sobre a propria vitima. Tandi ndo podia estar naquele territério
interdito as mulheres, ela deveria reconhecer o seu lugar de clausura, submissao e siléncio.

Ainda sobre a reflexdo do ex-soldado sobre os ledes, os quais pareciam mais
fortes do que realmente eram, cabe ressaltar que para ele, os ataques sdo um reflexo da
desordem instaurada pela guerra que ultrapassa as barreiras militar e politica, atingindo seres
e individuos alheios ao conflito. Nao foram apenas os animais os obrigados a conviver com os
humanos, mas esses dltimos também adquirem atitudes animalescas, como foi o estupro de
Tandi. A guerra os obriga a abandonarem suas casas e esconderem-se na savana, ou buscar
refigio em outras cidades, além de lhes privar de uma série de servigos basicos, como satde e

educacio.
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Essa tematica da guerra com frequéncia aparece, mesmo que de forma diluida, na
escrita do autor. Apesar de nao ser o assunto central de A confissdo da leoa, surge como fato
traumatico na vida das personagens. Cenas das guerras, colonial e civil, invadem a narrativa e
trazem, principalmente, a forma como as comunidades rurais sentiram e sentem esse longo
periodo. Para Couto, o importante ndo é a representacdo das batalhas e conflitos, mas tentar
entender como 0 povo viveu esse momento.

Questdes relacionadas a guerra aparecem na escrita do mocambicano como uma
tentativa de superaracdo do trauma coletivo, trazendo o tema da alteridade, focalizando em
suas narrativas seres subalternos, desconsiderados pela histdria oficial. Em Magia e técnica,
arte e politica (1987), Benjamin, ao discorrer sobre os efeitos da guerra mundial, ressalta que
a guerra mata também a narrativa, pois os combatentes voltavam pobres de experi€ncia
comunicével, incapazes de contar os fatos que acabaram de viver. Gustavo pede relatos de
guerra aos moradores de Kulumani, mas aquelas pessoas querem esquecer esse momento de
suas vidas. Em vez de relembrar o passado como faziam milenarmente os contadores orais,

eles querem esquecé-lo.

Raspar as feridas do passado: € isso que Gustavo executa ao esgravatar memorias da
guerra civil.

— Do que mais se lembram do tempo de guerra?

— Ndo hd nada a lembrar, meu senhor — diz um camponés.

— Como ndo hd?

— Todos voltamos mortos da guerra.

[...] Nenhuma guerra se relata. Onde hd sangue, ndo ha palavra. O escritor estd a
pedir aos mortos que mostrem as cicatrizes. (COUTO, 2012, p. 108-109)

Aqueles que sobreviveram as guerras em Mocambique sentem-se tdo mortos
quanto os que sucumbiram na batalha. Eles ndo possuem mais um passado, ja que este estd
manchado pelos longos anos de combate a serem esquecidos. Os personagens de A confissdo
da leoa negam-se a recordar fatos traumdticos como o trafico escravagista e as batalhas pela
independéncia e da guerra civil. Tratando-se de um povo que tem no cultivo da memoria um
dos seus maiores patrimOnios culturais, essa necessidade, ou vontade de esquecer €, no

minimo, ambigua. Benjamin enfatiza a importancia da memoria para aqueles que se dedicam

a arte narrativa em O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov:

A reminiscéncia funda a cadeia da tradicdo, que transmite os acontecimentos de
geracdo em geracdo. [...] Ela tece a rede que em tltima instincia todas as histdrias
constituem entre si. Uma se articula na outra, como demonstram todos os outros
narradores, principalmente os orientais. Em cada um deles vive uma Scherazade que
imagina uma nova histéria em cada passagem da histéria que estd contando. Tal € a
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memdria épica e a musa da narragdo. [...] (BENJAMIN, 1987, p. 211, grifos do
autor)

Os narradores de tradicdo oral cultivam a memodria coletiva: esse € o mais
importante legado que eles deixam para as geracdes futuras. Suas historias fazem parte de um
conjunto narrativo com vdrios entrelacamentos e ligacdes entre si, sempre deixando espaco
para que o narrador incorpore novos fatos nas velhas histérias. Da mesma forma, também
constroem novas narrativas, a fim de que os futuros narradores tomem conhecimento da
histéria comunitdria. Quando se recusam a recordar fatos da histéria mocambicana, as
personagens de A confissdo da leoa rompem com essa teia de narrativas que constituem a
histéria de um povo, deixando uma lacuna a ser preenchida.

Para Mia Couto (2011), esse suposto esquecimento sobre os fatos das guerras,
deve-se em parte pela auséncia da escrita, pois os relatos orais ja se perderam ou ainda ndo
foram feitos. No entanto, ele ndo acredita que isso seja suficiente para explicar a amnésia
coletiva sobre a recente guerra civil. Devemos lembrar, também, que muitos mogambicanos
lutaram contra a sua pétria, do lado do colonizador; e depois na guerra civil hd uma disputa de
poder entre os proprios mocambicanos, divididos entre dois partidos politicos que queriam
governar o pais. Essas fissuras tendem a ser apagadas em favor da coesdo nacional, ja que:
“[...] Os processos de aglutinacio homogénea sugerem que diferentes comunidades se
esquecam de si mesmas, e os diversos grupos abdiquem das suas singularidades. Somos uma
mesma nagao porque esquecemos as mesmas coisas da mesma maneira.” (COUTO, 2011, p.
195-196).

Para o narrador de A confissdo da leoa, o siléncio diante da guerra € o luto vivido
pelo povo. “[...] Nenhuma guerra se relata. Onde ha sangue, ndo ha palavra. [...]” (COUTO,
2012, p. 109). Esses silenciamentos do passado colonial sdo revisitados no romance, através
de uma a leitura critica, e no desejo quase voluntirio de esquecimento apresentado por

algumas personagens. Sobre os impactos da guerra Ana Mafalda Leite pondera que:

Observa-se o retrato de uma sociedade em crise nos seus valores fundamentais. Mal
saida de uma guerra colonial, entrando numa outra, civil, muitas vezes
desconhecendo as causas e o inimigo. No campo, foge-se sem saber de quem
exatamente, dos bandidos armados, dos ladrdes que assaltam os dltimos viveres dos
camponeses, € muitas vezes o chacinam. As criangas crescem com armas nas maos,
e esse estado de sitio, mais ou menos generalizado por todo o pais até meados da
década de noventa, transparece com intensidade na temdtica narrativa dos escritores
mocambicanos. (LEITE, 2012, p. 214)
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Questdes sobre guerra ndo aparecem em A confissdo da leoa como uma tentativa
de compreendé-la, mas sim com o intuito de mostrar o seu impacto perante o povo simples
que ndo entendia o porqué do que ocorria, e travava uma luta particular pela sobrevivéncia.
Os moradores ndo sabem falar sobre a guerra, talvez, pelo simples fato de nao a
compreenderem; pelo menos, ndo d4 forma como o escritor Gustavo esperava. Eles ndo
sabiam que se tratava de uma disputa de territério e de poder politico-ideoldgico. Para eles,
aquela era uma luta pessoal pela sobrevivéncia de quem se encontrava no meio do fogo
cruzado.

Os narradores do romance vao revisando as histérias de suwas vidas e,
consequentemente, a histéria do pais. Mariamar e Arcanjo se conhecem no mesmo ano em
que termina a guerra civil: “[...] a estrada estava quase deserta, com rarissimos viajantes. A
guerra acabara nesse mesmo ano de 1992, mas restava ainda um invisivel garrote asfixiando o
nosso lugar.” (COUTO, 2012, p. 50). E em meio a esse martirio, essa dor que parecia sufocar
a aldeia em um luto imensurdvel, que a histéria dos narradores se cruza a primeira vez.
Mariamar, que viveu o periodo de guerra civil interna na missdo, relembra em seu didrio,

diversos episddios dessa época:

Na realidade, 14 fora cresciam disparos e explosdes. O padre Amoroso era solicitado
para funerais cada vez mais frequentes, cada vez mais distantes. A populacido de
Kulumani, incluindo meus pais, hd meses que se transferira para Palma. Ficaram
apenas Adjiru e os seus cinco irmdos. Estavam convencidos de que, por serem
velhos, seriam poupados. Mas ndo era a idade que os salvava: eles pagavam pela sua
seguranca. Aquilo que cagavam era para dar aos soldados de um e de outro exército.
(COUTO, 2012, p. 130)

O avd e os tios de Mariamar negociavam com os dois lados envolvidos na batalha
sua sobrevivéncia. Esse ¢ um dos momentos do 4pice da guerra na aldeia, que teve o seu
desenvolvimento afetado. Arcanjo nota em seu retorno, que Kulumani apesar de ndo ter se
desenvolvido quanto a qualidade de vida, crescera; pois havia muitos refugiados de guerra
alojados as margens do rio Lideia. Enquanto a familia da narradora, assim como muitos
moradores da aldeia abrigavam-se nas vilas e cidades vizinhas, tentando proteger-se das
batalhas, Mariamar esté interna na Missdo Catdlica. Essa foi uma forma que Adjiru encontrou
para defender a neta das desilusdes e horrores da guerra. Té-la isolada significa manter vivos
os sonhos que ainda lhe restam. Diante de uma vontade coletiva de esquecer esse periodo, ela
€ a unica capaz de produzir relatos sobre o fato, mesmo nao o conhecendo tao bem.

As consideracdes de Mariamar sobre esse periodo sdo poucas e superficiais, pois

ela quase ndo saia da missdo e as visitas familiares eram escassas. Quando volta para casa,
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depois da guerra, sua mae a acusa de ndo compreender o estado de pentria e desumanidade
que assola a aldeia. Quando retorna as suas casas, a populacido deparara-se com a destruicao
fisica e social do lugar. A aldeia tinha que reaprender a comportar-se como comunidade, e
tentar agregar os muitos refugiados que vinham de outras regides do pafs.

Couto sempre fala da necessidade de Mocambique superar os fantasmas do
passado e da urgéncia de trabalhar para a constru¢ao de um futuro melhor. O desfecho de sua
narrativa ndo é propriamente um fim, mas um recomego. Ele ndo fecha suas histdrias, pois o
homem mogambicano tem que continuar sua jornada de construcdo de uma nova historia, que
seja a continuidade de um passado sim, mas acima de tudo, deve ser a construcdo de um
futuro que leve o mogambicano aos tempos pds-modernos sem que haja uma aniquilagdo do
passado.

Quando Arcanjo leva Mariamar para a cidade, para que ela seja tratada, hd o
anuncio da reconstru¢do da histéria da personagem; € um novo momento que ela comega a
viver e que os leitores ndo ficardo sabendo, lhes caberd apenas imaginar essa nova histéria. O
mesmo acontece com Arcanjo. Nés imaginamos que ele deixou de ser cacador e publicou sua
histéria junto com a de Mariamar, mas isso ndo é dito de forma clara, sdo inferéncias que
temos, baseadas na organizacdo do romance que tem os dois personagens como narradores.
Os romances de Couto sempre terminam com despedidas, o que implica que hd uma nova
viagem a ser feita. E um circulo que se fecha, e outro que estd por vir, respeitando a estrutura
ciclica das narragdes orais, em que o fim de uma histéria € sempre o mote para outra.

Na escrita de Couto, as histérias do dia-a-dia mocambicano sdo transcritas para o
universo poético. Nesse espaco da letra, emerge a voz do cidaddo comum, outrora calado pela
histéria oficial, construindo retratos multiplos de um pais multifacetado. A fic¢do trabalha em
prol da revisdo da histdria, voltando seu foco para as minorias, para a descentralizagdo do
poder e da fala.

Quando Mia Couto opta pela multiplicidade de vozes narrativas, ele busca atender
a intertextualidade que sua obra comporta. Trazendo para a construcio romanesca a
dinamicidade das narracdes orais e as muitas versdes possiveis, que permeiam essas narrativas
que nascem do povo e transcendem as problemdticas e dilemas universais. A nacgdo
mocambicana € narrada ndo sob o ponto de vista da histdria oficial, mas sob a perspectiva
daqueles que sofreram as consequéncias dos fatos histéricos protagonizados pela elite
mocambicana e os colonizadores portugueses.

Na préxima secdo adentraremos um pouco mais no universo dos narradores, que

usam da sua visao de cidaddo comum para falar sobre o seu povo, ao passo que contam seus
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dramas pessoais, que sdo corriqueiros nao apenas a muitos mogambicanos, mas ao homem de
uma forma geral. Essas personagens narram de forma muito similar aos griots, mas fazem

isso utilizando a escrita em lingua portuguesa, legado do colonizador.



4. ESCRITORES/CONTADORES DE HISTORIAS

“A vida € a espera do que pode ser vivido.”
(COUTO, 2012, p. 07)

Em A confissdo da leoa, Couto encena as vdrias interdicdes a escrita que existem
em seu pais. Aqueles que a praticam sdo sujeitos que vivem o apagamento social e que
dificilmente encontrariam espago para se expressar, muito menos utilizando a escrita em
lingua portuguesa, que ainda abrange um nimero pequeno de mogambicanos. Nesta secdo,
nos concentramos mais na forma como sdo construidos os diarios de nossos narradores,
Arcanjo e Mariamar, passeando também pelas reflexdes suscitadas através das escritas de
outras personagens, como Martina e Rolando — respectivamente méae e irmao do cagador — e o
escritor Gustavo. Observaremos a posi¢cdo de onde falam esses sujeitos escritores, suas
estratégias narrativas e a importancia assumida pelo ato de escrever em suas vidas. A escrita
em lingua portuguesa aparece como acdo liberatdria, e também como forma de burlar as
interdicdes sociais de fala.

Segundo Focault, em toda sociedade a producgao discursiva é concomitantemente:
“[...] controlada, selecionada, organizada e redistribuida por certo nimero de procedimentos
que tém por funcdo conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatdrio,
esquivar sua pesada e temivel materialidade.” (FOUCAULT, 2008, p. 9). Na histéria de
Couto, que retrata uma sociedade patriarcal de tradi¢do oral, os homens e os velhos sdo os
detentores do poder do discurso. Por isso, o administrador e sua comitiva de caga se veem
obrigados a consultar os tradicionais. Diante desse cendrio, a escrita de Mariamar, assim
como a de Martina, provocam rupturas. A da narradora, por levantar a voz contra a tradicdo; e
a da mae do narrador, por desestabilizar a identidade dos filhos, lhes deixando como legado a
cultura ocidental da escrita, que acabaria por afasta-los das tradicdes paternas.

Sao-nos tteis aqui, as reflexdes de Walter Benjamin em: O narrador:
consideracées sobre a obra de Nikolai Leskov (1987), a respeito da arte de narrar, uma vez
que, para o tedrico, o narrador exemplar € aquele que troca experi€ncias e tece narrativas
permeadas pela sabedoria. Nessa obra, o autor concebe experiéncia como o conhecimento
tradicional transmitido entre geracdes, fonte em que bebem os bons narradores, que pouco se

diferenciam dos narradores orais.
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Apesar de serem jovens e escreverem, em vez de contar oralmente, Mariamar e
Arcanjo nao se eximem da sabedoria e do conselho. Na verdade, eles tentam ao maximo se
aproximar dos narradores orais, passando para a escrita as histérias que ouviram e as
sabedorias e ensinamentos que aprenderam com os seus antepassados. Os didrios escritos
pelos narradores retratam tanto as experiéncias vivenciadas por eles, como também as
vivéncias de seus familiares, especialmente os mais velhos. Além disso, o cacador Arcanjo
Baleiro é considerado uma pessoa sdbia; tanto que ele estd a todo o momento transmitindo
ensinamentos e dando conselhos sobre a terra ao escritor Gustavo: “Toda a minha palavra,
todo o meu siléncio serve para o acusar: ele é urbano, ndo sabe lidar sequer com o chdo que
pisa. A verdade € apenas uma: naquele universo, até para andar Gustavo precisa de me ter
como seu mestre.” (COUTO, 2012, p. 151). Arcanjo exerce autoridade sobre Gustavo, pois
conhece os costumes da terra e isso lhe permite tecer conselhos ao escritor.

Para Benjamin (1987) o narrador é aquele que sabe dar conselhos, aquele capaz de
transmitir experiéncia. Para ele, a sabedoria estd em extingdo, assim como a arte de narrar,
devido a evolucdo das forcas produtivas. O surgimento do romance, no inicio do periodo
moderno, seria o primeiro indicio da morte da narrativa. Isso teria ocorrido gracas ao grande
distanciamento deste género da tradi¢do oral, principalmente por seu vinculo com o livro e
com a imprensa. A reprodutibilidade técnica do romance teria ajudado a matar o narrador. A
histéria, a partir de entdo, passard a ser sempre a mesma, sem os improvisos, a sabedoria

sempre renovada e as surpresas performaticas do narrador da tradi¢do oral. Para Benjamin:

[...] A autenticidade de uma coisa é a quintesséncia de tudo o que foi transmitido
pela tradicdo, a partir de sua origem, desde sua duracdo material até o seu
testemunho histérico. Como este depende da materialidade da obra, quando ela se
esquiva do homem através da reproducdo, também o testemunho se perde.
(BENJAMIN, 1987, p. 168)

Junto a esse testemunho se perde também a autoridade da coisa, seu peso
tradicional. Logo, para o autor, a escrita retira o poder aurdtico da narrativa. Para ele, na era
da reprodutibilidade técnica da obra de arte, sua aura se atrofia. Ao multiplicar o objeto,
substitui-se a existéncia tnica da obra de arte por uma existéncia serial.

Costa e Fonseca (2007) compreendem a tradi¢@o a partir do tempo ciclico. Assim
como os ciclos da natureza, as geragdes sucedem-se umas as outras, exercendo uma
continuidade do saber. E essa continuidade que garante sua perpetuacio através dos tempos.
A escrita, no entanto, cria um substrato permanente, pois esta fixada em superficies estaticas

como o papel, por exemplo.
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Os narradores de Couto, no entanto, ao contrdrio do que diz Benjamin, para quem
0 romance nio provém e nem alimenta a tradi¢do oral, bebem nessas narrativas tradicionais.
Podemos encontrar facilmente em seus romances, provérbios carregados de ensinamentos e
sabedorias, além de personagens idosos, loucos, criangas, mulheres, simples trabalhadores,
que ndo detém conhecimento académico ou cientifico, mas que conhecem da vida e
constantemente transmitem seus ensinamentos. Seus romances podem nao alimentar a cultura
oral, mas a valoriza, retirando dela a sua sabedoria e sonoridade.

Ao refletir sobre as ponderacdes de Benjamin sobre o narrador, Silviano Santiago
em O narrador pos-moderno (2002) afirma que a a¢do pds-moderna € jovem, inexperiente,
exclusiva e privada da palavra, pois o narrador € um observador, que conta a histéria de um
terceiro e, por isso, é praticamente impossivel, hoje, que a narrativa transmita a experiéncia e
o conselho. Mas o que se percebe, é que as acdes narrativas de Mariamar e Arcanjo vém
imbuidas de toda essa inexperi€ncia do jovem que a todo o momento busca espelhar-se
naquilo que puderam aprender com os mais velhos, ou tirando conclusdes a partir das ac¢des
desses.

Na histéria de Couto, ao contrario do que afirma Santiago (2002), percebemos que
nem sempre o narrador € um mero observador. Tanto Mariamar quanto Arcanjo, contam suas
proprias histdrias e esse tltimo se arrisca a tecer conselhos e ensinamentos. Mariamar, por sua
vez, ¢ aquela que é conduzida pela sabedoria de um mais velho, seu avd Adjiru. Os
ensinamentos que ela propaga em sua escrita, sdo apropriacdes da sabedoria de vida do seu
ancestral, mas a sua histéria de vida nao deixa de ser exemplar para as mulheres que se
encontram sob o jugo de uma sociedade extremamente patriarcal.

O narrador pés-moderno é portador de palavra em um mundo onde ela pouco
vale; e no caso dos narradores de Couto, a palavra desprestigiada € daquele que faz uso da
escrita, j4 que o narrador oral goza de privilégios na comunidade retratada. As histérias de
vida das personagens encontram-se ainda em construc¢do, por isso eles recorrem ao vivido por
familiares mais velhos, muito mais para construir seus proprios caminhos do que para tecer
ensinamentos a terceiros. Como diz Silviano Santiago: “[...] olhar e palavra se voltam para os
que dela sdo privados.” (SANTIAGO, 2002, p. 58). Como os narradores do romance ndo
encontram ninguém disposto a ouvir sua histdria, eles se refugiam na escrita. Nela, colocam
todas as suas angustias e tecem criticas aos chefes tradicionais e a administragdo publica.
Arcanjo ironiza o grande empenho de Makuala na captura dos ledes: “O homem ja ndo fala.
Discursa. E anuncia que a expedigdo, dirigida pelo seu partido, ird salvar as pessoas da

condenacdo a miséria. Usa o grande verbo: salvar. [...]” (COUTO, 2012, p. 74). O
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administrador estd empenhado em tirar proveito politico da situagdo, como se o exterminio
dos ledes fosse acabar efetivamente com a miséria do povo deixado a margem pelo poder
publico, o qual ele representava.

Segundo Fernanda Cavacas, em Palavra oral de sabor quotidiano/palavra escrita
de saber literdrio® , €, especialmente no mundo rural, onde a vida continua a apoiar-se na
cultura oral, que vivem mogambicanos cujas vozes continuam a ser silenciadas. Isso explica a
escolha da alded e do cagador como narradores do romance e a exclusido do foco narrativo sob
o ponto de vista do escritor Gustavo. A personagem tem seu relato preterido porque nio
possui a vivéncia do universo rural. O escritor € apenas um observador dos fatos, pois ndo os
vive como Mariamar, moradora da aldeia em que estd acontecendo os ataques dos ledes, que
s6 agridem mulheres. Ele nem sequer conhece os hdbitos e costumes desse universo rural,
como Arcanjo.

Silviano Santiago (2002) pondera que o narrador pds-moderno, impedido de
contar sua propria histéria, como fazia o narrador tradicional, conta a histéria de terceiros. O
romancista ndo recorre mais a sua memoria, como na narrativa. Por isso, ele escreve, criando
um enorme arquivo para rememoracao daquilo que ndo € mais capaz de lembrar. Benjamin

diferencia o narrador do romancista da seguinte forma:

O narrador retira da experiéncia, o que ele conta: sua prépria experiéncia ou a
relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes.
O romancista segrega-se. A origem do romance € o individuo isolado, que ndo pode
mais falar exemplarmente sobre suas preocupagdes mais importantes e que nio
recebe conselhos nem sabe déd-los. Escrever um romance significa, na descricdo de
uma vida humana, levar o incomensuravel a seus tltimos limites. Na riqueza dessa
vida e na descri¢do dessa riqueza, o romance anuncia a profunda perplexidade de
quem a vive. (BENJAMIN, 1987, p. 201)

Dessa forma, o romance busca “o sentido da vida” enquanto a narrativa traz “a
moral da histéria”. O primeiro convida o leitor a refletir sobre o sentido da vida, enquanto na
segunda, € transmitido um ensinamento. O bom narrador deve vir do povo, especialmente das
classes artesanais, como é o caso do cagador Arcanjo Baleiro.

Couto nos convida a refletir sobre a vida em seu pais, mas seus narradores que sio
inspirados em pessoas simples, nao se eximem de praticar o conselho e tampouco de aprender
com a sabedoria dos mais velhos: “[...] a particularidade das personagens de Mia Couto
reside na sua narrativa, histéria e invencdo; as personagens sio mundos narrativos e

mediadores, ‘traduzem’ uma experiéncia de vida pessoal, mas exemplar, didatica e critica,

? In: Chaves; Macedo, 2006.
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para a comunidade.” (LEITE, 2012, p. 190). Assim, demonstram mais uma vez, o hibridismo
da obra do autor que se apropria da estrutura romanesca como ja dissemos, modificando-a
com a inser¢do de outros géneros em sua estrutura, € ndo abrindo mao do conselho e da
sabedoria dos mais velhos que sdo observados e respeitados pelos jovens narradores.

Gustavo acompanhava as cacadas de Arcanjo com o intuito de fazer a grande
reportagem da captura e morte dos ledes. Supostamente, ele também escreve sobre o mistério
dos ledes de Kulumani, mas Couto escolhe como narradores de seu romance, o cacador e a
aldea, como uma forma de conferir autenticidade ao seu relato. Ele da o poder da escrita aos
locais. Por meio de seus narradores, ele confere voz ao povo mogambicano. A suposta
autoridade do escritor é anulada em detrimento da fala daqueles que tem na escrita um refigio
e um instrumento de voz, uma vez que Mariamar, enquanto mulher, jamais poderia ser uma
narradora em sua aldeia, e Arcanjo, pertencente a uma tradicional casta de cacadores até
deveria dominar a arte de contar histérias, mas ndo deveria manejar uma caneta melhor do
que manejava sua espingarda.

Gustavo representa o intelectual, sempre olhado com desconfianca, gracas a cor
de sua pele e por causa de sua formagao ndo tradicional. Dessa forma, nao estaria apto a falar
sobre a terra mocambicana. Ele apresenta-se como o alter ego de Couto: escritor, branco,
nascido em Mogambique, que viveu e lutou pela independéncia do seu pais, mas que v€ sua
nacionalidade colocada a prova por ndo possuir a cor, nem ter antepassados da terra. Assim
como acontece com Gustavo, sobre ele sempre paira a divida do pertencimento.

De acordo com Roland Walter (2008) a cidadania pode ser conferida de acordo
com o lugar de nascimento ou tempo de residéncia; no entanto, o seu reconhecimento nao
garante ao cidaddo a aceitagdo social na comunidade. Assim como acontece constantemente
com Mia Couto, Gustavo tem sua “africanidade” questionada, como observamos na seguinte

passagem:

— S§6 me apetecia um banho. Tenho mais poeira que roupa — resmunga Gustavo,
sacudindo-se com vigor.

— E melhor ficar assim para o seu corpo comegar a habituar-se a terra. Habituar-se
a ser da terra, a ser desta terra.

— Eu sou desta terra.

— Isso s6 a terra pode confirmar. (COUTO, 2012, p. 72)

Arcanjo insinua que o escritor ndo € mog¢ambicano, por nao possuir intimidade
com o mundo rural, onde estd concentrada grande parte das tradi¢des ancestrais africanas. A

Mocambique urbana que ele conhece € muito diferente daquele universo em que comeca a
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adentrar. Seguindo com 0 mesmo raciocinio, George Yudice (2006), quando argumenta sobre
pertencimento, ressalta que, para alguns grupos indigenas mexicanos, o importante para

determinar o pertencimento de um sujeito ao grupo € a sua participacao, e nao a identidade:

[...] Eles comentaram que nio se tratava de uma questdo de sangue ou de raga. Para
eles, trata-se do conjunto de suposicdes, pressupostos, crencas, mitos, valores,
experiéncias e lacos que os préprios pesquisadores definiram como o ‘horizonte da
inteligibilidade’ ou o ‘territério do significado’ (Barrera Bassols; Vera Herrera,
1996: 37). Estruturas de sentimentos é que produzem o pertencimento a este ou
aquele grupo. Nem mesmo o uso da ‘mesma’ lingua € suficiente para esse
sentimento de pertencimento. (YIjDICE, 2006, p. 149)

E na escrita que Couto constréi sua pétria, e seu abrigo é a lingua portuguesa, que
pouco tem a ver com a lingua de seus ancestrais portugueses, pois agora estd misturada aos
sotaques da terra mogambicana. Portanto, n@o podemos qualifici-lo como menos
mocambicano, ja que as suas estruturas de sentimento, ligam-no diretamente ao pais.

Tania Macedo e Vera Maquéa veem, através do trabalho linguistico do ficcionista,
a sua maneira de construir a mogambicanidade, termo sobre o qual paira enormes discussdes,
mas que sem dudvida, tem a lingua como um de seus determinantes. Em entrevista a Vera

Maquéa, Couto afirma que:

[...] Quanto mais perto dessa ‘tradicdo’ e de uma certa ‘oralidade’ mais préximos
estarfamos dessa tal mocambicanidade. Mas isso € uma ideia simplista contra a qual
vou lutando. E preciso fazer um bocadinho o caminho com duas pernas: tem que ter
um pé na tradicdo e outro pé na modernidade. S assim se chega a um retrato capaz
de respeitar as dindmicas e as relacdes complexas do corpo mocambicano. A
chamada ‘identidade mocambicana’ sé existe na sua prépria construgdo. Ela nasce
do entrosamento, de trocas e destrocas. No caso da literatura € o cruzamento entre a
escrita e a oralidade. Mas para ganhar existéncia na modernidade, Mocambique deve
caminhar pela via da escrita. Entramos no mundo pela porta da escrita, de uma
escrita contaminada (ou melhor fertilizada) pela oralidade. [...] (MACEDO;
MAQUEA, 2007, p. 195-196)

E clara a posi¢do do autor em defesa da escrita em lingua portuguesa, o que nio
significa a negacdo das culturas autéctones. Muito pelo contrério, ele enfatiza a necessidade
de transito entre esses dois universos. Couto defende veementemente o uso da escrita, mas ele
faz uma ressalva: essa escrita tem que se deixar contaminar pela oralidade. Sua inten¢do néo é
promover uma ruptura entre a cultura tradicionalmente oral de seu pais e a cultura ocidental,
mas fazer com que elas coabitem o mesmo espago, sem segregacdes ou desconfiangas,
reconhecendo o valor e utilidade de cada uma, além de enxergar suas similaridades.

Ao contrapor as figuras do escritor Gustavo e do cagador/narrador Arcanjo

Baleiro, vemos encenadas as dualidades que permeiam os escritores mogambicanos, divididos
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entre a modernidade e a tradi¢do, entre a letra e a voz, entre a cidade e o universo rural. “[...]
Eu e ele somos dois opostos. O escritor € branco e baixo. Eu sou mulato e alto. O escritor fala
pelos cotovelos e olha as pessoas bem nos olhos. Em contrapartida, os olhos humanos
roubam-me a alma, quanto mais humano o olhar mais eu me converto em bicho.” (COUTO,
2012, p. 68). E preciso pensar porque o autor escolhe Arcanjo como narrador preferencial, ao
invés de Gustavo. E preciso contrapor esses discursos. O do escritor branco que nasceu e vive
em um pais com raizes fincadas na cultura negra e do cacador/narrador que, enquanto mestico
encontra-se entre esses dois universos: a escrita de sua made e a narrativa oral e poder
heterossexual do seu pai.

Walter Benjamin (1987), também chamara a atencdo para o fato de que, ao perder
seu cardter aurdtico, a funcdo social da arte deixa de fundar-se no ritual para apoiar-se na
politica. Segundo Benjamin a aura “[...] E uma figura singular, composta de elementos
espaciais e temporais: a aparicao tnica de uma coisa distante por mais perto que ela esteja.
Observar, em repouso, numa tarde de verdo, uma cadeia de montanhas no horizonte, [...]
significa respirar a aura dessas montanhas [...]” (BENJAMIN, 1987, p. 170). Dois fatos
estritamente ligados a difusdo dos movimentos de massas contribuem para o declinio da aura:
O empenho em fazer com que as coisas fiquem mais préximas e a sua tendéncia a superar o
carater unico de todos os fatos, com sua reprodutibilidade. A multiplicagao do objeto substitui
a existéncia Unica da obra de arte por uma existéncia serial. Por isso, o autor relaciona a morte
da narrativa com o surgimento do Romance. Para Benjamin, a escrita retira o poder aurdtico
da narrativa e a sua reprodutibilidade técnica atrofia sua aura.

Lembramos, mais uma vez, que o romance em Mocambique é um género que
sofreu rupturas e se tornou hibrido, ao incorporar caracteristicas das narrativas orais africanas:
“Os griots dos tempos modernos ndo se valem da voz, mas da escrita, em uma tentativa de
resgatar valores antigos em via de extin¢cdo. Mitos e ritos sdo frequentemente revividos e
reinterpretados na nova tradicio — a escrita [...]” (TRINDADE JUNIOR, 2013, p. 57). Claro
que esse processo de encontro entre elementos do passado com o presente ndo se dd sem
choques. Sdo inevitiveis os confrontos entre valores do passado e da contemporaneidade.

As normas e procedimentos estéticos da cultura oral aparecem na escrita de Mia
Couto, na figura de seus narradores, representantes do povo. Na valorizacdo da sabedoria e
ensinamentos dos mais velhos, como toda a reveréncia que Mariamar tem por seu avd, com
quem mantém uma liga¢do ancestral, invocando-o mesmo depois da morte, o que mostra a
ténue fronteira entre o mundo dos vivos e dos mortos. Aparecem, também, na forma como o

romance € organizado, a partir das histérias encadeadas de cada personagem, que se
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complementam. Nao raro, os narradores interrompem suas narrativas para citar um conto ou
lenda tradicional, que fez parte de sua infancia, ou contar sobre a vida de outro personagem
do romance, o que acaba ajudando a esclarecer as relacdes dos protagonistas dentro de suas
comunidades. ‘“Para chamar o sono, recorro ao mesmo expediente que a minha mae usava
para nos adormecer. Recordo a sua historieta preferida, uma lenda da sua terra natal. Era
assim que ela contava:” (COUTO, 2012, p. 30). A lenda contada pela mae do narrador é
transcrita na integra e seu enredo € rememorado diversas vezes ao longo da narrativa.

Segundo Ana M. Leite:

As personagens vivem das histérias que contam, existem porque t€m uma narrativa
fabular a partilhar, uma experiéncia de vida, um ensinamento, figurado ou ndo. A
personagem € uma historia virtual, que € a histéria de sua vida. Existe mediante a
sua capacidade fabular, o seu testemunho; mais do que um ser, com psicologia, é
potencialmente lugar narrativo de encaixe. As muitas narrativas encaixadas, das
diversas personagens, servem de ‘argumentos’ a narrativa englobante. (LEITE,
2012, p. 194)

Portanto, diante das andlises de tedricos que leem a obra literdria de Mia Couto,
percebo que no romance A confissdo da leoa ha um desfile de vozes e historias pela narrativa.
Historias que fazem parte de um mesmo mosaico narrativo e que divergem, as vezes, mas que
se completam e ajudam o leitor a compreender o enredo. Algumas dessas histérias t€m alto
valor simbélico, como o conto que Mariamar lia para o av0 e a lenda ouvida por Arcanjo na
infancia. Contar histérias na Africa é um costume ancestral, e para as personagens de Couto,
apresenta-se como algo visceral. S6 que o autor vai além, faz de seus narradores, escritores,
mostrando que esses personagens que representam os mogambicanos podem também
conquistar um espago no universo da escrita. Para Mariamar e Arcanjo, assim como para o
personagem Rolando, escrever é amenizar os dilemas da vida: “E eu que ndo esquecesse que
Rolando sabia fazer uso da escrita. Sempre fora a sua arma, o seu refigio. [...]” (COUTO,
2012, p. 205). Para as personagens de Couto, o ato da escrita é vital. Eles escrevem para
continuar vivos ou para inventar outra existéncia.

Como nos revela o provérbio africano que abre o romance dizendo que: “Até que
os ledes inventem as suas proprias historias, os cagcadores serdo sempre os herdis das
narrativas de caga”. (COUTO, 2012, p. 09), A confissd@o da leoa reproduz em sua estrutura
narrativa uma cacada. Mais do que ledes, os narradores-personagens estdo a procura da
constru¢do de um novo modo de vida, ao passo em que sdo perseguidos pelas desventuras do
passado. A histéria € narrada pelo cacador Arcanjo Baleiro e pela suposta leoa, Mariamar.

Couto prestigiard essas duas versdes, a do cacador e a da caca. Ambos terdo voz, e cabe
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ressaltar que Arcanjo aparece como um facilitador para que o discurso de Mariamar venha a
luz, exercendo o seu poder heterossexista, comum as sociedades patriarcais.

Durante a narrativa, hd um jogo de caca entre os dois narradores. Por diversas
vezes, Mariamar se esquiva do encontro com o cagador com quem tivera um romance no
passado. Sua familia sabia que ele a levaria dali, pois, era ela a sua verdadeira presa, ou mais
precisamente, seus escritos. Ela fala “[...] meu cagador” (COUTO, 2012, p. 119) ndo s6 em
um sentido de posse e pertencimento, j4 que o amava, mas por que Arcanjo estava ali para
capturd-la e leva-la para longe da aldeia; ele deveria recolher seus escritos, e ajudar aquela
narradora a ser escutada.

A seguir, falaremos mais um pouco dessas duas narrativas distintas que se unem
para contar uma mesma histéria. A escrita de Arcanjo Baleiro, permeada de metaforas sobre a
caca é complementada com a narrativa fantdstica e feminina de Mariamar. Mostrando a
persisténcia do autor em viver entre dois universos, disposto a ouvir e contar as duas versdes
da histéria. Assim, entre a escrita ocidental e a tradi¢do oral africana, ele tece um romance
com diccdes orais, permeado por acontecimentos maravilhosos, que s6 podem ser
compreendidos a partir do entendimento filos6fico e social africano, calcado nos

ensinamentos ancestrais.

4.1 0S DIARIOS DE MARIAMAR

As narrativas de Couto sdo permeadas de fatos e personagens inspirados no
animismo africano que agregam a sua narrativa, acontecimentos fantasticos que sé podem ser
explicados a partir da visdo africana de mundo, em que, como explica o0 mocambicano
Severino Ngoenga (1994), o tempo € ciclico e os mundos dos vivos e dos mortos estdo em
constante contato. O didrio de Mariamar € repleto desses fatos, assim como a sua prépria
existéncia, marcada por profundos sofrimentos e pela loucura. Os escritos da personagem-
narradora que representa a propria terra mogambicana mostram a intrinseca relacdo entre a
cultura da escrita e as tradicdes africanas na obra de Mia Couto.

Em sua grande maioria, as personagens de Couto representam tipos sociais
comuns, que tem sua existé€ncia singularizada pelas metamorfoses fisicas e pelos nomes
préprios que acrescentam a sua personalidade, uma mais-valia de sentidos. Mariamar é uma

simples alded, submissa aos mandos patriarcais como as muitas mulheres de Kulumani. No
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entanto, a moga, além de ser considerada louca, acredita que se transforma em leoa. Sao essas
caracteristicas que lhe permite alcar voz contra o poder patriarcal e ousar lancar-se como
narradora das memorias de seu povo. As angustias da personagem servem de mote para a
discussao da condicdo submissa da mulher mogambicana, que vive a mesma opressao
exercida sobre Mariamar. Assim, como a histéria dos ‘“ex-céntricos”’, diante da histéria
oficial, a narrativa da personagem permanecera invisivel, até ser apropriada por Arcanjo
Baleiro.

A versao de Mariamar, que intercala os capitulos do livro junto com os didrios do
cacgador, € povoada por acontecimentos cuja natureza fantistica envolve toda a sua existéncia,
da nascenca a maturidade. A personagem, que nasce morta e renasce da terra em que fora
enterrada, simboliza um ponto de significincia para enaltecer a nacio mogambicana, na qual
esta se revela pelo confronto e pela mistura, entre a tradicdo africana e a cultura do
colonizador europeu. Portanto, a na¢do oferece contextos que dizem respeito ao sentido da
terra e que podem ser situados pelos elementos da cultura ocidental, como a escrita, que tenta
burlar o estado de submissao a merc€ de uma sociedade patriarcal.

Percebe-se ainda o confronto e a mistura da esfera africana tradicional e a
modernidade. Esses dois universos, os quais o autor insiste em aproximar, ensaiando ai a
construcdo da identidade do sujeito e do proprio sentido da nagdo mogambicana, estando estas
permeadas pelo multiculturalismo, ressaltando o cardter hibrido do homem e da nacdo
mocambicana. Assim como o Brasil, Mocambique procura firmar-se em uma identidade
plural que contemple o cendrio multicultural que permeia o pais. Af estd o grande desafio da
nacdo, pois esses encontros nao ocorrem sem embates e a representacdo do fantastico aparece
como uma das solucdes do ficcionista que tenta sublimar essas tensdes:

Segundo Todorov, em A introdugcdo a literatura fantdstica (1981), o fantastico
obriga o leitor a considerar o mundo dos personagens como real, vacilando entre uma
explicacdo natural e uma explicagdo sobrenatural dos fatos; o leitor pode se identificar com
um personagem e deve descartar a interpretacdo alegdrica e a interpretagdo poética. Muitos
acontecimentos do romance de Couto, como a possibilidade da narradora transformar-se em
uma leoa, a principio parecem irreais, mas considerando o contexto étnico-cultural de
Mocgambique, tornam-se algo suscetivel de acontecer.

As narragOes contidas no didrio de Mariamar sio histérias de cunho fantéstico,
sobre ela e sua familia, que vivia na fronteira entre a assimilagdo colonial e os costumes
tradicionais da aldeia de Kulumani, fortemente marcada pelo patriarcalismo. Nesse universo,

as mulheres estavam fadadas a submissdo e ao siléncio. Por isso, a escrita praticada pela
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personagem pode ser considerada um ato de transgressdao. Muitos de seus relatos sO se
explicam a partir da visdo de mundo africana baseada no animismo. O africano reconhece-se
como parte integrante da natureza. As suas acdes estdo relacionadas com o cosmos, com as
plantas e com os animais, em um sistema de relacdes sociais. Para eles, tudo possui uma alma,
uma forca ativa; logo, tudo é sagrado. O pensamento africano na maioria das vezes tem como

base o animismo e a certeza de que tudo estd vinculado a forga vital.

[...] a for¢ca vital constitui a esséncia de uma visdo que os tedricos das culturas
africanas chamam de visdo negro-africana no mundo. Tal for¢ca faz com que os
vivos, 0s mortos, o natural e o sobrenatural, os elementos césmicos e o0s sociais
interajam, formando os elos de uma mesma e indissoluvel cadeia significativa [...]
(PADILHA, 2007, p. 26)

A visao de mundo forjada pelos africanos nao se reduz a uma ideologia politica,
religiosa ou literdria, pois, para eles tudo estd interligado. Por isso, o homem deve trabalhar
para a harmonia desse sistema, que uma vez desestabilizado, atinge a todos os elementos
envolvidos. Nesse contexto, o processo colonial agiu como forca desestabilizadora, forcando
uma ressignificacdo de diversas préticas culturais, que atingem diretamente a sua forma de
pensar e de agir no mundo.

Penso serem relevantes, as consideracdes de Harry Garuba em: Exploracoes no
realismo animista: notas sobre a leitura e a escrita da literatura, cultura e sociedade
africana (2012) sobre a tematizacdo do animismo nas literaturas africanas. Para ele, a crenca
animista € composta de: “[...] duas filosofias bésicas. A primeira diz que as coisas possuem
uma vida propria, e a segunda que, quando suas almas sao despertadas, seu sopro de vida é
liberado e elas podem migrar para outros objetos. [...]” (GARUBA, 2012, p. 244). Dessa
forma, na crenca animista, animais podem adquirir habilidades humanas, da mesma forma que
0 homem pode metamorfosear-se e até mesmo, ultrapassar os limites do mundo dos mortos.
Essa ténue fronteira entre os universos dos vivos e dos mortos ¢ bastante explorada por Mia
Couto. A presenca de Adjiru na vida de Mariamar ndo se extingue com o 6bito do ancido.

Garuba (2012) percebe a influéncia do animismo na ressignificacdo da cultura
europeia, através da insercao de ritos e costumes tradicionais dos povos africanos. O inverso
também acontece, e elementos modernos sao introduzidos em rituais tradicionais. Podemos
observar isso quando o administrador fala sobre as minfelas, os materiais com que,
supostamente, se faziam ledes: “Antigamente, as mintelas eram apenas raizes, cascas € 0SSOS.
Agora, os artefatos magicos incluem desperdicios da modernidade urbana: 4cido de bateria de

carro, caixas velhas de telemdvel, teclados de computador.” (COUTO, 2012, p. 143). Os
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objetos tipicos da vida moderna sio inseridos nos rituais tradicionais e a propria assimilacdo
da ideia de capitalismo e de poder por parte dos mogambicanos é exemplo desse processo.

O animismo amenizaria os possiveis conflitos entre os distintos elementos
culturais, subvertendo o binarismo, e desestabilizando a hierarquia da ciéncia sobre a magia.
Ele diminui o impacto da modernidade, criando a “ilusdo” de uma continuag¢do do passado.
Adjiru chama a atengdo para a necessidade de manter-se perto dos antepassados, mesmo que a
crencga neles tenha sido abalada pelo processo de assimilacdo: “— Ndo importa o que eu penso.
Importa o que os mortos pensam. Sem isto — e fez rodar a madeira entre as maos —, sem isto
os antepassados ficam longe de Kulumani. E vocé fica longe do mundo.” (COUTO, 2012, p.
86).

Garuba (2012) destaca ainda que ndo h4 necessidade de crengca no animismo ou
em magia, nessas sociedades. Ele condiciona o ser e estrutura a subjetividade, independendo
da crenca religiosa. O animismo também trabalha com um tempo que foge da oposicdo
bindria entre circular e linear, fazendo emergir um terceiro espaco, um tempo diferente. Isso
ndo significa auséncia de consciéncia histérica, mas um tipo diferente de consciéncia
histérica. Esse contexto seria, pois, propicio para escritores construirem um universo
narrativo, no qual ha o predominio das transposi¢des e transgressdes de identidades.

Ao analisar a presenca do animismo no trabalho literdrio de Mia Couto, Jodo
Olinto Trindade Junior (2013) pondera que a apropriacdo do animismo nos permite perceber o
desejo do escritor de renovar a terra, injetando na escrita uma “autenticidade africana”. A
reinvengdo da escrita promovida pelo autor € também uma tentativa de reinvencao da patria,
trazendo a cena questdes até entdo ndo relevantes, como a da legitimidade da nagdo e do
escritor.

Em A Confissdo da leoa, o fantastico figura desde seu titulo, que parece remeter
aos proprios relatos de Mariamar, uma vez que a personagem acredita metamorfosear-se em
leoa. Para ela, Arcanjo havia lhe abandonado anos atrds, por medo; pois ja suspeitava de que

na sua doce aparéncia morasse a ferra que o devoraria:

[...]1 E isso que sou: uma leoa em corpo de pessoa. A minha forma era de gente, mas
a minha vida seria uma longa metamorfose: a perna convertendo-se em pata, a unha
em garra, o cabelo em juba, o queixo em mandibula. Essa transformacéo durou todo
esse tempo. Podia ser sido mais célere. Mas eu estava amarrada ao meu principio. E
tive uma mae que cantou sé para mim. Esse embalo deu sombra a minha infincia e
fez demorar o animal que havia em mim. (COUTO, 2012, p. 235)
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Na aldeia de Kulumani, acredita-se que humanos podem ser transformados em
ledes e ainda, que ha pessoas capazes de fabricar exemplares desses animais para cumprir um
propésito: “[...] hd o ledo-do-mato que aqui se chama de ntumi va kuvapila; ha o ledo-
fabricado a quem apelidam de ntumi ku lambidyanga; e ha os ledes-pessoas, chamados de
ntumi va vanu.” (COUTO, 2012, p. 113-114). Essa didvida sobre a real origem dos ledes
intriga as personagens. Muitos acreditam que eles sdo fabricados por alguém com interesse
particular, pois ndo se comportam como os bichos naturais da savana. Outros dizem que se
trata de ledes-pessoas, que estao a procura de uma vitima especifica.

Mariamar e sua mae, Hanifa, afirmam que sdo leoas e que buscam fazer justica as
mulheres de Kulumani. No final do romance, Hanifa confessa ao cagador que € a terceira fera
que ndo foi capturada. Mariamar por sua vez, ndo s6 acredita ser uma leoa, como diz que
invocou os ledes que atormentam a aldeia para atrair o cagador. O seu pai Genito Mpepe, cré

que a filha seja capaz de tal feito, e articula um plano para que ela envolva e mate o cacador:

— Vai matd-lo? — perguntei, a medo.

— Sou pessoa de matar gente? Quem vai matar é vocé.

—Eu?

— Quem vai matar sdo os ledes que vocé chamou. (COUTO, 2012, p. 26)

Ela, de fato, serd responsdvel por liquidar o cacador. Metaforicamente, a leoa
Mariamar, o vence através da pratica da escrita. Ao empenhar-se no relato sobre a captura dos
ledes de Kulumani e, ao complementar sua narrativa com os didrios da alded, Arcanjo deixa
definitivamente o oficio de cagador, ndo s6 porque esse € um desejo seu, mas porque ele
perde as habilidades com a espingarda, ao passo que ganha intimidades com a caneta. De fato,
aquela era a sua ultima cagada. O cacador morre metaforicamente, para dar vida ao escritor.
Arcanjo se dedicard, a partir de entdo, a cacar palavras, personagens e histérias.
Teoricamente, o cacador € vencido pela presa. E ndo nos esquecamos de que a verdadeira
presa € o didrio de Mariamar, a escrita da aldea.

Em outra passagem que remete diretamente ao animismo africano, Mariamar
conversa com o avd ja falecido, que lhe esclarece coisas sobre sua existéncia. Isso € tdo
comum e natural no contexto cultural da personagem a ponto dela destacar que: “[...] Ndo é
uma visdo. E ele, o meu avé. [...]” (COUTO, 2012, p. 236). Ele vinha lhe dizer que ela nao
tinha nada de bicho, era uma pessoa, a vida é que lhe tinha roubado a humanidade. Todos a
tratava como um bicho e ela acabava acreditando. Jodo Olinto Trindade Junior (2013) destaca

que na obra do escritor mogambicano, os mortos, além de participarem do mundo dos vivos,
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interferem diretamente em suas vidas. Eles s@o responsaveis por seu destino, assim como pela
elucidacao de seus problemas.

A fala do avd de Mariamar chama a atenc¢ao ainda para a animalizacdo do homem,
provocada em grande parte pelas péssimas condi¢des de vida, e a segregacao social a qual
muitos sdo submetidos. Em uma de suas crises, Mariamar se vé sem voz, impedida de
responder aos chamamentos da mae, ela emite apenas sons que lembram as onomatopeias de

animais:

Quero responder, ndo me chegam as palavras. Repentinamente, perdi a fala, apenas
um rouco farfalhar sacode o peito. Assustada me ergo, percorro com ambas as maos
a garganta, a boca, o rosto. Grito por ajuda, mas apenas um cavernoso bramido se
solta de mim. E € entdo que emerge a esperada sensacdo: um raspar de areia no céu
da boca como se me tivessem enxertado uma lingua de gato. [...] (COUTO, 2012, p.
83)

Ana Mafalda Leite (2012) ressalta que a figuracdo animal das personagens é uma
alegoria da predacédo sofrida pelo pais, desvalorizacdo da terra, e dos valores coletivos. Para a
autora, a radicalizacdo comportamental de algumas personagens — loucura, amnésia, atopia —
sao resultantes de um desequilibrio social e cultural. Arcanjo também percebe o processo de
desumanizagdo que assalta a aldeia. Os tradicionais decidem partir em uma expedi¢do pela
captura dos ledes; e antes de se lancarem no mato, promovem um ritual regado a bebidas
fermentadas da regido que lhes deixam fora de si. Diante de suas posturas, Arcanjo os

compara as proprias feras:

Durante um tempo os homens dancam e, a medida que rodam e saltam, vio
perdendo o tino e, em pouco tempo, desatam a urrar, rosnar e sujar os queixos de
babas e espumas. Entdo percebo: aqueles cacadores jd ndo sdo gente. Sdo ledes.
Aqueles homens sdo os proprios animais que pretendem cagar. Aquela praga apenas
confirma: a caga é uma feitigcaria, a ultima das autorizadas feitigarias. (COUTO,
2012, p. 147)

Cacador e caga parece trocar de alma, mostrando que esse € um jogo em que todos
podem ser vitima e algoz, a0 mesmo tempo. Em sonho, Arcanjo se vé diante da Igreja de
Kulumani e, para sua surpresa, quando o padre diz que seus fiéis o esperam, ele vé que o0s
bancos da igreja estdo lotados de ledes que rezam fervorosamente como humanos para que o
cacgador consiga exterminar os “[...] homens brutais que estdo dando caca a inocentes ledes.
[...]” (COUTO, 2012, p. 170). O padre, entdo, proclama que ele estd ali para matar uma
pessoa, como ja havia vaticinado Naftalinda ao invadir a shitala. No fim da missdo, de fato,

morre um homem, mas nao € o cacador que extingue sua vida. Genito Mpepe morre abragado
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com a leoa, depois de travar com ela uma exaustiva luta fisica. A leoa parece vingar as
mulheres, violentadas pelo pisteiro, que nao ousaram desafia-lo.

A ténue fronteira estabelecida entre o universo humano e o universo animal
demonstra a confusdo e ambiguidade identitdria que atinge as personagens. Dubiedade
alimentada, principalmente, pela guerra, que obriga as pessoas a invadirem o espaco da
savana, da mesma forma que os animais sdo obrigados a se aproximarem das aldeias e
pequenas cidades, acuados pelas batalhas que varrem o campo e lhe fazem explorar novos
territérios em busca de comida. Dessa forma, hd uma inversdo de comportamentos: enquanto
o homem passa a se portar cada vez mais como um bicho; os animais selvagens ganham
habitos domésticos. Homem e animal parecem cada vez mais préximos.

Em sua aparicdo, Adjiru disse ainda que havia fabricado os ledes para chamar o
cacgador que levaria Mariamar de Kulumani para uma nova vida. No entanto, ela escuta dentro
de si vozes que desmentem a presenca do avd e todo o seu discurso. Elas dizem que a vida
ndo era responsavel pelo seu estado; ela ji nascera assim. “Reabro os olhos apenas para
confirmar que Adjiru ja ali ndo se encontra. Inspiro fundo e escuto dento de mim outra voz. E
essa voz enche de novo a minha cabeca: ndo ha Adjiru, ndo ha ledes feitos, ndo ha deuses
remendando o passado. [...]” (COUTO, 2013, p. 237-238). Essas “vozes” que desmentem a
presenca do anciao podem ser indicios da loucura da narradora, mas o mais provavel, é que
sejam os ensinamentos religiosos ocidentais contrarios a tais crencas que disputam lugar em
sua mente e a faz duvidar da tradicdo.

Os devaneios e visdes da personagem, permeados por delirios e pela presenca do
animismo, ndo nos permite ter certeza sobre a “real” verdade dos fatos. Como narradora, ela
transfere para o leitor a estrutura confusa de seus pensamentos. Este se vé mergulhado nos

devaneios e acontecimentos fantasticos da vida da personagem. Todorov ressalta que:

O fantdstico implica pois uma integragdo do leitor com o mundo dos personagens;
define-se pela percepcdo ambigua que o préprio leitor tem dos acontecimentos
relatados. Terd que advertir imediatamente que, com isso, temos presente nao tal ou
qual leitor particular, real, a ndo ser uma “fun¢do” de leitor, implicita ao texto (assim
como também estd implicita a fun¢do do narrador). A percepcdo desse leitor
implicito se inscreve no texto com a mesma precisio com que o estdo oS
movimentos dos personagens. (TODOROV, 1981, p. 19)

O leitor € levado por essa atmosfera e assim, como as personagens, nio consegue
distinguir as barreiras do real e da fantasia. A loucura também contribui para criar a
ambiguidade, fazendo-nos passear por esses acontecimentos fantdsticos e nos perguntarmos

até que ponto esses episodios sdo criacdo da mente perturbada da personagem; e o que de fato
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pode ser explicado a partir do animismo africano. Essa confusao reflete a desordem em que se
encontram as identidades do individuo e da nagao.

Ser colocado sob a insignia da loucura € uma forma de isolamento e abandono
social, como vemos na reflexdo da narradora: “[...] O castigo que me estava reservado era o
exilio absoluto. Nao de Kulumani, mas o exilio da razdo e da linguagem. Fui declarada louca.
A loucura € a unica auséncia perfeita. Na insanidade mental eu estava visivel; doente, mas
sem feridas; magoada, mas sem dor.” (COUTO, 2012, p. 189). A sociedade tende a explicar
atos que fogem do lugar comum e das convencdes por meio da loucura. Na obra de Couto é
assim com Naftalinda, que resolve ndo se calar diante do poder patriarcal; com Rolando, que
assassina o préprio pai; e com Mariamar, desde que passou a reagir aos abusos sexuais
cometidos pelo pai e as sucessivas tentativas de estupro empreendidas pelo policial

Maliqueto:

Vai-se libertando da roupa, enquanto se aproxima, rastejante e baboso.
Estranhamente, ndo o receio. Para meu préprio assombro, toda ericada, avango sobre
Maliqueto, gritando, cuspindo e arranhando. Entre temor e espanto, o policia recua e
constata, horrorizado, os fundos rasgdes que lhe causei nos bracos.

[...]
— Estd louca, a gaja estd completamente louca. (COUTO, 2012, p. 57-58)

O fato dela reagir a violéncia do policial, ao invés de ter aceitado a sua condig¢ao
de mulher frigil e submissa aos desejos masculinos, confere-lhe o status de louca, mas
ambiguamente, é esse rétulo que a protege, ao menos momentaneamente. O uso de elementos
sobrenaturais é, ainda, um meio de vetar a condenagdo social diante de atitudes ditas
improprias. Atormentada pelo fato do marido violentar sexualmente as filhas, Hanifa teria
dado a Mariamar, com a ajuda de um feiticeiro, uma bebida que lhe fez perder os sentidos.
Sendo declarada louca, os vizinhos ndo derramariam mais culpa sobre Genito. Mariamar
perdera de vez o que lhe restava de credibilidade. Como louca, ela ndo poderia ser julgada,

nem tampouco levada a sério. Tal episdédio também € contado a partir de acontecimentos

fantasticos que remetem ao animismo:

Minha mée vingava-se: antes ela transferira a minha doenca para a arvore do nosso
patio. Agora ela fazia takatuka ao inverso: deslocava a vida de mim para a arvore
morta. O tamarindo, num instante, renasceu verde e altivo. Em contrapartida,
converti-me em inanimada criatura. (COUTO, 2012, p. 188-189)

Apoés esse total isolamento social, a tnica coisa que resta a personagem € o

refigio da escrita. Tanto o seu suposto estado de loucura quanto as metamorfoses abrem
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espacgo para uma reflexao sobre as multiplas identidades a que estdo expostos 0s sujeitos pos-
modernos. Um mesmo sujeito pode ter dentro de si varios outros sujeitos. A literatura

fantdstica sempre explorou esses temas. Todorov salienta que:

[...] € possivel generalizar o fendmeno da metamorfose e dizer que uma pessoa
poderd multiplicar-se facilmente [...]. Tomada literalmente, a multiplicagdo da
personalidade € uma consequéncia imediata do possivel passo entre matéria e
espirito: a gente é vdarias pessoas mentalmente, e se converte em vdrias pessoas
fisicamente. Outra consequéncia do mesmo principio tem derivagdes ainda mais
amplas: trata-se do desaparecimento do limite entre sujeito e objeto. O esquema
racional nos representa ao ser humano como um sujeito que fica em relacio com
outras pessoas ou com coisas exteriores a ele, e que tém um status de objeto.
(TODOROV, 1981, p. 62)

Os relatos de Mariamar apresentam essa profusdo de “realidades” possiveis,
apenas no plano da loucura ou no mundo do animismo. Seu didrio € a prépria personificacdo
de uma escrita que brota da terra, ja que a personagem representa a nacdo mogambicana. Em
uma das muitas histérias fantdsticas sobre sua familia, ela narra que, na verdade, nascera

morta e foi enterrada junto ao rio, onde voltara a ter vida:

[...] Uma pequena perna ascendeu do p6 e rodopiou como um mastro cego. Depois
apareceram as costelas, os ombros, a cabeca. Eu estava nascendo. O mesmo
estremecer convulso, o mesmo desamparado grito dos recém-nascidos. Eu estava
sendo parida do ventre de onde nascem as pedras, os montes e os rios. (COUTO,
2012, p. 234)

Mariamar brotou da terra, e assim como a sua patria, nasce sem vida (sob o jugo
colonial) e tem que procurar na sua cultura e no seu povo as forgas para renascer. Assim como
Mocambique, ela era marcada por uma sequéncia de traumas desde a infincia: € acometida
por uma série de doengas e € abusada pelo pai. Mogambique também era uma terra doente,
assim como Mariamar, que ndo podia andar e tinha acessos de bicho selvagem; seu pais
também sofria as feridas da guerra de libertacdo e da guerra civil; seu povo vivia refém do
medo, e muitos se comportavam como verdadeiros animais. O pais também fora violentado
pelo pai colonial, com quem empreendeu dez anos de luta armada. Mocambique, assim como
Mariamar, ressurge das entranhas da terra para contar sua prépria historia.

Mais uma vez, Couto usa a metifora das “paginas de terra”, que mostra a sua
intencdo em produzir uma escrita que represente a cultura do seu pais. Em A confissdo da
leoa, ela aparece, quando o caderno de Mariamar cai no chdo: “O presente comoveu
Mariamar. Uma sombra nublou os seus olhos e ela deixou tombar o caderno. Assim

entreaberto no chao, posso ler a primeira das paginas. Esta escrito: «Deus ja foi mulher...»”
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(COUTO, 2012, p. 250). Essa ¢ a frase que introduz o primeiro capitulo do livro de Couto;
logo, o incidente indica também o entrelacamento das histdrias dos dois narradores. Ao cair
no chdo, os escritos mergulharam na mente fértil de Arcanjo Baleiro, que é quem
supostamente costura as duas versdes narrativas. Essa escrita parece depender do contato com
a terra para legitimar-se como genuinamente mocgambicana. A escrita dela € local.

Esse encontro da escrita com a terra, que se assemelha ao ato de plantar, repete-se
em outros romances do autor. Em Terra sonambula (2007), os cadernos de Kindzu também
tombam no chdo e o personagem vé suas letras penetrarem na terra, no momento em que
Gustavo encontra seus escritos € comeca a 1é-los. Essa cena é muito similar a de A confissdo
da leoa, diga-se de passagem.

O encontro de Mariamar e Arcanjo, assim como o de Kindzu e Gustavo, é
aguardado durante toda a narrativa: os primeiros ja se conheciam, e havia uma expectativa
sobre o seu reencontro; ja Kindzu empreendia uma busca por Gustavo, filho desaparecido de
sua namorada. Em ambas as cenas, vemos a concretizacdo de uma busca e também a certeza
de continuidade. Gustavo reconstruird sua vida, a medida que for lendo os cadernos de
Kindzu; e Mariamar enfim podera serd ouvida, quando Arcanjo publicar seu didrio. Os
escritos de Kindzu e Mariamar ganham nova vida ao cairem nas maos de Gustavo e Arcanjo,
assim como as histoérias orais que precisam ser transmitidas de geracdo a geragao.

Esse encontro da escrita com a terra ocorre ainda em Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra (2003), quando as cartas do Avdé Mariano parecem ganhar vida prépria,
ao langcarem-se voluntariamente em sua cova. Elas se desmancham, mas os seus ensinamentos
permanecem com o jovem Mariano; Em Antes de nascer o mundo (2009), o menino Mwanito
escreve em cédulas de dinheiro — onde ele vive ndo existe papel e dinheiro ndo tem serventia
— e as enterra para que o pai ndo desconfie de que ele conheca as letras, ensinadas
clandestinamente por seu irmdo mais velho. O menino simbolicamente planta seus escritos, a
fim de protegé-los. Ele escreve também diretamente na terra, com um pedago de pau, fazendo
do chao uma extensa pagina.

Ao tomar a terra como metafora do universo cultural, Couto aproxima o termo
cultura de sua raiz latina que, segundo Alfredo Bosi: “[...] vem do verbo colo, que significa
‘cultivar a terra’. No caso de Roma, como se tratava de uma civiliza¢do de raizes agrarias, os
termos que se referem a cultura intelectual avancada ficam ligados ainda a toda uma
metaforizacdo, a todo um imaginario da terra.” (BOSI In: BORNHEIM et al, 1997, p. 38-39).
Couto demonstra com isso, que apesar da origem europeia do portugués e do romance,

pretende que sua escrita penetre e germine na terra, se misture aos elementos da cultura
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multifacetada mocambicana e renasca outra. Ao adentrar no solo, essa escrita em portugués
pede licenca aos ancestrais africanos para falar de seu territério, onde a palavra oral sempre
exerceu papel prioritario.

Além da terra, no romance, a dgua também é um elemento relacionado ao
fantastico. Depois de uma grave doencga, que deixara a narradora em estado vegetativo,
Mariamar volta milagrosamente a andar e a falar quando tomba no rio: “[...] Dizem que
desapareci no leito fundo e permaneci imersa tempos sem fim. Quando, finalmente, me
retiraram eu tinha no olhar o deslumbramento de quem acaba de nascer. [...]” (COUTO,
2012, p. 190).

Mariamar estd condenada a nao ter voz, nem credibilidade em sua comunidade.
Em primeiro lugar por ser mulher e, depois, por ser louca. A sua escrita, apesar de muitas
vezes mostrar-se confusa, estd carregada de verdades e revela ndo apenas uma mente obscura
e oprimida, mas alguém que tem consciéncia do seu lugar submisso e das injusticas as quais é
subjugada.

Rosario (2010) destaca que quem da ou possui voz na vida publica, social, ou
familiar em Mogambique, é quem esta na posi¢do de comando e, apesar das grandes fissuras
sofridas pela cultura tradicional, a visdo de mundo ainda é masculina: “[...] Assim, a escrita
no feminino pressupde igualmente permanecer num espaco mais restrito, numa perspectiva
quase uterina de como uma mée lida com o seu feto no periodo de gestacdo.” (ROSARIO,
2010, p. 144). Por isso, os escritos da narradora s6 vém a luz, ao cairem nas maos de Arcanjo.

A personagem sofre a angustia comum aqueles que vivem o choque entre os
modos de vida tradicional e os modernos. Ela tem uma educacgdo ocidental, mas estd presa no
seio de uma comunidade tradicional. A sua saga ¢ libertar-se dessa redoma, ela precisa sair da
aldeia, ir para a cidade onde o transito entre tradicio e modernidade € mais fluido, para enfim,
conseguir ser escutada. No entanto, assim como a personagem Rolando, ela estd fadada a ndo

mais proferir palavras, sendo por meio da escrita.

[...] Quero falar. Uma cavernosa e incompreensivel voz emerge-me da garganta.
Maliqueto pergunta, espantado:

— O que disse?

Nio dissera nada. Quando tento repetir, mais claro, confirmo que, mais uma vez,
havia perdido a habilidade de falar. Desta vez, porém, é diferente: daqui em diante
ndo haverd mais palavra. Esta é a minha derradeira voz, estes sdo os tdltimos papéis.
E aqui deixo escrito com sangue de bicho e ldgrima de mulher: fui eu que matei
essas mulheres, uma por uma. Sou eu a vingativa leoa. A minha jura permanecera
sem pausa nem cansaco: eliminarei todas as remanescentes mulheres que houver, até
que, neste cansado mundo, restem apenas homens, um deserto de machos solitarios.
Sem mulheres, sem filhos, acabara assim a raga humana. (COUTO, 2012, p. 239)
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Mariamar relaciona a perda da voz com o fim dos escritos, mostrando a ligacao da
sua escrita com a oralidade. A confissdo da personagem, devido ao seu carater confuso,
instaura a duvida sobre a sua veracidade. Além disso, Mariamar sentencia toda a sua
indignagdo com a raga humana na tultima parte de seu didrio. Couto usa o animismo africano
para mostrar os desafios do sujeito mogambicano, que tem que negociar a todo o momento
com esses dois universos culturais. A personagem € punida com a perda da voz, pois ndo
consegue cumprir o desafio do sujeito mocambicano na pds-modernidade, de transitar entre
esses dois universos, mas ela representa aqueles que por muito tempo permaneceram no
siléncio e encontraram na escrita uma forma de se expressar.

A narrativa de Mariamar se junta a de Arcanjo para compor o enredo do romance.
Assim como a alded, ele também revisa fatos de sua vida e promove reflexdes sobre sua
construcdo identitiria. Se a escrita dela é marcada por uma sucessdo de fatos fantisticos e
acontecimentos que aparecem de forma desordenada no decorrer da narrativa, a escrita de
Arcanjo, aparentemente, demonstra a maturidade de quem estd empenhado em exercer um

trabalho linguistico de cunho literdrio como veremos a seguir.

4.2 CONTADORES TRADICIONAIS A CACA DA ESCRITA

O cacgador Arcanjo Baleiro assume posi¢ao de destaque na histéria de Couto, e
transporta para o universo da escrita a habilidade narrativa dos cacadores. Escolhido como
narrador preferencial do romance, ji que € quem costura as histérias, ele pertence a uma
tradicional casta de cagcadores. “[...] O meu velho pai deve estar orgulhoso de como, em mim,
se prolongou a velha tradicdo da familia. Foi essa tradicio que nos afeicoou o nome: nés
somos os das balas, os Baleiros.” (COUTO, 2012, p. 31). O nome da familia é dado pela
profissdo, assim como o nome dos Kapitamoro que remete a capitdo-mor, fungdo exercida
pelo bisavd de Mariamar no periodo Colonial.

Em seu livro de ensaios: E se Obama fosse africano? (2011), Mia Couto fala da
milenar profissdo, que para ele, estd ligada a naturza ndmade do homem: “Durante toda a
infancia e adolescéncia da nossa espécie, a nossa primordial vocacdo foi a caca. Dai a
necessidade intrinseca e constante de partir, vasculhar, converter o espaco em territorio de
coleta e de perseguicdo da presa. [...]” (COUTO, 2011, p. 72). No decorrer da sua histéria, o

homem permaneceu muito mais tempo em transito do que localizado em um territério fixo.
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Derivaria dai, a necessidade humana de viajar, conhecer novas terras sem manter vinculos de
pertencimento com elas. Arcanjo € esse ser de natureza errante e inquieta, que vive a procura
de um sentido para a sua vida, sempre a explorar novos universos e caminhos, que lhe garanta
o desejo de continuar vivo. Para Couto, por trds da aparente simplicidade do cacador, esta

uma gama de habilidades e qualidades que o credencia como eximio narrador:

A caca ndo se resume ao acto da emboscada e captura. Implica ler sinais da
paisagem, escutar siléncios, dominar linguagens e partilhar cddigos. Implica
aprender brincando como fazem os felinos, implica ganhar o gosto e o medo pelo
susto, implica o dominio da arte da surpresa e do jogo do faz-de-conta. Nos
produzimos a caga, mas foi, sobretudo, a caca que nos fabricou como espécie
criativa e imaginativa. [...] (COUTO, 2011, p. 72)

O cacador é, portanto, sensivel a compreensdo do mundo a sua volta: sabe fazer
previsdes do que estd por vir através da observacdo minuciosa dos elementos naturais. Ele 1€
os sinais e sabe esperar a hora oportuna para lancar-se sobre a presa, em um jogo que requer
sabedoria e inteligéncia. O narrador também deve empreender um jogo astucioso que envolva
o leitor, a ponto dele se deixar dominar pela histéria. Ambos, cagador e narrador, cumprem o
seu objetivo, langando mao de sua criatividade e inteligéncia.

Em A confissdo da leoa, Os Kapitamoro também pertenciam a uma linhagem
tradicional de cacadores. E o personagem Adjiru, mestre nessa arte, quem fala sobre a

profissdo e a familiaridade desta com a contagdo e a invengao de histérias:

Na verdade, explicou, a carreira de cacador € feita de fracassos e esquecimentos. Por
mais apurada que seja a sua pontaria, todo o homem que caga é um falhador. Para
cada vitéria, mil derrotas. E por isso que o cacador € um inventor de proezas: porque
ele mesmo se desacredita, mais receoso da sua fragilidade que da mais feroz presa.
(COUTO, 2012, p. 91-92).

A profissdo é muito respeitada dentro das tradi¢des africanas. O cagador é aquele
que sustenta o seu povo, e é também quem o protege dos ataques das feras. Como herdi, ele
nao poderia se sujeitar ao fracasso, por isso, tende a inventar proezas quando elas ndo
acontecem. O personagem enfatiza que: “[...] no relato do cacador nio existe «era uma vez.
Porque tudo nasce ali, na vez da sua voz. Contar uma histéria € deitar sombra no lume. Tudo
0 que a palavra revela €, nesse mesmo instante, consumido pelo siléncio. [...]” (COUTO,
2012, p. 90). Para Adjiru, o cacador usa sua astiicia e inteligéncia para inventar uma histdria
ainda inédita, criada diante da situac@o e do publico que se apresenta naquele dado momento.

Em A confissdo da leoa, a caca é um pretexto para a narracdo. As duas acdes sdo

colocadas lado a lado: uma nfo existe sem a outra, como mostra a recusa de Mariamar diante
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do pedido do avo de que contasse uma histéria: “— Mas eu sou uma menina, nunca cacei,
nunca irei cagar...” (COUTO, 2012, p. 90). Apesar do espanto da menina diante do pedido do
avd, Adjiru ndo se engana sobre a sua capacidade narrativa, talvez porque, enquanto suposta
leoa, Mariamar conhecesse bem as astiicias e estratégias de um cacador; nao por acaso, ela
vive a fugir de Arcanjo. A habilidade da caga é colocada como requisito para a narracdo: um
bom cagador seria também eximio narrador. Adjiru gostava de contar aventuras de caca para
os homens da aldeia. Todos o admiravam e respeitavam, mas isso ndo os impedia de lancar

desconfianca sobre suas historias:

Ganhava tempo para se tornar o centro do mundo. Porque depois, ele se erguia
portentoso, isento de idade, e a palavra vaidosa rodopiava pelo quarto. A um certo
ponto, Adjiru parava, suspirava, os olhos procurando um alvo, a sugerir que a
narracdo iria ser demorada. Sentava-se, todo transpirado. Mas ndo era um apoio que
procurava. Era um trono. Porque dali em diante Adjiru Kapitamoro iria reinar. Na
verdade, ndo recordava a cacgada: ele voltava a cacar. Naquele recinto, naquele
preciso momento, ante o olhar espantado dos escutantes, o avd emboscava a presa. E
a assembléia, em suspenso siléncio temia afugentar ndo as memdrias do cacador mas
os animais que ele perseguia. (COUTO, 2012, p. 90)

Sobre as historias dos cacadores, sempre paira a didvida a respeito de sua
veracidade. O cagador, assim como o escritor € um inventor, um ficcionista. Arcanjo lembra-
se disso quando comecga a escrever seu didrio: “[...] O que rabisco agora é uma despedida.
Um falso adeus, como tudo no cagador, € inventada ilusdo. Onde nos outros, ha lembrangas,
em mim apenas mentiras e miragens.” (COUTO, 2012, p. 35-36). A escrita de Arcanjo é
inventada. Ele ndo escreve suas lembrangas, ou ao menos ndo as pretende escrever como
ocorreram, porque elas o machucam. Por isso, empenha-se para reinventar-se e desvincular-se
do passado de tragédia que dizimou sua familia. Couto também trata sobre esse assunto em
seus textos de opinido e diz que: “[...] Sempre que invoca o passado, o escritor estd
construindo uma mentira, estd inventando um tempo que esta fora do tempo. Este assunto de
mentirosos que mentem para serem acreditados deve ser ressalvado num debate como este.”
(COUTO, 2011, p. 190). Af reside a importancia da capacidade criativa do escritor: ele
precisa fazer o leitor acreditar nas suas mentiras, a ponto de se deixar convencer por elas.

A escrita pode forjar fatos. As cartas que permeiam o romance sdo consideradas
falsas por ndo refletirem com fidedignidade a realidade: “— Vou escrever uma carta a minha
namorada. A velha maneira. Uma falsa carta, para apenas para me distrair, apenas para
distrair saudades dela.” (COUTO, 2012, p. 65). Diante da confissao do escritor, Arcanjo se
pergunta se havera carta que nao seja falsa; e recorda as missivas de amor que seu pai ditava a

sua mae. Henrique Baleiro inventava carinhos que nao existiam. Florindo Makuala, por sua
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vez, ndo escreve cartas, mas forja um falso relatdrio sobre a cagada dos ledes, que caminhava
para o fracasso.

O ato da escrita, por ser solitdrio e subjetivo, d4 margem a inventividade e ao
escamoteamento da verdade. Mas essa também é uma de suas virtudes, pois o bom escritor é
aquele capaz de criar um novo mundo a partir do que existe. A escrita literdria distingue-se de
outros géneros justamente por sua capacidade de recriar e reinventar a realidade.

Quando vai falar sobre o inicio do seu livro, Arcanjo evoca toda a histéria familiar
com a escrita, deixando claro o fascinio dos Baleiros diante dessa cultura: “[...] Foi um
pequeno bilhete que iniciou a minha histéria com Luzilia. Eram as cartas que faziam o meu
pai ajoelhar-se perante a mal-amada esposa. Era inveja o que eu nutria por Rolando quando
ele permanecia em casa, sentado como um soberano, na companhia de livros. [...]” (COUTO,
2012, p. 246). O pai do narrador sempre ditava a esposa, cartas inventadas enderecadas a si
mesmo. Henrique levava as missivas e uma fotografia desfocada de Martina nas cacadas. Essa
era apenas uma forma de inventar ternuras, pois ele ndo sabia ler. Esse ritual familiar é a
sintese do hibridismo e do encontro de culturas no qual vive o narrador. O seu pai d4 a voz; é
o cacador que tradicionalmente possui 0 dom do narrador, de inventar histérias. A sua mae

possuia a habilidade da escrita. Arcanjo passara a dominar as duas técnicas.

[...] Martina Baleiro, minha mae, fazia-se bonita para as suas reda¢des. Aquele era o
uinico momento em que ela recebia palavras bonitas da parte do seu homem. Apenas
naquele momento ele lhe surgia manso, quase submisso, como se pedisse perddo
[...] Ainda hoje ressoa em mim a voz do meu pai em soletrado ditado:

— Meu querido Henrique, meu amado marido, inico amor da minha vida... estds a
escrever, Martina. (COUTO, 2012, p. 65-66)

Martina continuava a cumprir o cerimonial didrio de escrita das missivas, mesmo
durante a auséncia do marido. Essas memorias explicam a ligagc@o afetiva do narrador com o
universo da escrita que lembrava a mae que perdera quando ainda era crianga. Dona Martina
sempre incentivou a proximidade dos filhos com as letras, mas enquanto Rolando penetrava
com facilidade nesse universo, Arcanjo sentia mais dificuldade, especialmente porque ele
dividia preferéncias com a caca.

Canclini (2009) chama a ateng@o para o fato de que milhdes de pessoas ndo sdo
mais sujeitos de uma unica cultura, o que nos obriga a aceitar que a quantidade de
identificacdes disponiveis e das formas de tomar posicdo exigem metodologias hibridas,
capazes de combinar conhecimentos especificos. Para o critico, é necessario falar de sujeitos

interculturais, entendendo a interculturalidade de forma ampla, propria de um mundo



95

globalizado, como fator constitutivo, decisivo na configuragdo da subjetividade. O sujeito

p6s-moderno convive com

Mais mesticagens étnicas e sincretismos religiosos do que em qualquer outra época,
novas formas de hibridizag¢@o entre o tradicional e o moderno, o culto e o popular,
entre musicas e imagens de culturas distantes nos tornam a todos sujeitos
interculturais. A tarefa de ser sujeito apresenta-se mais livre, sem as restricdes que
antes a fidelidade a uma s6 etnia ou nagdo impunha. Mas, ao aumentar a
heterogeneidade e a instabilidade de referéncias identitdrias, incrementa-se a
incerteza filoséfica e afetiva. (CANCLINI, 2009, p. 202)

Arcanjo é um sujeito livre para transitar entre universos culturais, mas ele também
se sente carente de lacos de pertencimento. Desde que sua familia foi desintegrada, ele vaga
entre as herancas culturais de seus pais, em busca de identificacdo. Arcanjo sempre esteve
entre a caca € a escrita; o pai e a mae; a cultura tradicional e a ocidental. Ele alimenta um
desejo de abandonar o oficio de cacador e desvincular-se da linhagem paterna. No entanto,
por mais que odiasse admitir, era muito parecido com o pai: “De repente, vejo-me proximo da
desconfianca do meu pai, face a fidelidade das cartas de minha mae. Meu Deus, como me
pareco com Henrique Baleiro! [...]” (COUTO, 2012, p. 205). Para Stuart Hall (2006), as
conjunturas culturais a que somos sujeitos desde o nascimento exercem grande influéncia

sobre o sujeito, mesmo quando ele deseja negar ou desligar-se de tal identificacao:

[...]1 As vezes nos revelamos mais pelos nossos vinculos enquanto quanto mais
lutamos para nos livrar deles, ou discutimos, criticamos ou discordamos
radicalmente deles. Como os relacionamentos paternos, as tradi¢des culturais nos
moldam quando nos alimentam e sustentam, e também, quando nos forcam a romper
irrevogavelmente com elas para que possamos sobreviver. [...] (HALL, 2006, p. 59)

Rolando confessa, em carta ao irmdo, que também renega o vinculo com o0s
Baleiros. H4 anos ele fingia uma loucura para defender-se do fato de ter vingado a morte da
méde, matando o pai. Desde entdo, ele se refugiara na escrita, ndo proferia mais nenhuma

palavra inteligivel, comunicando-se apenas por meio de escritos.

Meu querido irm@o: imagino que te doa a minha condi¢do. Quero-te dizer que ndo
sofro. Pelo contrario, sou feliz porque nunca mais posso voltar a ser um Baleiro.
Despi-me do meu herdado nome com o mesmo prazer que certas vidivas queimam as
vestes do marido que as tiranizou. Depois daquele disparo deixei de ter medo, deixei
de ter medo de quem fui. [...] (COUTO, 2012, p. 205-206)

Desde esse acontecimento tragico, que esfacelou sua familia, Arcanjo luta contra

as herancas culturais paternas e deseja afirmar-se no que herdou da mae: a escrita. E como a
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busca por autoafirmac¢io de uma nacao colonizada, que tenta desvincular-se do pai colonial —
Portugal —, que lhe imp0s regras e herancas que ele nao pode escolher, e que quer religar-se a
terra mie — Mocambique. E um processo de autorreconhecimento, uma procura por suas
subjetividades, por uma construcio identitaria. Arcanjo € um ser duplamente colonizado nesse
sentido. Apesar do fascinio que nutre pela escrita, a tomada de posse dessa cultura ocidental é
feita de forma consciente e ele a faz sem desvencilhar-se das crencas e conhecimentos
inerentes a sua outra colonizago, a profissdo de cagador que herdara do pai.

Para Benjamin Abdala Junior, em De voos e ilhas: literatura e comunitarismos
(2003), o futuro escritor apropria-se naturalmente das articulagdes literdrias, sem se dar conta
de sua situacdo de ser social e de “porta-voz” de um patrimonio cultural coletivo, e de que a
sociedade € que se inscreve através de seu texto, estando nele inserido as praxis coletivas. A
apropriacdo ndo € apenas uma estratégia discursiva consciente do escritor. Trata-se de uma
apreensao intertextual e intersemidtica multipla da série literdria em interacdo dialética com
outras séries culturais. E também um trabalho literdrio de apropriacio da cultura, de sentido
politico-social, mas que o sujeito ndo domina plenamente. Nessa apropriacdo, feita pela
producdo textual, a fusdo intertextual € multipla e cada segmento discursivo dialoga em varios
niveis com a vida cultural. O escritor reflete aspiragdes subjetivas que ndo sdo exclusivamente
suas, mas de toda uma coletividade. Por mais que tentasse fugir, em sua escrita, Arcanjo
refletiria sobre a vida do cacador e do universo socio-cultural que o cerca. Os escritores
mocambicanos vivem na fronteira entre a apropriacdo da escrita em lingua portuguesa e a
valorizacdo das culturas locais.

A escrita de Arcanjo € consciente, e ele estd certo de que escreverd um livro e
mudard de profissdo. Assim como Couto, o cagador acha possivel conquistar seu espaco
dentro do universo da escrita. Diante de tal intencdo Gustavo indaga sobre o que ele escreve

naquele caderno:

— Escrevo esta histdria.
— Que histéria?
— A histéria desta cacada. Vou publicar um livro. (COUTO, 2012, p. 100)

Apesar do empenho para desvencilhar-se da linhagem dos Baleiros, ele continuard
a perpetuar uma tradicdo familiar, a de narrar histérias, agora ndo mais orais, mas escritas. O
Arcanjo cacador aposenta-se para dar espaco ao narrador que o habita. Ele, de fato, é um
escritor de narrativas, visto que fala de suas experiéncias de vida. Como destaca Benjamin

(1987), o narrador é um ser que troca experiéncias.
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Como ja dissemos, inicialmente, seu desejo de escrever um livro soa como uma
afronta e, a0 mesmo tempo, uma piada aos olhos de Gustavo; mas este acaba tendo que
reconhecer o talento de Arcanjo com as letras. Os dois espionam os escritos um do outro e
roubam frases, em um jogo que lembra as asticias de um cacador, que espreita sua presa em
siléncio, esperando a melhor hora para atacar. Algumas epigrafes de A confissdo da leoa sio
trechos “roubados” do caderno do escritor. Gustavo e Arcanjo empreendem um jogo de gato e

rato pelos escritos:

J4 em casa, preparo o almoco. O escritor estd na sala, trabalhando. Reparo que
continua espreitando os meus cadticos papéis. Ja ndo me importo. Também eu leio
os cadernos dele e até lhe roubo umas frases. Comeco, em troca, a ganhar o tardio
gosto de escrever. Qualquer coisa na escrita me sugere o prazer da caga: no vazio da
pagina se ocultam infinitos sobressaltos e espantos. (COUTO, 2012, p. 197)

Arcanjo, em seu discurso, sempre faz uso de metiforas ligadas a cacga,
transferindo para o universo da escrita a habilidade inventiva dos cacadores. Enquanto
narrador, é ele quem detém o poder da palavra. Ele representa a voz masculina,
heterossexista, hegemonica e patriarcal. A espingarda e a caneta possuem valor similar. O uso
desses dois instrumentos denota poder. Acostumado ao dominio do ato, do exercicio da
existéncia e da sobreposicdo do hegemonico, o cacador transfere esse poder para o seu novo
instrumento de trabalho: ele domina a palavra, a expressdo. Assim como a caca, a escrita
também requer o uso da asticia e de certa malandragem. E preciso enxergar as pistas e nio se
deixar dominar pela presa.

Lancando mao de sua habilidade inventiva, Arcanjo forja uma falsa presa para
assustar Florindo e Gustavo, que contam piadas de mau gosto, enquanto eles incursionavam

pela savana, buscando alguma pista dos ledes:

[...] Finjo escutar qualquer coisa que, a eles, lhe escapou. O tom grave assusta-os:

— Fiquem quietos, ndo saiam do carro. Em nenhuma circunstdancia, ouviram?
Agachado, arma pronta a disparar, faco de conta que vou escolhendo o mais
silencioso piso e, aos poucos, extingo-me entre os arbustos. Depois ndo se escuta
sendo o siléncio, uma medonha soliddo cerca os que me esperam no carro,
paralisados pelo medo. Escuto-os a falar em voz baixa.

[...] decido disparar para o ar, para criar ainda mais temor, irrompo em cena
correndo, pulando sobre os arbustos, aos gritos para que fugissemos dali. [...]
(COUTO, 2012, p. 152)

Como um narrador oral, Arcanjo cria uma histéria de improviso, langando mao de
toda uma estratégia performadtica para pregar uma peca nos amigos. O administrador e o

escritor jamais saberdo a verdade e repetirdo a histéria como se ela de fato tivesse ocorrido.
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A pratica da escrita na obra de Couto € importante para a afirmacdo de seus
narradores, enquanto sujeitos que transitam por diversos universos culturais e
consequentemente, por muitas identidades. E justamente por ser um ser dividido entre
mundos distintos que tenta aproximar; que o narrador, literalmente, tem uma mao para cacar e

outra para escrever, como revela em didlogo com o escritor:

— Afinal, vocé é canhoto? — pergunta o escritor, aproximando-se.

— Sim. Mas para disparar, sou dextro.

A maio esquerda, explico com stbita inspiracdo, é a que segura as criangas ao colo.
Nao pode ser a mao que mata. (COUTO, 2012, p. 100)

As profissdes da caca e da escrita se complementam e se retroalimentam como
acontece com Couto. Enquanto bidlogo, ele tem a oportunidade de conhecer o interior de seu
pais, onde as tensdes entre a tradicdo e a modernidade se apresentam de forma mais densa.
Essa convivéncia com uma gama diversificada de culturas e de linguas lhe d4 substrato para a
criagdo literdria. A carreira de bidlogo lhe oferece como legado uma escrita que vé
Mocambique ndo como uma, mas como um lugar em que estado e nacdo nao andam juntas na
representacdo de um mesmo valor histérico, cultural e étnico. Mocambique € plural em todas
as suas complexidades e territorialidades, € um pais hibrido.

Arcanjo leva para a escrita a inventividade e capacidade narrativa do cacador. E
também sua profissdo ancestral que lhe permite falar com intimidade da terra, transitando
facilmente do universo urbano para o universo rural. Seu didrio nada mais € que um relatério
de caca, contando todas as desventuras e proezas que vive no seu dia-a-dia, lancando méao de
metaforas que remetem a profissdo como no trecho a seguir: “Sou cacador, sei o que é
perseguir uma presa. Toda a minha vida, porém, fui eu o perseguido. Um tiro de espingarda
persegue-me desde a infincia. Esse disparo me atirou, hd quarenta anos, definitivamente, para
fora do sono. [...]” (COUTO, 2012, p. 31). Nessa parte da narrativa, o narrador esmera-se no
uso de vocdbulos ligados ao campo semantico da caca. Arcanjo aparece nesse trecho como
vitima: a sua procura por uma nova identificacao profissional nada mais € do que uma forma
de fugir do passado que esta no seu encalce.

Cada individuo possui multiplas identidades, as quais lanca mdo em momentos
oportunos. Para Mariamar, Arcanjo € seu cagador, aquele que mesmo ndo sabendo, lhe
persegue: “[...] Arcanjo Baleiro, o cagador. Esse homem, em tempos, cacou-me a mim.
Desde entao nunca mais tive sossego. Fugir de um amor é o modo mais total de obedecé-lo.

[...]” (COUTO, 2012, p. 50). Mas ele era, também, o seu salvador. Quando se viram a
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primeira vez, o cacador a salvara dos abusos de Maliqueto. Apaixonada, Mariamar pretende
fugir para a cidade com seu pretendente; no entanto, ele ndo aparece para busca-la. Desde
entdo, ha dezesseis anos, ela o aguarda para que, enfim, possa leva-la para longe da aldeia que
a oprime e exclui. Serd a segunda vez que ele a salvard. Mais do que a figura fisica da
personagem, o cacador € responsdvel por proteger suas memorias, para que elas ndo se
percam no tempo.

Arcanjo Baleiro ndo consegue matar os ledes, pois as suas habilidades de atirador
vao minguando, ao passo em que ganha intimidade com as letras. Ele pensa em trocar de
papel com Gustavo e lhe dé a espingarda, mas o escritor se contenta com a sabedoria que o
oficio delega a quem o conhece: “— Vocé€ deu-me o que, na caga, estd antes da espingarda.”
(COUTO, 2012, p. 246). Diante disso, cabe-lhe apenas relatar o abate dos ledes: “Genito
matou a leoa, Maliqueto matou o ledo. Para mim, o dltimo cacador do mundo, ndo me restava
sendo a constatagdo do sucesso de infames matadores. Para mim, Arcanjo Baleiro, que sabia
de bala e nao de escrita, ndo me resta sendo elaborar o relatério da ocorréncia.” (COUTO,
2012, p. 227). A ele agora cabem os trabalhos burocraticos da escrita.

Apesar de ndo cumprir a missdo para a qual foi contratado, nosso narrador
consegue transformar-se em um profissional da escrita, como desejava. Mas engana-se quem
pensa que sua cacada foi um fracasso. Afinal, ele € responsdvel por levar Mariamar — a leoa —
para a cidade; e isso lhe dd a chance de capturar os escritos da moga. O que, de fato, ele
cacava em Kulumani, era uma boa narrativa; e encontra nos didrios da alded um complemento
para a histéria que vinha escrevendo.

Muitas narrativas sobre formacao nacional encontram na unido de um homem e de
uma mulher a metafora para a formagao da nacdo. O préprio Mia Couto ja lancou mao desse
artificio em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), quando Mariano, que
estava afastado das tradicoes, deita-se com Nyembete, que representa a terra mogambicana.
Em A confissdo da leoa, no entanto, ndo € a unido entre homem e mulher que é evidenciada,
mas o encontro de discursos, distintos e complementares. Se, por um lado, de Nyembete e
Mariano nasce o novo homem mog¢ambicano; por outro lado, de Arcanjo e Mariamar nasce o
discurso literdrio nacional. Floresce um romance que dialoga com a narrativa de tradi¢io oral.
Um discurso capaz de narrar a multiplicidade cultural da nagdo, langcando mao da polifonia,
fazendo uso de um portugués disposto a conversar e negociar espago com as linguas locais, e
com as dic¢des da oralidade.

Arcanjo Baleiro e Mariamar Mpepe constroem uma narrativa a partir de suas

vivéncias individuais, mas que reflete os modos de vida de uma coletividade. Os dilemas e



100

problemas enfrentados e presenciados pelos narradores sdo comuns a dindmica didria da vida
em Mocambique. Estamos diante de dois narradores que ambiguamente possuem uma
educacdo tradicional e ocidental ao mesmo tempo, € que por isso, vivem a transitar por esses
universos. Couto langa mao de narradores/escritores, que utilizam a escrita ocidental para dar
continuidade a tradicdo oral de narrar histérias. Como ja ndo podem mais fazer uso da voz,

eles registram na letra os encantos e dinamicidade das técnicas narrativas ancestrais.



5 CONSIDERACOES FINAIS

O romance A confissdo da leoa faz uso de seu cardter hibrido enquanto género,
para agregar diversas estruturas discursivas, que contemplem as herancas europeia e africana
a que estdo sujeitos os mogambicanos. Assim como o homem que vive o momento pds-
colonial de fragmentacdo social e identitdria, a deriva entre multiplas identificagdes, uma
histéria que busque retratar esse contexto também se apresenta hibrida, permeada pelos
contos, lendas e provérbios herdados da rica cultura africana, agregados a escrita legada pelos
portugueses, que nesse territdrio, ja € outra, modificada pelas linguas locais e embalada pelos
sotaques da terra.

Para narrar uma histéria que pretende falar da multiplicidade cultural
mogambicana, ¢ preciso evocar muitas vozes que, juntas, buscam construir um retrato da
nacdo, na tentativa de olhd-la de diversos angulos. Por trds dos discursos de Mariamar e
Arcanjo, encontramos muitas outras vozes que ajudam a construir a narrativa, como um
quebra-cabecgas que ganha forma com o encaixe de pecas. O desfile de vozes é uma tentativa
do autor de refletir ndo s6 a multiplicidade cultural do pais, onde sdo muitas as linguas, os
costumes e crengas, mas de pensar também na escrita literdria do pais, construida a partir da
convivéncia com esse amdlgama intercultural.

Os escritores mocambicanos como a aldea Mariamar e o cacador Arcanjo sao
também seres que vivem, em maior ou menor propor¢do, as instabilidades linguisticas e
culturais a que estdo expostos os cidadios mogambicanos. Assim, repartidos entre suas
herangas culturais, eles tentam harmoniza-las e mescla-las na tentativa de construir um terreno
em que brote uma literatura capaz de dialogar com esses universos aparentemente dispares,
mas que ha tempos se comunicam e se modificam.

A voz feminina e local de Mariamar, ja transformada pela assimilag¢do e educacio
catdlica, une-se ao discurso de origem ancestral do cagador, também modificado pela
convivéncia com a escrita ocidental e pelo universo urbano. As novas vozes literdrias do pais
fazem-se assim multiplas, mesmo quando aparentam ser uma. Isolados, os discursos dos
narradores ja sdo plurais, refletem as misturas culturais a que cada um se exp6s. Quando se
encontram, essas narrativas se completam, porque abrangem universos ainda ndo tocados pelo
outro. Mariamar sabe o que € ser mulher escritora em uma comunidade patriarcal; Arcanjo
sabe das dificuldades enfrentadas por quem transita entre o universo urbano e o rural: dois

lados tao distintos de uma mesma nagao que representam uma unidade.
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A andlise em que me detive visou as estratégias e peculiaridades narrativas dos
narradores de Couto, e me fez perceber a complexidade do trabalho literario face as suas
multiplas influéncias. Couto, assim como os demais escritores mogambicanos, vive a negociar
com suas herangas europeias; e a cultura africana com a qual convive desde crianca. O seu
trabalho de bidlogo também permite-lhe, assim como Arcanjo, ser esse ser de fronteira, que
vive a aprender e mediar a convivéncia entre o campo e a cidade; entre a educacio ocidental e
o conhecimento e sabedoria ancestral. Em uma narrativa com esses desafios, o trabalho s6
poderia ser levado adiante com narradores dispostos a ouvir e a contar as muitas versdes que
se apresentam; narradores que sdo também tradutores de mundos, capazes de transitar entre os
universos da oralidade e da escrita. Nas “pdginas de terra” do autor, a escrita serve como
terreno fértil onde essas multiplas faces culturais renascem, reescrevendo os novos modos de
vida da sociedade mocambicana.

Percebo, diante do trabalho literdrio empreendido pelo autor, que ha uma
preocupacdo em revisitar os universos culturais que povoam Mogambique, transgredindo e
ressignificando tradi¢des, em prol da construcdo de uma identidade mocambicana que, assim
como as identidades do sujeito pés-moderno, encontra-se em constante formagao. Além disso,
Mia Couto ndo perde de vista a sedimentacao da literatura mogcambicana; por isso o empenho
em afirmar o romance mog¢ambicano — j4 distinto do modelo ocidental — como género capaz
de absorver as mudltiplas herancas literarias e culturais do seu povo. Tradicionalmente, os
africanos sempre foram eximios narradores, e reconhecidos por sua capacidade criativa.
Couto nos traz um novo desejo desses africanos: o de serem reconhecidos também como
escritores; e isso, nos diversos sentidos da palavra. Escritores ndo apenas de narrativas, mas
de destinos e futuros que, assim, feitos a préprio punho, possam ser espacos em que OS

mocambicanos de fato se reconhegam.
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