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A arte de perder não é nenhum mistério; 

Tantas coisas contêm em si o acidente 

De perdê-las, que perder não é nada sério. 

(BISHOP, 2016)  

Tradução Paulo Henriques Britto. 
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RESUMO 

 

Neste estudo buscou-se investigar o sentido da inscrição do sentimento de perda na Bossa 

Nova de Caetano Veloso, evidenciar os efeitos estéticos desse fenômeno no long-playing 

Domingo, gravado coletivamente com Gal Costa em 1967, e em que medida ocorre uma 

descontinuidade estética com a Bossa Nova standard. Por meio da análise das canções 

integrantes do referido elepê e das declarações do autor verificam-se os traços formais e 

ideológicos que compõem a performance do artista como sujeito enraizado, a afirmação da 

Bahia, a crítica à exaltação do urbanismo, a manifestação de estereótipos a respeito da Bahia, 

a dicção melancólica e nostálgica. A partir do conceito de perda, cunhado por Albuquerque 

Júnior (2001) para designar a invenção do Nordeste, elencou-se tais questões como forma de 

mostrar como Caetano Veloso, diante das alterações políticas e culturais ocorridas nos anos 

60, fabula um espaço de lirismo e saudade na contracorrente da modernização pela qual 

passava o Brasil, opondo-se, por conseguinte, à estética bossa-novista. Orientam estas 

reflexões os estudos historiográficos em música popular brasileira, Tinhorão (2010), Tatit 

(2008) e Medaglia (1974), as pesquisas de Ridenti (2014) e Santiago (2002) acerca da 

irrupção da recusa à modernização na arte brasileira, a narrativa historiográfica sobre a 

Cidade da Bahia, bem como a ideia de “utopia de lugar”, propostas por Risério (2004; 2011), 

dentre outras obras.        

 

Palavras-chave: Música Popular Brasileira. Bossa Nova. Caetano Veloso. Bahia. Perda.  
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ABSTRACT 

 

The aim of this study was to investigate the meaning of the loss feeling in Caetano Veloso's 

Bossa Nova, to highlight the aesthetic effects of this phenomenon in the long-playing 

Domingo, recorded collectively with Gal Costa in 1967, and to what extent an aesthetic 

discontinuity occurs with The Bossa Nova standard. Through the analysis of the songs 

composing the aforementioned long-playing and the author's declarations, the formal and 

ideological traits that make up the artist's performance as a rooted subject, the affirmation of 

Bahia, the critique of the exaltation of urbanism, the manifestation of stereotypes respect for 

Bahia, the melancholic and nostalgic diction. From the concept of loss, coined by 

Albuquerque Júnior (2001) to designate the invention of the Northeast, these questions were 

listed as a way of showing how Caetano Veloso, in the face of the political and cultural 

changes that occurred in the 1960s, fables a space of lyricism and homesickness in the 

countercurrent of the modernization through which Brazil passed. These thoughts are guided 

by the historiographical studies in brazilian popular music, produced by Tinhorão (2010), 

Tatit (2008) and Medaglia (1974); studies of Ridenti (2014) and Santiago (2002) on the 

irruption of the refusal to the modernization in the brazilian art, and finally, by a 

historiographical narrative about the City of Bahia, as well as the idea of "place utopia", 

proposed by Risério (2004, 2011), among other works. 

 

Keywords: Brazilian Popular Music. Bossa nova. Caetano Veloso. Bahia. Loss. 
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1 INTRODUÇÃO  

 

Sou tímido e espalhafatoso  

Torre traçada por Gaudí  

Caetano Veloso, Vaca Profana  

 

A transição dos anos 50 aos 60, e toda a duração desta última década, é marcada por 

mudanças expressivas no panorama social, político, econômico e artístico do Brasil do século 

XX. O país busca acentuar suas relações capitalistas, estreitando as negociações com o 

mercado da importação, na esperança de superar a herança agro-mercantil e, ao mesmo, 

reconfigurar a própria história a partir dos rendimentos decorrentes da abertura ao novo 

paradigma político-econômico. A urbanização, o parque industrial, o capital, o consumo e o 

status, enquanto forma de distinção obtida pela posse objetal, ocupam o lugar da “santa” cruz 

presente n‟A Primeira Missa no Brasil, configurando-se como os novos totens venerados pela 

nação que à época revisava a própria identidade, almejando o status de país urbano. Tal como 

um surto, espalha-se pelas metrópoles do país o sonho de modernização e certa aura otimista, 

ambos embalados pela ideia do “novo”. Não é sem razão que o presidente Juscelino 

Kubitschek (JK), por meio de seu “plano de metas”, erigiu Brasília como nova capital para o 

país. Cidade sem passado, Brasília representa a síntese do projeto desenvolvimentista 

arquitetado por Kubitschek, ao mesmo tempo, o cerne de um esquema racionalista, capaz de 

desconsiderar as assimetrias regionais historicamente estabelecidas para fundar quimeras de 

progresso e desenvolvimento. 

No campo das artes, como bem lembram Santos e Madeira (1999), o signo do “novo” 

orienta as produções de modo a se fazer presente tanto no cinema, com o Cinema Novo, 

quanto na música, com a Bossa Nova. Mas se tais movimentos estão ligados pelo traço 

genitivo da novidade, suas propostas estéticas apontam para direções diversas. O Cinema 

Novo, por exemplo, enfatiza as fragilidades sociais do país, denunciando as desigualdades e 

as situações-limites por que passavam muitos brasileiros, seja no Nordeste, com a adaptação 

de Vidas Secas, seja no Sudeste, na representação de Rio, 40 Graus. A Bossa Nova, 

simbolicamente, espelha o espetáculo positivo e solar do momento. As canções e melodias 

deste movimento compõem a trilha sonora do sonho político de modernização urbanística 

traçado por JK e alinham-se à utopia de sofisticação e internacionalização do país, 

representando metonimicamente a própria reconfiguração identitária do Brasil então 

imaginada.   
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Acompanhando o movimento governamental de aproximação com a cultura norte 

americana, os precursores da “nova” onda sonora (Dick Farney, Johnny Alf, Lúcio Alves e 

Antonio Carlos Jobim) importam dos EUA o cool jazz e o be-bop como referências, mas são 

as batidas do violão de João Gilberto, marcadas pelo compasso do samba, que consolidam a 

Bossa tanto no país, quanto no exterior. João Gilberto contribui para a concepção do 

movimento, porque realiza interpretações do samba, valendo-se de uma “dissonância” entre 

voz e orquestração a fim de criar uma forma “modernizada” de trabalhar a palavra cantada, e 

firma a depuração do comportamento do intérprete. Até a eclosão da Bossa, o canto dos 

artistas de rádio, vinculados ao samba canção, era produzido em tom operístico, em níveis 

altos, aparentemente afetado pelo conteúdo da própria letra, o que exigia potência vocal, mas 

deixava no ar a impressão de atuação exagerada e incomodava os jovens aspirantes a cantores. 

Daí, por meio das performances de João Gilberto, modificar-se a interpretação da canção, 

consolidando o subterfúgio do canto falado, em voz baixa e cool, além da introspecção nas 

apresentações, traduzida na fórmula: o artista, um cantinho e o violão
1
.  

Esses deslocamentos produzidos por João Gilberto e pela onda musical causam 

também um impacto cultural no horizonte brasileiro. Conforme aponta Luiz Tatit (2008) a 

Bossa Nova foi o primeiro movimento oriundo da música popular a se espraiar por vários 

setores da sociedade brasileira, fundando um “novo modo de ser”. Tal magnitude de difusão e 

adesão podem ser justificadas pela própria vinculação do movimento à propaganda política de 

JK, já que em ambas as esferas estética e política se irradiava um “sonho de felicidade”. Para 

os artistas ainda em formação e para demais ouvintes, a Bossa Nova representa um caminho 

estético apartado do rock’n roll de Elvis Presley, das músicas latinas e do próprio samba-

canção – estilos dominantes no cenário artístico brasileiro da época –, mas também uma rota 

de alteridade no processo de constituição desses indivíduos. Ao invés de assimilar os 

elementos do rock americano, a tendência musical nascida no Rio de Janeiro, é responsável 

por retomar a própria tradição da música brasileira, ao apresentar releituras de um Ary 

Barroso ou Dorival Caymmi, que catalisam a verve musical de jovens talentosos, como 

Caetano Veloso
2
 e Gal Costa

3
, levando-os a pensar a música popular brasileira como um 

caminho profissional a seguir, assim como espaço possível de uma revolução. 

                                                 
1
 Convém lembrar que os cantores Noel Rosa e Lúcio Alves já utilizavam o canto cool em suas interpretações. 

João Gilberto distancia-se destes por transformar esse modo de cantar em paradigma estético de um movimento 

musical. 
2
 Caetano Emmanuel Vianna Telles Veloso nasceu em Santo Amaro da Purificação, município da região do 

Recôncavo baiano, no dia 07 de agosto de 1942. Desde o primeiro disco compacto, Caetano Velloso, lançado 

pela RCA em 1965, o artista baiano adota o nome “Caetano Velloso”. Até Domingo (1967), seu sobrenome é 

representado com “l” duplo, sendo, a partir do primeiro disco solo, em 1968, modificado para “Caetano Veloso”, 
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Contrariando a assertiva de Tatit (2008), de que a Bossa Nova se manifesta em cada 

compositor ou intérprete nos momentos de revisão crítica do próprio trabalho, o itinerário 

artístico de Caetano Veloso já se inicia nesses moldes quando, ainda jovem, em 1964, dirige e 

participa do 4º espetáculo comemorativo de inauguração do teatro Vila Velha, intitulado Nós, 

Por Exemplo, e em seguida do Nova Bossa Velha & Velha Bossa Nova. Tal eleição denota 

certa admiração por João Gilberto e marca uma filiação que viria a colaborar no processo de 

construção de uma persona no elepê Domingo, orientando, com isso, seu processo 

composicional. Em Domingo, Caetano Veloso incorpora a morfologia do texto da Bossa 

Nova, trazendo para a cena da interpretação, paradoxalmente, uma persona contida, sem 

arroubos nos gestos, no corpo, tampouco na execução da canção, e uma persona espalhafatosa 

que, se apropriando dos elementos localistas do movimento, encontra na dicção da identidade 

baiana uma forma de provocar ruídos estéticos, mas sobretudo ideológico-discursivos. 

O artista baiano
4
, nas composições de Domingo, personifica o próprio movimento de 

retração da região do Recôncavo baiano em relação à Baía de Todos os Santos, expressando-

se poeticamente num cancioneiro ensimesmado e autorreferente, cujo discurso se presta à 

exaltação da diferença da terra natal por meio de símbolos e imagens já consagradas no 

âmbito das representações da Bahia. O mundo é visto por esse sujeito sob as lentes côncavas 

da terra baiana, sob o pretexto de esta ser a terra-mãe do Brasil, espaço fundacional, por isso 

emergem representações distorcidas pela sacralização do lugar. E para compor esse cenário 

idealizado, tal qual os integrantes da Bossa Nova standard
5
, Caetano Veloso recorre a 

estratégias convencionais, apostando num vocabulário pouco inovador, adequado para 

expressão de sentimentos e de cenas oníricas. Esse traço também foi notado pelo crítico 

Affonso Romano de Sant‟Anna (2013), um dos poucos a se deter sobre este momento da fase 

do artista brasileiro. Para Sant‟Anna (2013), este “primeiro Caetano” elabora composições 

                                                                                                                                                         
tal como se apresenta atualmente. Suspeita-se que, assim como ocorreu com Gal Costa, a eleição da alcunha 

“Caetano Veloso” para designar a assinatura artística do compositor baiano tenha sofrido interferência de 

Guilherme Araújo, pois, o próprio autor no livro Verdade Tropical (2008) declara que seu empresário achava 

“vulgar e pobre artista de nome único”, sendo, portanto, indispensável exibir um sobrenome.  
3
 Maria da Graça Costa Penna Burgos nasceu em Salvador, Bahia, no dia 26 de setembro de 1945. No primeiro 

disco compacto, Eu Vim da Bahia, lançado pela RCA, em 1965, assina como Maria da Graça, alterando a partir 

de Domingo (1967), sob influência do empresário Guilherme Araújo, seu nome artístico para Gal (VELOSO, 

2008). A identidade Gal Costa é assumida no primeiro disco solo da intérprete, Gal Costa, lançado em 1969, 

pela Philips. Embora Domingo seja também assinado por Gal Costa, nesta Dissertação será enfatizada a atuação 

de Caetano Veloso, devido ao seu envolvimento na composição das canções. 
4
 Utilizo a categoria de artista para me referir a Caetano Veloso por observar que tal palavra representa as 

diversas facetas de sua produção.  
5
 Denomina-se Bossa Nova standard o movimento musical verificado entre os anos de 1958 a 1962, organizado 

por um coletivo de artistas, do qual fazem parte João Gilberto, Vinicius de Moraes, Antonio Carlos Jobim, Nara 

Leão, Ronaldo Bôscoli, Newton Mendonça, Carlos Lyra, Roberto Menescal, Sérgio Ricardo, Sílvia Telles, entre 

outros, cujas letras espelham o ambiente cultural da Zona Sul da Cidade do Rio de Janeiro. 
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dotadas de lirismo convencional (frases bem comportadas, rimas comuns, imagens falando de 

natureza, amor, namorada), pois, segundo o autor, “ser lírico era a forma de se sentir poeta” 

(SANT‟ANNA, 2013, p.189), enquanto a voz é simples e direta, dialogando com a tendência 

bossa-novista de cantar. Em suma “os textos querem ser poéticos, e o cantor é manso e 

intimista” (SANT‟ANNA, 2013, p.190). 

Ocorre que a ostentação desses recursos e estratégias liricamente convencionais 

conformam, em vez de uma forma de exercitar a escrita poética, um discurso específico, 

engajado com a recusa da modernização do país e, por outro lado, com a preservação dos 

elementos exaltados, daí ser possível falar em ruídos ideológicos. Nota-se então que para 

inscrever sua poética da terra, o compositor “elabora” um ambiente no qual o pleno gozo e a 

posse pacífica do espaço são negados. Com isso, Caetano emprega uma estética da perda, 

vivificada no plano analógico das canções pelos sujeitos migrantes das canções, sombreados 

pela tristeza de afastarem-se do lugar aos quais estão “afetivamente” ligados, e que 

discursivamente corresponde 

 

[ao] processo pelo qual estes indivíduos tomam consciência da necessidade 

de construir algo que está se acabando. O fim do caráter regional da estrutura 

econômica, política e social do país e a crise dos códigos culturais desse 

espaço [do Nordeste] fazem pensar e descobrir a região. Um lugar criado de 

lirismo e saudade. Retrato fantasioso de um lugar que não existe mais, uma 

fábula espacial. (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2001, p.77). 

 

Dessa forma, a singularidade das composições bossa-novistas de Domingo apresenta-

se na inscrição de uma linguagem da perda, diante da modernização e reconfiguração da 

identidade brasileira, enquanto o movimento standard glorificava tais eventos. Convém expor 

que, embora Domingo esteja filiado à Bossa Nova, foi lançado em 1967, quando a hegemonia 

do movimento no contexto musical do Brasil já havia entrado em declínio e os rumos da 

música aqui produzida apontavam para a formulação de uma retórica participante, para 

conscientizar o povo da crise instaurada após os acontecimentos de 1964. Mas as canções 

foram sendo produzidas ao longo desse período ou, como o autor declarou em entrevista a 

Márcia Cezimbra, Domingo “foi uma documentação do que eu já tinha feito e que não 

correspondia ao que eu fazia na época. Já estava com o germe do tropicalismo na cabeça” 

(VELOSO, 1991, p.4). Coração Vagabundo, por exemplo, foi composta entre 1963 e 1964, 

no estopim da crise política brasileira e Um dia, em 1966, para citar algumas. 

Produzido em parceria vocal com Gal Costa e lançado pela Philips, Domingo nasce 

como fruto de estratégia econômica e mercadológica, pois segundo a entrevista de Caetano 
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(1991), não era possível gravar um elepê individual dos artistas, por isso João Araújo, o 

diretor da gravadora, decidiu juntá-los e fazer um disco coletivo, o que representou uma 

economia de investimento. Essa empreitada representa também um passo significativo rumo à 

consolidação da trajetória musical de Caetano, uma vez que ele deixa de produzir discos 

compactos em gravadoras pequenas, como ocorreu em 1965, pela RCA, e de pouco apelo 

midiático e ingressa no circuito profissional do mundo da música, firmando acordo logo de 

início com uma empresa de peso. 

Domingo é constituído de doze canções, das quais oito foram compostas por Caetano 

Veloso, enquanto as outras por artistas como Gilberto Gil, Torquato Neto, Sidney Miller e 

Edu Lobo, o que reforça aquela ligação com o elemento telúrico, uma vez que esses artistas 

expressavam apoio à temática regionalista
6
. Desse elenco de canções, ao menos duas 

conseguiram render a Veloso premiação e algum destaque entre o público. Coração 

vagabundo, segundo Fróes (2011), foi o grande sucesso do disco. O autor (2011) afirma que o 

tom romântico da canção chegou a tangenciar a popularidade da turma da Jovem Guarda; o 

que indica a abrangência do retorno do público, pois se a canção conseguiu equiparar-se ao 

frisson produzido pela Jovem Guarda, grupo de apelo massivo relevante, demonstra seu 

impacto entre os ouvintes. Com a canção Um dia, Veloso recebeu o prêmio de quinto lugar na 

classificação para melhor letra no II Festival de Música Popular Brasileira, promovido pela 

TV Record, de São Paulo. Além dessas canções, Minha Senhora, composta por Gil e 

Torquato e integrante do elepê de Veloso, foi classificada no I Festival Internacional da 

Canção Popular
7
; demonstrando assim a existência do potencial do elepê. Para o estudioso 

Augusto de Campos (1974), Um Dia é a mais madura das composições do disco, e as canções 

Coração Vagabundo e Quem me dera são “definitivamente belas”. 

De acordo com as palavras do crítico musical Tárik de Souza (1967), presentes no 

encarte do referido elepê, Domingo filia-se a uma vertente regionalista da segunda fase da 

Bossa Nova
8
, unindo o intimismo de João Gilberto a um bucolismo acústico temperado por 

                                                 
6
 Desse elenco, deve-se destacar como a presença de Torquato Neto é indicial da proposta estética de restaurar a 

Bahia antiga em Domingo, ou seja, do emprego de uma “utopia de lugar” nesse disco. Branco (2016), ao estudar 

a poética de Torquato Neto, aponta que, contrapondo a cidade invisível e do urbanismo utópico, o poeta 

piauiense também constrói uma Teresina onírica e fantasiosa.    
7
 Informação extraída do Jornal do Brasil de 01 set. 1966. 

8
A historiografia musical costuma apontar que a “Canção de Protesto” (ou “Música de Protesto”) trata-se de um 

desdobramento da Bossa Nova standard, em uma vertente que privilegiava temas regionais, dentre outros, como 

forma de protesto. Os cantores participantes dessa vertente alinharam-se declaradamente aos ideais de esquerda 

dos CPCs (Centro de Cultura Popular) e pretendiam fazer da música um instrumento de conscientização do 

povo, modulando, para isso, o próprio discurso artístico. Por exemplo, no lugar da preocupação com imagens 

líricas e com a forma do texto, as composições davam importância à mensagem, ao conteúdo, ironizando 

abertamente o momento político e destacando as desigualdades sociais. Torna-se ilícito, portanto, categorizar 
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cordas e sopros diáfanos. O bucólico comparece às letras, com a representação da natureza 

interiorana da Bahia, como ocorre em Onde eu nasci passa um rio, Um dia, Zabelê; assim 

como aos arranjos das canções, nos quais os instrumentos de sopro, de cordas, como violino e 

violão, recriam um ambiente de calmaria, mansidão, mas também de melancolia. Essa 

harmonia entre letra e arranjo afina-se às vozes cool dos cantores, bem como ao próprio 

contexto da Bahia cantada, que passava ao largo dos projetos de intensa urbanização vividos 

pelas capitais do Sudeste (Rio de Janeiro e São Paulo). 

Sendo assim, o propósito da dissertação é a analisar a inscrição da perda da terra e 

seus efeitos na criação artística
9
 de Caetano Veloso, tentando elucidar as questões que 

reverberam: se a Bossa Nova standard, de certa forma, acompanha o contexto social do Brasil 

dos anos 60, refletindo o otimismo da utopia progressista, as canções bossa-novistas de 

Domingo, de Caetano Veloso, também espelham o sentimento otimista do início da década ou 

releem a conjuntura política nacional? O que representam as metáforas e cenas de migração 

em Domingo? Por que a presença da Bahia é recorrente em Domingo? Como o espaço natal 

de Caetano Veloso é utilizado para forjar sua arte no âmbito composicional, mas também no 

aspecto performativo? Que efeitos estéticos brotam da representação poética da perda da 

terra? 

Para tanto, utiliza-se uma abordagem interdisciplinar, valendo-se da História do Brasil, 

de estudos Sociológicos, dos Estudos Culturais, da Historiografia Musical, da Psicanálise e 

dos Estudos em Crítica Cultural, porque se reconhece a importância da formação de redes de 

interação entre saberes e olhares diferentes para a construção do conhecimento científico. 

Adicione-se a isso, o fato de Caetano Veloso demonstrar, ao longo do percurso artístico, a 

capacidade de ser múltiplo e plural, o que exige também de nossa parte uma capacidade 

caleidoscópica que nos permita ler, ouvir e refletir sobre suas canções a partir de perspectivas 

distintas, mas convergentes. Cabe ainda mencionar que para deslindar os textos musicais e 

                                                                                                                                                         
Domingo como “Canção de Protesto” ou Caetano Veloso como participante da ideologia esquerdista do CPC, 

pois durante os anos 60, não manifestou adesão a qualquer projeto ideológico que permita ver em suas canções 

uma ligação com as Canções de Protesto. Além disso, ele nunca foi militante (com as responsabilidades que esse 

termo carrega); o que seria incompatível com as aparições discretas que até então fazia. Dessa forma, convém 

expor de imediato que se em alguns momentos nesse trabalho se atribui um sentido político às suas canções, isso 

ocorre em tributação da dialética estabelecida entre seus textos e o pensamento modernizador e urbanista 

vigente, não em decorrência da militância ou engajamento partidário-ideológico do cantor. A esse respeito, 

Caetano Veloso é categórico: “Nunca pertenci, sequer, ao diretório acadêmico da minha universidade. E não vai 

ser agora, aos 36 anos, que eu vou me engajar. Tudo o que fiz até agora, o próprio tropicalismo, foi para 

defender a minha música, minha poesia. E isso continua sendo o que pretendo defender: minha arte” (VELOSO, 

1978 apud FONSECA, 1993, p.51). 
9
 Surgem daí nosso interesse pelo estético e a base formadora do título deste trabalho, no qual o termo Estética 

refere-se ao estudo dos processos de transformação da empiria em objeto artístico ou, de acordo com Abbagnano 

(2007), à análise, investigação ou especulação que tenha por objeto a arte e o belo, independente de doutrinas.  
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mesmo a figura do artista à época de Domingo busca-se explorar seu livro de memórias, 

Verdade Tropical, suas crônicas, entrevistas e fotografias, cotejando a mensagem dessas 

fontes à leitura dos textos e da atuação de Caetano Veloso no elepê. Já as canções de 

Domingo serão analisadas, levando em consideração os arranjos musicais, a interpretação 

vocal dos cantores e as letras, sendo que na análise destas se recorrerá ainda aos fundamentos 

da Teoria da Lírica para aclarar os aspectos formais dos textos musicados e relacioná-los ao 

problema verificado. 

No bojo das discussões, pretende-se também dar visibilidade a este “primeiro” 

Caetano Veloso, bossa-novista, pois identifica-se na fortuna crítica consultada e mesmo no 

discurso do autor um processo de exclusão da referida fase, uma tentativa de recalcamento de 

Domingo e das canções que o integram. A exemplo disso, é a edição dedicada a Caetano 

Veloso, Literatura Comentada, de Paulo Franchetti e Alcyr Pécora (1988), cujos autores, ao 

analisarem as características de Veloso, destacam somente a fase tropicalista do cantor, 

considerando-a “sua melhor época”; o estudo de Lucchesi e Dieguez (1993) que, por um viés 

filosófico e psicanalista, analisa a trajetória de Caetano Veloso, mas faz uma abordagem en 

passant do período de 1965 a 1967, interpretando apenas três canções de Domingo, enquanto, 

por outro lado, dedica atenção ao Tropicalismo, depurando as características do movimento. E 

é patente a desvalorização da própria produção nas palavras do cantor: “Domingo é sub-

Bossa. A única coisa que não é sub ali é a voz de Gal. É bonita, tem alguma graça, mas desde 

aquela época eu achava isso mesmo” (VELOSO apud LUCCHESI; DIEGUEZ, 1993, p. 263), 

ou na contracapa do elepê (1967):  

 

Eu gosto muito de cantar. Mas jamais consegui gostar muito de cantar as 

minhas composições. Um velho baião, uma canção antiga, o último samba 

de um amigo. Isso é tão bom de cantar: uma música que eu mesmo tenha 

inventado me aparece informe pela proximidade e eu desconfio de tudo que 

escrevi. (VELLOSO, 1967).  

 

Apesar da ausência de apreço, Domingo deve ser considerado elepê relevante para se 

pensar a carreira do artista baiano, pois representa a afirmação de uma identidade musical 

construída pelo contato com João Gilberto, por isso filiada à estética da Bossa Nova – traço 

que irá, por sinal, circular e percorrer seu cancioneiro; basta lembrar, por exemplo, da canção 

A Bossa Nova é foda, do disco Abraçaço [2012], que presta homenagem à onda musical dos 

anos 60 e ao seu intérprete emblemático.  

Os trabalhos acadêmicos, por sua vez, têm se concentrado em torno de dois grandes 

eixos: estudos sobre a Tropicália e discussões sobre as construções linguísticas das obras, 
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abrangendo as noções de intertexto, discurso e estilo
10

. Esse dado parece confirmar a suspeita 

de certa estratégia de leitura metonímica da obra poética de Caetano, na qual o todo é 

representado pela parte, isto é, pelo Tropicalismo. Na realidade, Veloso não se trata de um 

caso exclusivo de “singular”, de uma única fase, ou melhor, ele é “singular” porque é antes de 

tudo “plural”, possui diversos estilos e pode ser estudado por perspectivas múltiplas. Ocorre 

que a crítica persiste em sentenciar “Caetano é o Tropicalismo”, como fez o jornal Folha de 

São Paulo, em 1969 numa matéria sobre o cantor. 

Por outro lado, se reconhece a existência de estudos abordando temas culturais, 

étnicos-raciais e de naturezas diversas a partir das canções do baiano. Dentre o elenco de 

investigações mapeadas, foram destacadas aquelas que se aproximam da presente dissertação 

ou conosco dialogam. Nas Bibliotecas Edvaldo Boaventura e Reitor Macedo Costa, foram 

encontradas, respectivamente, as dissertações intituladas Ideologia e Discurso na Música 

Brasileira: 1964 a 1968 (2009) e Doces e Bárbaros: um estudo sobre construções de 

identidades baianas (2005). Machado (2009) procura investigar a partir do discurso e das 

condições de sua produção as formações ideológicas, imaginárias e interdiscursivas que 

interpelam os movimentos da Jovem Guarda e da MPB. Já Oliveira (2005) investiga como os 

ex-Doces Bárbaros (Bethânia, Caetano, Gal e Gil) incorporam e dão vida a tipos baianos, 

considerando-os sujeitos amarrados aos textos identitários produzidos historicamente. Embora 

tratem de aspectos diversos, tais obras contribuem para as reflexões aqui produzidas por 

elucidarem as nuances discursivas e identitárias presentes na música popular brasileira, 

permitindo, por extensão, que se pensasse no processo criativo e performático do 

santoamarense. 

Além desses textos, merecem ser mencionadas as dissertações de Pereira (2006), Eu 

canto, grito, corro, rio e nunca chego a ti: a imagética materna em Caetano Veloso, e 

Scheeren (2011), Tropical-Melancolia: Caetano Veloso confinado na Bahia, devido à 

proximidade com esta dissertação. Pereira (2006), na tentativa de estudar a recorrência da 

figura materna, da mulher e do feminino no cancioneiro de Caetano Veloso, dedica uma seção 

à imagem da terra natal. Scheeren (2011) se debruça sobre o modo como as inovações 

estéticas do Álbum Branco, de 1969, atravessadas pela melancolia, podem ser consideradas 

uma síntese do Tropicalismo e uma proposta combativa e atuante. A despeito dos elementos 

comuns (a terra natal e a relação com o contexto social dos anos 60) tais pesquisas 

                                                 
10

 Esse dado está sustentado nas pesquisas realizadas em 2015 no Banco de Teses e Dissertações da Capes, na 

Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações e no sistema Pergamum da Biblioteca Reitor Macedo Costa 

da Universidade Federal da Bahia (UFBA), onde foi encontrado um total de 60 textos de acadêmicos, produzidos 

entre 1987 a 2014. 
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distinguem-se desta, porque nossa perspectiva teórica é um diálogo interdisciplinar, e o 

corpus estudado também é outro.  

A partir das reflexões estabelecidas, organiza-se esta dissertação em três capítulos. No 

primeiro, intitulado A Vida é Amiga da Arte, se situar o cantor no seu tempo e se analisa o 

processo de construção de sua persona artística. A partir da revisão crítica da atmosfera  

política, social e cultural dos anos 60 no Brasil, demonstram-se as mudanças ocorridas na 

concepção do artista; as rupturas empreendidas pela bossa nova; o papel dos meios de 

comunicação de massa no agenciamento dos artistas, na reconfiguração da identidade 

brasileira, na criação de personagens favoráveis à engrenagem à esta indústria do 

entretenimento e, sobretudo, o modo como a música estava ligada a questões telúricas, 

espelhando as conquistas e tensões da nação. Além disso, discute-se como, desde Domingo, 

Caetano Veloso adota a estratégia da interpretação teatralizada do baiano típico, 

fragmentando seu eu-artista sob o impacto da indústria do entretenimento e da problemática 

identitária produzida pelo contexto efervescente de consumo e de compressão do 

tempo/espaço, causada pelos mass media. Para empreender tais reflexões, recorreu-se às 

contribuições dos historiadores Boris Fausto (2015) e Nelson Werneck Sodré (1983), dos 

estudiosos, Tatit (2008), Eneida Souza (2007), Tinhorão (2010) e sua História Social da 

Música Popular Brasileira, Santiago (2000), Moura (2001), Gabler (1999) dentre outros. 

No segundo capítulo, intitulado Bahia Onipresentemente, investiga-se o sentido da 

referência poética à Bahia na década de 60, momento em que a Bossa Nova enaltecia o Rio de 

Janeiro e a Jovem Guarda, São Paulo. Discute-se, portanto, a ruptura estética promovida por 

Caetano Veloso no cenário da Música Popular Brasileira ao fazer Bossa Nova, retratando 

poeticamente a Bahia; como, a partir da análise de Coração Vagabundo, o discurso de 

Domingo alinha-se à uma crítica ao projeto urbano-progressista por meio da representação da 

figura do migrante e ainda como a partir da elaboração da metáfora da mulher fugidia e 

evasiva, destacada na letra de Remelexo, Caetano ratifica a recusa ao enaltecimento do 

urbano, restaurando clichês emblemáticos do imaginário sobre a Bahia, o que o leva idealizar, 

por outro lado, este lugar. Para realizar tais reflexões, recorreu-se aos Estudos Culturais, à 

pesquisa de Lisboa Junior (1990), à historiografia da música dos anos 60 traçada por Calado 

(1997); à pesquisa de Ridenti (2014), considerações de Lefebvre (2008), aos dados históricos 

apresentados por Risério (2004), e à depuração da Bossa Nova feita por Medaglia (1974) e ao 

estudo de Albuquerque Jr. (2001). 

No terceiro capítulo, intitulado A Linguagem Da Ausência, almeja-se elucidar o modo 

como Caetano Veloso reveste seu discurso da perda, isto é, qual dicção e tom são adotados 
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por ele para representar no âmbito da linguagem a sensação de privação da terra. Discute-se 

então, por meio da análise das respectivas canções, Quem me dera e Um Dia, a presença da 

melancolia e da “utopia de lugar” como desdobramentos do discurso da ausência, observando 

como, em ambos os casos, em Domingo se apresenta o clichê do “baiano nostálgico” e, 

exatamente, como essa figura pode servir a propostas “revolucionárias”, tal qual se nota na 

Bossa Nova do artista de Santo Amaro. Para tanto, recorre-se às considerações de Freud 

(2010), Starobinski (2014), Kristeva (1989), Scliar (2003); Risério (2011), Le Goff (1990) e 

Löwy e Sayre (2015).   

Em 2017, Domingo, o primeiro elepê de Caetano Veloso e Gal Costa, completa meio 

século de existência. Considerando este momento, a pesquisa desenvolvida pretende 

contribuir para a fortuna crítica do cantor Caetano Veloso na medida em que apresenta um 

estudo que se quer inédito, dedicado exclusivamente a esse disco relevante para se 

compreender a trajetória do referido artista da Música Popular Brasileira. 
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2 A VIDA É AMIGA DA ARTE  

 

Cada época tem suas ideias obsedantes que,  

é claro, não são nada além de pessoais.  

Michel Maffesoli [1996], No fundo das aparências.  

 

É possível apontar as ideias perseguidas insistentemente ao longo dos anos 60 do 

século XX? Sendo possível, quais seriam? Embora a canção Força Estranha, da qual tomo de 

empréstimo um dos versos para compor o título deste capítulo, tenha sido escrita nove anos 

após o encerramento cronológico do referido período, parece contribuir para desvendar ao 

menos as ideias que inspiram a música popular brasileira produzida nessa década e a 

composição performática de alguns artistas, como do próprio Caetano Veloso.  

Em síntese, o sujeito de Força Estranha, ao realizar uma espécie de fluxo de 

consciência, rememora o contato com experiências prosaicas, mediado pelo olhar, e afirma 

que seu canto nasce da trivialidade da existência. Essa atitude de mergulhar no cotidiano e, 

em seguida, superpor as imagens captadas, transformando-as em canto e em música, portanto, 

em um produto de massa, demonstra a permanência da massificação da cultura ou da vida, 

sedimento marcante da década de 60.  

Nesse momento, a vida ou a way of life passa a ser mais um produto vendido em larga 

escala, sob formas diversas. Não é sem razão que se assiste a um deslocamento de interesse 

dos cantores e compositores nas fontes de criação, cuja inspiração volta-se para a vida 

presente, retratando a efervescência das cidades; os automóveis, a nova realidade de consumo, 

la dolce vita ou a vida de amenidades experimentada por poucos. Ao mesmo tempo, retratam-

se as revoluções, os embates ideológicos e o desejo de contrariar certos padrões. Dessa forma, 

a arte assume um compromisso com a vida, com o tempo em que o cotidiano pulsa e mobiliza 

os indivíduos.  

Observa-se ainda que a própria concretude da existência se renova devido à relação 

íntima entre vida e arte então estabelecida, pois a ordem do viver, já desgastada e fragmentada 

por essa banalização, é enxertada por padrões de vida fabricados pela indústria de massa. A 

vida enquanto espetáculo, como transformação do profundo em superfície ou como 

representação daquilo que se é torna-se um modo possível de estar no mundo e nele atuar. 
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2.1 NOTAS DE UMA DÉCADA 

  

O Brasil, ao longo da década de 1960, foi palco de turbulências sócio-políticas e de 

intensas movimentações culturais que marcaram sua história. No campo da política, o início 

desse período é marcado pelo lema “desenvolvimento e ordem”, difundido pelo presidente 

Juscelino Kubitschek (JK), que alimentou o sonho da construção de um país modernizado, 

onde campo e cidade estabeleceriam relação harmoniosa para a “felicidade da nação”. Como 

símbolo desse governo, pretensiosamente arrojado, figura a construção de Brasília, a capital 

no centro do país, tida como a metassíntese do “plano”, diga-se de passagem, cumprida com 

sangue e suor dos candangos, migrantes de várias regiões do país, inclusive do Nordeste. 

Outro mote de JK, “cinquenta anos em cinco”, configurou-se pela substituição de uma 

política nacionalista, fechada ao capital estrangeiro, pelo fortalecimento das relações com os 

Estados Unidos da América (EUA) e práticas de importação. A prosperidade econômica 

favoreceu o poder de compra dos brasileiros, de modo que a aquisição de eletrodomésticos, 

automóveis e aparelhos de comunicação de massa, como o rádio e, sobretudo, a televisão foi 

facilitada. Assim como as distâncias espaciais entre cidades e estados foram encurtadas por 

meio de diversas construções de rodovias, os mass media comprimiam a distância entre a 

realidade “arcaica” da Terra Brasilis e o american way of life, transformando a cultura 

brasileira, ao tensionar, sobretudo, a estabilidade do nacionalismo.  

O otimismo e o clima de estabilidade, muito representativos do início da década, logo 

entraram em declínio, dando lugar a tensões e conflitos. O investimento em programas de 

industrialização e crescimento urbano gerou, dentre outros impasses, profundo déficit no 

orçamento do país, o que provocou alta taxa de inflação
11

, e para agravar esse quadro, soma-

se o governo de três presidentes (Jânio Quadros, Ranieri Mazzilli e João Goulart) em um 

único ano (1961). Todos esses eventos ilustram o momento nebuloso enfrentado pelo país 

após o governo de Kubistchek. Além disso, as negociações políticas com militares e com o 

capital estrangeiro, estabelecidas desde JK, para empreender o almejado “progresso” da 

nação, na realidade, escondiam a submissão do Estado a essas forças; conflitos entre 

nacionalistas e não nacionalistas se acirraram sobremaneira, de modo a fazer imperar tamanha 

intolerância política e ideológica, cujo efeito resultou no famigerado Golpe Militar de 1964. 

                                                 
11

 Segundo o historiador Boris Fausto (2015), a inflação atingiu o índice mais alto em 1959, às vésperas do 

término do mandato de Kubitschek, atingindo a variação de 39,5%. Em 1962, um ano após o fim da era JK, o 

índice anual da inflação alcançou 54,8%, o que permite constatar, durante seu governo, um desenvolvimento do 

país às custas de arrocho dos trabalhadores e da classe média. 
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Antes do término do período democrático no Brasil, já se notava certa mobilização 

social, afinal o número de eleitores crescera
12

, o que indica a eclosão do desejo de 

participação e envolvimento nas decisões políticas do país. A juventude ligada a meios 

intelectuais e boêmios, que até então gozava do êxtase da urbanização e das regalias 

proporcionadas pela consolidação do consumo de bens culturais e da indústria do 

entretenimento, passa a se organizar, manifestando discursos políticos na contracorrente da 

“ordem”. As atividades do Centro Popular de Cultura (CPC), organização ligada à UNE, são 

responsáveis por promover a cooptação dessa juventude para o campo da política e assim 

agitar o horizonte cultural nesse momento de transição, utilizando a linguagem da arte para 

conscientizar a população e futuros membros. O CPC
13

 reunia intelectuais e artistas que 

exploravam múltiplas linguagens, a exemplo de Ferreira Gullar, Carlos Lyra, Oduvaldo 

Vianna Filho, Chico de Assis e Gianfrancesco Guarnieri; todos engajados em produzir arte 

acessível ao público, desde que veiculasse conteúdos políticos. 

Com a instituição do Golpe Militar em 1964, CPCs foram fechados e a produção 

artística passou a ser alvo de censuras e de investigação. As ações de endurecimento político, 

dentre as quais destacam-se os Atos Institucionais, e o caos socioeconômico que assolava o 

país intensificaram as resistências em toda parte, de modo que nem mesmo a música poderia 

calar sua expressão. Pelo contrário, os movimentos musicais surgidos na década de 1960, a 

Bossa Nova, a Jovem Guarda e o Tropicalismo, espelham todo esse clima, refletindo a 

transição do encanto por um país em modernização à eclosão de conflitos ideológicos, a 

conformar assim uma plêiade sonora bastante heterogênea. 

Cabe ressaltar que tais tendências não constituem a única trilha sonora do período. 

Elas se destacam e permanecem na historiografia da música brasileira também porque 

permitem justamente acessar um período nebuloso, repleto de lacunas históricas (e 

individuais), para que se possa compreendê-lo pela via sensível da canção, mas também 

porque puderam deixar lições para a Música Popular Brasileira (MPB) a respeito de seu 

cancioneiro e suas infinitas possibilidades de criação e recriação. Na realidade, embora 

                                                 
12

 Segundo dados apresentados por Fausto (2015), desde 1945 até 1963 o eleitorado no Brasil cresceu. De 5,9 

milhões em 1945 passou a 12,3 milhões em 1963, na votação do plebiscito a respeito do parlamentarismo. 
13

 Embora o CPC tenha exercido papel preponderante no engajamento de artistas, Caetano Veloso manteve-se 

afastado das ações desta instituição. Conforme consta em Verdade Tropical (2008), por exemplo, nos seus 

primeiros encontros com Álvaro Guimarães, à época conhecido por ser diretor de teatro que colaborava com o 

CPC e, posteriormente, figura responsável pelo ingresso do santoamarense no universo profissional da música, 

agradava-lhe as críticas que o próprio Álvaro Guimarães fazia ao teatro panfletário do CPC (VELOSO, 2008). 

Ainda a respeito de seu envolvimento em movimentos panfletários cabe mencionar, com base em Veloso (2008), 

que o debate sobre política se faz presente em sua voz em razão das experiências culturais e políticas vivenciadas 

na Salvador dos anos 60, das quais se destaca a formação de uma rede de contatos constituída de pessoas 

intelectualizadas com quem Caetano Veloso frequentemente discutia política. 
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diversas esteticamente e tratadas, não poucas vezes, como tendências dicotômicas, a Bossa 

Nova, o rock produzido pela Jovem Guarda e o Tropicalismo estão ligados pela apropriação 

do outro como técnica legítima de elaboração artística, o que diz muito sobre o Brasil, seu 

hibridismo histórico e a arte produzida no país. 

Estudiosos como Eneida Maria de Souza (2007) e Luiz Tatit (2008) também 

reconhecem o valor das canções produzidas no Brasil, nos anos 1960, apontando sua 

relevância para a formação intelectual de universitários da área de ciências humanas e para a 

transformação da própria Música Popular Brasileira. Souza (2007) ao refletir sobre os 

desafios de abordar a MPB nas aulas de literatura na Universidade constata a predominância, 

nos anos 1970, da realização de pesquisas acadêmicas sobre o texto poético, cujo objeto de 

estudo é o papel representado por figuras mais eminentes da música brasileira como Caetano 

Veloso, Chico Buarque, Gilberto Gil, Torquato Neto, entre outros. Para a estudiosa, o 

deslocamento de interesse do âmbito estritamente literário para o musical deve-se à 

“qualidade superior da produção poética realizada pelos letristas frente à produção literária da 

época” (SOUZA, 2007, p.140). 

As reflexões empreendidas por Souza (2007) chamam atenção para o lado estético 

dessas canções, mostrando que além de politicamente engajadas, também apresentavam 

maturidade formal. A propósito, o diálogo de Vinícius de Moraes com o processo 

composicional de letras de música é emblemático dessa conquista da qualidade, uma vez que 

a experiência literária (de leitura e escrita) funde-se ao trabalho de letrista. Igualmente ocorre 

com Caetano Veloso, pois as leituras de Clarice Lispector, João Cabral de Melo Neto e Jean-

Paul Sartre, para citar alguns, o instigam a refletir sobre a força semiótica da linguagem, suas 

tramas e trapaças, o que lhe permite, desde Domingo, constituir uma visão alegórica do Brasil 

no cancioneiro. 

Por não despontarem nomes de destaque no trabalho com o signo linguístico na esfera 

estritamente literária que conseguissem provocar alumbramentos e outras inquietações, 

Eneida Souza (2007) comenta a ausência “signi-ficativa” de uma produção criativa na época, 

logo preenchida pelos novos compositores:  

 

Os poetas consagrados pelo meio acadêmico não entravam na disputa pela 

conquista desse lugar, pois eram os inspiradores da maioria dos artistas. O 

momento poético apresentava-se, contudo, desprovido de nomes signi-

ficativos, e esse vazio criativo passa a ser preenchido pelos novos 

compositores, situados a meio caminho entre a criação musical e literária. 

(SOUZA, 2007, p. 140).  
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Convém lembrar que a música brasileira vai lidar com essa falta não somente em 

tributação de sua qualidade. Na condição de arte musicada, usufruía de certas facilidades 

inexistentes à produção literária, como por exemplo, um suporte de prestígio “rentável” à 

indústria do entretenimento e ao contexto sociopolítico. O rádio e a televisão, enquanto 

suportes midiáticos, conseguiam veicular tais canções, pois tratavam-se de extensões da 

filosofia urbanística e modernizadora do país, ao passo que potenciais escritores não possuíam 

suportes de publicação variados como hoje, ou seja, restringiam-se ao impresso e ainda 

precisavam superar as barreiras de um contingente analfabeto e do restrito mercado editorial. 

O pesquisador e letrista Luiz Tatit (2008), em seu estudo sobre a canção brasileira 

produzida no século XX, afirma que a efervescência musical vivida desde o surgimento da 

Bossa Nova ao Tropicalismo configura o “nó do século” da música brasileira, isto é, as duas 

tendências tornaram-se a régua e o compasso da MPB, por isso constantemente são invocadas 

ao se revisar o cancioneiro produzido no Brasil. Segundo Tatit (2008), a Bossa Nova se firma 

porque enseja ao cantor o gesto depurativo, a chance de se despir de excessos entoativos e 

maneirismos estilísticos. Por meio do canto falado e de outras técnicas que integram a estética 

do movimento nascido no Rio de Janeiro, é possível chegar a uma “protocanção”, “uma 

espécie de grau zero que serve para neutralizar possíveis excessos passionais, temáticos e 

enunciativos” (TATIT, 2008, p.81). Assim, por conta desse caráter “purificador”, 

frequentemente os artistas recorrem à Bossa quando precisam renovar seus trabalhos 

musicais. 

O Tropicalismo se firma pela crença na multiplicidade de formas de performatizar e 

dizer a palavra cantada, sem necessariamente se fixar nos valores e padrões nacionais. Tatit 

(2008) afirma que o projeto extenso do Tropicalismo pode ser definido pelo traço da 

“assimilação”, quer dizer, pelo diálogo com outros ritmos, sobretudo com a canção pop norte-

americana. Por apostar na assimilação do outro, o Tropicalismo “mantém-se a meio caminho 

da canção pop nacional e internacional: convoca seus signos comerciais, adota algumas de 

suas inflexões melódicas, mas conserva uma âncora na marcha e produz compatibilidades 

entre melodia e letra totalmente afastadas dos padrões anglo-americanos” (TATIT, 2008, 

p.226). O desenlace desse nó marca o despontar de outros movimentos também importantes 

para a MPB, como o Clube da Esquina e o Rock Brasileiro, inseridos em outro contexto que 

foge ao nosso escopo. 

Na realidade, esse “nó” não parece tão natural quanto quer Tatit (2008), no sentido de 

que surge ao mesmo tempo que a Bossa Nova. Tampouco se limita ao âmbito estritamente 

musical. Os traços minimalista e antropofágico desses movimentos revelam-se, antes, modos 
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de conceber a cultura nacional, refletindo as ideologias de uma sociedade que experimentava 

um caos social e tinha que lidar com a consolidação da cultura de massa. Por não saberem 

lidar com os meios que difundiam o entretenimento, a informação e a publicidade, e, 

simultaneamente, acirravam os embates estéticos e ideológicos, os próprios artistas emitiam 

pareceres difusos, bipartidos entre a defesa de valores nacionais e a abertura ao contato com a 

cultura do outro. Assim, o “nó” e as notas da década de 1960 devem ser concebidos ao se 

levar em consideração o desenvolvimento da cultura de massa, fenômeno surgido em paralelo 

àquela crise política. 

Enquanto transformação cultural produzida pelo adensamento das relações capitalistas 

e suas implicações na oferta de mercadorias tecnológicas e no despertar do consumo, a cultura 

de massa ganha tônus no país na alvorada da segunda metade do século XX, quando as 

negociações econômicas se intensificam (SODRÉ, 1983). Nesse momento, os produtos da 

cultura são transformados em mercadorias, alterando assim os modos de se consumir 

informação e arte. A hegemonia da literatura, como meio intelectual para conformar o 

pensamento da nação, é amenizada pela intensificação da presença do rádio e pelo surgimento 

da televisão. Como consequência do contato com os mass media a própria concepção sobre a 

linguagem artística se modifica, no sentido de favorecer a legitimidade das expressões voco-

visuais, abrindo possibilidades para outras manifestações, inclusive literárias, como o 

Concretismo, mas também para outras formas de ser. 

A cultura radiofônica tão estimulada pelo país durante a era do presidente Getúlio 

Vargas
14

 (1930-1945), visando à difusão das ideologias favoráveis a sua forma de governar 

como o nacionalismo, continuava em expansão de modo que o número de habitantes que 

possuía tal aparelho só crescia. Segundo Renato Ortiz (1994), em 1952, o Brasil possuía 

2.500.000 (dois milhões e quinhentos mil) aparelhos, enquanto em 1962, o número sobe para 

4.700.000 (quatro milhões e setecentos mil), o que significa que a presença do rádio na vida 

dos brasileiros tornou-se tão importante quanto a aquisição de outros bens básicos de 

consumo. Ou seja, divertir-se, escapar do tédio, preenchendo o tempo vazio com a música, 

assim como ingressar no mundo da distinção pela qualidade, jeito de ser difundido pela 

publicidade, tornou-se emergencial. Na Bahia, o rádio já se fazia notar, mesmo nas cidades do 

interior, conforme relata Dona Canô, a mãe de Caetano Veloso, ao historiador Antônio 

Fernando Guerreiro de Freitas (2009):  

                                                 
14

 Foi durante a era Vargas que a cultura radiofônica começou a ganhar dimensão. A criação da Rádio Nacional 

em 1930 e a regulação da publicidade nas rádios, datada em 1931, representam algumas das ações significativas 

empreendidas pelo governo do presidente Getúlio Vargas para instaurar a radiodifusão. 
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Em casa, primeiro ouvimos muito rádio. Depois Bethânia me deu uma 

televisão pequena. [...] Eu fazia festa com radiola. Nós tínhamos uma radiola 

e tínhamos um rádio. Tocava, e era tudo música boa, naquele tempo de 

samba, de tudo bom. Tinha uma música que eu gostava muito de cantar, 

“Flor do mato”, uma canção bonita. Eu tenho gravado aí por Augusto 

Calheiros. Eu cantava essas músicas todas. Caetano aprendia tudo. 

(FREITAS, 2009, p.48). 

 

Embora no relato de Dona Canô o rádio compareça cumprindo o papel de objeto de 

entretenimento, ao final é sugerida sua função de instruir. Convém então observar que coube 

ao media musical, por conseguinte à cultura de massa, alcançar ouvintes que, por algum 

motivo, estavam afastados da efervescência cultural dos centros, da vida urbana padrão, como 

os habitantes do campo; os sujeitos não escolarizados ou mesmo que se tornariam o alvo da 

indústria cultural, isto é, os jovens, sensibilizando-os e ao mesmo tempo conformando o gosto 

pela música e suas individualidades, o que confirma a tese de Mário Vargas Llosa (2013) de 

que na “civilização do espetáculo” astros e estrelas “exercem sobre costumes, gostos e modas 

a influência antes exercida por professores, pensadores e (antes ainda) teólogos” (VARGAS 

LLOSA, 2013, p.33). A letra da marcha Cantoras do Rádio, composta por Lamartine Babo e 

interpretada pela emblemática Carmem Miranda e sua irmã Aurora, ilustra essa onipresença 

do artista, que pelas ondas sonoras chega “aonde o povo está”: 

 

Nós somos as cantoras do rádio, levamos a vida a cantar  

De noite embalamos teu sono,  

de manhã nós vamos te acordar  

Nós somos as cantoras do rádio,  

nossas canções cruzando o espaço azul  

Vão reunindo num grande abraço corações de Norte a Sul  

(BABO, 2016)  

 

Dessa intimidade com o rádio surge, não sem razão, o novo entendimento sobre o 

sujeito artista. O rádio torna-se responsável por naturalizar o emblema do artista como 

profissão e modificar o status da arte, fazendo com que a imagem-padrão das 

“potencialidades nacionais” e das figuras hollywoodianas se convertessem em objeto de 

desejo e cobiça nos trópicos. Dessa forma, antes marginalizado, confundindo-se com o signo 

da vadiagem, o ofício da arte passa a ser encarado como futuro possível para muitos, 

idealmente sonhado como futuro promissor, repleto de expectativas de sucesso e estrelato, 

como ocorre com o próprio Caetano Veloso, nunca impedido de cantar, pintar e tocar 
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instrumentos, assim como sua irmã Maria Bethânia, que desde criança manifestava o desejo 

de trabalhar na dramaturgia. 

Dessa forma, aliado às práticas políticas de importação e abertura do país ao capital 

estrangeiro, o rádio (assim como o cinema) opera transformações na cultura brasileira ao 

difundir cada vez mais o american way of life, traduzido principalmente em blues, fox-trots, 

jazz, bebop, rock’n’roll, Elvis Presley, jaquetas de couro e (pseudo) rebeldia. Como 

consequência da radiodifusão da cultura do Tio Sam, ocorre a descentralização da própria 

identificação brasileira e a dissolução das “terras natais”, enquanto espaços de cultura 

enraizada, pois se antes os indivíduos deveriam se mirar nos personagens nacionais ou nas 

potencialidades do seu espaço geográfico, o exemplo de constituição se desloca para as 

estrelas universais, de Hollywood, que igualmente desejam abraçar e conquistar corações de 

Norte a Sul. Mas convém sublinhar o termo “conquistar”, realçando os sentidos tanto de 

seduzir, quanto de imperar, uma vez que, no pós-guerra, era notória a pretensão dos EUA em 

substituir a influência dos países do Eixo sobre as Américas; quiçá a própria cultura nacional 

dos países que integram o bloco latino-americano, fazendo, portanto, imperar seus valores. 

A leitura de Max Horkheimer e Theodor Adorno (2000) nos faz pensar que os meios 

de comunicação de massa são o suporte ideal para o coroamento do império estadunidense no 

horizonte latino-americano na década de 1960, pois ao tratarem da indústria cultural como 

sistema harmônico e organizado, os pensadores defendem que: 

 

O estilo da indústria cultural, que não tem mais de se afirmar sobre a 

resistência do material, é, ao mesmo tempo, a negação do estilo. A 

conciliação do universal e do particular, regra e instância específica do 

objeto, só por cuja atuação o estilo adquire peso e substância, é sem valor 

porque já não se cumpre qualquer tensão entre os dois polos extremos que se 

tocam, são eles traspassados por uma identidade, o universal pode substituir 

o particular e vice-versa. (HORKHEIMER; ADORNO, 2000, p.178).  

 

Embora os autores afirmem a potencialidade da substituição do universal pelo 

particular, há que se considerar as relações de força que também se apresentam nas mediações 

culturais. Ao analisar, por exemplo, as particularidades dos processos de importação/ 

exportação, levando em consideração as condições sócio-políticas de quem importa, vê-se que 

o particular, aqui representado pela cultura brasileira, não possuía muitas chances de substituir 

o “estilo universal” perpetrado pelos EUA, dada a força econômica adquirida por esse país 

após a 2ª Guerra Mundial. O estabelecimento desse vetor desigual, pendendo para os Estados 

Unidos, inaugura um momento de concorrência musical, em que as canções brasileiras 
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disputam espaço com a produção norte-americana, mas também latino-americana (rumbas, 

bolero, chá-chá-chá, calipso, entre outros), o que promove a formação de uma atitude crítica 

na recepção desses produtos, especialmente da parte de um público culto.  

Gravitando em torno da própria cultura brasileira, a atitude crítica de um grupo de 

universitários da cidade do Rio de Janeiro, é responsável por promover um ato estético de 

revisão da música popular. Cantores brasileiros como Dick Farney, Lúcio Alves e Johnny Alf 

são as referências que encaminham essa inquietação à ideia de fundir a heterogeneidade dos 

sons oriundos de contextos distintos, ou seja, os acordes sonoros nacionais e importados, 

conciliando simbolicamente as imagens de um Brasil “arcaico” e “urbano”, então bifurcado 

entre a tradição do samba e a modernidade dos ritmos norte-americanos. A Bossa Nova, 

inaugurada em 1959, no elepê Chega de Saudade do cantor e intérprete João Gilberto, 

configura-se, portanto, como confluência das experiências nacionais e estrangeiras, motivada 

pela insatisfação de um grupo com a supremacia da presença do capital cultural dos EUA em 

terras brasílicas
15

. 

Tal definição da Bossa Nova encontra sustentação nas palavras de José Ramos 

Tinhorão (2010), em cujo estudo sobre a história social dos principais movimentos estéticos 

da música brasileira, corrobora:  

 

Foi dentro desse mesmo espírito que os rapazes dos apartamentos de 

Copacabana, cansados da importação pura e simples da música norte-

americana, resolveram também montar no Brasil um novo tipo de samba 

envolvendo procedimentos da música clássica e do jazz, e vocalizações 

colhidas na interpretação jazzística de cantores como Ella Fitzgerald, ao 

mesmo tempo que intelectualizavam as letras [...]. (TINHORÃO, 2010, 

p.327).  

 

Observa-se também que a Bossa Nova standard, enquanto resposta à hegemonia da 

música norte-americana no Brasil, na realidade, é encorajada pela permanência do espírito 

nacionalista então mascarado, mas especialmente pelo desejo de um grupo em se ver 

representado na cena artística. A classe média emergente que então usufruía do 

desenvolvimento econômico, propiciado pela era JK, reivindica simbolicamente seu lugar na 

música brasileira por meio das canções bossa-novistas, de modo a promover em suas letras o 

deslocamento do endereço da “brasilidade”. Não é sem razão que comparece nessa tendência 

a predominância da região da zona Sul do Rio de Janeiro como espaço poético e idealizado, 

em detrimento do espaço do morro tão apresentado pelos tradicionais sambas. Os temas 

                                                 
15

 Pesquisadores da Música Popular Brasileira entendem a Canção de Protesto, tendência desenvolvida em 

conformidade com os ideais do CPC, como ramificação da Bossa Nova 
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abordados nas canções também são emblemáticos dessa eleição; comparecem, por exemplo, a 

diversão no mar ou à beira mar (O barquinho, Garota de Ipanema); pontos turísticos da zona 

Sul (Corcovado); desventuras de amor (Aos pés da cruz) e reconciliações (Brigas, nunca 

mais; Se é tarde me perdoa); metamúsica (Desafinado; Oh-ba-la-la; O pato; Bim bom), isto é, 

os motivos aí apresentados restringem-se à afirmação da centricidade, através da exaltação da 

“cor local”, e dos ideais desenvolvimentistas, simbolizados pelo otimismo de uma vida 

satisfeita em gozar o mundo de amenidades; tudo isso traduzido numa estruturação calculada 

e racionalizada da linguagem. 

A “intelectualidade” de que trata Tinhorão (2010) deve ser entendida como a 

habilidade em manejar a linguagem a fim de produzir canções que não atrelassem o conteúdo 

dos textos à voz e ao corpo físico do cantor e não como a capacidade de projetar sobre a 

composição motivos que demandassem esforço do setor intelecto-cognitivo do ouvinte. Com 

isso, saem de cena as inflexões vocais, responsáveis por simular a situação cantada, e a 

passionalidade que particularizava o samba-canção. No lugar desses recursos, apresenta-se o 

canto cool, inspirado no jazz, em que o intérprete até se utiliza da linguagem coloquial, sem, 

no entanto, se deixar afetar pelo conteúdo cantado. 

A despeito do hermetismo temático, o canto jazzístico e as batidas de violão 

sincopadas propagam a inovação do movimento, configurando-se como recursos exitosos para 

despertar a atenção e a sensibilidade dos ouvintes, bem como para cooptar admiradores que 

não se identificavam com a dominância estrangeira. Exatamente por significar, pelas vias 

inovadoras do samba, uma saída alternativa da rota estrangeira, a Bossa Nova standard marca 

a juventude intelectualizada da década de 60, inclusive o cantor Caetano Veloso, conforme 

sugere seu texto confessional:  

 

Ter tido o rock‟n roll como algo relativamente desprezível durante os anos 

decisivos da nossa formação – e, em contrapartida, ter tido a bossa nova 

como trilha sonora da nossa rebeldia – significa, para nós, brasileiros da 

minha geração, o direito de imaginar uma interferência ambiciosa no futuro 

do mundo. (VELOSO, 2008, p. 49).  

 

Além dos efeitos sobre os ouvintes, convém lembrar que o uso do minimalismo no 

canto e na apresentação do intérprete da Bossa Nova é também responsável por uma mudança 

significativa na concepção da imagem do cantor. Antes do surgimento dessa onda, a potência 

vocal tornava concreta a circulação e divulgação do trabalho do artista, pois graças ao esforço 
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da voz era possível superar as deficiências da fase mecânica de gravação
16

, predominante no 

início da instalação da indústria fonográfica no Brasil. Era ainda por meio da amplitude da 

voz que o cantor do samba-canção se destacava, pois, as modulações vocais concediam 

veracidade à interpretação e assim faziam aflorar nos ouvintes os sentimentos passionais 

veiculados pelas letras da canção. A grandiloquência da voz se constituía, portanto, uma 

exigência natural para aqueles que desejassem ingressar no mercado fonográfico. 

Ocorre que a possibilidade concreta de importar gravadores e outras aparelhagens 

tecnológicas mais modernas torna favorável o modo jazzístico de cantar, isto é, cantar baixo, 

sem inflexões vocais, beirando o sussurro, o cantor já não necessita mais apostar na 

grandiosidade da voz (PAIVA, 2016). Para o cantor da Bossa Nova, torna-se necessário 

refletir o próprio charme da introspecção e do minimalismo: no momento da apresentação 

bastam luz baixa, para simular um ambiente intimista, um banquinho e um violão. Fora do 

palco, o artista deve ser capaz de atuar de modo que o identifiquem como gênio, tal qual Tom 

Jobim e João Gilberto, assim como deve demonstrar potencial para cumprir o papel de um 

“mito”. Partindo do caso João Gilberto, a Bossa Nova funda o paradigma do artista 

excêntrico, inacessível como uma estrela, que mexe com imaginário do público e da mídia 

não somente em tributação do talento, mas pela capacidade de provocar-lhes frisson. São as 

“manias” do artista, suas “aptidões histriônicas” e sua habilidade ao espetáculo o novo mass 

appeal. Dessa forma, torna-se tão interessante se debruçar sobre suas excentricidades, quanto 

apreciar seu trabalho, pois “em nossos dias, em que o que se espera dos artistas não é talento 

nem destreza, mas pose e escândalo, seus atrevimentos não passam de máscaras de um novo 

conformismo” (VARGAS LLOSA, 2013, p. 43). 

Na esteira da Bossa Nova, bem como da possibilidade de explorar o filão do artista 

maleável à indústria do show, as redes de televisão organizam os Festivais de Música Popular 

a partir de 1965, promovendo a um só tempo a “democratização” da arte e a difusão da ideia 

de estrelato, uma vez que nesses eventos lançavam-se novos talentos, a exemplo de Geraldo 

Vandré, Edu Lobo, Chico Buarque de Holanda, entre outros nomes que passaram a integrar o 

cânone da canção brasileira após esse momento. Além da era dos festivais, no mesmo ano se 

consolida o fluxo migratório da canção para a televisão com o surgimento dos programas O 

Fino da Bossa, idealizado pela TV Record de São Paulo e apresentado por Jair Rodrigues e 
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 De acordo com Lisboa Junior (1990), denomina-se fase mecânica o período que se estende de 1902 a 1927, 

cujo processo de gravação consistia em o artista cantar ou tocar o mais alto possível numa campânula. Depois 

disso, as vibrações sonoras eram registradas num disco que ficava colocado em um prato giratório no qual uma 

agulha imprimia sulcos. 
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Elis Regina, vencedora do I Festival de Música, numa tentativa de transplantar o sucesso do 

festival para a televisão, e Jovem Guarda
17

, também idealizado pela TV Record. 

Embora Sodré (1983) afirme que depois do advento da televisão o rádio foi suplantado 

por esta, entende-se que a migração dos artistas do rádio para a televisão, na realidade, foi 

proveitosa para a própria indústria da canção, à qual o rádio está ligado, porque a veiculação 

dos cantores nos aparelhos de TV aqueceu o mercado fonográfico, aumentando 

consequentemente a procura de diversão através da música seja nos discos seja no rádio. 

Deve-se acrescentar ainda que a televisão vai atuar na consagração da música como arte do 

entretenimento da década de 1960 no Brasil, por meio da criação da ideia de Moderna Música 

Popular Brasileira (MMPB), depois sintetizada em Música Popular Brasileira (MPB). 

A MPB trata-se, portanto, de um fenômeno midiático produzido pelo aquecimento da 

indústria cultural no Brasil, ilustrado pela correspondência entre o rádio e a televisão. Sua 

expressão, constituída pelo modificador emblemático “brasileira”, indicia o posicionamento 

político e estético do grupo defensor (formado por Elis Regina, Edu Lobo, Jair Rodrigues, 

Geraldo Vandré, MPB-4 entre outros), haja vista a afirmação contundente e restritiva do 

caráter nacional dialogar diretamente com a ideologia nacionalista tão presente nos discursos 

e em propostas políticas da época. Inconscientemente, a afirmação da MPB levou para o 

âmbito artístico toda efervescência dos embates políticos estabelecidos ao longo da década de 

1960 entre nacionalistas e não nacionalistas, mudando somente a ordem dos fatores. Além dos 

embates políticos, promovia também discussões no âmbito da estética, pois a crítica da arte se 

preocupava em distinguir os fundamentos da arte “verdadeira” e da arte “alienada”, 

exprimindo assim forte dualismo que pendia sempre para a defesa dos motivos locais como 

intrínsecos à arte “genuína”, de “vanguarda”. Nesse sentido, a proposta da MPB era clara: 

declarar guerra ao iê-iê-iê
18

, a todo aparato sonoro alusivo ao rock’n’roll, incluindo também 

nessa oposição, o movimento de rock brasileiro representado pela Jovem Guarda. 

Enquanto a MPB pregava simbolicamente o uníssono emprego do violão como 

instrumento de resistência à influência estrangeira, a Jovem Guarda apelava para os sons das 

guitarras elétricas para traduzir a ideia de juventude transviada, “alienando-se” das correntes 

nacionalistas. Cabe ressaltar que a eleição da guitarra elétrica, por conseguinte do rock e das 

figuras americanizadas não se constituía proposta consciente de renovação da música 

brasileira, tampouco esboçava qualquer engajamento político-filosófico em relação ao 
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 O Fino da Bossa e Jovem Guarda foram programas televisivos ambos transmitidos aos domingos. O primeiro 

permaneceu no ar de 1965 a 1968; o segundo de 1965 a 1969. 
18

 Expressão cunhada por aportuguesamento das interjeições inglesas yeah-yeah-yeah para designar o rock 

produzido no Brasil 
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contexto social vivenciado, no sentido de fomentar a “rebeldia” civil aos atos perpetrados 

pelos militares. Pelo contrário, a Jovem Guarda engajou-se somente com a ideologia da 

indústria cultural, fundamentada nos negócios, nas margens de lucro e nas cifras 

(HORKHEIMER; ADORNO, 2000). Conforme afirma Tinhorão (2010), o surgimento do 

programa televisivo Jovem Guarda e a formação do grupo homônimo, composto por Roberto 

Carlos, Erasmo Carlos e Wanderléa, deve-se a uma tentativa de restabelecer os índices de 

audiência das tardes de domingo, por meio do recrutamento do público jovem:  

 

Assim, como tal imprevisto se dava no mesmo momento de ascensão 

artístico-comercial do cantor Roberto Carlos, os responsáveis pela empresa 

de publicidade Magaldi, Maia & Prosperi, já ligados à sua promoção, 

negociaram com o empresário Paulo Machado de Carvalho, da cadeia de 

rádio e televisão Record-Canal 7, de São Paulo, o uso do horário de domingo 

para a transmissão de um programa a ser liderado por seu artista, e dirigido 

àquele público potencial de compradores dos novos artigos destinados a 

jovens de baixa faixa etária. (TINHORÃO, 2010, p.357). 

 

A fortificar os laços com a lógica dos negócios, a Jovem Guarda tratou de dilatar sua 

presença na indústria do consumo. O grupo fez incursões no cinema e permitiu a associação 

dos nomes e imagens de seus membros a produtos diversos, tais como camisetas, calças, 

saias, sapatos, artigos escolares. A estratégia de conceder alcunhas aos artistas do grupo 

representa outra ramificação da mesma lógica, que consiste na própria dissolução do artista 

em mais um objeto de consumo. Roberto Carlos empresta sua imagem à marca Calhambeque; 

Erasmo Carlos passa a ser o Tremendão; Wanderléa identifica-se como Ternura ou 

Ternurinha, alcunhas que engarrafam a arte e rotulam o artista, deixando disponível nas 

prateleiras. Assim, o pacto estabelecido entre a Jovem Guarda e a indústria consolida de vez a 

reificação do artista, explicitando ao Brasil que a indústria cultural submete a arte a suas leis, 

ao fragmentar o corpo e o nome do artista, metamorfoseando criador e criação em objeto 

corriqueiro, validado pelo capital. 

No plano das letras, em conformidade com a ordem do consumo, comparece o 

princípio do prazer vivido no espaço urbano. São musicados com mais ênfase o gozo da 

compra e da exibição do bem adquirido (Calhambeque; Rua Augusta; O Bom); diversão em 

festas (Festa de Arromba); a individualidade (Que Tudo Vá pro Inferno) e as tramas de um 

amor juvenil (O Caderninho; O bilhetinho); tudo isso embalado pela caracterização da trupe 

muito próxima à dos cantores e demais artistas norte-americanos que faziam sucesso entre 

jovens. O efeito disso, num momento em que nem os artistas escapavam dos endurecimentos 

ideológicos, tornava-se concreto nas rivalidades entre programas e seus apresentadores (O 
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Fino da Bossa x Jovem Guarda), na realização de uma passeata contra as guitarras elétricas e 

contra a música estrangeira, organizada pelo grupo da MPB
19

. Enfim, essas disputas sem 

vencedor conseguiram somente alimentar o mercado de escândalos. 

O cantor Caetano Veloso até então não havia se manifestado a respeito dos conflitos 

entre o iê-iê-iê e a MPB – a superfície dos impasses telúricos provocados pela prática de 

importação, sustentada pelo desenvolvimentismo, e pela consolidação da cultura de massa.  O 

artista baiano, a partir de 1962, começa a ser enredado pelos ramos da música, compondo 

canções e trilhas sonoras para as peças e filmes do diretor de teatro Álvaro Guimarães. Essa 

participação discreta nos bastidores da cena artística e cultura é balanceada com a direção de 

espetáculos de música em Salvador e participação no programa Música e Poesia da Tv Itapuã, 

apresentado pelo crítico de música do Jornal da Bahia, Carlos Coqueijo. A propósito, as 

críticas elogiosas de Coqueijo às apresentações de Caetano Veloso são responsáveis por fazer 

ressoar, ainda no limiar da década, o nome do artista no Brasil meridional. Conforme declara 

Calado (1997), Coqueijo escreveu para Aloysio de Oliveira, criador do selo Elenco, que 

carimbou diversos elepês de artistas da Bossa Nova, indicando o nome de jovens músicos, 

entre os quais constava o do santoamarense, porém o interlocutor do apresentador de Tv 

nunca respondeu ao escrito. 

O fato é que a resposta de Caetano às mudanças pelas quais o Brasil passava desponta 

em julho de 1967, pela dicção escolhida desde o início de sua carreira, a clave da Bossa Nova, 

no disco Domingo, manifestando uma estética da perda, objeto aprofundado ao longo dos 

capítulos seguintes. E, mais especificamente, sua resposta à dualidade travada entre aquelas 

tendências musicais surgiria no rastro de Domingo, sob a forma da Tropicália. Nesse 

momento, Caetano inquietava-se com o cenário maniqueísta no âmbito artístico e idealizava 

uma proposta para intervir no rumo da produção musical do país. Ele pretendia valer-se 

também do choque do escândalo para expressar seu posicionamento estético, promovendo 

assim um salto contra a intolerância ao iê-iê-iê, à turma da Jovem Guarda e às canções 

estrangeiras. Nesse caso, o escândalo teria cunho antinacionalista e seria veículo de uma 

reflexão sobre o olhar xenofóbico que orientava artistas e público, não para dar sustento ao 

burburinho vazio que se nutria das rivalidades. A princípio a ideia da intervenção consistia 

numa apresentação da cantora Maria Bethânia, sua irmã, em um programa de televisão 

apresentado por Elis Regina, intitulado Frente Única – Noite da Música Popular Brasileira. 

                                                 
19

 O episódio da “passeata contra as guitarras elétricas” ocorreu no dia 17 de julho de 1967. Os artistas Elis 

Regina, Jair Rodrigues, Gilberto Gil, Geraldo Vandré, o grupo MPB-4 entre outros participantes percorreram o 

trajeto do Largo de São Francisco, centro de São Paulo, até o Teatro Paramount, situado na avenida Brigadeiro 

Luiz Antônio (CALADO, 1997). 
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Trajando minissaia e botas, a cantora Maria Bethânia apareceria no palco e cantaria a canção 

Querem acabar comigo, de Roberto Carlos, com uma guitarra elétrica na mão. 

Se houvesse se consumado, o ato constituiria uma defesa ao iê-iê-iê, mas sobretudo 

uma cena ilustrativa de que o talento para o canto não deveria ser a única habilidade do artista 

midiático. Seria uma prova de que este deve dispor seu talento a serviço da capacidade de 

criar situações extraordinárias que impressionem o público, tal como ocorria no circo do 

Mr.Kite, cantado pelos Beatles (1967), onde o talento dos acrobatas Hendersons precisava 

impressionar o mundo com saltos arriscados entre barris em chamas:  

 

Em honra do Sr. Kite 

Haverá hoje à noite um show de acrobacia 

Os Hendersons estarão todos lá 

Vindos do circo de Pablo Fanque, que número! 

 

Saltando sobre homens e cavalos, argolas e ligas  

Por último através de um barril em chamas!  

Desse modo Sr. K. desafiará o mundo!  

(THE BEATLES, 1967, tradução nossa
20

).  

 

Pensar a presença dos Beatles na proposta de intervenção a ser elaborada por Caetano 

Veloso é fundamental para compreendê-la. A banda inglesa havia se tornado referência 

musical em termos de rock’n’roll para ele e para seus contemporâneos, Gilberto Gil e o grupo 

Os Mutantes, de modo que os levava a refletir sobre o iê-iê-iê, prevendo a possibilidade de 

assimilar alguns de seus elementos para ampliar o quadro da MPB. Além do rock 

internacional, o cinema brasileiro, representado pelo filme Terra em Transe, de Glauber 

Rocha, e o Manifesto Pau-Brasil, do poeta Oswald de Andrade, também se constituem 

deflagradores da ruptura a ser promovida, porque permitiram a Caetano Veloso considerar as 

realidades discrepantes e as contradições políticas do país, assim como legitimar a assimilação 

do outro como recurso de criação
21

. Assim, estas ideias se materializam no III Festival de 

Música Brasileira, organizado pela Record no ano de 1967, com as apresentações de Alegria, 

alegria e Domingo no Parque, interpretadas respectivamente por Caetano Veloso e os Beat 

Boys, Gilberto e Os Mutantes, fundando com isso o Tropicalismo. 
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 Segue o trecho da letra da canção Being For the Benefit of Mr.Kite, dos Beatles (1967): For the benefit of Mr. 

Kite/ There will be a show tonight on trampoline/ The Hendersons will all be there/ Late of Pablo Fanques'fair, 

what a scene!// Over men and horses hoops and garters/ And lastly through a hogshead of real fire!/ In this way 

Mr. K will challenge the world!. 
21

 Sustenta-se, no entanto, que o olhar crítico e acurado sobre a realidade brasileira já estava presente em 

Domingo e mesmo antes, quando organizara shows no Teatro Vila Velha. 
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O Tropicalismo provoca a experiência do escândalo por levar para o palco da MPB 

elementos considerados “alienígenas”, forçando o público e demais artistas a encararem 

música brasileira produzida por instrumentos típicos do rock‟n‟roll e, com isso, firmando a 

estratégia do alvoroço como nova habilidade do artista. Para promover o deslocamento do 

binarismo, Caetano Veloso apresentou-se acompanhado dos Beat Boys, grupo argentino de 

pop rock. Os integrantes desse grupo subiram ao palco com visual alinhado às tendências dos 

garotos de Liverpool, com cabelos longos e trajes semelhantes aos dos Beatles no elepê 

Sgt.Peppers Lonely Hearts Club Band (1967), o que já mexia com os ânimos da plateia. Além 

do visual engajado com as tendências internacionais, os Beat Boys produziram o arranjo 

musical de Alegria, Alegria utilizando como instrumentos principais as guitarras elétricas e 

um sampler, um aparelho eletrônico capaz de sintetizar e emitir sons. Enquanto Gilberto Gil 

apresentou-se acompanhado do grupo Os Mutantes, que se apresentavam no programa Jovem 

Guarda, cantando rock. Isso tudo, conforme declara Caetano Veloso (2008), “representava de 

modo gritante tudo o que os nacionalistas da MPB mais odiavam e temiam” (VELOSO, 2008, 

p.163-164). 

O Tropicalismo se constitui, portanto, uma experiência estética de deslocamento no 

âmbito musical, mas também político. Não é fortuito que, sob acusação de promoverem atos 

subversivos à ordem da pátria, Caetano Veloso e Gilberto Gil tenham sido exilados do país 

em 1969. Após o III Festival, o movimento lançou um elepê-manifesto, intitulado Tropicália 

ou Panis et Circensis (1968), do qual participam os artistas Caetano Veloso, Gal Costa, 

Gilberto Gil, Mutantes, Nara Leão, Rogério Duprat e Tom Zé. No mesmo ano Caetano 

Veloso publicou seu primeiro elepê solo, intitulado Caetano Veloso (1968), cuja estética 

também se vincula ao Tropicalismo, o que alinha de certa forma sua carreira àquele 

movimento. 

As canções do Tropicalismo em geral abordam as inquietações de um Brasil que 

vislumbrava a modernização, o capital, a abertura à influência norte-americana, mas que ainda 

conservava um grande contingente rural. Dessa forma, comparece a industrialização (Parque 

Industrial), a convivência com a língua inglesa e a necessidade de se adequar à lógica do 

consumo (Baby); a hibridação como formadora do Brasil (Geleia Geral); as desigualdades do 

país (Tropicália); a instalação da cultura de massa (Alegria, Alegria), entre outros temas. Em 

suma, as letras do Tropicalismo retratam a efervescência cultural vivenciada no Brasil a partir 

da década de 1960, promovendo significativa ruptura no pensamento estético e político do 

país ao questionar o nacionalismo que engessava a arte e endurecia o regime político. 
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Justamente o fim da década de 1960 marca também o fim desses movimentos, o que 

não implica afirmar que esteticamente desapareceram. A Bossa Nova amiúde reaparece; o 

Tropicalismo foi revisitado por Caetano Veloso e Gilberto Gil nos anos 1990, e a Jovem 

Guarda foi repaginada pelas bandas de rock, cujos cantores aparecem em capas de caderno, 

agendas, pôsters e objetos voltados para o público jovem; o que demonstra a importância 

dessas tendências para a transformação da música brasileira, no sentido de ampliar suas 

possibilidades e potências. Além dessa importância para o âmbito da produção musical, o 

surgimento dos três movimentos ilustra sobremaneira as singularidades da conjuntura 

sociocultural vivenciada à época no Brasil, principalmente, no que diz respeito ao convívio 

com a cultura de massa. 

Em termos de mobilizações culturais e artísticas, os anos 1960 no Brasil se confundem 

com as técnicas de superposição de imagens do cinema e da publicidade – um bombardeio 

constante de imagens, sons e nomes. Ocorre que, como a linguagem do cinema, da 

publicidade e da própria canção apela para a mobilidade e efemeridade do armazenamento, 

tem-se aí uma cisão, pois a década de 1960 deixou resíduos perceptíveis na cultura brasileira 

até os dias atuais, dos quais pode-se destacar, entre artistas envolvidos com os meios de 

comunicação de massa, a tendência para a criação de máscaras e personas artísticas como 

subterfúgio para sobreviver ao moinho da indústria cultural. 
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2.2 CAETANO VELLOSO, O ARTISTA MASCARADO 

 

Numa mirada panorâmica da figuração de Caetano Veloso no mundo midiático, 

constata-se, desde seus discos iniciais, incluindo aí Domingo, o movimento emblemático de 

um camaleão, frequentemente a mudar suas nuances, as extensões de seu próprio corpo. 

Cabelo, expressão, roupas e acessórios; tudo muda para conformar e plasmar o Caetano de um 

momento ou de uma época. Tais constantes mudanças denotam o uso de máscaras
22

 como 

estratégia de construção de sua imagem e de sua identidade, enquanto personagem do show 

business e talvez a multiplicidade do eu como síntese de um projeto artístico de constante 

atuação.  

A propósito, cabe lembrar, um projeto que se inscreve no rastro de artistas de 

vanguarda, como Marcel Duchamp, e se aproxima do ofício da fragmentação e multiplicidade 

exercido por Fernando Pessoa. A literatura do poeta português ilustra, por exemplo, como um 

ortônimo pode desdobrar-se em heterônimos, fragmentando-se entre identidades distintas, 

mas ligadas pela verve poética. Assim como Pessoa, a partir de um empreendimento lúdico, 

Duchamp explora a multiplicidade como possibilidade da existência, colocando em tensão as 

categorias de autoria, identidade e de real, ao assinar sua Fonte como Richard Mutt e, com 

isso, explicitar que o autor poderia ser entendido como persona, sujeito inventado, e ao 

interpretar Madame Rrose Sélavy, sugerindo, por meio da paronomásia do nome da 

personagem, que a invenção c’est la vie, é a vida, ou que a própria vida é uma invenção. 

Assim como Duchamp e Pessoa, Caetano Veloso se apropria do recurso lúdico para 

reinventar-se constantemente, como forma de conciliar seus interesses artísticos às demandas 

do mercado fonográfico, sempre ávido de novidades. Daí, a consideração categórica de Diniz 

(1987) a respeito da multiplicidade do artista baiano: “ser uns é uma estratégia” (DINIZ, 

1987, p.77). Para Diniz (1987), o comportamento múltiplo e diversificado de Caetano 

relativiza os campos da música e da interpretação, porque por meio de uma interpretação 

simulada, fingida e teatral, ele consegue deslocar a atenção do ouvinte justamente para esse 

âmbito, recriando a própria música, independente se esta é de sua autoria. Criador e objeto 

musical estariam em constante movimento de invenção e de transformação, sem negligenciar 

o impulso artístico de renovação nem as exigências das gravadoras. 
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 Entende-se por “máscara” categoria sinônima à de “personagem”. A etimologia do termo “personagem” acusa 

uma origem latina, derivada do termo persona que, por sua vez, designa máscara de ator de teatro (MOISÉS, 

2013) – dado que sustenta a relação de sinonímia estabelecida. 
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Essa descontinuidade da máscara “contínua”, chamada Caetano Veloso, pode ser 

exemplificada considerando três “atos” da trajetória deste artista teatralizado. O jovem que 

estampa a capa do compacto Caetano Velloso [1965] (Anexo A) representa o artista no 

trânsito do amadorismo à profissionalização, cuja fonte inspiradora é o samba, enquanto 

tradição da música popular brasileira. Nesse disco, Caetano encarna um cavaleiro profético 

que pretende restaurar o mundo por intermédio do samba, como se pode ler no seu “retrato 

musicado”, a letra de Samba em paz: [...] o mundo vai mudar/ e o povo vai cantar/ um grande 

samba em paz (CAETANO VELLOSO, 1965). Nas fotografias de Domingo, o tom altivo e a 

promessa de restauração desaparecem, cedendo lugar a uma persona comportada, de corpo e 

letra contidos. Traço também observado pelo crítico Affonso Romano de Sant‟Anna (2013) 

que, ao comparar a personagem de Domingo com a de Araçá-Azul, expressa a singularidade 

desta atuação: “no primeiro, o rapaz bem comportado, tranquilo, fotografado apenas de rosto 

em discreto sorriso. No último, desnudado, descabelado, fragmentado em várias poses, 

assumindo o feio de seu corpo e o emasculado da voz.” (SANT‟ANNA, 2013, p.190). Já na 

capa do disco Tropicália, lançado em 1968, encena o “idealizador” de um movimento capaz 

de mudar a concepção e a produção da música brasileira. A feição séria somada ao rosto 

sombreado compõe a pose equivalente ao papel interpretado, de modo que tanto no texto, 

quanto na capa, pode-se ler o artista disruptor, dado a escândalos e a happenings, tal qual 

ocorreu no III Festival de Música da MPB da TV Record em 1967.   

Para compreender os gestos de atuação do artista é preciso levar em conta o próprio 

estilo musical de cada momento, porque a encenação adequa-se à cada tendência, seguindo o 

script teatral já previsto nos textos musicados. Nesse caso, enquanto intérprete da Bossa 

Nova, Caetano assume o papel do jovem bossa-novista, trazendo para seu corpo a forma e o 

conteúdo das letras. O lirismo, o aspecto convencional das letras do movimento e sua 

tendência traduzem-se nas poses do artista: no olhar contemplativo, similar a aura composta 

por João Gilberto, na parceria harmônica com Gal Costa, no visual cool e clean dos artistas, 

que sugere a característica depurativa do movimento apontada por Tatit (2008) e sobretudo na 

simulação de certa naturalidade no posar para as lentes. Esse mesmo clima apaziguador, 

liricamente previsível (SANT‟ANNA, 2013) e localista é, por exemplo, também encenado nas 

letras de Avarandado e Um Dia
23

, a conformar uma correspondência entre a linguagem corpo 

e a linguagem do texto: 
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 Posteriormente citada, na subseção 4.2 deste texto. 
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Cada palmeira da estrada 

Tem uma moça recostada 

Uma é minha namorada 

E essa estrada vai dar no mar 

Cada palma enluarada 

Tem que estar quieta, parada 

Qualquer canção, quase nada 

Vai fazer o sol levantar 

Vai fazer o dia nascer 

Namorando a madrugada 

Eu e minha namorada 

Vamos andando na estrada 

Que vai dar no avarandado do amanhecer 

No avarandado do amanhecer... 

(CAETANO VELLOSO; GAL COSTA, 1967). 

 

Caetano Veloso torna-se então produto de seus textos e das poses que estes 

representam, uma entidade marcada pela mutabilidade e pela multiplicidade. Mas a 

mobilidade na superfície do corpo do artista também indicia a proposta da indústria cultural 

de transfigurar o criador em objeto de consumo, pois trabalhar sobre sua imagem, 

remodelando-a constantemente é indispensável para se alcançar a meta da quantidade, 

paradigma fundamental para se conceber as relações de produção em massa. Ao difundir a 

transformação do artista, a indústria cultural explora a possibilidade de se cooptar mais um 

segmento de admiradores, visando ao balanço comercial entre os números de abrangência de 

público e os valores obtidos pela empreitada. Tal constatação encontra alicerce em Neal 

Gabler (1999), na sua “arqueologia” da teatralização da vida na sociedade norte-americana. 

Ao se deter especificamente sobre a necessidade de as celebridades possuírem um valor de 

entretenimento, o autor também concluiu que “as mercadorias se tornaram personalidades, 

assim como as personalidades tinham se tornado mercadorias” (GABLER, 1999, p. 193). Isso 

reorienta a ideia de talento para o âmbito do entretenimento do público, de modo que o artista 

inserido no showbusiness deve ser capaz de formar um séquito de fãs, ainda que às custas da 

exposição de sua história de vida ou mesmo da transformação de sua vida num constante 

palco de atuação. 

Dessa forma, a indústria cultural joga com a individualidade do sujeito criador, 

aplicando a ela as mesmas leis que regem as informações difundidas pelos canais de massa, o 

que significa dizer que o eu está perpetuamente submetido ao esquecimento (MOLES, 1973). 

Uma vez fadado a este vazio perpetrado pelo princípio do consumo, não espanta que o eu 

midiático se constitua a partir de máscaras, personagens, em geral, já vistos ou conhecidos, 

que facilitem a assimilação e aceitação do público. Essa constatação da dissolução do eu está 
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presente no pensamento de Walter Benjamin, na comprovação da perda do valor da 

manufatura da arte, e no pensamento de Adorno e Horkheimer (2000):  

 

Na indústria cultural o indivíduo é ilusório não só pela estandardização das 

técnicas de produção. Ele só é tolerado à medida que sua identidade sem 

reservas com o universal permanece fora de contestação. Da improvisação 

regulada do jazz até a personalidade cinematográfica original, que deve ter 

um topete caído sobre os olhos para ser reconhecida como tal, domina a 

pseudo-individualidade. (ADORNO, HORKHEIMER, 2000, p. 202).  

 

Cabe no espaço do entretenimento, portanto, a manifestação da individualidade 

enquanto categoria da ordem do pseudo, marcada pelo traço da invenção performática, na 

qual o indivíduo assume um “papel” participando do jogo lúdico de equilibrar-se entre o 

estético e o mercadológico. Assim, a individualidade do artista, e em especial dos integrantes 

do campo midiático, se configura como fluida, efêmera, aberta à padronização e passível de 

conviver “sem reservas” com o universal dos personagens típicos
24

 visados pela indústria 

cultural. Esse conceito de individualidade, estabelecido pelos moldes midiáticos, é assimilado 

por Caetano Veloso, de modo que a elaboração de sua imagem se constitui um notável 

alinhamento às tendências de fabricação do eu. Ocorre que, paradoxalmente, identifica-se 

nessa linha de montagem de personas e scripts verbi-voco-visuais, desde o início de trajetória 

artística, mas sobretudo em Domingo, a representação de um personagem hiperrealístico de si 

mesmo que realça o traço ficcional e inventado de ser baiano, visto que as identidades são 

produtos de sistemas de representação, tais como a cultura, as artes, os discursos, que 

constroem lugares a partir dos quais os sujeitos se posicionam e fabulam sua cosmovisão 

(WOODWARD, 2009). 

Após ganhar destaque em Salvador, entre 1963 e 1964, como músico e diretor dos 

espetáculos Nós, por exemplo e Nova Bossa Velha & Velha Bossa Nova, o artista baiano foi 

convidado pelo diretor de teatro Augusto Boal para integrar o espetáculo Arena Canta Bahia, 

uma de suas montagens de show musical teatralizado. As peças de Boal seguiam as doutrinas 

reformistas do PCB e pretendiam compor um retrato crítico da sociedade brasileira, por isso 

se tornava necessário levar para o palco personagens que servissem de voz ao seu discurso 

politicamente engajado. Ao voltar os olhos para Caetano Veloso, Augusto Boal se depara com 

a chance de criação de outro ícone através da mesma técnica do disfarce do nordestino/baiano 

                                                 
24

 Muito embora Moura (2001) também desenvolva a noção de baiano típico, trata-se aqui esta noção pela 

perspectiva dos estudos literários que entendem os personagens típicos como aqueles que, pela ausência de 

complexidade na representação do lugar de fala de um grupo ou ideología, podem ser identicados fácilmente a 

um destes setores.  
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que consagrou Maria Bethânia
25

. O Arena Canta Bahia apresentava estrutura semelhante ao 

Opinião e Arena Canta Zumbi distinguia-se, porém, no caráter das personagens que, dessa 

vez, deveriam interpretar baianos/nordestinos, seguindo os ditames do teatro de luta. 

Conforme relata no seu livro Verdade Tropical (2008), Caetano percebia que o componente 

exótico do cenário artístico da época deveria se apropriar da ideia de uma Bahia idealizada, 

nos moldes caymminianos, não em imagens de uma terra de resistência e luta, porque, 

segundo sua visão, não era convincente:  

 

O fato é que, em 65 participei com entusiasmo do Arena canta Bahia, [...] 

mas disse a todos eles [...] que devia haver algo fundamentalmente errado 

em se montar um musical sobre a Bahia em que não havia lugar para uma 

canção de Caymmi. As canções escolhidas tinham em comum uma 

caracterização nordestina que as afastava do estilo propriamente baiano – 

da graça, do gosto, da visão de mundo que vige na região do recôncavo e na 

Cidade do Salvador. (VELOSO, 2008, p. 81, grifo nosso em negrito).  

 

Caetano parece perceber que não vale a pena interpretar a persona por outro viés 

senão pelo reforço do localismo igualmente fictício. No trecho citado, ele demonstra que sua 

atuação deveria estar apoiada numa essência para ser natural, ou naturalmente artificial, ser 

tão verossímil a ponto de criar condições favoráveis para “o ator, ao aparecer no palco, 

entra[r] no interior de um papel” (BENJAMIN, 2012). Entrar no interior de um papel significa 

encarnar o próprio personagem, estabelecendo uma relação unívoca e incontestável entre ator 

e máscara, de modo a ter a impressão de que o ator “é assim”, mesmo fora do espaço de 

representação. Nesse caso, Caetano demonstra ter consciência de que era preciso representar 

um personagem típico, já visto e conhecido, para que sua atuação fizesse sentido. Ou seja, era 

preciso exagerar uma “raiz” e investir no disfarce simbólico do típico baiano, estampado na 

“utopia de lugar” de Dorival Caymmi, excluindo os conflitos sociais da região e identitários 

que as cenas de globalização do contexto dos anos 60 propiciavam
26

. 

                                                 
25

 Em 1965, por indicação da cantora Nara Leão, Maria Bethânia viaja ao Rio de Janeiro para substituí-la nas 

apresentações do espetáculo Opinião, também dirigido por Augusto Boal. Nesse show, Maria Bethânia 

interpretou a canção Carcará, um baião do compositor João do Vale, em cuja letra se ressalta a coragem e a 

força do gavião sertanejo. O fenótipo da cantora baiana quando somado ao conteúdo da letra compuseram uma 

aura verossímil, de modo que Maria Bethânia não somente alcançou sucesso como se tornou emblema de 

músicas nordestinas.   
26

 Embora a “globalização” seja atribuída correntemente ao século XXI, autores como Hall (2006) sustentam que 

tal ocorrência não é recente. Poder-se-ia apontar, por exemplo, experiências de globalização desde as 

navegações, no século XVI ou, mais recentemente, durante o período desenvolvimentista da era JK, pois a 

facilitação da compra de objetos da cultura de massa, por conseguinte, a queda de fronteiras físicas entre países 

distanciados, promove deslocamentos no modo como os brasileiros percebem sua própria identificação. Assim, 

se reconhece que a globalização não é evento recente, mas que teve ritmo alargado no século XXI. 
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Tanto é assim que, para lançar Domingo, o artista estabelece um acordo com a 

gravadora Philips e, ao mesmo tempo, com o projeto, por ela estabelecido, de intensificação 

da identidade local. A ideia de gravar o disco com Caetano e Gal Costa surgiu do próprio 

diretor da Philips, João Araújo. Apesar de não ter sido o produtor do projeto, interferiu 

sobremaneira, de modo a controlar seu andamento. A primeira intervenção foi a condição de 

se gravar em dupla, pois, segundo Calado (1997), Araújo concebia como prematura a ideia de 

os cantores lançarem separadamente um disco. Essa decisão poderia estar fundamentada em 

probabilidades mercadológicas, precauções para evitar prejuízos financeiros; afinal a Philips 

estava concedendo voz a dois cantores em estado de consolidação, como um tiro no escuro. 

Ao mesmo tempo, suspeita-se de que a ideia de lançar dois baianos juntos multiplicaria o 

lucro, haja visto a recompensa dobrada que a exploração do étnico-exótico poderia trazer. 

A segunda intervenção pretendia associar a imagem dos cantores à Bahia por meio de 

uma simulação, o que permite verificar a intenção de “vender” personagens tipicamente 

baianos:  

 

A gravadora encarregou-se da programação visual. Gal e eu fomos levados 

para o Outeiro da Glória, perto do centro do Rio, para sermos fotografados 

em frente à igrejinha antiga, para que parecesse que estávamos na Bahia. 

Eram fotos em preto e branco, e a que foi escolhida é simpaticamente 

inconclusiva e despretensiosa. (VELOSO, 2008, p.151, grifo nosso).  

 

A Philips aposta numa representação nada inovadora da Bahia, ao apoiar-se na 

religiosidade como signo articulador da constituição dos sujeitos, pois estabelece diálogo com 

discursos produzidos sob a égide do estereótipo da identidade enraizada. O retrato produzido 

pela gravadora pouco se distancia, por exemplo, do texto de Caymmi, 365 Igrejas, no qual se 

glorifica o número de igrejas do local, assim como é enunciado que os acontecimentos da vida 

de um baiano devem ser registrados sempre nesse espaço sacralizado. Tal e qual ocorre na 

canção de Dorival Caymmi, a Philips cumpre a tradição de sacramentar o “nascimento” de um 

baiano em uma igreja, aí simbolizado pelo próprio elepê que “inaugura” a profissionalização 

da carreira dos cantores. Além disso, desfaz para o público qualquer dúvida sobre a 

naturalização e autenticidade dos dois, ao recriar um vínculo (artificial) com sua terra natal. 

Destaca-se que além da pose como recurso inventivo da personagem, mesmo a 

denominação dos artistas deveria sugerir a assunção da identidade baiana. Caetano foi o 

sétimo membro da família Telles Velloso a nascer e, de todos, o único que, segundo Calado 

(1997), por erro do escrivão, foi registrado sem a marca da família – a consoante geminada 

ele “L” no sobrenome “Velloso”. Observa-se então que nos dois discos iniciais, no compacto 
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e em Domingo, o cantor adota como assinatura autoral a grafia do sobrenome como deveria 

ser registrada, seguindo sem contestação os ditames das “origens” e do passado ancestral e 

biológico da família. Mas é curioso notar como, justamente ao sentir pulsar os influxos da 

persona tropicalista e cambiar de persona, ele afirma sobre Domingo: “Algumas canções 

deste disco são recentes (“Um dia”, por exemplo), mas eu já posso vê-las todas de uma 

distância que permite simplesmente gostar ou não.” (VELLOSO, 1967) e após esse discurso, 

elimina o duplo ele de sua assinatura e reconfigura a própria máscara, o papel que quer 

interpretar. O nome de Gal Costa foi elaborado visando, de um lado, ao impacto no mercado 

fonográfico e, de outro, à manutenção de emblemas identitários da cultura baiana. A partir do 

relato do artista a respeito da escolha do nome de sua companheira de palco, confirma-se a 

ideia de um projeto de intensificação dos símbolos da cultura baiana em Domingo: 

 

Hoje, que todos a chamam simplesmente de Gal, fico inteiramente em paz 

com essa história: é seu nome, seu nome verdadeiro, e é um nome baiano, 

profundamente autêntico e revelador da cultura particular do recôncavo da 

Bahia e da Cidade do Salvador, além de ser bonito sonoramente e o modo 

mais carinhoso de se a chamar. É, como queria Guilherme, internacional e 

pop, mas é pessoal e regional até a ponta da raiz. (VELOSO, 2008, p.124). 

        

Essa declaração corrobora as ideias do pesquisador da representação do texto da 

baianidade no carnaval da Bahia e no circuito midiático, Milton Moura (2001), para quem 

artistas como Caymmi, Caetano e Gilberto Gil servem de suporte estético à ideia fantasiosa da 

Bahia, pois ambos denotam que  

 

O artista baiano parece não poder consolidar seu sucesso sem se apresentar 

como profissional de alguma forma bem marcada de baianidade. Outro 

elemento do texto da baianidade que resulta evidente no desempenho dos 

artistas baianos na mídia é a contínua referência recíproca, seja na letra das 

canções, seja na remissão em entrevistas, o que soa como reiteração do 

caráter baiano. Ele costuma acontecer como baiano, junto ou associado a 

outros baianos, falando normal e prazerosamente de coisas da Bahia... O 

pátrio e/ou étnico constitui, assim, o artista baiano. Isto não é um exclusivo 

seu; digo que o artista baiano tanto costuma se apresentar como baiano 

quanto é chamado pelo(s) público(s) a se apresentar assim. (MOURA, 2001, 

p.151, grifos do autor).  

 

Muito embora, de fato, os artistas elencados por Moura (2001) recorram 

estrategicamente à persona do baiano para, de certa forma, se promoverem no mundo do 

entretenimento, a irrupção do apelo ao pátrio e ao étnico parece também manter relações com 

o contexto aqui analisado. O cinema, a televisão, o star system, a moda, a sociedade do 
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entretenimento e do consumo tornam-se responsáveis por comprimir as distâncias entre 

tempos e espaços distintos exportando produtos e identidades como se vivêssemos num 

grande “supermercado cultural”, onde toda e qualquer forma de ser estivesse à disposição: 

fica permitido ser isso, aquilo ou mesmo como todo mundo, igual a quem determina os 

padrões
27

. Como refluxo da voga do descentramento, a globalização, segundo Stuart Hall 

(2006), explora seu caráter flexível de criação de nichos e acaba por explorar a diferenciação 

local, promovendo assim uma nova articulação entre o “global” e o “local”, em que tais 

categorias convivem sob concorrência e constante tensão. 

Para grupos ou sociedades centradas, cuja ideia de tradição e ligação com o passado 

interpela os feixes simbólicos das relações humanas e normatiza as construções do eu, como 

ocorre no Nordeste ou na Bahia, como bem mostrou Albuquerque Júnior (2001), não espanta 

que a penetração de outras identidades seja entendida como ameaça ao território estável, 

construído historicamente. Assim também ocorreu no Reino Unido, conforme aponta Hall 

(2006), onde a reação de grupos étnicos dominantes ao contato com outras identidades 

produziu uma “inglesidade” (englishness) na tentativa de unificar e tornar coesa a identidade 

nacional. Ao levar para o palco a máscara do baiano típico, enraizado à sua terra e defensor 

dos elementos simbólicos, Caetano acaba por interpretar o papel reacionário dos grupos e 

sociedades que acreditam no texto da coesão identitária como suporte de estabilidade e 

conforto existencial. Com isso, enxerta-se a seu discurso a sensação de que as certezas da 

identidade local, vivenciadas na concretude da vida, estão se dissolvendo e sendo perdidas, tal 

como o fenômeno analisado por Hall (2006).  

 

A globalização tem, sim, o efeito de contestar e deslocar as 

identidades centradas e “fechadas” de uma cultura nacional. Ela tem 

um efeito pluralizante sobre as identidades, produzindo uma variedade 

de possibilidades e novas posições de identificação, e tornando as 

identidades mais posicionais, mais políticas, mais plurais e diversas; 

menos fixas, unificadas ou trans-históricas. Entretanto, seu efeito geral 

permanece contraditório. Algumas identidades gravitam ao redor 

daquilo que Robins chama de “Tradição”, tentando recuperar sua 

pureza anterior e recobrir as unidades e certezas que são sentidas 

como tendo sido perdidas. (HALL, 2006, p.87).    

 

                                                 
27

 Essa afirmação está ancorada no relato apresentado por Neal Gabler (1999) para ilustrar o modelo de 

identidade eu multiforme, evidenciado na sociedade americana do século XX. Gabler (1999) ilustra essa 

modalidade de identidade citando o relato de um ladrão, viciado em crack, morador do Bronx (Nova Iorque) ao 

psicólogo Robert Jay Lifton. O entrevistado afirma que “Toda mina pessoa…era KOed [K.O. é uma sigla da 

expressão knocked out], sabe tomada por outra pessoa, outra imagem”, “Eu era meio que „eu quero ser isso, eu 

quero ser aquilo‟… Eu quería ser como todo mundo.” (GABLER, 1999, p.215).   
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Entende-se que enquanto artista mascarado, Caetano está sempre representando. 

Trapaceando com a coerência, como um jokerman, transita paradoxalmente entre a afirmação 

da ausência de identidade, porquanto ao longo de sua trajetória se reinvente constantemente, 

alterando seu corpo físico e o corpo do texto, a ponto de ser receber, de alguns, a pecha de 

cantor “sem estilo”, e o revigoramento do discurso essencialista da identidade local, de tal 

maneira a virar alvo de anedotas entre comediantes. A partir do click de uma câmera, do sinal 

de “gravando” ou da abertura das cortinas poderá surgir, tanto o eu cosmopolita, multiforme, 

em cujo discurso se manifesta a exaltação das ramblas do planeta ou o parricídio da negação 

da pátria
28

, a demonstrar que a autocriação pode ser um exercício de liberação da interferência 

do Estado nação sob as identidades individuais, coletivas e da própria arte; quanto poderá 

deus ex machina o artista baiano que artificialmente modula o próprio corpo para servir de 

suporte estético para a persona essencialista. Nesse caso, subitamente seu texto, sua voz e a 

gestualidade são moduladas para conformar a personagem de origem baiana (MOURA, 

2001). 

Nesse jogo de representação, onde predominam os blefes, tais comportamentos 

embaralham-se. Nem sempre é possível distinguir com clareza o ponto de início e o ponto 

final da interpretação do artista midiático-mascarado, pois se tudo é disfarce e jogo de 

representação pela linguagem, em que ponto inicia a encenação do eu multiforme ou a 

encenação do eu construído pela essência? O pesquisador e ensaísta Silviano Santiago (2000), 

um dos primeiros críticos do cantor a discorrer quanto ao caráter mascarado de Caetano 

Veloso, cunha o termo “superastro” para designar essa atitude trapaceira de jogar com as 

representações. Segundo Silviano Santiago (2000),  

 

O superastro é o mesmo na tela e na vida real, no palco e na sala de jantar, na 

TV e no bar da esquina, no disco e na praia, porque nunca é sincero, sempre 

representando, sempre deliciosa e naturalmente artificial, sempre 

espantosamente ator, sempre se escapando das leis de comportamento 

ditadas para os outros cidadãos (e obedecidas com receio). (SANTIAGO, 

2000, p. 148, grifos do autor).  

 

Conforme afirma Santiago (2000), o superastro é sempre espantosamente ator. 

Exatamente por ocupar esta condição é que este jogo complexo se perfoma, pois o exercício 

da atuação lhe permite constantemente encarnar diversos papeis e identidades diversas. É 

tarefa do ator ser “uns”, ser atravessado pelo script de vozes diversas, ser polifônico. Assim, 

                                                 
28

 Refiro-me às canções “Nenhuma Dor” e, especialmente, “Língua”, em que a negação da pátria se faz como ato 

de inconformismo frente às desigualdades herdadas dos tempos coloniais, isto é, ao “pai” simbólico e imparcial 

que favoreceu alguns filhos em detrimento de outros. 



46 

 

em Domingo, assiste-se à interpretação de um Caetano Velloso que adequa seu texto ao 

discurso localista, na contratendência à perda de suas certezas e estabilidades existenciais; seu 

nome, para inscrever a marca da origem, da essência e da biologia; seu corpo, para posar 

como se fosse baiano em frente a uma igreja e, com isso, se lançar no mercado fonográfico. 
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3 BAHIA ONIPRESENTEMENTE 

 

Meu caminho pelo mundo  

Eu mesmo traço 

A Bahia já me deu 

Régua e compasso  

Gilberto Gil, Aquele abraço  

 

Ao passar em revista alguns períodos da música brasileira no século XX, observa-se 

que seu caminhar está, de certa forma, tramado à representação da Bahia, pois do início ao 

fim dessa era é recorrente a menção à “Velha Mulata”. Nos primeiros sambas gravados em 

disco, datados a partir de 1904, por exemplo, a referência à Bahia é feita por meio da 

apresentação dos elementos simbólicos de sua cultura. São enfatizadas a culinária; a 

singularidade do baiano, sempre destacando o lado afetivo (baiano dengoso, manhoso ou de 

todos queridos); a figura da baiana como quituteira; a sensualidade e a ideia de que “A Bahia 

é boa terra”, conforme consta no samba Quem são eles [1915] de José Barbosa da Silva 

(Sinhô). 

É curioso notar que os compositores de tais sambas não são filhos da terra que cantam 

e em suas músicas apresenta-se quase sempre um contexto de encontro de um sujeito com 

elementos baianos, o que permite verificar o sentido da remissão à Bahia no início do século 

XX. De acordo com Tinhorão (2010), a transformação do Rio de Janeiro em capital da 

República incentiva um fluxo migratório a convergir para o novo centro econômico do país, 

cujo contingente significativo de migrantes era formado por baianos. Dessa forma, ao 

representar insistentemente Bahia e baianos a música popular indicia a formação de um 

processo cultural transformador da própria cultura nacional, por meio do contato entre 

diferentes que frutificaria doravante no carnaval de rua, mas também no sincretismo de povos 

regionalmente apartados. 

Já durante o estado getulista, período no qual a Bahia enfrenta um retraimento 

econômico devido à sua exclusão do projeto de reinvenção da economia do Brasil pela aposta 

em processos de industrialização, dentre outros fatores, as canções de Dorival Caymmi 

abordam a existência do trabalho, do cansaço e dos riscos aos quais se submetiam os 

pescadores e demais trabalhadores. Diante dessa recorrência em períodos distintos, por que 

Caetano Veloso retrata nas canções de Domingo a terra onde nasceu? Seria uma representação 

contaminada de fascínio ou se constitui um discurso que dialoga com a conjuntura nacional, 

assim como a representação da Bahia mantinha certa relação com o contexto do país, tanto 

nos sambas do início do século XX quanto nas canções de Caymmi? 
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3.1 DOMINGO É O FINO DA BOSSA  

 

É inegável que o contexto sociocultural brasileiro dos anos 60, dinamizado pelo 

governo de Juscelino Kubitschek com a abertura do país ao mercado estrangeiro, influenciou 

o surgimento da Bossa Nova standard. Aliado à conjuntura deve-se ressaltar ainda os 

sentimentos de insatisfação de um grupo de jovens compositores e universitários da cidade do 

Rio de Janeiro com a música nacional do final dos anos 1950, pois esse descontentamento os 

motivou a arriscarem acordes no violão que traduzissem ao mesmo tempo as vivências do 

samba e das tendências contemporâneas de jazz. 

Essa inquietude dos novos cantores com a cena musical culmina em 1958, com a 

gravação da música Chega de Saudade no disco Canção do Amor demais, de Elizete Cardoso. 

Essa canção merece destaque porque representa uma tentativa dos compositores Tom Jobim e 

Newton Mendonça de renovarem a imagem da cantora, possibilitando-lhe uma performance 

musical menos passional, portanto, distinta do padrão de “fossa”, como era visto o samba-

canção. Chega de Saudade, nesse sentido, simboliza o desejo de mudança do próprio 

panorama musical, pois sugere o fim de uma “saudade”, das dores de amor tão cantadas pelo 

samba-canção. Ocorre que a interpretação de Elizete Cardoso não consegue se descolar dos 

moldes dos cantores do samba-canção, o que produz a sensação de que a Bossa Nova só nasce 

um ano depois, com a regravação da mesma música no elepê homônimo (Chega de Saudade 

[1959]), de João Gilberto. 

A despeito da interpretação de Elizete Cardoso, em Canção do Amor Demais já 

comparece a paisagem lírica da praia, como se estivesse anunciando a escolha de espaço 

privilegiado para a narrativa da Bossa: As praias desertas continuam/ esperando por nós dois/ 

A este encontro não devo faltar (ELIZETH CARDOSO, 1958). A presença dessa imagem no 

elepê de Elizete é sintomática do valor simbólico e estético do espaço do litoral da zona sul do 

Rio de Janeiro para o movimento, afinal era este o local de inspiração e vivência dos jovens 

músicos, mas também é reveladora de um processo de invisibilidade de tudo que escapasse 

dos limites de Copacabana até Ipanema. A letra de Corcovado [1960], por exemplo, segue 

essa linha de visibilidade ou centralidade do espaço frequentado por uma juventude 

universitária, pois fornece pistas sobre o interesse do cancionista da Bossa por um Rio de 

Janeiro fraturado:  

 

Num cantinho um violão  

Este amor, uma canção 
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Prá fazer feliz a quem se ama  

Muita calma prá pensar  

E ter tempo prá sonhar  

Da janela vê-se o Corcovado  

O Redentor, que lindo!  

(JOBIM, 2015)  

 

O poeta observador de Corcovado manifesta assim uma visão limitada, cuja 

perspectiva consegue apenas identificar os pontos emblemáticos da região, cartões-postais de 

uma cidade imaginada, sonhada. Enquanto isso, nos arredores de uma cidade do Rio de 

Janeiro cobiçada por turistas e por uma classe média-alta, a realidade das favelas, mesmo 

adornando a Zona Sul com seus matizes e particularidades culturais, passava longe da visão e 

dos interesses do cancioneiro bossa-novista. Não seria possível argumentar que a anulação 

desse e de outro espaço minoritário fosse resultado de uma falta de contato ou mesmo de 

desconhecimento das construções, pois quatro anos antes do elepê de João Gilberto chegar às 

lojas e inaugurar a Bossa, o cineasta Nelson Pereira dos Santos já havia mostrado as tensões 

de uma cidade de segregação, em Rio, 40 graus [1955]. Além disso, a pesquisadora Janice E. 

Perlman (1977) mostrou que a Zona Sul conviveu muito tempo com a favela da Catacumba, 

até o extermínio desta em 1968. 

A Bossa Nova standard no afã de representar os interesses e anseios de uma 

juventude, ou em termos mais precisos, a identidade de um grupo de poder, engendrava um 

cenário imaginado, um Rio de Janeiro de plástico, homogêneo, forjado para agradar 

forasteiros estadunidenses, assumindo com isso um compromisso em carregar nas tintas da 

“cor local”. Ao mesmo tempo, “constituía um novo exemplo (não conscientemente desejado) 

de alienação das elites brasileiras, sujeitas às ilusões do rápido processo de desenvolvimento 

com base no pagamento de royalties à tecnologia estrangeira” (TINHORÃO, 2010, p. 310), 

abrindo assim margem para uma trama de identidades. 

Na realidade, esse movimento foi de certa maneira responsável pela tessitura e 

comercialização de uma imagem metonímica de Brasil, na qual o Rio de Janeiro representa o 

todo, quando retratou a cidade maravilhosa no show emblemático em New York, no Carnegie 

Hall aos 1962
29

. Esse grande salto da Bossa rumo à tessitura de uma identidade brasileira, 

                                                 
29

 No ano de 2016 o Brasil sediou, na cidade do Rio de Janeiro, os Jogos Olímpicos. A cerimônia de abertura dos 

Jogos ocorreu no estádio do Maracanã e pretendía, por meio de espetáculos artísticos, abrangendo diversas 

linguagens, passar em revista a história da formação do Brasil, enfatizando os momentos cruciais da trajetória. 

Ao buscar representar os eventos marcantes da segunda metade do século XX, ao som de Garota de Ipanema, de 

Tom Jobim, a modelo Gisele Bündchen encarnou o papel da brasileira-carioca e desfilou sobre o campo de 

futebol. Em seu rastro foram projetadas as curvas emblemáticas do arquiteto Oscar Niemeyer, o que demonstra a 

força da Bossa Nova standard na composição do imaginário sobre a identidade nacional.  
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pautada unicamente na experiência carioca da zona sul, repete um pouco o que Dorival 

Caymmi e Carmem Miranda fizeram em 1939, durante o Estado Novo, porém com a 

diferença de espaço: o Rio de Janeiro destronou “a senhora dona Bahia” de seu espaço 

privilegiado, atrativo ao mercado internacional e convidativo aos turistas. 

Ao mencionar essa tensão, não se pretende reavivar antigas querelas políticas entre 

Rio de Janeiro e Bahia, nem atuais, entre Nordeste e Sudeste, tampouco retomar os conflitos e 

o impasse no âmbito da música popular brasileira quanto à origem do samba. Trago à tona 

essa disputa de espaço para refletir sobre os processos [políticos] de valorização estética, mas 

sobretudo para refletir sobre como a música popular brasileira (MPB) manifesta um desejo de 

representação, de uma trilha sonora para equalizar as identidades. 

Atenta às “composições” de identidade(s) na música popular, Eneida Leal Cunha, em 

entrevista ao SBPC Cultural, afirma que:  

 

Se, até 1950, a gente poderia pensar, em termos artísticos, a questão 

identitárias a partir da literatura – porque o debate estava na literatura –, hoje 

o debate está na música popular. Não dá para pensar essa questão sem pensar 

na música popular. É, sem dúvida, o fenômeno artístico mais importante do 

Brasil. Até pelas suas particularidades. A música popular brasileira é 

popular, mas ultrapassa isso. Com as trocas com a comunidade letrada, ela 

articula uma fração excluída com uma fração hegemônica. (CUNHA, 2001, 

p.19-20).  

 

Na realidade, o debate sobre identidade já estava na música popular desde Chiquinha 

Gonzaga, sendo realçado em 1968 na inquietação da Tropicália. A propósito, o projeto de 

Caetano Veloso e seus pares na Tropicália era chamar a atenção para a realidade de um Brasil 

plural, de cenários e identidades contraditórias, onde a “estampa imaginária” de um país uno e 

homogêneo, como queria a Bossa Nova standard, não cabia. Dessa forma, o Tropicalismo 

tenta estabelecer uma convivência entre centro e margem, entre o Cristo Redentor e o Senhor 

do Bonfim, Rio de Janeiro e Bahia, como mostra a letra da canção Tropicália: 

 

Viva Maria-ia-ia  

Viva a Bahia-ia-ia-ia-ia  

Viva Maria-ia-ia  

Viva a Bahia-ia-ia-ia-ia  

[...]  

Viva Iracema-ma-ma  

Viva Ipanema-ma-ma-ma-ma  

Viva Iracema-ma-ma  

Viva Ipanema-ma-ma-ma-ma  

(CAETANO VELOSO, 1968).  
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O interesse de Caetano Veloso em marcar a existência de uma “margem”, no entanto, 

parece ter início ainda em 1964 quando, juntamente com Gilberto Gil e Alcivando Luz, 

organiza o show Nova Bossa Velha & Velha Bossa Nova. Na primeira parte das 

apresentações, intitulada Nova Bossa Velha, constavam canções antigas ligadas à tradição do 

samba, enquanto no segundo momento, músicas contemporâneas à época, de certa forma, 

ligadas à Bossa Nova standard. O que chama a atenção no elenco musical desse espetáculo é 

a presença de um lugar da diferença, isto é, de um espaço intocado e excluído pela estética 

bossa-novista vigente. Surpreende então que imagens oníricas da Bahia, como aquelas 

evocadas por Ary Barroso em Na baixa do sapateiro e pela figura de Caymmi, ressurjam em 

um show dedicado à Bossa Nova e estabeleçam uma oposição à hegemonia, demonstrando 

que havia também um interesse de um grupo baiano em se ver representado e em restaurar o 

espaço simbólico da Bahia, então perdido, na cena artística. 

Segundo o crítico musical, Carlos Callado (1997, p.54), esse show “era um espetáculo 

que buscava não apenas divulgar o sentido e a estética musical da bossa nova, mas também 

refletir sobre ela”. Refletir sobre a Bossa Nova implicava, nesse sentido, em uma recusa ao 

gesto de mimese e repetição de um texto acabado, geograficamente situado e culturalmente 

influenciado. Implicava uma atitude de intervenção estética e política, similar à ocorrida na 

Tropicália, ao colocar uma margem dialogando com o texto hegemônico do centro, rumo à 

revisão de uma identidade nacional. 

Embora o projeto desse espetáculo tenha demonstrado a ousadia de propor uma 

ressignificação do conceito de Bossa Nova, teve duração curta, sendo realizado entre 21 a 23 

de novembro de 1964. Três anos após, em 1967, a mesma inquietude e desejo de repensar a 

música brasileira renasce, desdobrando-se em um projeto sólido, na forma do elepê Domingo, 

assinado por Caetano Veloso e Gal Costa. 

Em Domingo, Caetano vai ressignificar a Bossa a partir de um lugar de diferença: um 

lugar físico, espacialmente situado nos limites do recôncavo baiano; bem como a partir de um 

lugar de subjetividade, que concede voz a um sujeito que manifesta as singularidades de 

pertencimento a um grupo de identidade cultural. No nível estético-musical, essa diferença 

comparece na harmonização entre as influências do jazz e a experiência histórica do samba e 

dos ritmos familiares à cultura do recôncavo da Bahia. Apesar dessa inovação, a concepção 

musical “Bossa Nova” se mantém, visto apresentar traços apontados no estudo sistemático da 



52 

 

estruturação, interpretação e posição estética da Bossa, realizado pelo musicólogo Brasil 

Rocha Brito (1993)
30

. 

Com base na reflexão de Brito (1993), constata-se que em Domingo se apresenta uma 

integração entre os parâmetros musicais (harmonia, melodia, ritmo e contraponto na 

realização da obra), barrando uma possível prevalência de um sobre o outro, o que concede 

uma sensação de calmaria ao ouvinte. Apresenta-se também a superação do contraste, do 

legado do Romantismo, no nível vocal e comportamental do intérprete-cantor, traço 

indispensável para se conceber o movimento, pois representa o abandono dos arrebatamentos, 

dos agudos gritantes. No lugar desse estilo de interpretação exagerado e passional, surge o 

canto falado, sem malabarismo nem firulas, “o cantor não mais se opõe como solista à 

orquestra. Ambos se integram, se conciliam, sem apresentarem elementos de contraste. ” 

(BRITO, 1993, p. 22). Por meio desses recursos, os dois baianos (Caetano e Gal) passam da 

posição de intérpretes para a de sujeitos integrados àquela paisagem retratada, de modo que 

terra cantada, musicalidade e voz performam estes sujeitos e suas identidades – são um só, 

gerando a sensação do uno estabilizador do eu. 

No nível temático, a diferença se constata no deslocamento da atenção sobre os 

espaços poéticos de inspiração do cancionista. Se a elite carioca buscava o ideal na zona sul 

da cidade do Rio de Janeiro, porque este espaço traduzia as demandas de representação do 

próprio grupo, Caetano faz do espaço “invisível” do recôncavo baiano um mote poético para 

uma reinserção da individualidade baiana no cenário da MPB, relendo com isso o traço da 

“cor local”, que segundo Medaglia (1974), caracteriza o movimento. Essa tentativa patente de 

recomposição de um cenário baiano, no entanto, é produzida sem traços de militância ou de 

protesto, como nas experiências de Maria Bethânia
31

. Daí nas faixas sonoras de Domingo 

serem retratadas cenas da região do recôncavo da Bahia, numa tentativa de remidiatizar a terra 

através do “lirismo” da cultura e da paisagem local que, diga-se de passagem, esbarra no 

mesmo timbre ufanista presente na estética standard.  

Ocorre que falar da Bahia, mesmo que de uma parte dela, nos anos 60 representa uma 

resistência e um discurso de diferença, pois, segundo Luis Américo Lisboa Junior (1990), tão 

logo ocorreu a implantação da Bossa Nova standard, a criação musical do país passou a ser 

responsabilidade da classe média, o que levou ao ofuscamento dos valores tradicionais da 

                                                 
30

 O estudo de Brasil Rocha Brito foi primeiramente publicado na página literária Invenção do jornal Correio 

Paulistano entre 23 de outubro, 06 e 20 de novembro de 1960. Segundo Augusto de Campos (1993), o trabalho 

de Brito tem importância histórica porque se trata da primeira apreciação técnica a respeito da Bossa Nova. 
31

 Refiro-me às experiências dos discos compactos dos cantores, nos quais, cada um a sua maneira, interpreta as 

letras das canções projetando sobre a própria voz certo “afeto”. 
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canção popular. Dentre os valores ofuscados, encontra-se a música popular feita sobre a Bahia 

que “passa agora praticamente a ser composta e interpretada por conjuntos e compositores 

regionais” (LISBOA JUNIOR, 1990, p.167). Conforme mostra o estudo de Lisboa Junior, a 

partir de 1960 a representação da Bahia na música popular brasileira começa a se tornar tão 

rara, a ponto de, em 1964, ser localizada apenas 01 (uma) composição retratando-a
32

.  

Em termos teóricos e conceituais, entende-se a “diferença”
33

 como traço inseparável 

da noção de identidade, cuja função é atuar no processo de criação de uma subjetividade, ou 

melhor, de um sentimento de pertencimento, por meio de uma série de negações, como no 

exemplo, “pertenço, porque não pertenço”. A partir desse ponto de vista, certamente inspirado 

na perspectiva dos estudos culturais, desfaz-se a definição “fácil” de diferença como categoria 

autônoma, concebida por si mesma, oposta à identidade e resumida àquilo que diz respeito 

somente ao outro, como nos casos em que se marca um ponto distintivo do outro (“o outro é 

paulista”, “é homem”) (SILVA, 2009). Na realidade, para os estudos culturais a diferença 

refere-se muito mais ao eu do que ao outro. 

Reitera-se “identidade” e “diferença” como categorias inseparáveis, porque a diferença 

está no âmago da identidade, surge no momento da emulação de um “eu sou”, “eu pertenço”, 

de uma auto-definição
34

. Isso não implica afirmar que a diferença tenha segunda importância 

na trama de produção das identidades, significa que aquele sentimento de pertencimento foi 

criado ao mesmo tempo em que se processavam uma série de conflitos e dissensões com um 

conjunto infinito de identidades outras. Ou seja,  

 

[...] as afirmações sobre diferença só fazem sentido se compreendidas em 

sua relação com as afirmações sobre a identidade. Dizer que “ela é chinesa” 

significa dizer que “ela não é argentina”, “ela não é japonesa” etc., incluindo 

a afirmação de que “ela não é brasileira”, isto é, que ela não é o que eu sou. 

As afirmações sobre diferença também dependem de uma cadeia, em geral 

oculta, de declarações negativas sobre (outras) identidades. Assim como a 

identidade depende da diferença, a diferença depende da identidade. 

(SILVA, 2009, p.75).  

 

Portanto, identidade e diferença são categorias complementares e indissociáveis, 

afinal, o sujeito só pode ter noção das posições e lugares que o definem, se souber reconhecer 

                                                 
32

 Para registrar a presença da Bahia na música popular brasileira, Luis Américo Lisboa Junior (1990) elencou 

canções de 1902 a 1964, gravadas em discos de 78 rotações por minuto (r.p.m.). Em 1964, quando os discos de 

78 r.p.m desaparecem, Lisboa Junior localiza somente o maxixe intitulado Chão Baiano, gravado por Sid Biá. 
33

 O termo diferença é cunhado por Derrida. 
34

 Embora se tenha utilizado os termos “eu” e “auto-definição”, que podem fazer alusão a uma concepção 

essencialista e fixa dos conceitos de identidade e diferença, entende-se que, tanto uma, quanto a outra são 

instâncias contraditórias e escorregadiças, sempre em movimento. 
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aqueles espaços que, por outro lado, não o constituem. Mas convém lembrar que esse 

processo de demarcação de diferença merece também uma atenção, um questionamento, pois 

a celebração das identidades é marcada, sobretudo, por um processo de exclusão. 

Kathryn Woodward (2009) busca palmilhar teoricamente a identidade e a diferença, 

partindo do exemplo empírico fornecido pelo relato do escritor e radialista Michael Ignatieff 

sobre o contexto de guerra na antiga Iugoslávia. Ao problematizar o conflito bélico entre 

sérvios e croatas estabelecido nesse país, a autora afirma: “a identidade sérvia depende, para 

existir, de algo fora dela: a saber [...] de uma identidade que ela não é” (WOODWARD, 2009, 

p. 9). O que se destaca nessa afirmação é a certificação da existência do espaço perigoso da 

negação e da exclusão, representado ali pelo “fora”, mas também a normalização de uma 

subjetividade hegemônica que se concretiza quando a noção de “identidade sérvia” é 

fabricada. Essa identidade sérvia, interpelada pelo seu sistema cultural, acaba se tornando 

parâmetro para conceber as tantas outras identidades, produzindo uma visão etnocêntrica das 

relações sociais, bem como a dualidade “nós/eles”. Cria-se então um espaço perigoso e 

arriscado, porque o grupo “não pertencente” torna-se refém das maquinações e denominações 

de uma força hegemônica; aquele situado no lado de fora do espaço privilegiado e agregador 

da identidade, sendo, portanto, um grupo excluído. Ao ocupar o espaço que lhe cabe – o 

espaço da exclusão –, o grupo à margem tem o poder de reivindicar as suas próprias 

identidades ou serve apenas de elemento distintivo para formar identidades de outros grupos? 

Tais questionamentos ensejam ratificar que “a guerra pelo reconhecimento” é marcada 

por uma relação assimétrica, na qual um grupo tem o poder de determinar o destino da 

identidade do outro – se será excluído ou agregado. Nessa batalha, um dos grupos integrantes 

do binômio “nós/eles” pode se resignar e se conformar com as identidades que lhe foram 

conferidas, perdendo assim, a voz e a vez nesse conflito discursivo de reconhecimento. A 

consequência disso para o grupo não hegemônico, segundo Bauman (2005, p.44), é que “[...] 

no final se vêem oprimidos por identidades aplicadas ou impostas por outros – identidades de 

que eles próprios se ressentem, mas não têm permissão de abandonar nem das quais 

conseguem se livrar. Identidades que estereotipam, humilham, desumanizam, 

estigmatizam...”.  

No âmbito da MPB, pode ser observado quadro semelhante de imposição de 

identidades quando são confrontadas as estéticas da Bossa Nova standard e de canções que 

tematizam o Nordeste. De um lado é possível encontrar canções como Samba de uma nota só 

[1960] e ainda o baião Bim bom [1959], entoando a fórmula “o amor, o sorriso e a flor”, sem 

problematizar questões da sociedade carioca ou mesmo da região nordestina, totalmente 
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alheias a um cenário de desigualdade que se amplificava tanto nos morros, “ventre” midiático 

do samba, quanto no Nordeste, “pai” do baião. De outro lado, canções aclamadas pelo Brasil 

meridional como Carcará [1965] e Borandá [1967], traduzem a dor e o sofrimento nordestino 

da migração, do êxodo da terra-mãe, do abandono da família e de antigos laços devido às 

secas, fortalecendo um imaginário sobre o Nordeste. A propósito, durante a performance de 

Carcará, a intérprete Maria Bethânia ditava com voz exaltada dados e números referentes à 

emigração de nordestinos entre os anos 50 e 60, aumentando assim o apelo do próprio texto. É 

preciso lembrar ainda que devido a essa interpretação marcante, mas sobretudo ao fenótipo de 

nordestina sofrida, a irmã de Caetano Veloso acabou atuando como “garota propaganda” das 

canções de protesto, colaborando de certa forma na tessitura de uma identidade estereotipada 

do Nordeste. 

Se, como afirma Thomaz Tadeu da Silva (2009), realmente a identidade e a diferença 

nunca são inocentes, estão sempre contaminadas pelas relações de poder, relegar o rótulo (ou 

a identidade estereotipada) de “canções de protesto” àquelas músicas que tematizam as 

desventuras nordestinas e, por outro lado, destinar o lirismo ao discurso sobre as águas da 

zona sul carioca parece uma tentativa de categorizar o Nordeste como espaço de dor, secura e 

subdesenvolvimento. Ao lado dessa nomenclatura arbitrária, a estratégia de criação de uma 

SUDENE (Superintendência para o Desenvolvimento do Nordeste) em 1959, durante o 

governo de Juscelino Kubitscheck, para interferir no “baixo” desenvolvimento da região 

também não parece ser fortuita. 

Apesar de possuir as letras marcadas pela sina da migração, Domingo contraria esse 

discurso “solista” fazendo da Bahia, espaço à época “apartado” do efervescente circuito 

industrial e midiático, fonte geradora de identidade, diferença e de lirismo. Na canção Onde 

eu nasci passa um rio, por exemplo, as noções de identidade e diferença estão ligadas às 

metáforas, de modo que o simbólico espelha uma vontade de representação. Dedicando-se a 

entrelaçar as palavras-chave da música, “terra”, “rio” e “eu”, o sujeito lírico acaba dando 

pistas de como se processa a constituição das identidades culturais:  

 

Onde eu nasci passa um rio  

Que passa num igual sem fim  

Igual, sem fim, minha terra passava dentro de mim 

Passava como se o tempo nada pudesse mudar 

Passava como se o rio não desaguasse no mar  

 

O rio deságua no mar 

Já tanta coisa aprendi 

Mas o que é mais meu cantar 
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É isso que eu canto aqui 

 

Hoje eu sei que o mundo é grande 

E o mar de ondas se faz 

Mas nasceu junto com o rio 

O canto que eu canto mais 

 

O rio só chega no mar  

Depois de andar pelo chão  

O rio da minha terra  

Deságua em meu coração  

(CAETANO VELLOSO; GAL COSTA, 1967) 

 

Na primeira estrofe, dedicada à distinção do cenário telúrico, o “eu” afirma 

superioridade de sua terra-natal, aí assinalada pela expressão comparativa “igual sem fim”. 

Essa expressão metafórica, na realidade, serve para manifestar o alto apreço pela terra, motivo 

de orgulho, vaidade e glória do sujeito, concedendo assim pistas sobre sua constituição. 

Afirmar dessa forma a “supremacia” da paisagem, de uma “cor local”, se constitui gesto 

semelhante ao projeto da primeira geração do romantismo, no qual o falar da terra, 

esmiuçando seus elementos simbólico-representativos era a forma de construir uma 

identidade e, juntamente, uma diferença. À medida que o “eu” esclarecia o pertencimento a 

um lugar, esclarecia, por conseguinte, os espaços aos quais não pertencia. Notavelmente, 

processo semelhante se apresenta nessa canção. 

Embora não se revele uma afirmação categórica na forma de um “eu sou”, o efeito 

dessa afirmação é produzido quando o sujeito evoca símbolos da terra natal, pois a identidade 

e a diferença são construções simbólicas verificáveis no uso e na representatividade de certos 

objetos. Tal afirmação busca sustentação em Woodward (2009), quando a autora declara que 

  

[...] é estabelecida por uma marcação simbólica relativamente a outras 

identidades (na afirmação das identidades nacionais, por exemplo, os 

sistemas representacionais que marcam a diferença podem incluir um 

uniforme, uma bandeira nacional ou mesmo os cigarros que são fumados). 

(WOODWARD, 2009, p. 14).  

 

No caso relatado por Michael Ignatieff (WOODWARD, 2009), sérvios e croatas 

buscavam se diferenciar de todas as formas, inclusive pelos cigarros que fumavam: sérvios 

não fumavam cigarros croatas, tampouco croatas fumavam cigarros sérvios. O cigarro atuava 

assim como elemento simbólico de identidade e diferença, marcando a um só tempo uma 

identidade (o uso de um cigarro) e uma diferença (o não uso do cigarro do outro). Por sua vez, 

quando o sujeito da música elege os símbolos para representar o espaço vivido, o rio e a terra, 
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produz o mesmo efeito de afirmação de identidade e de exclusão. O sentido de identidade se 

produz quando o rio é identificado como “o rio da minha terra”, marcando um limite 

geográfico e um sentimento de pertencimento representado pela ideia de posse da terra; 

enquanto o sentido de diferença é produzido quando a figura do rio ocupa o lugar de tantas 

outras imagens, como a das águas cariocas, denunciando a eleição de um espaço em 

detrimento de outros. 

A valorização de aspectos regionais para sustentar a identidade cultural pode ser 

também observada na música Zabelê
35

. Dessa vez, o apelo aos aspectos culturais é 

representado pela imagem do pássaro zabelê, cujo habitat predominante são algumas matas de 

Minas Gerais e regiões do Nordeste. A melodia da canção se aproxima à de uma cantiga de 

roda infantil e, de certa forma, está de acordo com a proposta da letra em traduzir uma visão 

lírica da própria terra:  

 

Minha sabiá  

Minha zabelê  

Toda meia-noite  

Eu sonho com você  

Se você duvida  

Eu vou sonhar  

Pra você ver 

[...]  

Minha zabelê  

Vem correndo me dizer  

Porque sonho toda noite  

E sonho só com você  

Se você não me acredita  

Vem pra cá, vou te mostrar  

Que riso largo é o meu sono  

Quando eu sonho com você 

(CAETANO VELLOSO; GAL COSTA, 1967)  
 

Chama a atenção que no lugar do carcará agressivo, duro, que lutava pela 

sobrevivência no espaço árido do sertão, emerge a zabelê, pássaro leve e onírico, descolado de 

um cenário desértico e opressor. A eleição da imagem do zabelê é, nesse sentido, 

compreendida como subterfúgio para refutar a identidade imposta pelo poder hegemônico por 

meio de um contradiscurso que aposta na “leveza” e no “poético” do Nordeste. Dessa forma, 

o espaço representado não provoca dor nem êxodo, pelo contrário concede segurança às 

inquietações e questionamentos do interior do indivíduo. É também o lugar que conduz à 

                                                 
35

 Embora a canção Zabelê seja de autoria dos compositores Gilberto Gil e Torquato Neto, harmoniza-se aos 

textos de Caetano Veloso, conservando os mesmo traços temáticos. 
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sensação de estabilidade, à sensação de sono tranquilo e que desperta o miraculoso do mundo 

onírico. 

Outra marcação simbólica deste discurso da identidade e da diferença em Caetano 

Veloso pode ser sentida a partir da configuração de um espaço não urbano. Na dissertação de 

mestrado sobre ideologia e discurso na música brasileira entre os anos de 1964 a 1968, 

Machado (2009) observa certa descontinuidade entre as formações ideológicas da Jovem 

Guarda e da MPB. Apesar dos desacordos ideológicos, percebe-se que nas duas vertentes 

musicais os discursos dos sujeitos estão atravessados pela condição urbana e citadina. No 

entanto, tal condição urbana já era vocalizada pelos bossa-novistas, afinal, o mesmo “avanço 

industrial” da era Kubistschek era sentido e vivenciado tanto pela turma cool carioca, quanto 

pelos rebeldes sem causa da turma do Tremendão. 

Caetano caminha na direção contrária, recusando o fascínio pela urbis, ao conceber a 

cidade, a metrópole, como ambiente de pastiche, de imitação grosseira das grandes tendências 

mundiais. Essa declaração está apoiada na análise de sua primeira música, intitulada Clever 

Boys Samba [1964] (2015)
36

, da qual destaca-se o trecho:  

 

Pela Rua Chile eu desço  

Sou belo rapaz  

Cabelo na testa fecha muito mais  

Vou fazer meu ponto ali  

No Adamastor 

Mesmo subdesenvolvida  

Eu vou fazendo a doce vida  

As brigittes vão passando  

E eu Belmondo  

Sigo na lambreta  

E os brotos vão ficando pra trás  

[...]  

No fim de semana  

Entro no cinema  

E o filme é com Delon  

Aprendo o sorriso  

Mas nem sei se o filme é bom  

[...]  

Adoro Ray Charles  

Ou “Stella by Starlight”  

Mas o meu inglês  

Não sai do “good night”  

(VELOSO, 2015).  

 

                                                 
36

 Clever Boys Samba não integra o elenco do disco Domingo, no entanto, foi composta no mesmo período das 

canções do elepê e alinha-se à temática nele abordada. 
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Observa-se que a canção se estrutura em torno de uma consciência de 

subdesenvolvimento e de uma sensação de atraso cultural. A cada tentativa de assimilar a 

cultura do outro, de buscar um refinamento fora dos trópicos, o sujeito esbarra na certeza do 

deslocamento, de que “alguma coisa está fora da ordem”. Exprimem com veemência tal 

sensação versos como E os brotos vão ficando pra trás/ Mas nem sei se o filme é bom/ Mas 

meu inglês/ Não sai do “good night” que concedem à música tom irônico, mas também 

reflexivo, visto ensejar uma visão crítica sobre a apropriação passiva da cultura de massa e 

seus efeitos. 

A presença das imagens bucólicas sugere ainda que o processo criativo de Caetano 

estava alinhado aos princípios do livro Vanguarda e Subdesenvolvimento [1969], do poeta e 

crítico de arte Ferreira Gullar. Consciente de que os países subdesenvolvidos são 

consumidores vorazes da arte produzida nos países desenvolvidos, mas também consciente de 

que a experiência local só existe se conviver com o universal, Gullar defende a não imitação, 

a não submissão aos ditames estéticos do primeiro mundo. Nessa perspectiva, o autor defende 

que a criação da obra de arte  

 

[...] é sempre expressão do particular, tenho de construí-la a partir da minha 

particularidade, do centro de minha própria existência. Se isso não acontece, 

se o fascínio pela obra alheia me leva a imitá-la, posso realizar um trabalho 

apreciável em que se destaquem algumas qualidades [...], mas não estarei 

“criando” [...]. (GULLAR, 1978, p. 70).  

 

Dessa forma, quando se recusa a representar o lugar emblemático da Bossa Nova 

standard, restrito à cidade fraturada e aos interesses de um grupo de poder, Caetano se recusa, 

portanto, ao gesto de imitação. Em vez de repetir a exaltação do centro estético, prefere entrar 

em acordo com a “margem”, mirando-se nos exemplos ofertados pela terra onde nasceu. 

Busca na particularidade da própria existência, no sentimento de pertença e diferença que a 

própria concha lhe concede, o mote de criação e o ponto de vista que lhe permite representar o 

mundo, atuar nele e significá-lo. 

Se, como afirma Paulo Costa Lima (2001), não assusta ouvir o espírito germânico em 

Bach, tampouco assusta ouvir o espírito baiano em Caetano Veloso, porque ele está 

condenado a escrever a própria “centricidade” – o sentimento que o define, a sua identidade e 

a sua diferença –. No entanto, a partir dos exemplos de Domingo (1967), nota-se que a 

representação idealizada da terra natal denota uma proposta estética e política. Ao deixar que 

a imagem da Bahia, em seu Recôncavo e em sua capital, lhe forneça encosta criativa e se 

apresente na escrita e na melodia das canções, Caetano Veloso a reinsere no circuito midiático 
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da Música Popular Brasileira, subvertendo a lógica vigente que pretendia apagá-la, não só da 

música, como do cenário político do Brasil. 
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3.2 CRÍTICA À RAZÃO URBANÍSTICA 

 

A ausência da inscrição de grandes metrópoles brasileiras, Rio de Janeiro e São Paulo, 

e de espaços urbanos em Domingo (1967) é sintomática de uma proposta estética de promover 

uma releitura da Bossa Nova standard a partir de signos culturais ligados ao âmbito da 

vivência do eu-cantor, cuja história de vida circunscreve-se, até o limiar da vida adulta, às 

margens da paisagem bucólica do Recôncavo baiano. Ao mesmo tempo, essa rasura da 

geografia urbana revela-se característica da vontade de contestação do establishment, marca 

da década de 60. 

Se a Primeira Guerra Mundial produz o emudecimento dos sujeitos, minando sua 

capacidade de narrar, interagir com o mundo por meio da linguagem (BENJAMIN, 2012), a 

devastação produzida pela Segunda Guerra desdobra-se em um desejo de libertação da / pela 

linguagem, a frutificar em atos de contestação e inconformismo contra todo sistema de cunho 

autoritário. Cabe lembrar que esse novo pós-guerra é inaugurado pela célebre conferência de 

Jean-Paul Sartre, O existencialismo é um humanismo
37

, acerca da liberdade (ou da escolha 

como forma de liberdade), o que tonifica a emergência das manifestações individuais na 

coletividade. Na esteira da ideologia de Sartre, os movimentos de contracultura dos anos 60 

como Geração Beat, Hippie e o Festival de Woodstock valem-se de uma ideia de liberdade 

para contestar os padrões comportamentais da época. Assim, o traço da revolução contorna 

essa década. 

Mas é perigoso imaginar a contestação, enquanto expressão que conduz o 

desenvolvimento de um pensamento crítico, por isso rebelde, como atitude onipresente, pois o 

mundo capitalista tensionado logo tratou de reagir, fabricar sua própria rebeldia. No Brasil, a 

versão comercial dessa potência comportamental é veiculada pela cultura de massa (cinema e 

rock), arrebatando, pelas veias sensíveis, o público desconhecedor da obra de Sartre e 

impossibilitado de viajar a Woodstock para provocar a cultura do consumo. Surgem daí os 

“rebeldes sem causa”, conformados pelo estereótipo da juventude contestadora e esvaziados 

de uma consciência política, de fato, combativa, que encontram apoio nos artistas da Jovem 

Guarda, por exemplo. Roberto Carlos, rei dessa juventude “transviada”, representa 

artisticamente esse modelo descompassado de revelia, uma vez que seu exterior é adornado 

por acessórios alusivos aos movimentos de contracultura, enquanto as formulações filosóficas 

seguem desatreladas da verve crítica sobre o cenário nacional. Constata-se tal esvaziamento 

                                                 
37

 A conferência proferida por Sartre em Paris data de 29 de outubro de 1945. 
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na entrevista Enfim: o Rei se define!, concedida ao jornal Última Hora
38

, na qual o próprio 

cantor, quando questionado sobre as responsabilidades políticas do artista, declara: “Eu nunca 

quis saber de política. Não gosto de falar do que não conheço. Meu negócio é música. 

(CARLOS, 1970 apud TINHORÃO, 2010, p.358). Portanto, Roberto Carlos concebe o artista 

como indivíduo clivado, cujo labor estético e a possibilidade de intervir no cenário nacional se 

constituem vetores centrífugos, logo desencontrados. 

Considerando o contexto brasileiro dos anos 60, a cisão entre arte e política parece 

incompatível, pois as transformações vivenciadas demandam alguma reação artística. Dessa 

forma, o avesso da proposta alijada dos embates nacionais encontra-se nas canções de 

Caetano Veloso, nas quais equilíbrio entre o ético e o estético destaca-se. Apreciador 

declarado de Sartre, Glauber Rocha e Oswald de Andrade, Caetano não se furta a utilizar sua 

arte como discurso de oposição. Ele se apropria dessas experiências intelectuais de vanguarda 

para elaborar um produto crítico que reorganiza o subdesenvolvimento do Brasil sem a 

intenção de revesti-lo de um discurso otimista de superação ou de torná-lo folclórico. Pelo 

contrário, é exatamente esses sedimentos do pensamento nacionalista que o cantor deseja 

contestar: “Tínhamos de [...] pulverizar a imagem do Brasil carioca [...], acabar de vez com a 

imagem do Brasil nacional-popular e com a imagem do Brasil garota da Zona Sul, do Brasil 

mulata de maiô e paetê, meias brilhantes e salto alto (VELOSO, 2008, p. 46-47). Com isso, 

Veloso articula um discurso artístico balizado pela vanguarda para pensar e abordar o 

subdesenvolvimento, o que permite identificar aí, de certo modo, uma visão subversiva, na 

medida em que se opõe ao “efeito manada” de ser devoto da modernização do Brasil e de seu 

projeto urbanista-progressista, aplicado com ênfase no Brasil meridional. 

A singularidade contestatória do cantor brasileiro é também reconhecida por outros 

críticos, como Andréia Scheeren (2011) e Francisco Bosco (2004). Scheeren (2011) identifica 

sua postura contestatória nas acaloradas discussões contra as concepções da esquerda nacional 

popular na fase do Tropicalismo. Enquanto Bosco (2004), ao “passear” pelos diversos 

aspectos da trajetória pública de Caetano Veloso e seus textos, sem se ater em fases 

específicas do cantor, destaca estes: 

 

Força ética: não apenas figurar a vida, mas afirmar um conjunto de valores. 

Ética: valor. Para Caetano, destaco: a experimentação existencial, a 

liberdade, a pluralidade, a miscigenação.  

                                                 
38

 Esta edição do jornal Última Hora (jun. 1970) não foi encontrada nos acervos de Salvador, tampouco no 

catálogo da Hemeroteca Digital, acervo digitalizado dos mais diversos periódicos brasileiros, vinculado à 

Biblioteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional. Por esse motivo, mencionamos a entrevista citada por 

Tinhorão (2010). 



63 

 

*  

E recusar o álibi – sempre. Não ceder à sua tentação: a de transferir – ao 

país, ao mundo, ao outro – a responsabilidade por um fracasso, uma 

incapacidade qualquer. Pensar e agir, crítica e afirmativamente. Recusar, 

acolher – mas sobretudo propor. Sempre pedir licença, nunca deixar de 

entrar. (BOSCO, 2004, p.104).  
 

Nas palavras do crítico, chama atenção o reconhecimento de que a atitude rebelde de 

recusa, produto do pensamento crítico, prolonga-se num comportamento propositivo. Isso 

significa que o gesto de recusa vem acompanhado de uma ação, incitando de alguma forma a 

expressão e o posicionamento do cantor. Esse movimento de criticar e propor, no contexto 

dos anos 60 aqui analisado, se materializa na rasura do urbano e no realce do “baiano”, em 

que denegação do outro serve como subterfúgio para a afirmação do eu, quase sempre 

mascarado de sujeito nascido na Bahia, o que indica a perspectiva do olhar de Caetano sobre a 

nação. A dialética da recusa ao urbano e de sua substituição fica patente no seguinte trecho da 

crônica jornalística Asthma ([1970]1988):  

 

Estou cansado de cidades exóticas como Londres. De cidades exotéricas 

como Paris. De cidades. Os essos do eufácil. Cidades cedidas. O rio. O 

barato. O aparato da glórias e lapas e catumbis. Laranjeiras, cajus, frutas, 

frotas. Cidade cedida. Cidade cedida. Cidade cedida. Parado. Lépido. Pedal 

lépido parado. Paralelepípedo. [...]  

Estou de sacro cheio. [...] Estou cansado. Chega! Abaixo o zebundismo. 

Viva a Bahia. Avusa ao polvo da bahia de todos os santos q‟el rey d 

sebastião caiu no areal. (VELOSO, 1988, p. 45-46).  

 

Apesar de escrita após Domingo (1967), a crônica exibe a persistência da crítica à 

razão urbanística outrora poetizada. Dessa vez, a contestação assume a forma de um cansaço, 

sentimento emblemático de um protesto contra o encantamento provocado pela crença no 

progresso urbanizado, mas, sobretudo, representativo de um combate à ordem do exo-

(tico/térico), das relações burocratizadas e “espetaculares” entre os indivíduos e superficiais 

com espaço, advindas da alteração perpetrada pelo capitalismo. 

A propósito, a “cidade cedida”, morada dos “essos do eufácil”, faz alusão a uma 

cidade subordinada às leis monetárias e ao capital estrangeiro das “multinacionais” que 

alteram o espaço, modificando seus aspectos singulares e historicamente significados. Ao 

torná-lo tão homogêneo quanto os indivíduos, também modificados por “fora” (ex-terna-

mente) pela cultura de massa, faz imperar a lógica do eu-fácil – da subjetividade comprada e 

facilmente moldada. Para colocar em tensão esse cenário, Veloso propõe a exaltação à Bahia; 
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a uma terra imaginada, arcaica, construída pela linguagem do devaneio e do afeto, 

representada ali pelo “viva” e pela alusão ao sebastianismo
39

. 

Tal proposta de Caetano alinha-se às discussões em torno da identidade brasileira na 

década de 60, pois nesse momento o espaço integra o centro dos debates, sendo o elemento 

simbólico de uma batalha pelo reconhecimento. Enquanto no século XIX e início do século 

XX, o componente racial define a brasilidade, variando na eleição do herói nacional (ora o 

indígena, ora o mulato); a partir dos anos 60, por meio de projetos político-econômicos, as 

esferas governamentais forjam a ideia de país “urbano” e modernizado, de modo que não 

interessa mais conhecer a “cara do Brasil” – categoria imaginária representativa da unidade da 

nação, do seu povo – , mas sim o “lugar do Brasil”, o espaço simbólico pelo qual se pode 

conceber e, sobretudo, representar a nação
40

. 

A identidade de Brasil “urbano” é alcançada em tributação de estratagemas de 

deslocamento de investimentos no campo e nas atividades agrícolas e, por outro lado, injeções 

nos diversos setores industriais, como automobilístico, químico, naval e mecânico. Todavia, 

não significa que os grandes centros, em si, tenham se tornado interessantes devido à 

industrialização, pois o que concede a qualificação de urbano ao Brasil, isto é, de nação com 

número expressivo de habitantes residindo nas cidades, é a perda das vantagens da habitação 

no campo e, por conseguinte, a evasão rural, conforme asseveram Darcy Ribeiro (1995) e 

Milton da Mata (2016). Portanto, o Brasil que se quer modernizado, com cidades atrativas e 

potencialmente desenvolvidas existe somente no plano discursivo, assim como a ideia de 

democracia racial funciona desde o início do século XX até hoje como mito. 

Curioso notar como o discurso político da época contribui para consolidar da ideia de 

Brasil urbano, desviando a atenção para as implicações de um desenvolvimento rápido, a 

qualquer custo. Os lemas progressistas, a exemplo dos “cinquenta anos em cinco”, 

enunciavam a superação das assimetrias regionais e o alinhamento aos moldes estrangeiros de 

industrialização, prometendo uma redefinição do cenário nacional por meio do avanço 

econômico e do fortalecimento do “parque industrial”. É exatamente esse bordão otimista de 

que o “avanço industrial/ vem trazer nossa redenção” responsável por criar um discurso sobre 

a cultura nacional e, assim, direcionar a concepção dos indivíduos, levando-os a crer na 

invenção de um novo Brasil e sua nova identidade. 

                                                 
39

 Crença mística surgida em Portugal, no séc. XVI, após o desaparecimento do rei D. Sebastião na batalha de 

Alcácer-Quibir. O pensamento sebastianista propaga o retorno messiânico de D. Sebastião, creditando o alcance 

de glórias pelo povo português à sua volta. 
40

 Cabe lembrar que data do mesmo período a construção do muro de Berlim, o que reforça o peso concedido ao 

espaço para engendrar processos de unificação, inclusão e exclusão simbólica, constituintes da problemática 

identitária na década de 60. 
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Ao se debruçar sobre a atuação de símbolos e representações, como o discurso, no 

processo de construção da sensação de pertencimento a culturas nacionais, o pesquisador 

Stuart Hall (2006), afirma que:  

 

As culturas nacionais, ao produzir sentidos [ou discursos] sobre a “nação”, 

sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem identidades. Esses 

sentidos estão contidos nas estórias que são contadas sobre a nação, 

memórias que conectam seu presente com seu passado e imagens que dela 

são construídas. (HALL, 2006, p. 51).  

 

As identidades são interpretações da cultura nacional que permanecem no pensamento 

da coletividade por serem traduzidas em linguagem. Portanto, mantêm uma força semiótica, 

isto é, caráter maleável de comparecer a contextos discursivos diversos (música, literatura, 

artes visuais, linguagem corriqueira, práticas culturais, dentre outros), que assegura a 

repetição do sentimento de pertencer a uma nação até naturalizá-lo, tornando-o assim 

aceitável numa comunidade. Atento a essa característica plástica das identidades, Benedict 

Anderson (2008), por exemplo, concebe a nação como “comunidade imaginada”. Segundo o 

autor, a qualidade de “imaginada” indica que a nação é produto de uma criação ou de uma 

imaginação de uma coletividade, porque a necessidade de unidade e de eliminação das 

desigualdades só é saciada pela linguagem, cujo trabalho reside em forjar na mente coletiva a 

imagem viva da comunhão entre diferentes (ANDERSON, 2008). Sendo assim, as 

identidades, sobretudo, aquelas voltadas à conclamação da cultura nacional, são categorias 

imaginárias haja vista o papel desempenhado pela linguagem no processo de criação de uma 

narrativa coletiva estável, em que a mediação simbólica da relação valores/ indivíduos é 

fundamental para a consolidação do sentimento de integração. 

Talvez por reconhecer esse vínculo estreito com a particularidade inventiva da 

linguagem, Hall (2006) se detenha sobre as diferentes formas de narrar uma comunidade, 

fazendo emergir o questionamento: como é contada a narrativa da cultura nacional? Ao 

refletir sobre essa questão, considerando os sentidos (presentes na música popular brasileira e 

no discurso político) que contribuem para a reconfiguração da identidade brasileira a partir 

dos anos 60, observa-se que a narrativa do Brasil “novo” e modernizado se estrutura a partir 

de dois vetores que se coadunam: a supressão de diferenças culturais e a exaltação do 

desenvolvimento.  

A neutralização das diferenças, conforme apontam os teóricos Hall (2006) e Anderson 

(2008), integra naturalmente o discurso da identidade nacional, porque somente a sublimação 

da diferença é capaz de produzir a sensação de integração à grande comunidade pátria, 
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promovendo o esquecimento dos conflitos e da “impureza” cultural que marcam o processo 

de construção da nação. No Brasil, o discurso da neutralização entra em acordo com as 

propostas governamentais, de modo a tornar-se uma extensão do lema “desenvolvimento e 

ordem”: por um lado a ideia de unificação é materializada pelas ações progressistas (realizam-

se construções de rodovias para “interligar” o país; aumenta-se o poder de compra para tentar 

reduzir diferenças de classes; opera-se a construção da nova capital no centro do País e 

legitimam-se os direitos do trabalhador rural); por outro lado, o regime militar pós-64 suprime 

à força toda e qualquer diferença, considerando-a subversiva, a favor da ordem. 

Na tentativa de caminhar ao lado dos Estados Unidos para se alinhar ao mercado 

exterior e, por conseguinte reescrever a história do país nação a partir da ideia positiva de 

urbanização e ordem, a trama política elege a Bossa Nova standard para contar a “narrativa 

da nação”
41

, porque “virou marca nacional de civilidade, de avanço ideológico e de 

originalidade” (TATIT, 2008, p.179), simbolizando, portanto, o triunfo estético da nação na 

esfera midiática que, com esse ritmo de “qualidade”, poderia ser representada no mundo do 

show business internacional. Sua “tradição”, ou a “origem”, reside não no passado primitivo e 

artefatos “arcaicos”, mas no momento “civilizado” em que, na Constituição republicana de 

1891, a Carta Magna do progresso, instaurava-se uma nação orientada por um regime 

burocrático e previa-se sua integração, por meio da mudança da capital da união para o 

interior do território nacional. E essa aproximação aqui estabelecida entre a Bossa Nova 

standard e os ideais norteadores do governo de JK e da construção de Brasília é reconhecida 

também por outros críticos
42

, como Affonso Romano de Sant‟Anna que, já em 1973, afirmava 

que 

 

Certamente que caberia a uma sociologia da música popular analisar ainda as 

relações entre a Bossa Nova e não apenas a ascensão da burguesia e da 

classe média afinada com as vivências da Zona Sul, mas ainda uma possível 

relação entre a leveza dessa composição, o período regido por JK e a 

construção de Brasília. (SANT‟ANNA, 2013, p.52).      

 

                                                 
41

 “Narrativa de nação”, “origem” e “mito fundacional” correspondem a estratégias discursivas que, segundo 

Hall (2006), indicam como é contada a narrativa da cultura nacional. A “narrativa de nação” representa os 

triunfos ou desastres que dão sentido à nação, podendo comparecer sob a forma de imagens, histórias, eventos, 

símbolos etc. A crença na “origem” designa o discurso de continuidade e a ideia de que a identidade nacional 

possui um nascimento, um passado imutável que determina o sentido de pertencimento. Já o “mito fundacional” 

trata-se de uma história cuja função é determinar a origem da nação, do seu povo ou seu caráter nacional. 
42

 No artigo Ângulos, escrito entre 1965/ 1966, no qual Caetano Veloso pretende colocar o assunto música 

popular brasileira, o autor é categórico quanto à leitura de críticos e intelectuais que relacionavam a Bossa Nova 

standard às transformações do momento. Leia-se as palavras do então jovem artista: “[...] sabemos a que 

proximidade do ridículo tem-se chegado no afã de fazer uma ligação direta entre a construção de Brasília, a 

pretensa indústria automobilística e a bossa nova.” (VELOSO, 1977, p.2). 
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Para simbolizar a origem do status recente do país e constelar o discurso da cultura 

nacional, logo a reconfiguração da identidade brasileira, inventa-se o “mito fundacional” do 

Brasil novo, representado pela construção de Brasília. Ao contrário do padrão narrativo dos 

mitos fundacionais tradicionais, voltado para a exaltação do passado mítico ou primitivo, 

testemunho da vida dos primeiros filhos da nação, os argumentos que sustentam o surgimento 

da nova capital conclamam o tempo presente e o futuro, exprimindo a esperança de momentos 

prósperos advindo da capitalização. Ocorre que o encantamento pelo presente e pelo futuro 

revela o quanto o caráter esperançoso desse projeto progressista está impregnado de uma aura 

mítica, inventada, visto se constituir uma prosperidade restrita para empresários de 

multinacionais e uma pequena parte da população brasileira. Ainda assim, mesmo com 

evidências de uma prosperidade inventada, com o mesmo tom otimista que Victor Meirelles 

pintou A primeira missa no Brasil, comemora-se a fundação do Brasil novo no dia da 

inauguração de Brasília:  

 

Estamos, todos nós, aqui (...) reunidos, vivendo uma hora que a História vai 

fixar. Hoje é o dia da Santa Cruz, dia em que a capital recém-nascida recebe 

o seu batismo cristão; dia em que a cidade do futuro, a cidade que representa 

o encontro da pátria brasileira com o seu próprio centro de gravitação, 

recolhe a sua alma eterna. Dia em que Brasília, ontem apenas uma 

esperança, e hoje, entre todas, a mais nova das filhas do Brasil, começa a 

erguer-se, integrada no espírito cristão, causa, princípio e fundamento da 

nossa unidade nacional. Dia em que Brasília se torna automaticamente 

brasileira. Este é o dia de batismo do Brasil novo. É o dia da Esperança. É o 

dia da cidade que nasce. Que Brasília se modele na conformidade dos altos 

desígnios do Eterno, que a Providência faça desta nossa cidade terrestre um 

refluxo da cidade de Deus; que ela cresça sob o signo da Esperança, da 

Justiça e da Fé (KUBITSCHEK, 2002 apud FREITAG, 2009, p. 298).  

 

Os eventos que sucederam a celebração da primeira missa no Brasil já são conhecidos: 

instauração do poder e suas implicações – colonização; dizimação de índios; escravização e 

tráfico de povos africanos e a fundação às pressas de uma identidade nacional. Após o 

batismo do “novo” Brasil, cerimônia que, simbolicamente, lhe concedeu a “alma” de urbano, 

os eventos quase se repetem: o golpe militar de 1964; capitalismo selvagem; evasão da 

população rural; concessão de espaços em diversas cidades para instalação de multinacionais, 

dentre outros. Sendo assim, ao descobrir o gérmen de uma política autoritária que queria a 

qualquer custo difundir a ideia utópica de progresso e de civilização, a arte brasileira 

intelectualizada levanta-se contra esse projeto, mostrando total descompromisso com essa 

razão capitalista-urbana. 
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A escritora Clarice Lispector, também referência literária de Caetano Veloso, em 

crônicas sobre suas visitas a Brasília destaca a presença urubus sobrevoando a capital e a 

interpreta como “uma prisão ao ar livre”, como “o fracasso do mais espetacular sucesso do 

mundo”, como uma “estrela espatifada”, o que nos permite enxergar na linguagem simbólica 

dos textos de Lispector a consciência de que essa “nova” identificação atribuída ao Brasil não 

passa de mais um sonho malogrado, fracassado e decaído; por isso utópico, na medida em que 

se configura como sonho inalcançável. Enquanto na linguagem musical de Domingo (1967), 

como se pretende demonstrar na análise dos textos musicais, a contestação desse projeto 

identitário dialoga com os princípios do manifesto antropofágico de Oswald de Andrade, ao 

propor a migração e a figura do migrante, “contra as escleroses urbanas”, afinal “nunca 

soubemos o que era urbano” mesmo (ANDRADE, 2002), destacando como traço particular 

desse sujeito um afeto ou uma não-razão. Além disso, ao propor a Bahia como espaço 

fundador, originário de tudo, de Cristo à identidade nacional: “Mas a nossa Bahia era, afinal 

de contas, e se tomada a questão em profundidade, a Bahia fundadora, a Bahia mãe do Brasil” 

(VELOSO, 2008, p.48), o cantor contesta a pretensa identificação nacional, deslocando o eixo 

integrador para um espaço então afastado da efervescência urbanizadora. 

Dessa forma, Caetano Veloso inaugura Domingo (1967) com a canção intitulada 

Coração Vagabundo, interpretada em parceria vocal com Gal Costa, que aborda uma situação 

limite de reação afetiva de um sujeito a uma partida inesperada. Em consonância com a 

temática, a canção é iniciada com arranjos de sopros e cordas, traduzindo o início de um 

mergulho num espaço nebuloso – o coração –, morada de emoções conflituosas e difíceis de 

serem apreendidas pela razão.  

 

Meu coração não se cansa  

De ter esperança  

De um dia ser tudo o que quer  

Meu coração de criança  

Não é só a lembrança  

De um vulto feliz de mulher  

Que passou pelos meus sonhos  

Sem dizer adeus  

E fez dos olhos meus  

Um chorar mais sem fim  

Meu coração vagabundo  

Quer guardar o mundo  

Em mim  

Meu coração vagabundo  

Quer guardar o mundo  

Em mim  

(CAETANO VELLOSO; GAL COSTA, 1967)  
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Ainda ao avaliar o plano dos arranjos musicais, observa-se que as batidas de violão 

também presentes sugerem uma notável filiação dos cantores e do próprio elepê à Bossa Nova 

e ao modo de interpretar de João Gilberto. Ocorre que, embora a presença do célebre 

intérprete da Bossa Nova no elepê dos cantores seja incontestável, as propostas da música 

composta por Veloso e das canções interpretadas pelo grupo ao qual João Gilberto se vincula 

se opõem. Reitera-se que predomina nas canções bossa-novistas o clima de otimismo, de 

positividade e de gozo das amenidades da vida, ou seja, a dor, a perda, a nostalgia, a saudade 

e outras emoções obscurecidas pelo “sol negro da melancolia” ausentam-se. Por sua vez, o 

nível lexical do texto de Caetano denuncia a afirmação de uma ligação ao tempo pretérito, o 

coração pungente por uma perda objetal, o pesadelo, o choro, a tristeza, a saudade, logo 

sentimentos que apontam a falta de uma cosmovisão alegre. Essa plêiade de emoções ligadas 

à experiência do sofrimento destoa do discurso político vigente, de um nacionalismo cego, e 

da diversão tão apregoada pela cultura de massa controlada pelo Estado, o que permite 

entender esse descompasso como uma atitude crítica de subversão à lógica 

desenvolvimentista e à sua redefinição da identidade nacional, visto Coração vagabundo 

fazer, então, emergir cenas de um panorama recalcado pela ordem. 

Ao caracterizar a literatura brasileira produzida pós-64, sem perder de vista o trabalho 

intelectual de artistas como Chico Buarque e Caetano Veloso, o estudioso Silviano Santiago 

(2002) aponta que a postura política dessa produção é o total descompromisso com os ideais 

desenvolvimentistas e com os programas de integração nacional, de modo que  

 

Perdendo o otimismo social edificante e construtivo, a literatura pós-64 não 

pode também ser aproximada, por movimentos de semelhança, da sua 

precedente imediata – a produção dos chamados anos democráticos, que vão 

de 1945 a 1964. Seja na construção de Brasília a partir do nada, sonho de 

todo arquiteto e metáfora ideal para o artista de vanguarda, seja no 

transplante maciço de uma indústria automobilística estrangeira para o país, 

seja nas palavras de um teórico da poesia concreta que pedia aos pares para 

construírem “poemas à altura dos objetos racionalmente planejados e 

produzidos” – em tudo isso perpassava um otimismo construtor de tipo 

internacionalista que dizia que o bem e o bom estavam na capitalização. Na 

capitalização das forças humanas e na capitalização dos recursos econômicos 

estrangeiros e nacionais, aí também estava a “capitalização” de um saber 

brasileiro que trabalharia em favor de um Estado nacional forte e pujante, 

atrevido e esperançoso, que se lançaria a uma inédita explosão internacional. 

(SANTIAGO, 2002, p. 21-22).  
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Na mesma direção que a tendência da literatura pós-64, em Domingo (1967), Veloso 

apresenta canções que nada compartilham com a produção musical dos tempos democráticos 

(Samba Exaltação e a Bossa Nova), tampouco com a ideologia desse momento, pois 

contrariando as duas forças, a esperança edificante e o predomínio da razão, concede voz a 

um eu que se nega a cantar um presente-futuro do nacionalismo caduco. Assim, para marcar 

tal diferença ideológica e com isso, romper o pacto com a capitalização, com a crença na urbe, 

no seu poder de ser o melting pot da subjetividade humana, Caetano dá forma a sujeitos 

migrantes nordestinos. 

Em Coração vagabundo o tema da migração subjaz à qualidade atrelada ao eu 

(coração) que se afirma. Nesse caso, o termo “vagabundo” atribui ao coração, em vez do traço 

da prostração ou da ociosidade, a marca da vagabundagem, da vida errante, nômade, que 

transita entre diversos espaços. A própria sonoridade da palavra “vagabundo” indicia a 

possibilidade de uma compreensão para além do sentido corriqueiro e desprestigiado, na 

medida em que a consoante “b” possui fonética similar à consoante “m”, distinguindo-se 

apenas no modo como é produzida. Sendo assim, “vagabundo” poderia equivaler a “vaga-

mundo” sem prejuízo semântico, pois a significação “sujeito a vagar pelo mundo” 

permaneceria a mesma.  

Os críticos Ivo Lucchesi e Gilda Dieguez (1993), quando analisam Coração 

vagabundo, interpretam o eu do texto como sujeito que, renascido das cinzas, vai ao encontro 

das vagas (ondas) do mundo ancorado no porto da esperança da conquista. A despeito das 

diferenças no modo de ler a canção, a imagem do porto evocada pelos críticos convém para 

pensar a figura do migrante como símbolo de resistência à sedução da cidade grande. Numa 

comparação entre sujeitos caminheiros – o cosmopolita e o migrante – é notável a distinção 

do segundo: o processo de apagamento de traços culturais, em detrimento de uma “cidadania 

do mundo” fica patente no primeiro, pois a realidade cosmopolita pretende dissolver 

diferenças ao propor uma integração a um mundo idealizado, sem conflitos nem fronteiras; o 

migrante, por sua vez, integra-se ao novo mundo por motivo de subsistência, mas carrega 

consigo traços regionais incontestáveis (na fala, na cosmovisão, na indumentária) que 

manifestam localismo. Para o migrante, é insuficiente habitar o território estrangeiro, é 

necessário intervir nele, pincelando aqui e ali matizes da terra natal para garantir uma 

identificação; daí o sentido contestatório dessa figura: não sucumbir ao urbano, utilizando dos 

laços regionais, construídos no teatro da vida, para manter-se “enraizado” e “intocado”
43

. 

                                                 
43

 Essa temática ressurge no elepê Araçá Azul, lançado em 1973, representada na cantiga “Viola meu bem”, cuja 

letra diz: “Vou-me embora pro sertão [...]/ que aqui não me dou bem”. 
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Observa-se ainda que o potencial subversivo desse migrante é representado pelo seu coração 

vagabundo que, num gesto de “deriva”, anda sem rumo pela nova cidade em busca de 

acolhimento. A deriva trata-se de uma das bases do pensamento Internacional Situacionista
44

, 

aplicada como a técnica de andar sem rumo pelas cidades para criticar as marcas pragmáticas, 

progressistas e utilitárias que movimento moderno em arquitetura e urbanismo imprimiam 

sobre as construções (JACQUES, 2003).   

A singularidade regional que costuma acompanhar o migrante é representada, em 

Coração vagabundo, pela estrutura métrica da canção, uma vez que a redondilha maior, verso 

de sete sílabas, é utilizada em algumas linhas. O verso heptassílabo predomina em canções 

populares, quadrinhas, sendo uma estrutura estilística tradicional na lírica em língua 

portuguesa (GOLDSTEIN, 2006). Some a esse dado apoiado na teoria do verso a própria 

concepção do autor, que relaciona a redondilha maior ao nordeste: “Houve uma época em que 

eu li muito João Cabral de Melo Neto, principalmente aqueles poemas que eram em versos de 

sete sílabas. É uma coisa bem nordestina. E eu tenho uma facilidade muito grande para 

escrever desse jeito” (VELOSO, 1983 apud FONSECA, 1993). O verso de sete sílabas 

representa, portanto, os resíduos do espaço outrora habitado e de sua cultura, constituindo 

simbolicamente a cadência a fala regionalmente marcada. E a facilidade em utilizar a 

redondilha maior como expressão poética decorra, talvez, da conjunção entre o sujeito do 

texto e o sujeito autor
45

; ambos caminheiros errantes que, no espaço de linguagem, demarcam 

a ligação à terra como ponto de subjetivação e pauta política. 

Os versos iniciais da canção desenvolvem uma pauta política, visto colocarem em 

questão a crença dominante no futuro e as relações mediadas pelo “valor de troca” tão 

presente nas grandes cidades e no discurso político do aumento de crédito dos brasileiros 

(LEFEBVRE, 2008). O sujeito lírico projeta sobre o coração uma autonomia, ao personificá-

lo, e utiliza desse recurso para marcar seu obstinado querer. A partir daí tem-se sensação de 

que o indivíduo está desconectado das ideologias que o cercam, pois na autonomia concedida 

ao coração revela-se outra manifestação simbólica do descompromisso com o pensamento 

desenvolvimentista, apontado por Santiago (2002), uma vez que o coração pode ser lido como 

                                                 
44

 Segundo Jacques (2003), a Internacional Situacionista designa um grupo de artistas, pensadores e ativistas que 

lutavam, entre 1950 – 1960, contra o “espetáculo”, a monotonia, a ausência de paixão e, sobretudo, contra a 

disneylandização urbana,instaurada na vida moderna; isto é; criticavam o monopólio urbano dos urbanistas e 

planejadores em geral e a mercantilização do espaço. Nota-se então que, em Coração Vagabundo, ao retratar 

uma figura migrante em estado de deriva, um alinhamento do conteúdo da canção aos ideais da Internacional 

Situacionista, o que referenda a ideia aqui proposta de crítica à razão urbanística.       
45

 A simbiose entre o sujeito do texto e o autor é sugerida pela coincidência entre as letras iniciais do título da 

canção com as iniciais do nome artístico de Caetano Veloso. Nota-se então que Coração vagabundo apresenta as 

mesmas letras que compõem o nome do autor (CV x CV), o que enseja tal aproximação. 
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órgão desconhecedor das leis, amarras e tendências; leva o sujeito a executar somente o 

desejo que satisfaça seu querer. 

A sensação de desligamento ideológico fica também presente na expressão da 

esperança: de um dia ser tudo o que quer. Conforme se pode notar, o compromisso é com o 

próprio vir a ser, não está no plano do ex- (fora), no progresso da nação tampouco revela-se 

uma vontade de consumo (uma esperança de ter tudo o que quer), como ocorre nas músicas 

da Jovem Guarda. Dessa maneira, Caetano Veloso promove um hino ao alheamento não 

alienado, porque exaltar a subjetividade se constitui uma oposição ao discurso patriótico de 

integração à cultura nacional que lança mão da ideia de progresso a qualquer custo e do 

consumo sem freios como se fossem vetores positivos ao desenvolvimento do país. 

Todavia, convém mostrar a outra face de Janus, isto é, apontar o movimento 

contraditório do referido artista à época. Ao mesmo tempo em que suas canções exprimem 

sentimento de recusa ao urbano e ao capital, Caetano Veloso não se furta a “enriquecer” com 

a participação no quiz show Esta noite se improvisa, do qual foi um dos vencedores, 

arrecadando carros, dinheiro e, sobretudo, sucesso; tampouco abre mão da moradia nas 

grandes cidades, para retornar sem dinheiro nem fama a Santo Amaro da Purificação, o que só 

demostra a força da linguagem para criar imagens e ideias. Como a definição não é sua meta, 

Veloso consegue transitar entre essas ambivalências de modo a, engenhosamente, “comer o 

bolo e abster-se dele” a um só tempo. 

O pesquisador Marcelo Ridenti (2014), ao estudar as lutas políticas e culturais dos 

anos 60, formula a hipótese de haver certo “romantismo revolucionário” no discurso dos 

artistas mais engajados. Esse romantismo se manifesta na exaltação da subjetividade e na 

imaginação poética desgarrada do tempo presente, liberta de qualquer reificação e 

padronização capitalistas, porém,  

 

Não se tratava de propor mera condenação moral das cidades e a volta ao 

campo, mas sim de pensar – com base na ação revolucionária a partir do 

campo – a superação da modernidade capitalista cristalizada nas cidades, 

tidas no final dos anos 1960 como túmulos dos revolucionários (RIDENTI, 

2014, p. 10).  

 

A crítica à urbanização se instaura exatamente, porque esse fenômeno, para se 

constituir, necessita se amparar na razão capitalista da industrialização. A sociedade 

estabelecida entre a urbanização e o capital opera transformações no “valor de uso” do 

espaço, tornando-o lugar de consumo; enquanto esse mesmo espaço é consumido pela própria 

lógica capitalista e pelos indivíduos, na medida em que habitá-lo lhes garante distinções 
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sociais. Para o sujeito da canção Coração vagabundo, só é possível contestar a lógica do 

lucro, ou o “valor de troca” do espaço, perpetrado pelo capital, pela afirmação da emoção, 

porque o componente emotivo permite que o sujeito se valha da percepção afetada e produza 

devaneios para recuperar o tempo anterior ao presente “modernizado”, “cedido” que reifica os 

homens, tornando-os “essos do eufácil”, como ocorre na crônica Asthma. 

Esse fluxo irracional ou emotivamente afetado comparece, por exemplo, no modo 

como as rimas são distribuídas ao longo do texto. As rimas emparelhadas e interpoladas 

(AABAABCDDEFFE) espelham a ausência de linearidade no pensamento e de estabilidade 

emocional. E o nível sintático da canção acompanha essa modulação afetada, uma vez que 

predomina o uso de sentenças que se completam verso a verso, constituindo o enjambement 

ou cavalgamento. O recurso do verso cavalgado, neste texto, reflete a tensão da partida do 

sujeito, e a linguagem saindo aos borbotões que culmina no choro: Um chorar mais sem fim. 

Tal condição de fragilidade, também elaborada na máscara de Caetano, se manifesta na 

imagem da criança, provocando uma evasão ao passado onírico. 

Nesse caso, o infantil, presente na ideia de coração de criança, faz alusão a um tempo 

perfeito e seguro, no qual existe a certeza da ligação afetiva, e esta relação é tão suficiente 

para a sobrevivência do indivíduo a ponto de dispensar o elemento monetário. É na infância, 

ou no passado, que habita o homem do campo, da terra arcaica e pré-moderna, como a Bahia 

consagrada na música popular, desconhecedora das relações pragmáticas mediadas pelo 

dinheiro. A volta ao passado trata-se, portanto, de uma inspiração para construir o “homem 

novo”, um tipo de “bom selvagem”, primitivo e intocado pela banalização do consumo e pela 

desumanização da sociedade capitalista; nesse caso, um sujeito idealizado habitante de uma 

Bahia também imaginada (RIDENTI, 2014). 

Ao despertar da experiência onírica, ou seja, regressar ao tempo da vida pragmática, 

interpretado aqui como o período pós-64, o sujeito tem a consciência de uma perda (De um 

vulto feliz de mulher) e reage a ela afirmando seu desejo veemente, contido, não por acaso, no 

refrão: Meu coração vagabundo/ Quer guardar o mundo/ Em mim. O sujeito manifesta-se 

mais uma vez contrariando uma ordem, ao pretender guardar o mundo em si mesmo, como se 

ele, “o homem novo” ou “bom selvagem” pudesse proteger e amparar seu “mundo” de algo 

nebuloso que já ocorre no presente, porque “guardar” é também defender, livrar. Interpreta-se 

então que o eu lírico migrante pretende guardar seu “mundo”, sua terra natal, da instalação do 

“parque industrial” e da “redenção” prometida pela modernização do espaço e das relações 

humanas, porque o sujeito sabe que “a cidade em expansão ataca o campo, corrói-o, dissolve-

o” (LEFEBVRE, 2008, p.68-69). Diante do avanço industrial iminente só lhe resta então 
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guardar o mundo em si mesmo, ensimesmando o espaço a recriá-lo nas mais diversas 

fantasias comandadas pelo seu ímpeto criativo. 
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3.3 FUGERE URBEM 

 

Coração Vagabundo trata-se de uma canção emblemática da proposta estética e 

ideológica de Domingo. De forma nada casual, ocupa uma posição de destaque no elepê, 

integrando o elenco do Lado A, em geral, destinado às composições autorais e às músicas 

cujos artistas, gravadoras e rádios vislumbravam elevá-las ao patamar de sucesso e 

popularidade entre fãs e demais ouvintes. E ainda nesse espaço privilegiado do elepê, 

Coração Vagabundo se destaca por ser a primeira canção do grupo A de composições, o que 

sugere, já no arranjo ordinal, sua relevância e, sobretudo, o significado do teor de seu texto 

para a conformação de Domingo. 

Observa-se que a referida canção opera sobre as demais, modulando a dicção, 

conforme os traços estruturais da Bossa Nova, e a tônica dos textos, como se estabelecesse um 

fio condutor para a obra. Espraia-se então o léxico que denota introversão e um discurso 

atravessado pelo componente emotivo, uma vez que as formas “meu”, “mim”, “coração”, 

“chorar”, “olhar” e “sem fim” apresentam-se em outros textos, como Onde eu nasci passa um 

rio e Quem me dera, que abordam justamente o telúrico, contaminando-os da mesma aura 

emotiva e ensimesmada regida pelo eu e por suas impressões a respeito do mundo. 

Na tentativa de conter esse quadro de subjetividade, o artista lança mão do estilo 

direto, no qual predominam sujeitos agentes, no comando das ações e dos acontecimentos. 

Mas mesmo esse estilo, somado a recursos como adoção de um vocabulário corriqueiro e a 

repetição de estruturas, é responsável pela criação de versos em tom íntimo e coloquial com o 

qual se diz e se canta a Bahia, tal como ocorre em Um dia, Domingo e Remelexo. A linha 

prosaica que se estabelece a partir de Coração Vagabundo difere, convém destacar, daquela 

que se apresenta no lirismo industrializado do Tropicalismo, no qual Caetano Veloso “parte 

para a antipoesia, para a antimúsica e, em vez de versos, compõem frases prosaicas [banais]” 

(SANT‟ANNA, 2013, p.190). 

O prosaico, na condição de variação do canto-falado, em Domingo, catalisa a 

linguagem típica de quem fala com naturalidade, sem se preocupar em acrescentar 

rebuscamentos ou eliminar os afetos do ânimo, passíveis de assumirem a forma, por exemplo, 

de interjeições (Quem me Dera). Acrescente-se a tal composição de uma dicção errante entre 

o popular e a subjetividade, o fato de que, em certas músicas, como em Avarandado, Um dia e 

Nenhuma Dor, está presente uma interlocutora-amante, uma namorada, ou há a menção à esta 

relação amorosa. Nesse caso, o grau de intimidade apresentado nos textos distende a 
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linguagem, fazendo-a adotar nuances coloquiais para, internamente, ser coerente com a 

situação amorosa e, sobretudo, com o clima regional retratado. 

Em consonância com o estilo popular adotado em Coração Vagabundo, as canções 

são estruturadas ora em quadras ora sem divisão, contaminadas pelo uso da anáfora que 

denota, especificamente, a insistência do discurso telúrico (MOISÉS, 2013). Assim como 

esses recursos formais, presentes na referida música, contagiam o enredo de Domingo, 

fazendo nele imperar a migração e os efeitos do deslocamento espacial, o aspecto tropológico 

e simbólico de Coração Vagabundo costura sobremaneira essa tessitura, uma vez que põe em 

evidência o princípio do fugere urbem
46

 (“fugir da cidade”), emblemático das músicas deste 

elepê. 

O mote da migração e da errância exerce papel importante na construção de tal 

fundamento, porque dita o uso do deslocamento, o gesto da deriva, como elemento de 

oposição ao projeto de louvação ao urbano então presente nos outros movimentos musicais da 

época. Daí o uso de palavras-chave que denotam a adesão à “utopia da integração do 

intelectual com o homem simples do povo brasileiro, supostamente não contaminado pela 

modernidade capitalista” (RIDENTI, 2014, p.2). Coadunando o texto do artista à esta 

ideologia, salientam-se signos alusivos à certa aura popular, tais como a estrada, o ato de 

andar (ou passar), a não espera e a exaltação do rio, em vez do mar, recorrente na estética 

standard, por exemplo. 

Ocorre que, ao lado desse plano denotativo, de rota direta para a representação da 

figura do migrante e de crítica ao urbano, Coração Vagabundo encontra também outra rota 

para manifestar o discurso engajado com certa recusa à modernização capitalista, dessa vez, 

indireta, por meio de vias tropológicas, isto é, de figuras de linguagem, ao inventar uma 

imagem metafórica de mulher. Se, conforme aponta Julio Medaglia (1974), as letras da bossa 

nova caracterizam-se por todos os elementos mencionados (tom coloquial da narrativa, uso do 

linguajar simples e cotidiano, às vezes afetiva, intimista, socialmente participante), “nunca, 

porém, [...] dramática[s] [...], evitando sempre o chavão poético, as frases feitas, a metáfora 

ou as palavras de „forte efeito expressivo‟” (MEDAGLIA, 1974, p.86), torna-se curiosa a 

figuração de um “vulto feliz de mulher” em Domingo. A atribuição do caráter fugidio, 

evasivo, mas também obscuro e imaterial às mulheres das canções contraria, dessa forma, o 

                                                 
46

 É recorrente, entre a historiografia literária, a atribuição desta frase ao poeta romano Horácio, pois, segundo os 

manuais literários, tal declaração serve de mote ideológico à produção de textos filiados ao Neoclassicismo ou 

Arcadismo. No entanto, é necessário esclarecer que não se localizou em que obra consta tal declaração, para se 

referenciar devidamente conforme a fonte primária.   
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traço do discurso claro e objetivo que marca a bossa nova, visto inscrever no processo 

composicional o hermetismo e a polissemia, próprios da linguagem metafórica. 

Com base nos estudos da linguagem estética (ARISTÓTELES, 1996; MARQUES, 

1956; MOISÉS, 2013), pode-se afirmar que a metáfora corresponde a um recurso artístico do 

código verbal, cujo uso promove um desvio do índice denotativo ou literal, presente na 

comunicação corriqueira, para estabelecer relações de similitude entre termos aparentemente 

distintos e, assim, provocar uma inovação semântica na palavra oriunda da analogia. 

Justamente por cortar relações com o índice referencial dos signos, a metáfora se constitui um 

mecanismo hermético e polissêmico de expressão, cuja apreensão do seu sentido depende do 

envolvimento do interlocutor no contexto em que foi empregada, tal qual observou Jakobson 

(1969) ao analisar dois aspectos da linguagem (metáfora e metonímia) em sujeitos com afasia. 

Além de evidenciar um processo de translação semântica, convém destacar que a 

metáfora sugere ainda uma manipulação não gratuita da linguagem. Segundo a Teoria de 

Oswaldino Marques (1956), no tratado do orador romano Quintiliano, assim como nas 

reflexões do psicólogo alemão Wundt, torna-se saliente o jogo intencional na comparação 

entre os termos, que visa, por sua vez, à produção de certo efeito emotivo no discurso, o que 

desvela a natureza apelativa desse tropos. Com isso, ao manipular a composição plástica da 

mulher, imagem frequente no texto bossa-novista, atribuindo-lhe o traço do vulto, Caetano 

Veloso elabora seu projeto estético, assegurando, por meio da figura analógica do feminino, a 

representação tipificada da Bahia como um espaço bucólico.  

Em entrevista ao Jornal Folha de São Paulo, o compositor Carlos Lyra, nome 

significativo no que respeita à estética bossa-novista, afirmou que, nas letras desse 

movimento, a mulher “nunca estragaria a vida de um homem [...], ela sempre seria uma 

espécie de musa” (LYRA, 2016). Porquanto seja atribuído o papel de musa à persona 

feminina do texto da bossa nova
47

, cabe a ela a condição dupla de entidade bem-amada e 

inspiradora. A imagem feminina representa, a um só tempo, uma promessa de felicidade do eu 

lírico masculino, por configurar o elemento constitucional da equação do amor, isto é, o outro 

desejado (imagem presente nas músicas Chega de Saudade e Presente de natal
48

), e uma 

                                                 
47

 Muito embora se reconheça que os termos “mulher” e “feminino” não sejam conceitos sinônimos, pois, 

segundo as discussões teóricas sobre sexualidade e a psicologia analítica, o corpo biológico é insuficiente para 

definir o gênero ou a ânima, é estabelecido aqui grau de similaridade entre os termos, em razão das delimitações 

conceituais deste estudo. 
48

 A fim de ilustrar esta afirmação, reproduz-se parte da canção Presente de Natal, escrita por Nelcy Noronha e 

gravada por João Gilberto, em cujo texto observa-se a “reificação” da mulher: Papai Noel me deu/ Um bom 

presente de natal/ Você embrulhadinha/ Num papel monumental [...]/ Quem ganha boneca/ É menina, eu sei/ 

Mas eu sou menino/ E também ganhei [...] (JOÃO GILBERTO, 1961). 
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personificação da pujança político-econômica vivenciada nos grandes centros, estopim da 

criação musical, daí seu caráter “inspirador”. 

Para Medaglia (1974), as canções da bossa nova podem ser divididas em dois grupos, 

considerando a incorporação do grau de “cor local” ou “participação” de cada uma das letras. 

Segundo a organização do autor, o primeiro grupo, aqui enfatizado, “descreve ou comenta 

situações, circunstâncias, e fenômenos inerentes à vida citadina e praieira, regiões onde 

nasceu e circula a BN [bossa nova]” (MEDAGLIA, 1974, p.86). Nesse caso, mesmo quando a 

beleza feminina é exaltada nesses textos, espelha-se nela o compromisso com a narração da 

“cor local”, porque os atributos da zona habitada são projetados na mulher, de modo que sua 

beleza passa a ser cantada em virtude do laço com o local, não somente pelo seu aspecto 

sublime. 

A simbiose entre a imagem feminina e o espaço é retratada de forma explícita nas 

letras de Ela é Carioca [1963] e Garota de Ipanema [1963], como se observa 

respectivamente:    

 

Ela é carioca, ela é carioca 

Basta o jeitinho dela andar 

Nem ninguém tem carinho assim para dar 

 

Eu vejo na cor dos seus olhos 

As noites do Rio ao luar 

Vejo a mesma luz, vejo o mesmo céu 

Vejo o mesmo mar 

(JOBIM, 2016a). 

 

[...] 

 

Olha que coisa mais linda 

Mais cheia de graça 

É ela menina 

Que vem e que passa 

Num doce balanço  

A caminho do mar 

 

Moça do corpo dourado 

Do sol de Ipanema 

O seu balançado é mais que um poema 

É a coisa mais linda que eu já vi passar 

(JOBIM, 2016b). 

  

Em ambas as canções, confirma-se que a invenção de um perfil de mulher é um 

subterfúgio para expressar o sentimento de “cor local” e representar a cidade em sua 

atmosfera esperançosa e, sobretudo, “solar”. A musa cumpre o papel de tradutora de uma 
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identidade cultural de lugar, pois seu corpo serve de espaço simbólico para a gravação dos 

elementos representativos de um suposto “jeito” carioca. Seus gestos (o caminhar, o olhar, a 

interação com o outro) são interpelados por “práticas de significação” (WOODWARD, 2009) 

que estabelecem, aí, uma identidade marcada pela coletividade (o ser carioca). 

E se no corpo “nacionalizado” pelo discurso da centricidade local, comparecem 

elementos noturnos, que poderiam contrastar com o timbre ufanista, logo o clima obscuro se 

desfaz. A cidade-musa é imaginada em seu aspecto glorioso, enfatizado também em 

tributação do entusiasmo que a política subsidiária, implantada pelo presidente bossa nova, 

Juscelino Kubitschek, proporcionaria ao Centro-Sul do país (RIBEIRO, 1995; RISÉRIO, 

2004). Projeta-se então sobre seu corpo a atmosfera dourada do ambiente litorâneo e o traço 

positivo do luar – ambos signos reluzentes que traduzem a prosperidade da vida urbana – de 

um espaço que, mesmo no sombrio da noite, é vivenciado com admiração. A partir desses 

exemplos, observa-se que o eu lírico da Bossa Nova busca inspiração em seu próprio meio 

político e social. A cidade e a modernização encarnada nas suas musas são as imagens 

exaltadas e sacralizadas por uma voz que também não foge à sedução do “valor de troca”, 

provocada pelo deslumbramento da experiência urbana, que produz o consumo do lugar e de 

seus habitantes, ao transformá-los em emblemas de um viver idealizado (LEFEBVRE, 2008). 

O cancionista na Bossa Nova, portanto, não “foge da cidade”, deixa que esta “contamine” seu 

cantar.  

Ao contrário do que ocorre nas letras canônicas deste movimento musical, em 

Domingo a cidade-musa comparece de forma sugestiva por meio de jogos de linguagem. Em 

Nenhuma Dor
49

, por exemplo, canção em que o sujeito lírico se dedica a traçar o perfil de sua 

amada, reitera-se o caráter obscuro da musa já notado em Coração Vagabundo. Ela é 

representada como persona que esconde segredos, maliciosa e desligada do tempo presente, 

dada sua dificuldade em compreender o que se passa no mundo ou ao seu redor. 

 

Minha namorada tem segredos 

Tem nos olhos mil brinquedos 

De magoar o meu amor 

Minha namorada, muito amada 

Não entende quase nada 

Nunca vem de madrugada 

Procurar por onde estou 

É preciso, ó doce namorada 

Seguirmos firmes na estrada 

                                                 
49

 Caetano Veloso assina, em parceria com o poeta Torquato Neto [Teresina, 1944 – Rio de Janeiro, 1972], a 

composição da letra desta canção. 
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Que leva nenhuma dor 

Minha doce e triste namorada 

Minha amada, idolatrada 

Salve, salve o nosso amor 

(CAETANO VELLOSO; GAL COSTA, 1967). 

 

Somente nos últimos versos da canção o eu lírico fornece indícios de que sua 

“namorada” pode tratar-se de uma imagem personificada do local habitado devido à 

intertextualidade com os versos do Hino Nacional Brasileiro, escrito por Joaquim Osório 

Duque Estrada (Ó Pátria amada,/ Idolatrada/ Salve! Salve!). Caetano Veloso e Torquato 

Neto reelaboram o texto do Hino, reescrevendo-o como em palimpsesto, haja vista o 

deslocamento da identidade cultural a ser exaltado. Se, no texto fonte, o espaço idolatrado é a 

pátria (o nacional), fica sugerido que, na canção, é a “mátria” amada, a “terra-mãe”
50

 do 

Brasil (o local), a merecedora de tais rendições, o que representa outra faceta do 

descompromisso da arte brasileira pós-64 com as pautas instituídas pelo Estado Nação, 

abordado anteriormente (SANTIAGO, 2002). 

A qualidade da doçura atribuída à namorada também fornece pistas para assim 

interpretar tal imagem, uma vez que, por herança caymminiana, Caetano Veloso elege, em seu 

discurso, a categoria da “doçura” para articular a identidade baiana do habitante do 

recôncavo
51

. Deve-se mencionar que o projeto musical posterior a Domingo, Doces Bárbaros, 

em 1976, elaborado em conjunto com os artistas, não por acaso baianos, Gilberto Gil, Maria 

Bethânia e Gal Costa, levaria em seu título exatamente a categoria da “doçura”, já presente no 

elepê de 1967, para elaborar um imaginário sobre a Bahia por meio de representações e 

narrativas identitárias, conforme aponta a dissertação de Oliveira (2005). 

Em Remelexo, o conjunto das imagens evocadas, tanto para configurar o perfil da 

musa inventada, quanto para compor a atmosfera da canção, funciona como chave elucidativa 

das relações entre a metáfora da mulher evasiva e o espaço cantado. 

 

Que menina é aquela 

Que entrou na roda agora 

Eu quero falar com ela 

Ninguém sabe onde ela mora 

                                                 
50

 O deslocamento do eixo identitário observado em Nenhuma Dor comparece mais tarde na canção Língua, do 

disco Velô [1984], como se pode observar nos versos desta última: A língua é minha pátria/ E eu não tenho 

pátria: tenho mátria/ E quero frátria. Cabe ainda mencionar que, quando utilizamos aqui a expressão “terra-mãe” 

para nos referirmos à Bahia, 
51

 Ao comentar suas primeiras impressões no livro Verdade Tropical (2008) a respeito do poeta José Carlos 

Capinam, Caetano Veloso afirma que: “ele tinha a desconfiada aridez do sertanejo que apreende tudo como se 

fizesse esforço, e eu, a doce receptividade do habitante do recôncavo” (VELOSO, 2008, p. 129). Observa-se aí 

que o autor fabula sua própria existência e identidade a partir de um imaginário consagrado sobre o baiano. 
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Por ela bate o pandeiro 

Por ela canta a viola 

Enquanto ela está sambando 

Ninguém mais entra na roda 

Enquanto ela samba 

As outras ficam do lado de fora 

E quando ela pára 

O samba se acaba na mesma hora 

Valha-me Deus! Se ela pára o samba 

E vai-se embora 

Eu quero falar com ela 

Ninguém sabe onde ela mora 

Ninguém sabe sua janela 

Ninguém sabe sua porta 

Quem sabe se ela é donzela 

Quem sabe se ela namora 

E depois o samba acaba 

E ela fica na memória 

Por ela bate o meu peito 

Por ela a viola chora 

Que menina é aquela 

Que entrou na roda agora 

Ninguém sabe nessa terra 

Me contar a sua história 

Que menina é aquela 

Que entrou na roda agora 

Ela tem um remelexo 

Que valha-me Deus! Nossa Senhora! 

(CAETANO VELLOSO; GAL COSTA, 1967). 

   

Neste retrato de um contexto de samba de roda, repete-se a cena outrora exposta em 

Coração Vagabundo: uma imagem feminina desconhecida passa diante do sujeito e o afeta, 

deixando-o desestabilizado. No entanto, a situação em que a musa se destaca permite ao eu 

lírico verificar sua habilidade de sambar, característica fundamental para a compor sua 

representação. Tal primazia na habilidade de sambar é responsável por criar o próprio 

contexto do samba, como se a excelência na dança provocasse seus pares e convocasse a 

formação de uma roda para acontecer o espetáculo, bem como pelo destaque entre as demais 

participantes, impossibilitadas de participarem ativamente da roda, por não possuírem o 

mesmo remelexo da dançarina, ou seja, a musa tem um “jeito” que nenhuma outra tem. Deve-

se ainda à sua capacidade de sambar a permanência na memória individual e coletiva dos 

sujeitos, pois, mesmo após o samba, afetados pela dança de efeitos encantadores, os 

indivíduos recordam a imagem da menina, superando a ausência.   

Dessa forma, a musa retratada nas canções de Caetano Veloso do elepê Domingo 

pouco difere do estereótipo das baianinhas e iaiás tão evocadas em sambas ao longo da 

tradição musical brasileira. Segundo David (2001), numa leitura de Godet [1999], quando se 
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trata de celebrar a Bahia, os poetas evocam a metáfora de terra-mãe, lugar de origem que 

aponta para a singularidade do sincretismo cultural brasileiro; de mãe, às vezes, incestuosa e 

amante lasciva, exibindo-se enquanto força estimuladora dos sentidos do eu lírico, ou como 

baiana. Para a autora, a baiana  

 

pode ser considerada [...] a representação mais forte da cultura local, da 

mestiçagem, da religiosidade e das tradições culturais, além de encarnar a 

sensualidade, atribuída a ela própria e à Bahia, por extensão, cidade-mulher, 

original e de caráter único. (DAVID, 2001, p.190). 

 

As iáiás correspondem às mulheres que, por meio de práticas culturais típicas 

(culinária, prosódia, vestimenta, dentre outras), deve encantar o eu ou a persona masculina do 

texto. Enquanto a baiana semelha-se à mulher amada, com a qual o eu estabeleceu um 

romance singular a ponto de ser inesquecível, ou semelha-se à exímia dançarina de samba
52

. 

Ambas imagens exóticas do cartão postal da terra cantada, reelaboradas na/ pela Bossa Nova 

de Veloso. 

No afã de conquistar seu espaço no âmbito da música popular brasileira, gozar dos 

louros de uma estética consagrada internacionalmente, como a Bossa Nova, valendo-se do 

traço da “cor local” e, sobretudo, remidiatizar nos novos canais sua identidade cultural, 

garantindo “a perpetuação de privilégios e lugares sociais ameaçados”, Caetano se deixa 

interpelar por um discurso não inovador a respeito da Bahia (ALBUQUERQUE JUNIOR, 

2001). Daí a figura do vulto de mulher e suas variações revelarem-se, assim, sintomas de uma 

proposta criativa que, ao apostar na “linha evolutiva da MPB”, reanimou a plêiade de 

metáforas e imagens analógicas clichês sobre a Bahia nela exibidos, também compartilhados 

por uma gama de artistas e intelectuais
53

 em cujos textos nota-se a mesma preocupação em 

expor as particularidades da cultura baiana. Observe-se, por exemplo, o grau de similitude 

entre a tônica de Remelexo e Bahia, canção de Ary Barroso
54

: [...] Quem da Bahia,/ Tiver 

saudade,/ E pegue o pandeiro,/ E cai no choro,/ Roda o samba [...] (BARROSO apud 

LISBOA JUNIOR, 1990, p.60). 

                                                 
52

 A fim de ilustrar tal afirmação, observe-se os versos do samba “Falsa Baiana”, escrito por Geraldo Pereira e, 

posteriormente, gravado por João Gilberto em 1973: [...] Baiana é aquela/ Que entra no samba/ De qualquer 

maneira,/ Que se mexe, remexe/ Dá nó nas cadeiras,/ E deixa a moçada com água na boca./ A falsa baiana 

quando cai no samba,/ Ninguém se incomoda,/ Ninguém bate palma,/ Ninguém abre a roda” (PEREIRA apud 

LISBOA JUNIOR, 1990, p. 117). 
53

 A fim de ilustrar tal consideração, convém lembrar dos poemas Bahia de Todos os Santos e de Quase todos os 

Pecados, de Gilberto Freyre (1990) e Bahia de Todos os Santos, de Eurico Alves ([1929]2016), em que ambos 

os intelectuais retratam a Bahia como mulher opulenta e sedutora, consolidando a imagem de iaiá.  
54

 Relembrado aqui não fortuitamente, uma vez que foi relido por Caetano Veloso e o coletivo de artistas no 

show Nova Bossa Velha & Velha Bossa Nova. 
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Ocorre que, conforme se observou, a plasticidade da imagem da mulher na Bossa 

Nova aparece vinculada à própria fase econômica e social vivenciada pela cidade, como se a 

opulência do espaço resplandecesse na sua representante-mor, a musa. E exatamente esse 

traço parece ausentar-se das representações construídas por Caetano Veloso. No lugar deste 

princípio, suas imagens são dotadas do traço da evasão, de modo que fazem pouca alusão ao 

tempo vivenciado na Bahia e sua relação com o Brasil modernizado da década de 60. Para 

David (2001), que cataloga en passant as imagens da Bahia na música popular brasileira dos 

anos 60 a 70, Caetano e Gilberto Gil cantam a Bahia captando as imagens e as linguagens da 

rua, não a Bahia do cartão postal, elaborada pela fantasia, mas a cidade contemporânea, viva. 

Ao menos em Domingo não é essa a Bahia que comparece às letras de Caetano. Pelo 

contrário, o artista de Santo Amaro da Purificação presentifica a Bahia onírica, fantasiosa e 

clichê, porquanto figure como espaço idealizado, onde as relações humanas e sociais estão 

desconectadas do presente modernizador, tal qual a namorada de Nenhuma Dor. 

Existe, portanto, uma dessemelhança entre a Bahia escrita por Caetano Veloso, 

especialmente em Domingo, e a Bahia vivenciada por ele e seus contemporâneos. A terra 

recriada na letra é o espaço arcaico, das tradições, dos encontros para dançar o samba de roda 

e de valoração de moças donzelas, enquanto a realidade do espaço é impregnada de jovens 

aculturados pelo rock´n roll de Elvis Presley e pela sensualidade Marilyn Monroe, que nada 

lembra as iaiás tampouco as baianas, conforme consta em Verdade Tropical (2008). Além 

disso, sustento tal consideração nos dados históricos acerca do panorama político e econômico 

da Bahia, organizados pelo pesquisador Antonio Risério (2004): 

 

Passada a primeira metade da centúria de novecentos, tudo vai começar a 

mudar. O panorama será completamente diferente. Sim: a partir da década de 

1950, a Bahia irá ingressando – progressiva, mas decisivamente – na dança 

do capitalismo moderno. Na expansão nordestina do movimento industrial 

brasileiro. Basicamente, por dois caminhos: a criação de um setor petroleiro 

em nossa economia e a política de isenção tributária do Governo Federal, via 

Sudene – às quais se aliam, de resto, nossos primeiros gestos de 

planejamento econômico estadual. Assim, a Cidade da Bahia e seu 

Recôncavo se viriam envolvidos num processo de “redefinição espacial” da 

economia brasileira [...] – processo destinado a alterar os padrões de 

produção e crescimento da região nordestina. (RISÉRIO, 2004, p. 513). 

 

A partir dos dados apontados por Risério (2004), constata-se que a Bahia vivenciada 

por Caetano Veloso é o território da arrancada industrial, nada parecida com a paisagem 

bucólica e arquetípica, tal qual ele representa. Freitas (2009), por exemplo, afirma que já em 

1950 o cenário do Recôncavo sofria modificações, pois a instalação da Refinaria Landulpho 
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Alves, anunciava o novo tempo da industrialização e a substituição da cultura da cana e do 

verde dos pastos. Apesar de a inauguração da Refinaria estar na dianteira das mudanças 

desenvolvimentistas no solo do Recôncavo, ambos os historiadores, Freitas (2009) e Risério 

(2004), concordam que a instalação de uma pequena refinaria em Mataripe, ligada à 

Petrobrás, foi responsável por mudanças consideráveis nos níveis econômico, social e cultural 

da região. 

Os royalties do subsolo desencadearam o enriquecimento de vários municípios do 

Recôncavo e o aumento da empregabilidade na região, sendo que parte dos empregados 

recrutados eram antigos trabalhadores do mercado do açúcar, o que não deixou que a 

economia estagnasse e criasse desocupação da mão de obra nativa. Risério (2004) afirma que 

os salários pagos pela Petrobrás eram superiores aos encontráveis no mercado baiano, 

chegando inclusive a provocar elevações de preços em áreas de concentração petroleira. Além 

disso, a elevação na renda dos trabalhadores modificou o próprio capital simbólico das 

relações sociais, pois o peão petroleiro era visto como “bom partido” para casar, haja vista a 

fama de “gastador”, e os habitantes, que até então conheciam o consumo para a subsistência, 

passam a conviver com a ostentação e com o consumo para “se amostrar” (FREITAS, 2009). 

A própria família Veloso gozou das oportunidades geradas pelo mesmo capital, combatido 

nas letras de Domingo, como se observa no discurso de Dona Canô Velloso: “A descoberta do 

petróleo e a sua exploração trouxeram benefícios para Santo Amaro, empregou muitas 

pessoas. O marido de Clara Maria, por exemplo, era da Petrobrás. Desde que começaram os 

tijolos a chegar, ele começou a trabalhar” (FREITAS, 2009, p.76).    

Outro dado importante para se compreender as alterações provocadas pelo capital no 

espaço do Recôncavo, é o reconhecimento de que a promessa de empregabilidade, somada à 

remuneração atraente, atraiu uma leva de trabalhadores para municípios cuja estrutura não era 

suficiente para abrigar a todos. Isso resultou no crescimento da indústria civil na região e num 

processo dual de desfiguração arquitetônica de seus antigos núcleos urbanos e reconfiguração, 

segundo padrões mais modernos (RISÉRIO, 2004). O processo dual de descaracterização e 

reconstrução da cidade ficou também marcada na memória do próprio Caetano Veloso, 

conforme se lê: 

 

E operário de capacete era uma novidade que, em Santo Amaro (onde eu 

continuava passando as férias de verão), aparecera recentemente com a 

Petrobras, para a alegria de muitos jovens que, em comparação com a vida 

que levariam não fosse por isso, sentiam-se ricos com os salários que lhes 

permitiam renovar as fachadas das casas, o que destruiu, em pouco tempo, 

grande parte do tesouro arquitetônico do recôncavo. Mas, embora me 
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sentisse dividido quanto ao que pensar ou mesmo sentir diante da 

descaracterização de minha cidade – pois que, de um lado, eu sentia saudade 

da unidade visual a que me acostumara, mas, de outro, eu próprio tinha o 

desejo das casas modernas taqueadas e até mesmo sonhava em morar num 

apartamento novo e retilíneo que me livrasse do peso daqueles casarões 

cobertos de limo em meio aos quais eu nascera e crescera [...] –, eu me 

sentia, em questões para mim fundamentais, muito mais longe do pequeno-

burguês do que os meus críticos [...]. (VELOSO, 2008, p.110).  

 

O mesmo sentimento de perda, contido no des- de “descaracterizando”, mas também 

na saudade das construções então esvaídas, vivenciado na pele do autor inscreve-se nas suas 

canções marcando o lugar estético de sua fala. Seu discurso artístico, em Domingo, demonstra 

uma filiação a uma concepção sacralizada da cidade natal que a envolve em imagens 

saudosistas de uma Bahia arcaica e manifesta a oposição à economia monetária 

“modernizadora” e ao desenraizamento, perpetrado pelas interconexões das mídias que 

comprimem as distâncias espaço-temporais e, assim, destroem as cidades natais – posições 

ideológico-discursivas que só colaboram para a alimentação das imagens idealizadas. O 

artista baiano busca no e pelo âmbito criativo das canções restabelecer relações com sua “terra 

natal”, categoria imóvel e resistente às transformações, tal qual a identidade localista pintada, 

quando, na realidade, “as terras natais estão definitivamente perdidas” (GUATARRI, 1992, 

p.169) e as identidades estão em constante movimento. 

O traço evasivo, atribuído às musas baianas de Domingo, corresponde, assim, a uma 

tentativa de lutar contra a corrente das atualizações sócio-históricas e culturais que produzem 

modificações no espaço e na subjetividade humana, visto pretender restaurar a “cidade natal”, 

a Bahia pretérita que escapa à sedução monetária predominante nas grandes cidades, pintando 

um “retrato fantasioso de um lugar que não existe mais, uma fábula espacial” 

(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2001, p.77). O fugere urbem trata-se da representação 

quimérica da experiência pretérita do espaço, a fim de constituir um discurso politicamente 

engajado com ideais que permitissem uma alternativa de modernização da sociedade, sem o 

“ônus” da intervenção monetária nesse processo, isto é, sem a desumanização e o 

consumismo, que, desde o início do século XX, já se infiltravam na vida das grandes cidades, 

conforme aponta Georg Simmel (2016). 

Ocorre que, Caetano Veloso, em Domingo, qual um poeta do século XVIII, esbarra em 

contradições que a própria sobrevivência no meio artístico impõe: ele necessita deslocar-se 

para as grandes cidades para se estabelecer enquanto artista; assim como também é 

convencido a participar das negociações financeiras que permeiam o mundo midiático. E 

ainda, esbarra na problemática de valer-se de clichês e imagens estereotipadas, portanto, de 
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um discurso com ranço de passado para pensar um futuro também questionável, dadas as 

chances se ser, em vez de tempo da novidade e das expectativas, tempo do lugar comum e da 

repetição.  
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4 A LINGUAGEM DA AUSÊNCIA 

 

A trajetória existencial e o itinerário artístico da poeta norte-americana Elizabeth 

Bishop
55

 demonstram sua intimidade com processos de perda e sua busca incessante em 

compreender os efeitos dos deslocamentos físicos. Ainda na tenra infância Bishop perdeu o 

pai e Worcester, cidade natal e mãe simbólica, ao migrar com a mãe “biológica” para o 

Canadá. Viveu no trânsito entre cidades e culturas diferentes, deixando um pouco de si em 

cada lugar habitado (Nova Iorque, Europa, Brasil, para citar alguns), como consequência das 

“viagens” interiores e transformações que os novos espaços lhe provocavam. Em um de seus 

livros, curiosamente intitulado Geografia III [1976] (BISHOP, 1990), Bishop questiona 

insistentemente a categoria de espaço, por vezes desdenhando desta. Nos poemas de 

Geografia III, a autora demonstra que os limites de uma sala de espera não impedem viagens 

imaginárias, que confinar-se em uma terra pode causar um “mal-de-ilha” e que perder, 

cidades, objetos prosaicos e a si mesmo, é um processo constitucional do ser, do pensamento 

e da arte. Assim, no poema Uma Arte se lê:        

 

A arte de perder não é nenhum mistério; 

Tantas coisas contêm em si o acidente 

De perdê-las, que perder não é nada sério. 

 

Perca um pouquinho a cada dia. Aceite, austero, 

A chave perdida, a hora gasta bestamente. 

A arte de perder não é nenhum mistério. 

 

Depois perca mais rápido, com mais critério: 

Lugares, nomes, a escala subseqüente 

Da viagem não feita. Nada disso é sério. 

 

Perdi o relógio de mamãe. Ah! E nem quero 

Lembrar a perda de três casas excelentes. 

A arte de perder não é nenhum mistério. 

 

Perdi duas cidades lindas. E um império 

Que era meu, dois rios, e mais um continente. 

Tenho saudade deles. Mas não é nada sério. 

 

– Mesmo perder você (a voz, o riso etéreo 

que eu amo) não muda nada. Pois é evidente 

que a arte de perder não chega a ser mistério 

por muito que pareça (Escreve!) muito sério. 

(BISHOP, 2016) 

 

                                                 
55

 Elizabeth Bishop nasceu em Worcester, Massachusetts, no dia 08 de fevereiro de 1911 e faleceu em Boston, 

no dia 06 de outubro de 1979. 
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 Enquanto Bishop reelabora suas experiências de perda numa perspectiva de 

“autobiografia paródica e tragicômica”, aproveitando o ensejo para rir de si mesma e 

debochar da gravidade da perda, observa-se que Caetano Veloso adota a dicção da cisma para 

refletir sobre tais processos. Em Domingo a perda da terra, por exemplo, se manifesta por uma 

“linguagem da ausência”, na qual operam a distância e a nostalgia. Seguindo as diretrizes de 

um Garrett, para o qual a distância e a saudade dão vida, Caetano Veloso aproveita-se do 

afastamento físico da Bahia, em virtude dos compromissos profissionais no eixo Rio de 

Janeiro – São Paulo, para dar vazão ao memorialismo e compor Um Dia, em 1966, e, com ela, 

sua “utopia de lugar”. Por deixar-se afetar pela nostalgia, retrata a melancolia daquele que 

busca um objeto fadado à eterna perda. Para Caetano, a inscrição da perda, em vez de 

engendrar o parodístico e o riso, se torna estopim de dois fenômenos da ausência, memória e 

melancolia, conforme apontamos em estudo anterior (FERNANDEZ, LIMA, 2016). Busca-se 

então elucidar o efeito dessa “linguagem” e o sentido de seu emprego no contexto artístico 

brasileiro pós-64. 
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4.1 TRÓPICOS MELANCÓLICOS 

 

As lentes do senso comum, presentes nos discursos midiáticos e pseudo-psiquiátricos, 

ou catastróficas distorcem a complexidade e as muitas nuances que envolvem o estado da 

melancolia, ao focalizarem somente a particularidade sabotadora desse fenômeno, como se o 

melancólico-depressivo, por excelência, se tornasse um sujeito fragilizado por suas emoções. 

Ocorre que, sem pretender desfazer das ameaças desse exílio no campo das emoções, a arte 

vem elaborando um conhecimento diverso acerca da melancolia, ao propor o reconhecimento 

do seu caráter reacionário. 

A Melancolia I, produzida por Dürer no Renascimento, retrata alegoricamente o 

desinteresse de um anjo inclinado pelo trabalho, pelo cálculo, pela vida material e humanista, 

representativa da filosofia do momento; o fidalgo melancólico de Cervantes, D. Quixote, 

investe contra as máquinas e símbolos da modernidade de seu tempo, enxergando-os como 

monstros ameaçadores; os românticos exprimem no século XVIII, como repúdio à realidade 

social capitalista, uma nostalgia melancólica; Charles Baudelaire contrapõe as mudanças 

estruturais e arquitetônicas de Paris à sua melancolia, evocando suas lembranças para conter 

tais alterações
56

 (SCLIAR, 2003; LÖWY e SAYRE, 2015). A partir dessas experiências 

estéticas, a melancolia demonstra, em vez de seu caráter patológico e maníaco-depressivo, a 

clave de um discurso crítico, capaz de produzir ruídos em momentos cruciais de crise ou de 

mudanças, nos quais forças hegemônicas, por exemplo, buscam conduzir a sociedade a um 

suposto progresso por meio do apagamento de certas experiências humanas. 

A manifestação da melancolia em épocas de crise, de dissolução de territórios estáveis, 

não surpreende, porque os períodos de desmoronamento religiosos ou mesmo políticos são, 

segundo Kristeva, particularmente “propícias ao humor negro
57

” (KRISTEVA, 1989, p. 15). 

O discurso do melancólico, nesse caso, funciona como potência disruptora da ordem então 

alterada, podendo soar como contracanto que pretende reorganizar o momento vivido. 

Considerando então o contexto em que Caetano Veloso desponta como artista e produz suas 

canções, momento de modificações econômicas, sociais e políticas, de certa forma 

semelhantes àquelas vivenciadas pelos artistas mencionados, também não surpreende que a 

                                                 
56

 Conforme consta na segunda parte do poema O Cisne, no qual o poeta declara: Paris change! Mais rien dans 

ma mélancolie/ Na bougé![...]/ Et mês chers souvenir sont plus lourds que des rocs. Paris muda! Mas nada em 

minha melancolia/ Se mexeu! [...]/ E minhas caras lembranças são mais pesadas que rochas. (BAUDELAIRE 

apud STAROBINSKI,2014, p.58). 
57

 Quando Julia Kristeva (1989) refere-se à melancolia como “humor negro”, utiliza-se da concepção hipocrática 

que caracteriza as personalidades, mas também as doenças humanas a partir dos humores (fluidos e zonas 

corporais), tais como: sangue, fleugma, bílis amarela e bílis negra. A melancolia, segundo essa teoria, era 

associada à bílis negra, daí os símbolos deste sentimento serem representados pela cor negra. 



90 

 

construção de seu projeto de crítica ao Brasil em urbanização eleja o tom da melancolia para 

manifestar descontentamento ideológico com a realidade então instaurada e, com isso, elabore 

uma rasura na própria Bossa Nova. 

 

Adeus, meu bem 

Eu não vou mais voltar 

Se Deus quiser, vou mandar te buscar 

De madrugada, quando o sol 

   cair dend‟água 

Vou mandar te buscar 

 

Ai, quem me dera 

Voltar, quem me dera um dia 

Meu Deus, não tenho alegria 

Bahia no coração 

Ai, quem me dera o dia 

Voltar, quem me dera o dia 

De ter de novo a Bahia 

Todinha no coração 

Ai, água clara que não tem fim 

Não há outra canção em mim 

Que saudade! 

Ai, quem me dera 

Mas quem me dera a alegria 

De ter de novo a Bahia 

E nela o amor que eu quis 

Ai, quem me dera 

Meu bem, quem me dera o dia 

De ter você na Bahia 

O mar e o amor feliz 

Adeus, meu bem 

Eu não vou mais voltar 

Se Deus quiser, vou mandar te buscar 

Na lua cheia 

Quando é tão branca a areia  

Vou mandar te buscar  

(CAETANO VELLOS; GAL COSTA, 1967) 

 

Quem me dera, canção transcrita acima, retrata a reação de um sujeito migrante ao 

afastamento de sua terra natal. A atitude do sujeito reveste-se de melancolia, haja vista a 

elaboração de uma sensação de perda do objeto amado (a Bahia) e a presença do desejo 

nostálgico modulando sua linguagem e visão sobre o evento. A nostalgia, termo 

etimologicamente formado pelas formas gregas nóstos, que significa regresso a casa, e álgos, 

que significa dor, ou seja, uma vontade, impregnada de dor, de reaver o objeto supostamente 

perdido reverbera no texto em tributação do sentimento de desajuste do eu migrante no novo 

espaço habitado. É essa sensação de que o local e o tempo presentes não correspondem a seus 
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interesses e ideais que o levam a fabular o tempo/espaço de outrora como instância ideal
58

. A 

melancolia torna-se responsável por provocar uma cisão na experimentação do binômio 

tempo/ espaço, provocando no sujeito o mesmo desinteresse que acomete o anjo de Dürer a 

respeito do instante vivido, o que configura uma recusa ao presente urbanizador. 

 Desde o início da canção observa-se a inscrição do componente melancólico. O canto 

principia com o prolongamento vocálico na execução do Adeus, o que lhe confere um tom 

solene e pesaroso. A assonância de sons meio-fechados /ê/ e /ô/, componentes das formas 

adeus, meu, eu, vou, Deus e os acordes do violão reiteram o tom entristecido com o qual o eu 

manifesta seu desejo de regresso. Some-se a isso a atmosfera obscura eleita pelo sujeito para 

preencher a ausência do objeto amado. Embora aí não se apresente o meio dia, horário 

emblemático do demônio da melancolia, a madrugada faz suas vezes, pois, conforme mostra a 

literatura brasileira, e mesmo a Canção do Exílio, de Gonçalves Dias, é o momento ideal para 

o indivíduo sucumbir à cisma e a outras formas de introspecção, dada a sensação de solidão e 

isolamento gerada e amplificada nesse período da noite. O estado de introversão provocado 

pela madrugada dispara a fabulação do sujeito, que afetado pelas emoções, reconstrói as 

quimeras da terra perdida de modo, tal qual a personagem Marcel de Em busca do Tempo 

Perdido, que em suas noites de “triste insônia”, pensava nos tempos de Combray. 

 Além de compor o ambiente favorável às recordações nostálgicas do eu lírico, a 

eleição do clima sombrio da madrugada revela-se uma dissenção na própria Bossa Nova. No 

contexto dos cinquenta anos de surgimento da Bossa Nova, o Núcleo de Estudos em 

Literatura e Música (NELIM) da PUC-RIO publicou uma obra que pretendia reunir fatos e 

dados indispensáveis para dar a conhecer a história do movimento, uma espécie de “retrato 

em branco e preto”, na qual se afirma a existência de acordes luminosos como característicos 

do movimento. Na obra publicada pelo NELIM afirma-se que num movimento análogo com a 

pintura impressionista, a música brasileira, com o advento da Bossa Nova, substituiu o “„cubo 

das trevas‟ do[sic.] inferninhos de Copacabana pela amplidão ensolarada do dia” (NELIM, 

2008, p.98). Como refluxo da mudança do ambiente inspirador e do conceito sobre a arte de 

fazer música, “a claridade do dia azul”; “a positividade da vida”; “o amor sorridente”; “a gota 

de orvalho numa pétala de flor” se tornam elementos preferidos das canções de modo que “a 

própria qualidade diáfana da luz [...] se contrapõe a uma materialidade mais áspera das coisas 

concretas” (NELIM, 2008, p. 94). E, conforme consta na obra, se alguma dose de melancolia 

                                                 
58

 Coincidentemente, Caetano Veloso revela a Eucanaã Ferraz que Quem me dera foi composta em situação 

semelhante à nossa leitura. Nas palavras do artista: “Fiz para Dedé quando eu morava em São Paulo, com 

saudades dela e da Bahia” (VELOSO, FERRAZ, 2003, p.62). 
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insiste em repontar nos textos, logo “essa tristeza é amenizada pela própria leveza e beleza do 

movimento musical” (NELIM, 2008, p.94). Observa-se, então, que Domingo caminha na 

direção contrária a essa proposta. Em vez de apostar nos mesmos emblemas para afinar-se à 

série padrão do cancioneiro bossa-novista, Caetano Veloso apropria-se da materialidade da 

dor para compor cenários iluminados pelo “sol negro” da melancolia, e com isso, apontar a 

eliminação das experiências pretéritas, provocada pela “luz do progresso”, sobre as quais se 

sustentaram as identidades culturais. 

 Destaca-se ainda no início da canção a forma lenta como os versos, do 1º ao 6º, são 

executados por embalar toda a aura entristecida já enunciada. Em outras canções como Sol 

Negro e O Ciúme, ambas exprimem melancolia, a mesma prosódia lenta e arrastada 

comparece, o que indicia que a representação de um discurso afetado pela bile negra. Tal 

como afirma Julia Kristeva, a palavra do deprimido-melancólico é repetitiva, monótona e 

 

O fluxo da enunciação é lento, os silêncios são longos e frequentes, os ritmos 

diminuem, as entonações ficam monótonas e as próprias estruturas sintáticas, 

sem acusarem perturbações e confusões como as que podemos observar nas 

esquizofrenias, em geral caracterizam-se por supressões não-recuperáveis 

(omissões de objetos ou de verbos impossíveis de serem reconstituídos a 

partir do contexto). (KRISTEVA, 1989, p.40).         

  

 A entonação mais lenta, para representar a fala melancólica, revela o quanto Caetano 

Veloso jogo com as estruturas da Bossa Nova, adaptando a seu projeto a moda do canto cool e 

jazzístico, disseminado, de certa forma, pela política de importação. Esse jogo pode ser 

notado ainda a partir do verso, Ai, quem me dera, que marca um segundo momento da canção. 

A pausa entre o 6º e 7º versos simula uma mudança na estrutura da música como se fosse 

ocorrer o mesmo efeito que singulariza Chega de Saudade, na qual a segunda parte da canção, 

de fato, determina o ponto final para a saudade e a melancolia que afligem o eu. Mas, na 

realidade, a segunda parte da canção Quem me dera conserva o tom entristecido anunciado no 

início com a alteração rítmica dos arranjos. Para marcar essa alteração, um agogô é utilizado e 

a canção ganha ares de um afoxé, o que demonstra que inspiração do artista volta-se para a 

matriz “arcaica” da cultura brasileira e, particularmente aí, relega os artifícios supostamente 

mais “modernos”. 

A partir dos versos que inauguram a segunda parte da canção, Ai, quem me dera/ 

Voltar, quem me dera um dia/ Meu Deus, não tenho alegria/ Bahia no coração, revela-se a 

confissão do sentimento de melancolia. O ai projeta pesar ao texto, denotando a consciência 

da perda do “bem” (a Bahia) e da impossibilidade do retorno à segurança proporcionada pelo 
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objeto, logo anunciada na forma hipotética quem me dera/ Voltar, quem me dera um dia. O 

sujeito sugere um acometimento pela melancolia ao confessar Meu Deus, não tenho alegria, 

frase sintomática desse estado, porque demonstra que o sofrimento é provocado pela perda de 

um objeto (não tenho). Sigmund Freud, ao tentar elucidar a natureza da melancolia, 

comparando-a ao luto, observou que a causa desse mal-estar deve-se a uma perda. Para Freud 

(2010), “via de regra, luto é a reação à perda de uma pessoa amada ou de uma abstração que 

ocupa seu lugar, como pátria, liberdade, um ideal etc. Sob as mesmas influências observamos, 

em algumas pessoas, melancolia, em vez de luto[...]” (FREUD, 2010, p.171-172). 

A sensação de perda e, por conseguinte, a percepção do regresso inalcançável, ou por 

que não, uma sensação de fracasso na sua empreitada parece estar representada no âmbito da 

própria linguagem literária, da qual se vale o poeta. O verso e a linguagem verbal deveriam 

preencher a ausência do objeto, como fazem aos falantes em situação corriqueira que creem 

na plena relação entre significado e significante. Para o melancólico, estruturar sua perda na 

forma de linguagem não é suficiente, porque a melancolia está apoiada na falência do 

significante, na consciência da arbitrariedade linguística, onde o significado e a sua face 

sonora não se encontram nem designam a materialidade do objeto (KRISTEVA, 1989). Por 

esse motivo, o sujeito está fadado a um ciclo fracassado de busca e perda do objeto no próprio 

discurso, daí as repetições e estruturas frasais não progressistas, como aparece sugerido em 

Não há outra canção em mim. 

 A figura do migrante melancólico, com seu discurso fracassado e atravessado pela 

“flecha preta”, soma-se à recuperação da saudade para formar um contracanto ao estilo 

racional-progressista e repressor, no que respeita às expressões arbitrariamente eleitas como 

“de fossa”, do otimismo social que embala a Bossa Nova e a política desenvolvimentista. No 

empenho em mudar os paradigmas artísticos e, supostamente, modernizar a música brasileira, 

interditando a saudade, herança da poracé indígena, do banzo africano e dos soluços das 

trovas portuguesas, enfim, das orfandades telúricas das três raças tristes que compuseram a 

cultura brasileira
59

, a Bossa Nova standard criou estratégias de recalcamento da melancolia, 

da mesma forma “moderna” que os medievais se empenharam em contrapor o humor negro 

que se instalava entre artistas e demais sujeitos. Segundo Scliar (2003), para contrapor a 

                                                 
59

 Tal afirmação está apoiada no saber estético que o poema Música Brasileira, de Olavo Bilac (1980), constrói 

acerca da cultura nacional. Cito três estrofes do soneto para que se leia como o poeta carioca pensa a música 

brasileira e o tema da perda do elemento telúrico como fator constitutivo da produção musical desta nação. [...] 

Mas, sobre essa volúpia, erra a tristeza/ Dos desertos, das matas e do oceano:/ Bárbara poracé, banzo africano/ E 

soluços de trova portuguesa.// És samba e jongo, chiba e fado, cujos/ Acordes são desejos e orfandades/ De 

selvagens, cativos e marujos:// E em nostalgias e paixões consistes./ Lasciva dor, beijo de três saudades,/ Flor 

amorosa de três raças tristes (BILAC, 1980, p.50). 
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“epidemia” de entristecidos assolava o final da Idade Média e o começo da modernidade, 

multiplicavam-se subterfúgios de entusiasmo, desde a formação de seitas à criação de 

festividades populares, ligadas à igreja ou não. Ainda segundo Moacyr Scliar, é nessa época 

que a palavra clown passa a ser usada na Inglaterra; que o riso e o sarcasmo passaram a 

integrar uma concepção filosófica de mundo, e 

 

É a época e, que os goliardos, estudantes que se vestiam de maneira 

característica, com guizos nos chapéus de várias pontas, percorriam a 

Inglaterra, a França e a Alemanha recitando poemas debochados [...] e 

apresentando sátiras contra a Igreja. Os goliardos eram apenas uma das 

muitas “confrarias alegres” (confréries joyeuses) que então surgiram na 

França e em outros países. [...] Os Jovens Sem Juízo (Enfants Sans Souci), 

de boa família, declaravam-se temporariamente insanos e elegiam Príncipes 

dos Loucos. (SCLIAR, 2003, p.75). 

        

Tais subterfúgios são semelhantes àqueles adotados por João Gilberto, Carlos Lyra e 

Ronaldo Bôscoli, nas respectivas canções Hô-Bá-Lá-Lá, Bim-Bom, Lobo Bobo e Maria 

Ninguém, em que predominam a leveza do blague e do jocoso. Por sua vez, Caetano adota a 

dicção de um Orlando Silva, retomando a dor, o pesar e, sobretudo, a saudade, elementos da 

tradição do samba-canção então relegados pela Bossa. Ocorre que, convém destacar, o verso 

Que saudade! denota o movimento ambíguo do artista baiano que transita entre a rasura do 

projeto estético ao qual se filia e a reiteração de discursos prontos, envelhecidos ao longo do 

tempo, mas úteis para assegurar sua posição no embate identitário entre as “cores locais” 

travado no âmbito da MPB. Mais uma vez, observa-se como o projeto, exibido em Domingo, 

de pensar o presente e o futuro do país, a partir do passado, da “terra-mãe do Brasil” resvala 

na contradição de recorrer a estereótipos, que se mostram quiméricos e/ou desajustados à 

resolução aos impasses que a urbanização e outros processos modernizadores causavam.  

A saudade, como bem reconhece Durval Muniz de Albuquerque Jr. (2001), pode ser 

um sentimento pessoal e individual, tal como comparece à canção, motivado pela perda de 

objetos de desejo ou de abstrações, territórios que os indivíduos criam para si, assim como 

pode designar um sentimento coletivo, de uma comunidade que perdeu suas referências 

espaciais. No caso da saudade da Bahia tão retratada por Caetano Veloso, caberia pensar num 

sentimento coletivo motivado pela perda de seus prestígios e posição primaz ao longo da 

história: o deslocamento de sua posição como capital do país em 1763; o declínio da 

economia açucareira, dos antigos engenhos, por exemplo. 

Tal suspeição encontra reforço nas palavras de Albuquerque Jr, que ao investigar a 

invenção do Nordeste nos discursos artísticos, observa justamente que 
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O Nordeste surge como reação às estratégias de nacionalização que 

esse dispositivo da nacionalidade e essa formação discursiva nacional-

popular põem em funcionamento; por isso não expressa mais os 

simples interesses particularistas dos indivíduos, das famílias ou dos 

grupos oligárquicos estaduais. Ele é uma nova região nascida de um 

novo tipo de regionalismo, embora assentada no discurso da tradição e 

numa posição nostálgica em relação ao passado. O Nordeste nasce 

da construção de uma totalidade político-cultural como reação à 

sensação de perda de espaços econômicos e políticos por parte dos 

produtores tradicionais de açúcar e algodão, dos comerciantes e 

intelectuais a eles ligados. (ALBUQUERQUE JR., 2001, p. 67, grifos 

nossos).  

 

Ao longo da canção Quem me dera, fica patente que o eu lírico fala a partir de uma 

posição melancólica, uma visão nostálgica acerca do lugar. Mas exatamente por dar vazão ao 

humor negro, outros sentimentos também ligados à perda como o ressentimento, talvez o 

ciúme, a ele se enxertam. Nesse caso, o próprio lamento se torna ambíguo: melancólico 

porquanto reclame a perda dos aspectos exóticos do lugar habitado, ressentido porquanto 

reclame a perda do espaço de poder outrora ocupado. O sujeito lírico, mas também o artista 

baiano, se esquecem de que passado tão exaltado nas músicas, é também o tempo das 

desigualdades, da adoção de sistemas compulsórios de trabalho, de exploração de mão de obra 

de trabalhadores, de expropriação de indivíduos, para citar algumas das práticas obscuras do 

pretérito onírico de Caetano. 

A melancolia que sombreia Quem me dera e outras canções de Domingo revela-se, 

portanto, artifício ambíguo, posto deslizar entre o combate ao presente insustentável e a 

benevolência ao passado repleto de práticas questionáveis, igualmente legitimadas pelos 

discursos otimistas de “o amor, o sorriso e a flor” ou “terra da felicidade”, elaborado, em 

ambos os casos, pelas mesmas relações e órgãos de poder. 
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4.2 BACK IN BAHIA 

 

 Ao longo das discussões aqui estabelecidas se enfatizou a categoria de espaço como 

catalisadora da estética bossa-novista, sobretudo, em tributação da latência da “cor local” nas 

canções e dos efeitos identitários que esta provoca. Parece lícito também versar sobre a 

problemática do tempo que se apresenta neste movimento musical. Se pudéssemos então 

retomar o conceito clássico de tempo, instaurado na escolástica agostiniana, para a qual não 

há tempos pretéritos nem futuros, só há o tempo presente, ramificado em modos de 

experimentação, poderíamos afirmar que a Bossa Nova standard aborda o presente das coisas 

presentes, enquanto em Domingo se localiza o presente das coisas passadas (SANTO 

AGOSTINHO, 1996). 

 O presente das coisas presentes refere-se ao instante, às práticas executadas no aqui e 

agora. Tal modo de experimentação do tempo se localiza na Bossa Nova tanto no seu aspecto 

simbólico quanto sociológico, já abordado. Os elementos componentes de sua fórmula, “o 

amor, o sorriso e a flor”, são emblemas tradicionais do átimo e da brevidade: “se transformam 

depressa demais”, conforme a música de Tom Jobim e Newton Mendonça. Além desses 

símbolos, a presença da rolleiflex nos textos autoriza verificar a obsessão pelo tempo que se 

esvai e, por isso, pela captura de cenas das transformações culturais, comportamentais e 

econômicas do país, do engajamento do saber acadêmico na produção artística e do 

florescimento de uma zona da cidade do Rio de Janeiro. 

 O presente das coisas passadas diz respeito à experiência do passado no presente, 

portanto, uma abstração do instante que dá margem aos fluxos e lembranças do tempo 

escoado. Nas canções bossa-novistas de Domingo o passado, em forma de lembranças, 

sobrevive e se sobrepõe ao tempo presente. O retrato do tempo contemporâneo vivido na e 

pela Bahia, da efervescência no campo das artes, responsável pela promoção de um vulto nos 

debates sobre o cinema, a música, a dança e as artes visuais no país e, nessa esteira, da 

construção do Museu de Arte Moderna, enfim, todas essas e outras cenas da modernização 

das cidades estão ausentes. A abstração do real histórico ocorre aí porque nota-se uma 

“intenção utópica” na restauração do passado e do encontro com tradição, de modo a 

conformar a ideia de que o pretérito da terra, suas “ruínas” e sedimentos, constituem um 

projeto de felicidade, tal como se vê em Um dia. 

 

Como um dia numa festa 

Realçavas a manhã 
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Luz de sol, janela aberta 

Festa e verde o teu olhar 

Pé de avenca na janela 

Brisa verde, verdejar 

Vê se alegra tudo agora 

Vê se pára de chorar 

Abre os olhos, mostra o riso 

Quero, careço, preciso 

De ver você se alegrar 

Eu não estou indo-me embora 

Estou só preparando a hora de voltar 

No rastro do meu caminho 

No brilho longo dos trilhos 

Na correnteza do rio 

Vou voltando pra você 

Na resistência do tempo 

No tempo que vou e espero 

No braço, no pensamento 

Vou voltando pra você 

No raso da Catarina 

Nas águas de Amaralina 

Na calma da calmaria  

Longe do mar da Bahia 

Limite da minha vida 

Vou voltando pra você 

Vou voltando, como um dia 

Realçavas a manhã 

Entre avencas, verde-brisa 

Tu de novo sorrirás 

E eu te direi que um dia 

As estradas voltarão 

Voltarão trazendo todos 

Para a festa do lugar 

Abre os olhos, mostra o riso 

Quero, careço, preciso 

De ver você se alegrar 

Eu não estou indo-me embora 

Estou só preparando a hora de voltar 

(CAETANO VELLOSO; GAL COSTA, 1967). 

 

Um dia, canção que segundo o autor “é sobre querer voltar para Salvador”, transforma 

o clima de angústia de Barco negro
60

 em um projeto de felicidade. Ao retratar o desejo e a 

possibilidade de regresso do eu-migrante, projeta-se sobre a terra um olhar idealizado, como 

se o espaço, por si, garantisse o gozo absoluto do sujeito. Observa-se assim, que Caetano 

Veloso vale-se de subterfúgios similares aos utilizados por Dorival Caymmi para compor uma 

“utopia de lugar”. Para Antônio Risério (2011), estudioso do cancioneiro caymminiano, a 

                                                 
60

 Segundo Caetano Veloso (2003), os versos no rastro do meu caminho/ no brilho longo dos trilhos/ na 

correnteza do rio/ vou voltando pra você ecoavam a letra de Barco negro, escrita pelo poeta português David 

Mourão-Ferreira. 
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noção de utopia de lugar aplica-se quando ocorre uma representação de uma “terra-da-

felicidade” não localizável em nenhum mapa ou quando lugares históricos existentes são 

reconstruídos de forma idealizada. A utopia de lugar construída por Caymmi, segundo as 

considerações de Risério (2011), se estrutura na exclusão programática de incertezas políticas, 

de formas e práticas de opressão social, enfim, dos aspectos que causam indignação social e 

mobilizam revoltas e outras formas de contestação. Além desse elenco de exclusões que 

apaziguam as relações entre os sujeitos e a urbe, levando-os a sacralizá-la, consta a rasura das 

novidades, no âmbito da técnica, tão presentes na paisagem citadina na conjuntura do período 

desenvolvimentista, em que seguir uma moda e adequar-se aos padrões, sobretudo, instituídos 

pelo cinema e pela indústria do entretinimento se torna uma lei. 

 Na canção de Caetano Veloso localizam-se os mesmos elementos, especialmente no 

que respeita à categoria de tempo, pois, assim como Caymmi, o cantor santoamarense elege a 

cidade do tempo pretérito como modelo de representação e emblema de plenitude existencial. 

Seu modelo de espaço sacralizado está assentado nos signos, segundo Risério (2011), 

constituintes do mito baiano, a conjugar a antiguidade histórica, a originalidade cultural, e as 

belezas naturais da urbe. Tempo e espaço integram-se, portanto, a serviço de uma composição 

idealizada de lugar que se presta, por um lado, ao estabelecimento de um cartão-postal, 

pintura da terra a partir de nuances exóticas, valendo-se de estereótipos e imagens 

cristalizadas ao longo da história, por outro, a confrontar o presente vivido, rasurando da 

pauta artística o “valor de troca” exibido e glorificado na cidade contemporânea, o que 

demonstra o entre-lugar do artista e de sua criação, ambos errantes entre o senso comum a 

respeito da existência de uma raiz baiana e a potência discursiva da própria arte. 

 Ao se debruçar sobre o binômio espaço/ tempo na representação da cidade de Salvador 

dos anos 60, elaborada por Caetano Veloso em Clever Boy Samba, e dos dias 

contemporâneos, o pesquisador Carlos Augusto Magalhães (2012), observa que o cantor 

baiano, quando retrata o presente vivido pela sociedade soteropolitana, o faz por meio da 

ironia, pois percebe como o “valor de uso” da cidade transforma-se em palco de identificações 

via práticas do universo do consumo, que confere distinção aos indivíduos tanto pela posse de 

bens, quanto pelos espaços habitados na cidade. Magalhães (2012) observa que Caetano 

 

[...] se situa criticamente diante do outro – os conterrâneos privilegiados e 

alienados que, como integrantes de uma sociedade pacificamente estruturada 

em classes, desfrutam das prerrogativas que aquele pertencimento fixo e 

consolidado lhes concede. Gozando, sobretudo, o prazer de serem vistos 

naquele mundo de fora, tais jovens entregam-se às maravilhas das ruas e 
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possivelmente das compras dos produtos da última moda nas lojas 

movimentadas e iluminadas. (MAGALHÃES, 2012, p.300). 

    

A cidade do tempo presente é a mesma “cidade cedida” da crônica Asthma, palco do 

grotesco, sob a qual recaem as lentes da crítica do cantor baiano, sendo assim, um lugar não 

poético nem ideal. Só o passado, porquanto seja concebido pelo artista como era mágica e 

gloriosa, é capaz de confrontar o presente, combatendo a dissolução da paisagem responsável 

por formar as “raízes” identitárias da cultura baiana. Nesse caso, em Domingo, Caetano 

compromete-se a uma restauração simbólica da cidade, enfatizando os objetos e resíduos 

culturais de uma Bahia pré-moderna. No lugar do cinza das construções de concreto, das luzes 

elétricas, do ar poluído pela fumaça de automóveis e lambretas, predominam, em Um dia, o 

verde, a luz natural do sol e a brisa, fórmulas de um espaço bucólico, adequado para as 

fabulações de um “camponês” nostálgico e contemplativo. 

Se em Quem me dera, o cenário telúrico é evocado com notas de melancolia, o samba 

de Um dia desfaz o pesar. A terra, personificada como interlocutora do eu, figura em seu 

aspecto resplendor: Como um dia numa festa/ realçavas a manhã. Instaura-se então um clima 

de otimismo para embalar a promessa de retorno do sujeito migrante, iluminado pelo verde. 

Para Chevalier e Gheerbrant (1986), o verde simboliza o aspecto tranquilizador, refrescante e 

humano, traços que, não por acaso, também são atribuídos ao modelo de vida pré-moderno ou 

pretérito. A fim de corroborar tal aproximação, convém lembrar das reflexões estabelecidas 

por Georg Simmel (2016), no início do século XX [1903], sobre as grandes cidades e a vida 

do espírito. Para o autor, a vida na cidade grande (leia-se cidade modernizada) promove uma 

intensificação da vida nervosa e desumaniza o homem, uma vez que as relações entre os 

indivíduos passam a ser cada vez mais impessoais, em virtude do contingente populacional e 

da intervenção da economia nesses contatos; ao passo que, a vida no campo, afastada 

temporalmente do ritmo modernizador e da máquina, tem as relações pautadas pelo 

sentimento. 

Ao apostar na profusão do verde, como se vê na justaposição de sons-sílabas
61

 (Festa 

e verde o teu olhar/ Pé de avenca na janela/ Brisa verde, verdejar/ Vê se alegra tudo agora/ 

Vê se [...]) e no uso da paronomásia, Caetano Veloso joga com estas significações, criando 

um ambiente descompromissado com o real histórico. Desde essa irrupção do fantasioso nota-

                                                 
61

 Para o crítico Affonso Romano de Sant‟Anna (2013), a justaposição de sons-sílabas é um processo constante 

na obra do artista baiano que consiste em associar uma palavra a outra, um verso a outro ou mesmo um 

relacionamento entre composições, tudo isso a partir da construção interna das palavras. Como se observa, nesse 

caso, trata-se de um jogo de rimas internas e externas entre palavras que forma um encadeamento formal e 

semântico da palavra verde. 
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se um sintoma da “utopia de lugar” e, ao mesmo tempo, de sua “intenção utópica”, no que 

respeita à verve de crítica social, pois, conforme apontam Löwy e Sayre (2015), em obras 

interpeladas por certo espírito reativo, é recorrente a composição de espaços e ambientes não 

realistas (fantásticos, simbolistas ou surrealistas). Observa-se o laivo crítico que se tem 

sustentado na dominância do onírico, porque é por meio dessa linguagem do devaneio que o 

autor pode elaborar um outro mundo, distinto e afastado daquele que é experimentado 

historicamente (LÖWY; SAYRE, 2015). Deve-se ainda mencionar que a recusa ao presente 

torna-se visível no paralelismo sintático e semântico dos verbos Quero, careço, preciso. 

Todos esses termos denotam o convívio dicotômico entre desejo e falta, mas o objeto que 

complementa a pulsão dessas ações, em vez de ser um bem material, a partir do qual se pode 

ostentar distinção e pertencimento a algum grupo de prestígio, trata-se da alegria do outro, o 

que demonstra uma denegação dos valores exaltados pela sociedade já modernizada e tocada 

pelo capital. 

O tom otimista, presente no arranjo musical e nos símbolos evocados na letra, é 

sintetizado nos versos Eu não estou indo-me embora/ Estou só preparando a hora de voltar, 

nos quais se pode ler a reconfiguração do aspecto traumático da perda. Dessa vez, a perda da 

Bahia é experimentada com tranquilidade pelo sujeito lírico, porquanto a consciência da 

distância esteja pronta para trabalhar a favor da manutenção de suas raízes, dando vazão à 

memória e, por conseguinte, à restauração fantasiosa e “utópica” do lugar. Numa dicção que 

flutua entre um Drummond
62

 e um Gonçalves Dias, Caetano Veloso emprega estratégias, na 

sua escrita, que insistem em fazer da paisagem natural e do passado histórico da terra 

elementos positivos. Tal qual uma situação de devaneio memorialístico, as imagens da terra 

vão se sobrepondo: as estradas, os trilhos, o rio, o cenário do raso da Catarina, as águas de 

Amaralina, e, ao mesmo tempo, provocando o enraizamento do sujeito no tempo/espaço, na 

Bahia pretérita. Convidado a comentar sobre a contribuição de Caetano Veloso às inovações 

artísticas num dossiê especial da Revista Cult, dedicado ao artista baiano, Celso Favaretto 

afirma que: 

 

                                                 
62

 Aproxima-se, particularmente, a composição Um dia do poema intitulado A ilusão do migrante, escrito por 

Carlos Drummond de Andrade. Observe-se, por exemplo, a semelhança entre os textos, respectivamente, de 

Caetano e do poeta de Itabira:  No rastro do meu caminho/ No brilho longo dos trilhos/ Na correnteza do rio/ 

Vou voltando pra você/ Na resistência do tempo/ No tempo que vou e espero/ No braço, no pensamento/ Vou 

voltando pra você (Um dia); Quando vim da minha terra,/ não vim, perdi-me no espaço,/ na ilusão de ter saído./ 

Ai de mim, nunca saí./ Lá estou eu, enterrado/ por baixo de falas mansas,/ por baixo de negras sombras,/ por 

baixo de lavras de ouro,/ por baixo de gerações,/ por baixo, eu sei, de mim mesmo [...] (A ilusão do migrante), 

Andrade (2016). 
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Memórias do passado no presente, fatos imediatos da história individual e 

social, o lido, o visto, o ouvido, tudo acaba condensando imagens que, sem 

perder o seu teor designativo, são poéticas, emoção recordada na 

tranquilidade. Basta que se percorra as canções, desde as primeiras, para se 

ver como o que aparece como prodígio de memória – e não deixa de sê-lo – 

traz à tona fragmentos, cacos, resíduos, traços de experiência, associando o 

vivido ao tumulto do presente. (FAVARETTO, 2001, p.7).  

 

Enquanto a utopia de lugar projetada por Dorival Caymmi compromete-se com o 

passado e os sedimentos memorialísticos numa perspectiva referencial, a fantasia elaborada 

por Caetano vale-se do passado, da primazia histórica, numa perspectiva revolucionária. 

Conforme aponta Risério (2011) não é lícito reconhecer na lírica caymminiana a “intenção 

utópica”, no que respeita a uma crítica social, pois o propósito do autor Maracangalha era 

fazer de sua poesia um espaço sem mácula, daí a eleição de cenas e objetos merecedores de 

contemplação e celebração. Diante desse quadro, Risério (2011) chega a afirmar que o texto 

de Caymmi põe em destaque a função referencial da linguagem – o uso da linguagem a fim de 

descrever contextos e coisas, no plano da denotação –, o que referenda sua impassibilidade 

para as intempéries do tempo contemporâneo à sua produção. 

Em Domingo, a evocação do passado exibe também um sentimento de reivindicação. 

Tal consideração apoia-se no estudo do historiador francês Jacques Le Goff (1996) acerca do 

binômio passado/ presente na consciência histórica das civilizações. Ao refletir sobre os 

processos de assimilação das inovações e mudanças em sociedades, Le Goff (1996) observa 

que a mudança, na maior parte dos casos, é concebida como fase de declínio, por isso certos 

movimentos revolucionários instauram o regresso de passado como palavra de ordem. Para 

ilustrar isso, cabe recorro aos mesmos exemplos mencionados pelo referido autor (1996): a 

tentativa do anarquista Emiliano Zapata de restaurar a sociedade camponesa de Morelos, não 

por acaso sua cidade natal, no México; a reconstrução da cidade Varsóvia, conforme o estado 

anterior à sua destruição durante a Segunda Guerra Mundial; o movimento sionista, por meio 

do discurso do passado, restaurou a antiga Palestina judaica, transformando-a em Israel. 

O aspecto reativo da utopia de lugar de Caetano está ilustrado, por exemplo, nos 

versos Na resistência do tempo/ No tempo que vou e espero/ No braço, no pensamento/ Vou 

voltando pra você, nos quais os signos “resistência”, “braço” e “pensamento” afinam-se a este 

tom. É emblemático de um espírito de contestação fazer do passado um tempo que não passa, 

justamente por vislumbrar no arcaico um perfil digno de vida em sociedade. Essa conotação 

parece estar ratificada na presença do termo “resistência”, que desde o século XVIII, 

conforme aponta o Diccionário da Lingua Portugueza, composto pelo Padre Rafael Bluteau 
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(2016), em 1789, já designa reação, força, uma coisa que se opõe a outra; oposição de força 

armada ao ataque; da vontade que nega, e repugna consentir, obedecer. É curioso notar como 

a conjugação dos termos “braço” e “pensamento” parece reiterar esse caráter reativo por outro 

viés. “Braço”, isoladamente, faz alusão à força bruta, a uma conquista, grosso modo, “no 

braço”, por meio da luta corporal, mas quando este elemento da vita activa surge ao lado de 

“pensamento”, símbolo da vita contemplativa, assim como das artes, sugere a transposição da 

potência do corpo para o âmbito do pensamento, o que indicia o projeto de fazer da arte um 

espaço de força, de oposição, recusa e inconformidade. Ou seja, indicia-se a imagem de um 

pensamento exteriorizado pela força do braço, concebendo uma escrita igualmente potente e 

revolucionária. 

Ocorre que, em meio a essa utopia de lugar, nostálgica de tempos e espaços e flutuante 

entre o discurso da revolução e a entonação desgastada da afirmação essencialista da 

identidade cultural baiana nota-se também um plano de futuro revolucionário: Estou só 

preparando a hora de voltar. Diante dos símbolos e atmosfera evocada em Um Dia, assim 

como das palavras do autor acerca de Domingo: “A minha inspiração não quer mais viver 

apenas da nostalgia de tempos e lugares, ao contrário, quer incorporar essa saudade num 

projeto de futuro” (VELOSO, 1967), o que indicia a volta tão anunciada? Uma espécie de 

parusia baiana no cenário da MPB? Uma releitura do Sebastianismo pelas lentes da Bahia, tal 

qual anunciada na crônica Asthma anteriormente citada? Uma premonição da invasão de 

Doces Bárbaros tropicalistas? Como o futuro é o tempo da expectativa, “aguardemos”. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Na tentativa de elucidar o processo de descontinuidade temática, formal e ideológica 

do long-playing Domingo, primeiro disco do artista santoamarense Caetano Veloso, 

sustentamos nossas leituras e reflexões no conceito de perda, cunhado por Albuquerque Júnior 

(2001). A noção tomada de empréstimo permitiu verificar como a consciência de mudanças 

nos planos políticos, culturais e também artísticos no Brasil e na Bahia reponta na produção 

de Caetano, afetando seu discurso sobre a condição de nordestino e de baiano. Como a 

elaborar uma resposta a todas as alterações socioculturais que dissolviam as certezas, 

ambientes e lugares comuns, sua arte toma a rota da fabulação, projeta imagens idealizadas e 

exibe um enraizamento discursivo. Mas ao passo que o idealizador do conceito de perda 

localiza a ocorrência do fenômeno da redescoberta da região, pelas tintas do sonho, como 

expressão caracterizadora do discurso do Nordeste, pensamos que essa irrupção do olhar 

afetado, cuja potência conduz o artista à fala reacionária e flutuante entre a inovação e 

repetição de velhos e consagrados clichês, trate-se de um fenômeno mais abrangente. 

Conforme afirma Hall (2006), o sentimento de perda é característico de identidades 

projetadas sob o signo da tradição que, ao conviverem em concorrência com outras 

formulações identitárias, buscam recuperar a “tradição” como forma de resistência a estas 

incursões. Além disso, é também um sentimento que brota em contextos de mudança de 

paradigmas sociais. Assim, ao inscrever a perda no cancioneiro de Domingo, Caetano está ao 

lado de Cervantes, de Dürer, de Baudelaire e de Giorgio De Chirico, para pensar em alguns. 

Todos os artistas aí elencados, da prosa, da poesia, do renascimento alemão, da pintura 

metafísica italiana, vivenciaram rupturas marcantes na estrutura das respectivas sociedades. 

Quando, por exemplo, Baudelaire diz Paris change! o sentimento de perda aí se inscreve em 

reação às mudanças, o que provoca uma reestruturação simbólica na própria língua. Change 

passa a designar disparue, perdu, e a expressar a linguagem da ausência pela qual o artista 

sempre tenta, malogradamente, restaurar o objeto perdido. Igualmente ocorre quando De 

Chirico, diante das incertezas da modernidade, relê o mundo clássico em busca de uma 

estabilidade, tentando recuperar com isso, algo que se esvaiu (FERNANDEZ, 2012).  

Para compreender a estética da perda parece lícito então levar em consideração os 

processos de crise, porque fazem provocar o onírico reacionário no âmbito da arte, entre 

outros efeitos, como a multiplicidade do eu, conforme nossa análise de Domingo. As canções 

que integram essa obra de Caetano, convém lembrar, são produzidas, entre 1964 a 1966, num 

tempo particular da história do Brasil: é o momento em que a hegemonia do rádio concorre 
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como nunca com a televisão; o cinema e a música estão em pleno vigor, conformando as 

subjetividades de jovens por meio de um “supermercado cultural”, no qual todas as 

possibilidades de ser são postas à venda; é também um período de tensão no campo político, 

com a eclosão de uma ditadura militar, e de fortalecimento da ideia de um Brasil urbano, 

modernizado, cujos rizomas atingem e alteram a Bahia “arcaica”, tão conhecida e presente na 

expressão de Caetano Veloso. 

Diluídas a solidez das essências e da paisagem natal conhecida, dilui-se também a 

própria atitude e feições do artista, levando-o adotar um caráter multiforme e sempre 

mascarado, capaz de incorporar identidades distintas e contraditórias. Sem estilo, rima Bossa 

Nova com Bahia, com discurso reacionário, com melancolia. Sugere crítica ao urbanismo, 

residindo nos grandes centros; ao dinheiro, à “cidade cedida” às multinacionais, tendo 

enriquecido num quiz show antes mesmo de se tornar uma estrela. Apesar do teor crítico, 

presente nas metáforas, na dicção nostálgica, do feixe múltiplo explorado pelo autor e dessa 

diluição de posições discursivas, Caetano não pulverizou a Bossa Nova; quer dizer, em 

Domingo ele não atua como iconoclasta. Pelo contrário, mostra filiação ao movimento e a 

João Gilberto, promovendo a descontinuidade por meio da apropriação antropofágica do traço 

do outro – do discurso compromissado com a cor local. Assim, essa reação sem total oposição 

denota, já em Domingo, o traço deslizante do discurso e da atuação de Caetano, o que só 

reforça a importância deste elepê no âmbito da música popular brasileira. 
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ANEXO A – Três “atos” da persona Caetano Veloso 

 

Figura 1 

Capa do Compacto Caetano Velloso (1965) 

 

Fonte: 

(http://caetanoendetalle.blogspot.com.br/2013/02/196

5-samba-em-paz-cavaleiro.html) 

Figura 2 

Capa do elepê Caetano Veloso (1968) 

 

Fonte: Site oficial de Caetano Veloso 

(http://www.caetanoveloso.com.br) 

Figura 3 

Capa do elepê Domingo (1967) 

 

Fonte: Acervo Pessoal 
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Figura 4 

Detalhe do verso do elepê Domingo (1967) 

 

Fonte: Acervo pessoal 

Figura 5 

Detalhe do verso do elepê Domingo (1967) 

 

Fonte: Acervo Pessoal 
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ANEXO B – A Primeira Missa No Brasil, Victor Meirelles, 1860, óleo sobre tela 

 

 
Fonte: Enciclopédia Virtual Wikpedia 

(<https://pt.wikipedia.org/wiki/Primeira_missa_no_Brasil#/media/File:Meirelles-primeiramissa2.jpg>) 

 


