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RESUMO: Este artigo visa a reflexão crítica a respeito da obra literária portuguesa Bichos, de 
Miguel Torga, através de uma revisão bibliográfica de materiais que discutem a imposição 
cultural portuguesa em um constante contraste com a lusofonia, através dessa obra tão bem 
elaborada que pode ser interpretada como uma alegoria do colonialismo, refletindo a invasão 
cultural e a dominação de Portugal sobre suas colônias. A relação entre o homem e os animais 
nos contos pode ser vista como uma metáfora para a relação entre colonizadores e colonizados, 
onde os animais representam as culturas nativas subjugadas que foram dilaceradas durante todo 
este processo, expondo a dominação destas nos contos, realizando uma crítica sutil à imposição 
de uma cultura dominante sobre os povos colonizados. A vida animal é usada como uma 
metáfora para a existência humana, e os contos ilustram o conflito entre o homem e a natureza. 
Esses conflitos são representativos das tensões sociais e políticas que marcaram o período em 
que Torga viveu, especialmente durante o regime salazarista em Portugal (1932 e 1974). O 
autor retrata a luta pela sobrevivência, tanto dos animais quanto dos seres humanos, num mundo 
em que forças maiores tentam controlar e subjugar. Torga, assim, oferece uma visão crítica da 
sociedade, utilizando a relação entre homem e bicho como um espelho das injustiças e dos 
conflitos sociais da época. 

 
PALAVRAS-CHAVE: Animais; Lusofonia; Colonização; Imposição cultural. 

 
ABSTRACT: This article aims to critically reflect on the Portuguese literary work Bichos by 
Michel Torga, through research and literary analysis of articles, studies and essays that discuss 
the Portuguese cultural imposition in constant contrast with the Lusophone world, through this 
well-crafted work that can be interpreted as an allegory of colonialism, reflecting the cultural 
invasion and domination of Portugal over its colonies. The relationship between man and 
animals in the stories can be seen as a metaphor for the relationship between colonizers and 
colonized, where the animals represent the subjugated native cultures that were torn apart 
throughout this process, exposing their domination in the stories, carrying out a subtle criticism 
of the imposition of a dominant culture over the colonized peoples. Animal life is used as a 
metaphor for human existence, and the stories illustrate the conflict between man and nature. 
These conflicts are representative of the social and political tensions that marked the period in 
which Torga lived, especially during the Salazar regime in Portugal. The author portrays the 
struggle for survival, both of animals and human beings, in a world where greater forces try to 
control and subjugate. Torga, therefore, offers a critical view of society, using the relationship 
between man and animal as a mirror of the injustices and social conflicts of the time. 
 
KEYWORDS: Animals; Lusophony; Colonization; Cultural imposition. 
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1 UMA BREVE INTRODUÇÃO AO ESTOPIM DESSE ARTIGO 

 

O objetivo central deste texto é discutir a maneira como a obra Bichos, de Miguel Torga, 

faz alusão à Lusofonia de Portugal, refletindo as sensações e sentimentos do país em relação 

aos territórios que invadiu durante o período colonial. Através dos contos, Torga ilustra a 

complexa dinâmica de dominação cultural e política, onde o colonizador impõe seus valores e 

invalida as culturas já existentes nos países invadidos. 

 A metáfora central que será explorada é a da relação entre homem e animal, presente 

em Bichos, que pode ser vista como uma representação simbólica dessa relação colonial. Os 

bichos, muitas vezes subjugados ou incompreendidos pelo homem, representam as culturas 

nativas que foram silenciadas e dominadas pela intervenção colonial portuguesa. Ao longo do 

ensaio, será discutido como Torga utiliza a simplicidade aparente dessas narrativas para abordar 

de maneira crítica o processo de invasão e colonização, refletindo as tensões entre o poder 

dominante e as culturas marginalizadas. Para compreender a obra Bichos, dentro do contexto 

histórico e cultural, é importante explorar o papel de Portugal como uma potência colonial e 

sua relação com suas colônias. A era das Grandes Navegações, iniciada no século XV, marcou 

o início de um vasto império colonial português que se estenderia por séculos. Portugal foi 

pioneiro nas explorações ultramarinas, e suas expansões territoriais começaram com a 

conquista de Ceuta em 1415, seguidas por uma série de expedições que culminaram na 

formação de um império que se entendia por África, América do Sul e Ásia (Bittencourt, 2022). 

 A base do poder colonial português era sustentada pela exploração econômica e pela 

imposição de valores culturais e religiosos sobre os territórios invadidos. As colônias 

portuguesas, como Angola, Moçambique, Guiné-Bissau, Cabo Verde e Brasil, tornaram-se 

alicerces do comércio de escravos, especiarias e outros bens valiosos que enriqueceram o reino 

(De Sant’anna; Teixeira, 2022). No entanto, esse processo de expansão colonial teve 

consequências culturais, sociais e políticas. A política de Portugal em relação às suas colônias 

foi marcada por uma tentativa constante de dominar, converter e civilizar os povos nativos, 

muitas vezes à custa da destruição de culturas e tradições locais. 

 Durante o século XIX e o início do século XX, Portugal lutou para manter o controle de 

suas colônias. Com o avanço das ideologias nacionalistas e a crescente demanda por 

independência nas colônias, o Império Português começou a enfraquecer. Após a Revolução de 

1910 e a queda da monarquia, Portugal enfrentou instabilidade interna e crescente pressão 

internacional para abandonar suas colônias. No entanto, foi apenas durante a ditadura de 
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Salazar, com o Estados Novo, que a política colonial foi reforçada com ainda mais vigor, numa 

tentativa de preservar o que restava do império (Da Rocha, 2023). 

 A relação de Portugal com suas colônias durante o regime de Salazar foi caracterizada 

por uma forte repressão e censura. O governo autoritário buscava manter o controle sobre as 

colônias a qualquer custo, inclusive com o uso de força militar para suprimir movimentos de 

independência, especialmente em África. A ideologia do regime era centrada na noção de 

<Lusofonia=, ou seja, a ideia de que Portugal tinha um papel civilizador e paternalista sobre os 

povos colonizados (Da Rocha, 2023). De acordo com Do Couto (2020), a Lusofonia é o termo 

que remete à comunidade de países que têm o português como língua oficial, está associada à 

herança colonial de Portugal, onde a imposição da língua e da cultura portuguesa nas colônias 

foi central. 

 Essa narrativa era utilizada para justificar a continuidade da dominação colonial e a 

imposição da cultura, da língua e dos valores portugueses sobre as colônias. Contudo, essa 

missão civilizadora muitas vezes resultava na invalidação das culturas nativas. Ao impor sua 

língua, religião e estrutura política, Portugal apagava ou marginalizava as tradições e 

identidades locais. Os povos colonizados foram forçados a assimilar elementos da cultura 

portuguesa, enquanto suas próprias práticas culturais e línguas eram desvalorizadas ou 

reprimidas. Este processo de lusofonização pode ser visto como um instrumento de dominação, 

que subjugava as culturas em nome de uma suposta superioridade cultural (Da Rocha, 2023). 

 A obra Bichos, reflete esse cenário histórico, apresentando uma crítica sutil à opressão 

e à dominação, não apenas no contexto rural português, mas também como uma metáfora para 

o colonialismo. A natureza e os animais retratados nos contos podem ser interpretados como 

representações das culturas nativas que foram controladas e silenciadas pela força imperial. 

Torga, ao colocar o homem em constante conflito com o ambiente natural, simboliza a relação 

tensa entre o colonizador e o colonizado, sugerindo que a tentativa de dominação sobre a 

natureza (ou sobre povos nativos) é, em última análise, destrutiva. 

 

No contexto da Lusofonia, o conceito de unidade cultural e linguística entre 
os países que foram colonizados por Portugal carrega consigo a história da 
imposição cultural que ocorreu durante o período colonial. Portugal, ao 
dominar esses territórios, não apenas explorou seus recursos naturais e 
humanos, mas também impôs sua língua, religião e valores sobre os povos 
nativos, apagando, ou minimizando, as culturas autóctones. Esse processo de 
imposição e subjugação encontra ecos na obra de Torga, especialmente em 
Bichos, onde o homem, muitas vezes em busca de controle, enfrenta a 
resistência da natureza, que simboliza as culturas e identidades locais que 
lutam para sobreviver diante da dominação (Sampa, 2022, p. 167). 
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A relação de Portugal com suas colônias é, portanto, um aspecto central para a leitura 

crítica de Bichos. O período em que Torga escreveu a obra, durante o regime de Salazar, reflete 

uma era de resistência e luta por liberdade nas colônias portuguesas, ao mesmo tempo em que 

Portugal tentava preservar seu império decadente. Essa dualidade de poder e resistência, 

presente no colonialismo português, ressoa fortemente nas narrativas simbólicas de Bichos, 

onde as figuras dos animais e a natureza personificam as culturas e identidades que lutam para 

sobreviver diante da dominação implacável.  

 

2 CONHECENDO A PECULIAR OBRA DE TORGA E SEU ESCRITOR 

 

Bichos é uma das obras mais emblemáticas de Miguel Torga, publicada pela primeira 

vez em 1940. Trata-se de uma coletânea de contos que explora a relação entre seres humanos e 

animais, apresentando uma série de histórias onde os bichos ocupam o papel central, 

representando as forças da natureza e o universo simbólico da vida rural portuguesa. As 

narrativas são carregadas de uma profunda sensibilidade e lirismos, revelando um mundo onde 

a fronteira entre o homem e a natureza é tênue, e os animais são dotados de uma dimensão 

quase humana. As histórias retratam um ambiente rural, marcado por uma profunda ligação 

com a terra, onde os bichos são simultaneamente figuras de sabedoria e sofrimento, de 

resistência e submissão. Entre suas principais obras em prosa, destacam-se Contos da 

Montanha (1941), Bichos (1940), A Criação do Mundo (1937), O senhor Ventura (1943) e 

Vindima (1945); na poesia, são notáveis Rampa (1930), Abismo (1932), Libertação (1944), 

Lamentação (1943) e Poemas Ibéricos (1965) (Schwertner, 2018). 

No que diz respeito ao autor, Miguel Torga, pseudónimo de Adolfo Correia da Rocha, 

nasceu em 12 de agosto de 1907, em São Martinho de Anta, uma pequena aldeia no norte de 

Portugal. A esse respeito Costa (2010, p. 16) explica que:  

 

A região de Trás-os-Montes, no norte de Portugal, é conhecida por suas 
montanhas áridas. Para Torga, sua terra natal está intimamente ligada à 
realidade ibérica, e ele não via uma separação clara entre Portugal e Espanha, 
já que ambos os territórios compartilham a mesma terra. 

 

A dureza dessa terra obrigou a família do autor a emigrar para o Brasil. Durante sua 

adolescência, ele trabalhou na fazenda de café de seu tio em Minas Gerais, e com o apoio 

financeiro deste, conseguiu estudar e graduar-se em Medicina na Universidade de Coimbra 

(Schwertner, 2018). 
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Miranda e Botelho (2022) destacam que Torga cresceu em uma família de agricultores, 

o que influenciou sua visão do mundo e sua escrita, marcada pela forte conexão com a terra e a 

ruralidade. Desde cedo, Torga mostrou-se um observador atento das durezas e belezas da vida 

no campo, uma experiência que permeia grande parte de sua obra literária. 

O estilo de Torga é reconhecido por seu apego ao realismo, mas também por uma 

abordagem profundamente filosófica e poética da existência. Isso porque, o autor combina uma 

prosa direta, desprovida de excessos, com uma profundidade emocional e intelectual que 

desafia o leitor a refletir sobre questões existenciais. Sua escrita tem uma relação próxima com 

o existencialismo, onde a condição humana é exposta em suas fragilidades e tensões, muitas 

vezes refletindo os conflitos e dilemas da própria natureza. Essa característica é particularmente 

observada em Bichos, onde a vida animal é usada como uma metáfora para a própria existência 

humana, cheia de lutas, sobrevivência e confrontos. Acerca do Realismo: 

 

O Realismo, surgido em meados do século XIX, procurou aplicar o 
racionalismo cientificista aos textos literários. A certeza de que se podia 
estudar o homem e a sociedade, de modo objetivo, guiou os escritores que, 
buscando negar o subjetivismo dos românticos, postularam uma literatura 
objetiva, aos moldes da ciência, despido dos dogmas religiosos. Pode-se dizer 
que, neste sentido, se desenvolveu toda a literatura depois do Realismo. [...] 
boa parte da literatura do século XX é marcada pela reflexão existencial do 
homem em confronto consigo mesmo. A prosa muitas vezes se apresenta de 
forma tão intimista como a poesia, ao passo que o fluxo de consciência se 
torna um dos estilos mais apreciados pelos escritores modernos. A condição 
humana, suas experiências pessoais e coletivas, se mostra como um tema 
recorrente das manifestações artísticas que parecem fazer uma reflexão sobre 
o <estar no mundo=, reflexão esta que as religiões outrora procuravam 
conduzir (Ferreira, 2013, p. 37-38). 

 

O impacto de Miguel Torga na literatura portuguesa foi profundo e duradouro. Ao longo 

de sua carreira, ele escreveu romances, contos, poesia e ensaios, sempre com uma linguagem 

marcada pela simplicidade, mas rica em significados. Sua obra reflete uma busca constante pela 

verdade, pelo entendimento da natureza humana e pelo lugar do homem no universo. Torga é 

frequentemente visto como um dos maiores escritores da literatura portuguesa do século XX, 

não apenas por sua habilidade literária, mas também por sua capacidade de expressar a realidade 

do povo português, particularmente aqueles que viviam no campo, em um momento de grandes 

mudanças sociais e políticas. 

Além disso, Torga se destacou por ser uma voz crítica e independente em relação ao 

regime político vigente em Portugal durante grande parte de sua vida. Mesmo enfrentando 

censura e perseguição, ele manteve uma posição firme de integridade e liberdade intelectual, o 
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que lhe valeu tanto admiração quanto hostilidade. Sua obra é, portanto, não apenas uma 

celebração da vida rural, mas também uma afirmação de resistência e independência, valores 

que ecoam nas histórias de Bichos, onde os animais lutam, sobrevivem e resistem às forças que 

buscam subjugá-los. 

Ao longo de sua carreira, Miguel Torga recebeu vários prêmios literários e foi várias 

vezes apontado como um dos favoritos ao Prêmio Nobel de Literatura, embora nunca tenha 

recebido o título. Sua obra continua a ser amplamente estudada e admirada, tanto em Portugal 

quanto internacionalmente, e Bichos permanece como uma de suas obras mais poderosas e 

representativas, por sua capacidade de capturar a alma da vida rural e seus conflitos existenciais 

de forma tão visceral e lírica. 

É nesse contexto de repressão política e censura que Torga escreve Bichos. A 

ambientação dos contos é predominantemente rural e aldeã (exceto em Mago, que se passa na 

cidade, em Miúra, que ocorre em uma arena, e em Vicente, que se desenvolve dentro da Arca). 

O ambiente áspero das histórias frequentemente dialoga com o destino dos personagens. O 

conto Vicente, por exemplo, pode ser interpretado como uma denúncia à opressão imposta pelo 

regime salazarista, sendo uma das obras mais simbólicas nesse sentido. 

A obra reúne uma série de contos que exploram a conexão entre o ser humano e os 

animais, retratando com profundidade as forças naturais que regem essa relação. O tema central 

que permeia os contos é a interdependência entre homem e natureza, onde os bichos simbolizam 

tanto a vitalidade da terra quanto a simplicidade, em contraste com a complexidade da 

existência humana. Ao longo das narrativas, Torga utiliza os animais para abordar questões 

existenciais, explorando o lado instintivo e primitivo da condição humana, o que cria uma 

crítica à desconexão do homem moderno com a natureza. 

No entanto, mais do que uma simples exaltação da natureza, a obra de Torga pode ser 

interpretada como uma alegoria da opressão e invasão cultural. Tal como os animais nos contos 

são dominados, domesticados ou exterminados, isso reflete a postura colonialista de Portugal 

ao subjugar povos e culturas durante o período imperialista. Dessa forma, a relação entre 

homens e bichos também pode ser lida como uma metáfora para a relação entre colonizadores 

e colonizados, onde a imposição de uma cultura dominante invalida as culturas nativas. 

Miguel Torga tem um estilo fortemente enraizado na tradição rural portuguesa, com um 

lirismo profundo que traz os animais para o centro da narrativa de maneira incomum. A escrita 

de Miguel Torga em Bichos pode ser vista como representativa de uma transição entre a 

modernidade e a pós-modernidade. Embora fortemente enraizada no realismo, a forma como 

ele humaniza os bichos, através da descrição de sentimentos e conflitos humanos dentro do 
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contexto animal e usa a narrativa para explorar questões filosóficas e existenciais o aproxima 

da modernidade literária, que busca dar voz a figuras antes invisibilizadas na literatura, como 

os animais. 

Além disso, o simbolismo e as alegorias presentes nos contos são características que se 

aproximam de um pensamento pós-moderno, onde a estrutura narrativa tradicional é desafiada 

e os elementos da natureza ganham protagonismo simbólico. No entanto, Torga não abandona 

completamente a tradição literária portuguesa, que tem um forte foco na ruralidade e no apego 

à terra, tornando sua escrita um ponto de convergência entre a tradição e a modernidade. 

Embora não se envolva diretamente em discussões sobre o colonialismo, Torga, através 

de suas histórias, oferece uma crítica implícita à dinâmica de poder entre o centro e a periferia. 

O autor expõe o impacto da imposição de uma cultura dominante sobre aqueles que são 

considerados <inferiores= ou menos civilizados, retratando essa tensão de forma alegórica 

através da interação entre os personagens humanos e o ambiente natural que os cerca. 

A invasão cultural que ocorreu durante o período colonial foi marcada pela imposição 

de valores europeus aos povos colonizados. A língua portuguesa, a religião cristã e a visão de 

mundo europeia cheia de fascínio, desdém e constante exploração dos mais fracos, foram 

forçadas sobre as populações nativas, frequentemente desconsiderando suas tradições e 

costumes, como suas línguas nativas, religiões de matrizes africanas e indígenas e seus modos 

de agir e se vestir, dentre outros. Esse processo de aculturação foi uma forma de dominação que 

visava suprimir as identidades locais e integrar as colônias a um sistema global que beneficiava 

a metrópole. 

 

3 UMA ANÁLISE CONTO A CONTO 

 

Essa invasão cultural pode ser comparada à forma como os humanos tratam os animais 

nos contos de Bichos. Em diversas histórias, o homem se coloca como superior à natureza e aos 

animais, tentando dominá-los ou utilizá-los para seus próprios fins. No entanto, Torga muitas 

vezes inverte essa relação, mostrando que, apesar do esforço humano para controlar e subjugar, 

a natureza (ou os <bichos=) resiste, revelando uma força própria e uma dignidade que não 

podem ser facilmente anuladas. 

Os animais em Bichos simbolizam os povos colonizados que, embora submetidos à 

dominação, mantêm uma resistência silenciosa e uma identidade própria. Assim como os 

colonizados que enfrentaram a imposição cultural europeia, os animais nos contos de Torga 

resistem à tentativa de controle humano, muitas vezes de maneiras inesperadas e sutis. Essa 
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resistência pode ser lida como uma metáfora para a sobrevivência das culturas nativas que, 

apesar da aculturação forçada, mantiveram traços de suas tradições e identidades. 

A obra de Torga, portanto, não apenas representa interação entre o homem e a natureza 

como um conflito físico e espiritual, mas também oferece uma crítica sutil à relação colonial, 

onde a imposição cultural é vista como uma forma de violência contra o outro, ao 

desconsiderarem por completo qualquer opinião contrária advindas dos povos subjugados. 

Assim como o homem tenta controlar os animais, Portugal tentou dominar seus territórios 

coloniais, não apenas através da força militar e econômica, mas também através da supressão 

cultural. Contudo, tanto os animais nos contos quanto os povos colonizados demonstram que a 

resistência é possível e que a imposição de uma cultura dominante nunca é total. 

Em Bichos, Torga expõe essa dualidade entre dominação e resistência, sugerindo que, 

apesar do poder do colonizador ou do homem, a natureza e os <bichos= têm uma dignidade 

inerente que não pode ser completamente anulada. Essa visão pode ser estendida para a crítica 

ao colonialismo, onde as culturas invadidas e subjugadas, mesmo que afetadas pela imposição 

europeia, mantiveram uma capacidade de resistência, afirmando sua identidade e sobrevivendo, 

apesar da tentativa de apagamento. 

 Miguel Torga, em sua obra Bichos, utiliza a narrativa de contos que personificam 

animais para oferecer uma crítica incisiva à sociedade e à condição humana. Cada conto, ao dar 

voz e características humanas aos animais, revela as injustiças e os conflitos da sociedade 

(Andrade, 2019). Os contos <Nero,= <Mago,= <Madalena,= <Morgado,= <Bambo,= <Tenório,= 

<Jesus,= <Cega-Rega,= <Ladino,= <Ramiro,= <Farrusco,= <Miura,= <O Senhor Nicolau,= 

<Miura,= e <Vicente= apresentam uma diversidade de temas, incluindo a opressão, a resistência, 

a alienação e a luta pela identidade (Torga, 2000). 

 O primeiro conto apresentado é intitulado Nero, que oferece uma reflexão profunda 

sobre a vida e a morte através da perspectiva de um cão idoso e debilitado. Este texto é 

emblemático da capacidade de Torga de utilizar a visão antropomorfizada dos animais para 

explorar questões humanas universais (Lage, 2016). 

 A escolha de narrar a história do ponto de vista de Nero permite uma introspecção 

sensível e introspectiva. Nero, já em seus últimos dias, reflete sobre sua existência com uma 

mistura de resignação e dignidade. A narrativa explora temas como a lealdade, o afeto e a 

solidão, destacando como o cão, apesar de sua condição de <propriedade= e do tratamento 

desigual recebido dos membros da família, mantém um vínculo afetivo genuíno, especialmente 

com a jovem patroa que lhe mostrou carinho (Torga, 2000). 
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Através dos olhos de Nero, o conto revela a complexidade das relações entre seres 

humanos e animais, sugerindo que, mesmo em um papel submisso e muitas vezes invisível, os 

animais desenvolvem vínculos profundos e sentem a perda e a solidão de maneira semelhante 

aos humanos. 

 

[...] A menina dos seus olhos era a morgada, a filha, que o acariciara como a 
uma criança. A velha toda a vida o pusera à distância. Dava-lhe o naco de broa 
(honra lhe seja), mas borrava a pintura logo a seguir: - Ala! E ele retirava-se 
cerimoniosamente para o ninho. Só a rapariga o aquecera ao colo quando 
pequeno, e, depois, pelos anos fora, o consentira ao lume, enroscado a seus 
pés, enquanto a neve, branca e fria, ia cobrindo o telhado. O velho também o 
apaparicava de tempos a tempos. Se a vida lhe corria e chegava dos bens de 
testa desenrugada, punha-lhe a manápula na cabeça, meigamente, e prometia-
lhe a vinda do patrão novo. Porque o seu verdadeiro senhor era o filho, um 
doutor, que morava muito longe. Só aparecia na terra nas férias de Natal. Mas 
nessa altura pertencia-lhe inteiramente. Os outros apenas o tratavam, o 
sustentavam, para que o menino tivesse um cão quando chegasse. Apesar 
disso, no íntimo, considerava-se propriedade dos três: da filha, do velho e da 
velha (Torga, 2000, p. 13-14). 

 

Nero vive uma solidão que, embora marcada pela presença de uma família, é também 

definida pela distância emocional dos membros da casa. O contraste entre o carinho da jovem 

patroa e a frieza da patroa mais velha exemplifica as diversas formas de tratamento que um ser 

vivo pode receber e como isso molda a sua experiência de vida. A solidão de Nero é exacerbada 

pela sua condição de velhice e pela certeza da morte, levando-o a uma reflexão sobre seu lugar 

e significado na vida da família que o acolheu. Mas esse perfil de lealdade absoluta que marca 

a personalidade da maioria dos cães, mesmo em meio às mais diversas adversidades e 

obstáculos, pode ser comparada até mesmo ao cão de Ulisses, um dos heróis da mitologia grega, 

Argo, que o esperou durante 20 anos enquanto este lutava na guerra. Porém, quando Ulisses 

retornou para casa, após anos de uma viagem extremamente exaustiva e que lhe cobrou altos 

preços fisicamente e mentalmente, ele temeu que seus inimigos o reconhecessem e se disfarçou 

de mendigo - nem mesmo sua esposa o reconheceu, apenas Argo, que o esperou e quando o viu 

se alegrou e finalmente se deixou morrer, mas não teve a benção de sequer um abraço de seu 

amado dono. 

E retornando ao conto de Nero, apesar de sua situação, este mantém uma dignidade 

silenciosa. Sua aceitação resignada do lugar onde será enterrado, próximo à figueira, simboliza 

sua compreensão do ciclo da vida e da morte, refletindo uma aceitação tranquila da sua condição 

(Torga, 2000). A comparação com outros animais da casa, que não tiveram a sorte de ter um 
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local de descanso, adicionou uma camada de crítica social sobre o valor dado às vidas e aos 

destinos dos seres que nos cercam. 

Por sua vez, o conto <Mago= apresenta uma reflexão incisiva sobre a tensão entre o 

conforto da domesticação e a perda da liberdade instintiva. Através da perspectiva de um gato 

chamado Mago, Torga explora as nuances do desejo de autonomia e a resignação ao 

comodismo. A história é centrada em Mago, que vive sob os cuidados de D. Maria Saneia, uma 

senhora que lhe oferece afeto e conforto, mas que também o limita a uma existência sedentária. 

Esse contraste entre a segurança e a falta de liberdade é o cerne do conflito interno de Mago 

(Torga, 2000). 

De acordo com Costa (2010), o dilema de Mago é emblemático da luta entre o desejo 

de manter-se em uma zona de conforto e a necessidade de recuperar uma essência mais 

selvagem e autônoma. A narrativa expõe a insatisfação de Mago com sua vida de comodidade, 

evidenciando a perda de sua vitalidade e independência que uma vida livre teria proporcionado. 

Mago se vê em conflito com sua condição atual, marcada pelo conformismo e a falta de 

desafios. Este conflito interno é refletido em sua rivalidade com Zimbro, um gato que vive 

livremente no bairro. O confronto com Zimbro simboliza a frustração de Mago com a perda de 

sua autonomia e a realização de que ele está aprisionado por uma vida confortável, mas sem 

vitalidade. 

O conto utiliza a metáfora da domesticação para discutir como as comodidades da vida 

moderna podem reprimir a essência instintiva e selvagem dos seres. Mago, embora confortável, 

se sente diminuído e impotente em comparação com outros gatos que vivem com mais liberdade 

e vitalidade. A narrativa sugere que a segurança e o conforto podem ser opressivos e sufocar os 

instintos naturais e a essência vital de um ser, até porque a educação como um todo depende 

exclusivamente do contexto ao qual o indivíduo está inserido, fazendo assim com que hábitos 

sedentários tornem o gato inútil nas ruas assim como hábitos selvagens, criado mediante as 

necessidades individuais e coletivas perante os perigos vividos, não sejam ideais para o 

convívio em sociedade.  

A rendição final de Mago à sua vida de comodidade, apesar de sua repulsa por sua 

própria fraqueza, é uma reflexão sobre a dificuldade de mudar ou recuperar o que foi perdido. 

A escolha de Mago de voltar para os braços de D. Maria Saneia, apesar de seu sentimento de 

fraqueza, é um reconhecimento da inevitabilidade da sua condição e da aceitação do seu papel 

como dependente. 

O conto Madalena é uma profunda reflexão sobre a luta da protagonista para manter sua 

dignidade em meio às adversidades impostas pela sociedade e pelas suas próprias 
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circunstâncias. Madalena descreve a jornada angustiante de uma mulher grávida que enfrenta 

as dificuldades da Serra Negra para esconder sua gravidez fora do casamento (Torga, 2000). A 

decisão de Madalena de escalar a serra, apesar das dores de parto e da exaustão, simboliza a sua 

determinação em preservar seu segredo e evitar o julgamento de uma sociedade conservadora. 

A narrativa revela uma luta interna e externa, refletindo o conflito entre a vontade individual e 

as normas sociais opressivas. 

 

Madalena arrastava-se a custo pelo íngreme carreiro cavado no granito, a 
tropeçar nos seixos britados por chancas e ferraduras milenárias. De vez em 
quando parava e, através dum postigo aberto na muralha das penedias, olhava 
o vale ao fundo, já muito longe, onde o corpo lhe pedira para ficar, à sombra 
de um castanheiro. O corpo. Porque a vontade fizera-a atravessar ligeira a 
frescura tentadora da veiga e meter-se animosa pela encosta acima. Tudo 
estava em chegar a Ordonho a tempo da sua hora. Por isso, era preciso reagir 
contra a própria natureza e andar para diante, custasse o que custasse (Torga, 
2000, p. 35). 

 

O cenário da serra, desolado e implacável, serve como uma metáfora para a indiferença 

e a crueldade do mundo em relação ao sofrimento de Madalena. A dificuldade física e 

emocional enfrentada pela protagonista é uma representação da opressão e do abandono que ela 

experimenta, exacerbados pela ausência de suporte do pai da criança, Armindo, que a vê apenas 

como um objeto de desejo, sem qualquer responsabilidade, cenário este, extremamente comum 

na sociedade atual. Assim, o sofrimento de Madalena não é apenas físico, mas também 

profundamente emocional, marcado pelo julgamento e pela exclusão social. Sua escolha de 

enfrentar a situação sozinha, sem buscar ajuda, é um reflexo de sua luta para preservar sua 

dignidade em um cenário onde ela é vista como uma transgressora moral. 

A narrativa explora o simbolismo da serra como um espaço de resistência e sofrimento, 

onde o corpo de Madalena se torna o palco de sua luta pela autonomia e controle sobre sua 

própria história. O parto, descrito de forma gráfica e dolorosa, simboliza a culminação de sua 

resistência e o sacrifício final de seu segredo. A morte do filho e o sepultamento com suas 

próprias mãos são momentos de desespero e resignação, marcando o fim de sua jornada de dor 

e a negação da sua própria história. Cenário este, não tão diferente do Brasileiro onde mais de 

100.000 crianças foram registradas sem o nome do genitor só em 2023 (Barros, William. 

Arcoverde, Léo. 2023). 

Já o conto Morgado é uma narrativa penetrante que examina a dinâmica de exploração 

e sofrimento entre um jumento e seu dono. A história, que se desenrola durante uma jornada 



16 
 

noturna em condições adversas, expõe de forma crua e simbólica as complexas relações de 

poder e a desumanização dos seres em situações de subordinação (Torga, 2000). 

No início, a relação entre o patrão e Morgado, o jumento, parece ser marcada por um 

cuidado superficial. O patrão é retratado como alguém que, à primeira vista, demonstra um 

certo nível de consideração pelo animal. No entanto, essa aparente preocupação revela-se uma 

fachada, pois a verdadeira natureza do relacionamento é de exploração e egoísmo. 

Morgado, um jumento leal e resiliente, enfrenta uma vida marcada pela fome, cansaço 

e exploração constante. O conto detalha o sofrimento do jumento, evidenciando como ele está 

preso a uma vida de trabalho árduo e negligência, refletindo a natureza brutal e pragmática do 

patrão. A narrativa ganha tensão quando Morgado e seu dono enfrentam uma jornada noturna 

em condições climáticas adversas. O ataque de uma alcateia de lobos serve como o clímax da 

história e um ponto de virada significativo. Durante o ataque, o patrão, em desespero, opta por 

abandonar Morgado para salvar a própria vida. Esse ato revela a crueldade e o egoísmo do 

patrão, contrastando com a lealdade e o sofrimento do jumento. 

O abandono de Morgado é um momento de intenso simbolismo e crítica social. Embora 

Morgado tenha servido fielmente ao seu dono, ele é sacrificado sem remorso verdadeiro. A 

decisão de abandonar o jumento em um momento de perigo máximo destaca a desumanização 

e a falta de valor atribuída à vida animal, reforçando a crítica à exploração e à indiferença dos 

seres humanos para com os que ele julga mais fracos. 

O conto utiliza a figura de Morgado como um símbolo da exploração e da opressão dos 

mais vulneráveis. Através da narrativa, Torga (2000) critica a desumanização e a exploração 

sistemática dos seres que estão em posição de subordinação. A linguagem e a perspectiva 

adotadas no texto transmitem o ponto de vista do jumento, humanizando-o e permitindo ao 

leitor sentir sua dor e sofrimento de forma mais direta e empática. 

O conto Bambo, oferece uma rica reflexão sobre a relação entre o ser humano e a 

natureza, abordando temas de ignorância, sabedoria e conexão profunda com o mundo natural. 

Através da figura do sapo Bambo e das experiências de Tio Arruda, o conto explora como a 

observação silenciosa e a contemplação da natureza podem proporcionar uma compreensão 

mais profunda da vida. 

No início da narrativa, o menino que machuca Bambo pode ser interpretado como a 

ignorância e a violência que emergem de medos e superstições. A influência de Joana Angélica, 

com suas histórias de feitiçaria, representa a maneira como as crenças infundadas e o medo do 

desconhecido podem levar a atos de crueldade. O ato de ferir o animal é uma manifestação 
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física desse medo e dessa ignorância, refletindo a desconexão da sociedade com o verdadeiro 

significado da natureza e dos seres que a habitam (Torga, 2000). 

A mudança de perspectiva ocorre com a introdução de Tio Arruda, um homem que, após 

uma vida de trabalho árduo e desilusão, encontra em Bambo uma nova forma de compreensão. 

O sapo, inicialmente visto como um mero objeto de curiosidade, se torna um símbolo de 

sabedoria silenciosa para Tio Arruda. Através da observação de Bambo, Tio Arruda começa a 

apreciar a natureza de uma maneira mais profunda e contemplativa, indo além de uma visão 

utilitária da terra. 

O desfecho do conto é marcado por uma nota melancólica. A morte de Tio Arruda 

resulta na perda do conhecimento adquirido através da contemplação de Bambo. Esse desfecho 

sugere que, apesar da possibilidade de uma compreensão mais profunda e verdadeira do mundo 

natural, a sabedoria muitas vezes não é valorizada ou mantida, sendo eclipsada por 

preocupações mais superficiais e imediatas. 

O conto Tenório é uma narrativa repleta de simbolismo e personificação que explora 

temas de orgulho, hierarquia e competição. A história acompanha a trajetória de Tenório, um 

galo que, desde sua infância como um simples frango, ascende a uma posição de liderança no 

galinheiro. Através de Tenório, Torga (2000) oferece uma metáfora sobre a condição humana, 

explorando sentimentos como a ânsia de afirmação, o medo da obsolescência e a luta pela 

relevância. 

O conto inicia-se com Tenório ainda como um frango, e sua transformação em um galo 

imponente é marcada por uma série de provas de sua masculinidade e liderança. A trajetória de 

Tenório no galinheiro é repleta de desafios e rivalidades, especialmente com um galo vizinho 

com quem disputa a supremacia. Esses momentos de confronto e triunfo são representações 

simbólicas da luta pelo poder e pelo reconhecimento, refletindo a ambição humana e a 

necessidade de se afirmar em um ambiente competitivo. 

A maneira como Tenório confronta seus rivais e demonstra sua força e poder ilustra o 

orgulho e a determinação, características que muitas vezes estão presentes na busca pela 

liderança e pela superioridade dentro da sociedade humana. No entanto, sua liderança também 

é ameaçada pela chegada de seu próprio filho, que surge como um potencial concorrente. Esse 

aspecto da história enfatiza o medo da perda de relevância e o desafio de manter a posição de 

poder em um ambiente em constante mudança. 

A relação entre Tenório e seu filho é uma metáfora poderosa para o medo da 

obsolescência e a busca por relevância. À medida que o filho começa a se destacar, Tenório 

enfrenta o dilema de como lidar com a nova geração que ameaça sua posição. Esse confronto 
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entre gerações reflete a tensão entre o desejo de manter a liderança e a inevitabilidade do 

surgimento de novos competidores. A insegurança de Tenório em relação ao futuro é uma 

representação do medo humano de se tornar irrelevante e de ser superado pelos mais jovens 

(Schwertner, 2018). 

 O conto Jesus é uma narrativa que celebra a inocência infantil, o encantamento e a 

simplicidade da vida rural. Através de uma pequena descoberta no cotidiano, o conto explora a 

magia e a pureza da infância, contrastando com a indiferença e o desencanto da vida adulta. O 

centro da narrativa é uma criança que encontra um ninho com um ovo e, em sua inocência e 

encantamento, compartilha sua descoberta com os pais. A maneira como o menino descreve 

sua experiência e o <milagre= do ovo se transformar em um pintassilgo refletem a pureza e o 

maravilhamento típicos da infância. A visão da criança transforma um evento simples em algo 

mágico, evidenciando a capacidade da infância de encontrar maravilhas no mundo cotidiano 

(Schwertner, 2018). 

 A reação dos pais à descoberta do menino é contrastante e revela diferentes aspectos da 

vida adulta. A mãe, ao contrário do pai, está profundamente emocionada e envolvida com a 

história do filho, demonstrando uma conexão íntima e afetuosa com ele. Sua reação demonstra 

uma empatia e uma capacidade de se conectar com a magia da infância. Em contraste, o pai 

inicialmente mostra indiferença, focado mais em seus próprios pensamentos e na comida. Sua 

mudança de perspectiva, ao reconhecer a importância da descoberta, reflete a influência do 

encantamento infantil e a necessidade de os adultos se reconectarem com a maravilha e a 

simplicidade que a vida pode oferecer. Um dos aspectos mais marcantes do conto é o elemento 

de milagre ou magia, simbolizado pelo ovo que se transforma em um pintassilgo quando o 

menino o beija. 

 

Mas a criança, apesar de mostrar, sem querer, que de todo se alheara do abismo 
sobre que pairava, não caiu. Acontecera outra coisa. Depois de pegar no ovo, 
de contente, dera-lhe um beijo. E, ao simples calor da sua boca, a casca 
estalara ao meio e nascera lá de dentro um pintassilgo depenadinho (Torga, 
2000, p. 70). 

  

 O conto sugere uma reflexão sobre a maneira como a experiência e a percepção da 

infância podem impactar e transformar a vida dos adultos ao seu redor. A história termina com 

a imagem do menino adormecido no regaço da mãe, simbolizando a paz e a felicidade que ele 

encontrou na sua pequena maravilha. Isso representa a importância de manter viva a capacidade 

de encontrar encantamento e beleza no cotidiano, mesmo para os adultos que podem ter se 

tornado desencantados com o mundo (Ruy, 2021). 
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 Mas também, outra interpretação pode ser tirada dessa narrativa de Jesus, onde o ovo 

representa as nações que ainda não evoluíram sem o manejo da tão majestosa Portugal. A 

exemplo de Brasil, terra essa virgem, de uma cultura própria e indígenas perspicazes de 

educação necessária e adaptada à sua sociedade, que seguiria o curso natural da vida sem a 

influência externa advinda de terras longínquas, porém, chegou Portugal, com um verdadeiro 

encanto fantasioso de que esse povo necessitava ser resgatado dessa vida precária, sem 

educação e primitiva. Então esse povo foi retirado de seu habitat natural, colocado em um novo 

cenário a ele imposto, com uma nova cultura, costumes e linguagem, sem qualquer poder de 

argumentação contrária, já que para a majestosa criança, aquilo tudo era um milagre. 

O conto Cega-Rega é uma metáfora da metamorfose, ilustrando o processo de 

crescimento e evolução do personagem. Desde sua fase inicial como embrião até sua fase 

adulta, a narrativa detalha o árduo caminho percorrido, simbolizando os desafios e esforços 

necessários para alcançar a realização pessoal. A transformação de Cega-Rega é uma alegoria 

para a luta e o desenvolvimento contínuo que qualquer indivíduo enfrenta para atingir seu 

potencial máximo. 

Cega-Rega enfrenta os desafios da metamorfose de maneira solitária e autossuficiente. 

Sua jornada é marcada pela independência e pela ausência de apoio externo, destacando que a 

verdadeira conquista reside na realização pessoal e na aceitação do próprio processo. A solidão 

da personagem enfatiza a ideia de que o valor de uma conquista não depende da aprovação ou 

da ajuda de outros, mas sim da satisfação interna e da própria realização. 

 O personagem Cega-Rega enfrenta a incompreensão de outros seres, como o pardal e o 

camponês, que não compreendem sua alegria e seu canto. Esse aspecto do conto reflete a ideia 

de que cada ser possui uma perspectiva única e que o reconhecimento da própria existência e 

conquista não depende da aprovação externa. A busca por compreensão e reconhecimento é, 

portanto, uma questão interna e pessoal, mais ligada à aceitação de si mesmo do que à validação 

pelos outros. 

 O canto de Cega-Rega representa a vitória pessoal e a realização. Sua voz vibrante 

simboliza a celebração do sucesso e da transformação, contrastando com a visão mais 

pragmática e imediatista de outros personagens que não entendem sua exultação. O canto é um 

símbolo de triunfo sobre as adversidades e uma expressão da alegria resultante da 

transformação e do crescimento pessoal. 

 O conto Ladino é uma sátira social que explora comportamentos humanos e sociais por 

meio da figura de um pardal astuto e preguiçoso. Através de uma narrativa rica em ironia e 
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humor, o conto oferece uma crítica mordaz sobre a preguiça, a esperteza e a  falta de 

responsabilidade, refletindo sobre as escolhas e atitudes humanas em um cenário natural. 

Ladino, o protagonista, é um pardal que se destaca por sua astúcia e habilidade em evitar 

trabalho. Sua personalidade é marcada por um comportamento manhoso e uma preguiça 

evidente, revelando uma inclinação para aproveitar as vantagens da vida sem esforço. Ao longo 

do conto, o personagem utiliza sua esperteza para fugir das responsabilidades que outros 

pássaros enfrentam, refletindo o tipo de pessoa que busca esquivar-se das tarefas e das 

dificuldades, preferindo uma vida de conforto e facilidade. 

A crítica social neste conto é evidente através da figura de Ladino, que representa a 

avareza, a preguiça e o desprezo pelas responsabilidades. A narrativa é carregada de ironia e 

sarcasmo, especialmente nas reflexões de Ladino sobre suas próprias artimanhas e sobre os 

outros ao seu redor. Esse tom irônico revela a hipocrisia presente na vida de Ladino, 

contrastando com a realidade mais difícil enfrentada por outros personagens, e oferece uma 

crítica incisiva sobre a desumanização e a falta de ética (Costa, 2010). 

Ladino sugere uma reflexão profunda sobre a moralidade e a validade das escolhas de 

vida baseadas na esperteza e na falta de escrúpulos. Ladino, ao representar uma visão cínica da 

vida, questiona as implicações éticas e morais de viver uma vida de engano e aproveitamento. 

A narrativa oferece uma visão crítica e divertida da sociedade, evidenciando a natureza humana 

e os contrastes entre o comportamento de Ladino e a realidade enfrentada pelos outros. 

O conto Ramiro oferece uma análise penetrante da psicologia de um personagem imerso 

em um ambiente árido e isolado. Ramiro é um homem de poucas palavras, cuja vida é 

profundamente influenciada pelo ambiente desolado do Marão. Este lugar árido reflete o estado 

emocional e psicológico do personagem, criando uma atmosfera de solidão e desesperança.  

Para Ruy (2021), a ausência de comunicação verbal de Ramiro é tanto uma característica 

pessoal quanto uma adaptação ao ambiente inóspito em que vive. A sua incapacidade de 

expressar seus sentimentos, especialmente seu desejo não correspondido por Rosa, simboliza 

uma frustração e uma solidão internalizadas. Sua luta interna é evidenciada por sua 

incapacidade de articular seus sentimentos e sua falta de habilidade para se conectar com o 

mundo ao seu redor. 

A reação silenciosa de Ramiro frente à tragédia revela sua incapacidade de expressar 

emoções e a tendência a reprimir sentimentos. O ato final de violência, quando Ramiro ergue a 

foice em direção a Ruela, simboliza o colapso de sua capacidade de manter o silêncio. Este 

momento de intensidade revela a acumulação de tensão e fúria reprimida, culminando em um 

desfecho trágico que reflete a profunda crise emocional do personagem. 
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O conto Farrusco é uma narrativa encantadora e bem-humorada que explora temas 

como desilusão, esperança e a interconexão entre a natureza e a vida humana. Farrusco, o melro, 

é apresentado como um personagem alegre e solidário, cuja presença traz um sopro de 

renovação ao ambiente. Sua risada contagiante e sua atitude otimista contrastam fortemente 

com o pessimismo do cuco, que desempenha o papel de um oráculo cruel e indeciso. Enquanto 

o cuco oferece previsões desalentadoras para Clara, Farrusco se destaca como um símbolo de 

alegria e esperança, trazendo uma nova perspectiva e iluminando a narrativa com sua energia 

positiva. 

O ambiente ao redor do Lenteiro é descrito como vibrante e dinâmico, com uma sinfonia 

de sons naturais que celebra a interação harmoniosa entre os seres vivos. A presença de rãs, 

grilos e pássaros contribui para criar uma atmosfera viva e repleta de vida, contrastando com a 

melancolia que Clara enfrenta. A transformação da atmosfera, movida pela resposta alegre de 

Farrusco à desilusão de Clara, evidencia como a natureza pode ser uma fonte de renovação e 

esperança. 

O conto explora a desilusão de Clara com o cuco e a subsequente elevação emocional 

que ela experimenta graças à intervenção de Farrusco. A história sugere que, mesmo em 

momentos de desânimo e tristeza, a esperança e a alegria podem emergir de fontes inesperadas. 

O Farrusco simboliza a profunda conexão entre os seres humanos e a natureza, demonstrando 

como a energia e a vivacidade da natureza podem influenciar e elevar o espírito humano (Costa, 

2010). 

 O conto Miura apresenta uma crítica contundente ao espetáculo cruel das touradas, 

utilizando a perspectiva de um touro, Miura, para explorar temas de dor, indignidade e opressão. 

Através da personificação e de uma narrativa visceral, Torga oferece uma reflexão profunda 

sobre a brutalidade da tourada e a condição dos animais em sistemas opressivos. 

 A narrativa é conduzida do ponto de vista de Miura, o touro, o que proporciona uma 

imersão na experiência de sofrimento do animal. Esta perspectiva permite ao leitor vivenciar 

de forma mais intensa a angústia e o desespero de Miura, através da personificação que atribui 

emoções humanas como raiva, vergonha e desespero ao touro. Essa abordagem intensifica a 

empatia do leitor, ao colocar o sofrimento do animal em foco, revelando a crueldade da tourada 

de maneira mais impactante. 

 O conto critica a brutalidade e a exploração inerentes à prática das touradas. Miura, 

forçada a lutar e sofrer por entretenimento humano, torna-se um símbolo da exploração cruel 

dos animais. O tema da resistência versus submissão é central na narrativa. Miura demonstra 

uma resistência digna, mas sua força é eventualmente esmagada pela crueldade do espetáculo 
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e pelo sistema opressor que o circunda. Sua submissão final simboliza a derrota diante de uma 

força opressiva e inescapável. 

No conto O Senhor Nicolau, Torga (2000) oferece um retrato satírico e comovente de 

um personagem que se destaca pela sua obsessão e excentricidade. O Sr. Nicolau, um homem 

cuja vida é dedicada à coleção de insetos, representa uma forma de existência que, apesar de 

ser vista com desdém pela sociedade, é profundamente significativa para ele. A narrativa 

explora temas como a obsessão, o isolamento e a indiferença social, utilizando ironia e sátira 

para oferecer uma crítica mordaz ao comportamento social e à valorização individual. 

A devoção do Sr. Nicolau à sua paixão pelos insetos é a força motriz de sua vida. Desde 

a infância, ele se distancia das expectativas normativas e mergulha completamente no estudo 

dos insetos. Sua dedicação é tão extrema que sua existência gira em torno dessa atividade, 

criando um ambiente meticuloso e detalhado para sua coleção. O retrato de Nicolau como 

alguém que encontra significado e propósito em um campo marginalizado destaca a 

profundidade de sua obsessão, revelando a intensidade de seu compromisso pessoal. 

O Sr. Nicolau é marginalizado pela sociedade, que não compreende sua obsessão e o 

considera uma figura excêntrica e curiosa. Sua paixão pelos insetos é vista com desdém e 

indiferença pelos habitantes de Pedornelo, refletindo uma crítica à maneira como a sociedade 

avalia e valoriza as contribuições individuais com base em suas próprias normas e expectativas. 

O desprezo e a falta de compreensão pelos outros evidenciam o conflito entre a individualidade 

de Nicolau e os padrões estabelecidos pela sociedade. 

No final do conto, a serenidade com que o Sr. Nicolau aceita sua morte e seu desejo de 

ser lembrado corretamente em latim refletem uma aceitação final de sua identidade e legado. A 

ironia reside no fato de que, mesmo em sua morte, ele continua a ser tratado com a mesma 

indiferença que o marcou em vida. Esta aceitação de sua própria identidade e legado destaca a 

complexidade do sentido da vida e o valor das paixões pessoais, independentemente do 

reconhecimento social. 

O conto que apresenta Vicente, o corvo, oferece uma reflexão profunda e simbólica 

sobre resistência e liberdade através da figura de um animal que se destaca em um evento 

bíblico. Vicente, como personagem central, representa uma luta contra a ordem divina e as 

imposições do destino.  

Vicente é um símbolo de resistência contra o plano divino de destruir a criação. Sua 

recusa em retornar à Arca e sua fuga representam um desejo de autonomia e um desafio à 

autoridade divina. Esse comportamento destaca um espírito de insubordinação, revelando a 

complexidade da busca por liberdade mesmo diante de forças maiores que controlam o destino. 
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Vicente, ao se opor ao plano de Deus, encarna a luta pela liberdade e a resistência à opressão, 

oferecendo um contraponto à ordem divina estabelecida (Costa, 2010). 

A reação de Deus ao desaparecimento de Vicente e a subsequente busca por ele ilustram 

a tensão entre a vontade divina e a individualidade. A angústia de Noé e a ordem divina para 

encontrar Vicente refletem a seriedade da situação e a importância simbólica do corvo na 

narrativa. A preocupação divina com a fuga de Vicente e o impacto disso no plano de destruição 

revelam a interconexão entre os desejos individuais e as diretrizes divinas, sublinhando a 

complexidade da interação entre o poder absoluto e a resistência pessoal. 

O cenário de destruição contínua, onde a terra firme se desvanece sob as águas, serve 

como uma metáfora para a luta pela sobrevivência e o confronto com o destino imposto. 

Vicente, ao permanecer em um pequeno pedaço de terra, simboliza a resistência final contra a 

imposição divina. A imagem de um último refúgio em meio ao caos destaca a dignidade da luta 

e o desejo de preservar a liberdade mesmo diante da adversidade implacável. A persistência de 

Vicente contra a destruição iminente oferece uma visão poderosa da resistência humana e 

animal frente ao poder absoluto. 

Após a exposição de cada conto que compõe a obra Bichos é possível identificar através 

das personagens e situações descritas, que Torga oferece um espelho das tensões, sentimentos 

e sensações que Portugal experienciou em seu papel de potência colonizadora, refletindo sobre 

a invalidação das culturas locais e imposição de uma nova ordem. A obra pode ser interpretada 

como uma metáfora para a maneira como Portugal, ao longo de sua história colonial, impôs 

suas próprias normas e valores sobre as culturas que encontrou. Em muitos contos, como Nero, 

Mago e Madalena, há uma clara representação da imposição cultural e da maneira como 

Portugal tentou invalidar as tradições e crenças existentes. 

A solidão e a indiferença enfrentadas por personagens como o Sr. Nicolau, em O Senhor 

Nicolau, são representações da marginalização e do desprezo pela individualidade e pelos 

valores locais. A obsessão do Sr. Nicolau com sua coleção de insetos e a sua vida isolada em 

meio ao desprezo dos outros podem simbolizar a maneira como as culturas locais foram 

frequentemente ignoradas e desprezadas pelos colonizadores, que não conseguiram ver a 

importância e o valor das tradições locais. 

Em Vicente, a luta do corvo contra a ordem divina e a sua tentativa de resistir à 

destruição final podem ser vistas como uma metáfora para a luta das culturas colonizadas contra 

o destino imposto pelos colonizadores. A resistência de Vicente, apesar de sua impotência final, 

representa a dignidade e o esforço das culturas locais em preservar sua identidade frente a uma 

força esmagadora. 
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Portanto, a Lusofonia refere-se ao conjunto de países e comunidades que têm a língua 

portuguesa como idioma oficial ou predominante, abrangendo não apenas Portugal, mas 

também nações como o Brasil, Angola, Moçambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau, São Tomé e 

Príncipe, e Timor-Leste. Esta conexão linguística promove um sentido de identidade cultural 

compartilhada, onde as tradições, histórias e valores se entrelaçam através do idioma comum, 

porém, nunca deixando de serem subalternas culturalmente a Portugal, pois a Lusofonia têm 

esse peso intrínseco ao seu significado. Com isso, a obra Bichos oferece uma visão crítica e 

profunda sobre a relação de Portugal com as culturas que encontrou e tentou dominar. Através 

de personagens e situações que ilustram a imposição cultural, a resistência, a solidão e a 

indiferença, Torga reflete sobre a complexidade da experiência colonial e a invalidação das 

culturas locais. A Lusofonia, como um reflexo da história colonial de Portugal, é abordada na 

obra como um espaço de tensão e confronto entre o poder colonizador e as culturas 

marginalizadas, oferecendo uma visão crítica sobre as consequências da imposição cultural aqui 

descritas, como a invalidação da cultura nativa que pode gerar um sentimento de revolta contra 

os colonizadores e a luta pela preservação da identidade local. 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Ao longo deste estudo, buscou-se analisar a obra Bichos a partir de uma perspectiva que 

vai além da sua superfície rural e aparentemente simples, investigando as camadas simbólicas 

e críticas presentes em seus contos. A proposta foi interpretar a relação entre homem e animal 

como metáfora das relações coloniais vividas por Portugal e suas colônias, especialmente no 

contexto da Lusofonia, marcada pela imposição cultural, pela exploração e pelo apagamento de 

identidades nativas. 

Partindo do contexto histórico do colonialismo português, ficou evidente que a noção 

de Lusofonia foi construída a partir de um discurso ideológico que buscava legitimar a 

dominação colonial. A língua, a religião e os valores portugueses foram apresentados como 

instrumentos de civilização, enquanto as culturas locais foram desvalorizadas e 

sistematicamente reprimidas. Nesse sentido, a imposição da cultura portuguesa sobre os povos 

colonizados configurou-se como um processo de aculturação violento, que teve consequências 

duradouras nas sociedades afetadas. 

Bichos, publicada em 1940, durante o regime autoritário de Salazar, surge como uma 

resposta literária e crítica a esse cenário. Ainda que não aborde o colonialismo de forma direta, 

a obra se estrutura em torno de alegorias que permitem múltiplas leituras 4 dentre elas, a leitura 
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política e histórica. Os animais que protagonizam os contos simbolizam, com frequência, 

sujeitos marginalizados, oprimidos, que, apesar de subjugados, mantêm sua dignidade, 

identidade e resistência, mesmo que isso signifique algumas vezes a morte. Assim como os 

povos colonizados, os bichos de Torga carregam a marca da dominação, mas também o 

potencial da insubmissão. 

A metáfora da relação entre homem e bicho evidencia a lógica de poder que sustenta o 

colonialismo: o desejo de controle absoluto sobre o outro, a supressão do instinto e da liberdade 

em nome de uma ordem imposta, e a violência que permeia esse processo. No entanto, os contos 

de Torga revelam que tal dominação nunca é completa. Em muitos momentos, os animais 

resistem 4 seja por meio do silêncio, da fuga, da recusa ou da permanência de seus traços mais 

autênticos. Essa resistência silenciosa é fundamental para compreender o paralelo com os povos 

colonizados, que, mesmo diante da imposição cultural, preservaram elementos de sua 

identidade e encontraram meios de subverter a lógica do colonizador. 

A análise conto a conto também reforçou essa leitura, demonstrando como a perspectiva 

dos animais oferece uma crítica ao antropocentrismo e à arrogância humana. Contos como 

<Nero= ilustram, com sensibilidade, as dores e os vínculos afetivos desses seres, humanizados 

por Torga para que o leitor se confronte com suas próprias contradições e práticas de 

dominação. Ao tratar os animais como sujeitos dotados de consciência e sentimentos, o autor 

rompe com a tradição literária que os objetificava, dando-lhes voz e agência, o que pode ser 

lido como um gesto político e ético. 

Nesse sentido, a crítica à imposição cultural não se restringe apenas ao colonialismo 

português, mas pode ser ampliada para qualquer forma de dominação que busca suprimir a 

alteridade em nome de um projeto homogêneo de identidade. Torga nos convida a refletir sobre 

a violência simbólica presente nas relações de poder, sobre o direito à diferença e sobre a 

necessidade de escuta e empatia com aquilo que é considerado <outro= 4 seja um povo, uma 

cultura ou um animal. 

Portanto, Bichos é mais do que um conjunto de contos sobre a vida rural: é uma poderosa 

alegoria sobre as estruturas de opressão e resistência que atravessam a história humana. Através 

de uma linguagem aparentemente simples, Miguel Torga constrói uma obra de densidade 

filosófica e política, que nos interpela a repensar nossas relações com a natureza, com o outro 

e com a história. A leitura crítica aqui proposta buscou evidenciar como essas narrativas podem 

ser lidas como metáforas da experiência colonial, iluminando aspectos muitas vezes silenciados 

na historiografia oficial. 
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Assim, ao revisitar Bichos através do contexto da Lusofonia e do colonialismo 

português, reafirma-se a importância da literatura como espaço de resistência, memória e 

questionamento. Miguel Torga, com sua escrita sensível e incisiva, oferece ao leitor não apenas 

uma denúncia velada das injustiças de seu tempo, mas também uma reflexão atemporal sobre 

o que significa estar no mundo, coexistir com o outro e preservar a dignidade frente à opressão. 
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