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RESUMO

Nesta dissertagcéo, procede-se a uma andlise dos romances Entre as chamas,
sob a agua, de Roosevelt Colini, de 2022, O siléncio do sino: um menino na Guerra
de Canudos, de Ivan Santtana, de 2019, e O péndulo de Euclides, de Aleilton
Fonseca, de 2009, com o objetivo de entender o0 modo pelo qual essas narrativas
literarias, tomadas como um mundo representado, ficcionalizam a narrativa histoérica
sobre a Guerra de Canudos. Para uma analise da ficcionalizacao da histéria, sao
contemplados os aportes tedricos dos estudos literarios, como os de Wolfgang Iser
sobre a nocéao de ficticio, e seus processos de selecdo, combinacao e desnudamento
da ficcionalidade, e as reflexdes de Antonio Candido acerca da construcdo de
personagens. Consideram-se ainda a no¢ao de intertextualidade, na perspectiva de
Roland Barthes, para uma analise do didlogo dessas narrativas com Os sertées, de
Euclides da Cunha, com a historiografia e a histéria oral, e as reflexdes de Antdnio
Esteves sobre o romance histérico. Do campo da histéria, sado relevantes, dentre
outras, as contribuicées de José Calasans B. Silva, Edmundo Muniz e Rui Facé, bem
como os estudos sobre memdéria de Michael Pollak, Pierre Nora e Aleida Assmann.
Busca-se apoio na pesquisa realizada por Lidiane Pinheiro sobre o tratamento dado,
a época, pelo discurso jornalistico ao conflito armado no sertdo baiano. O estudo
realizado conclui que os romances selecionados evidenciam o intuito de corrigir uma
versao sobre a Guerra de Canudos elaborada pelo discurso dominante, forjado pelo
regime republicano instalado no Brasil em 1889.

PALAVRAS-CHAVE: Guerra de Canudos. Literatura. Historia. Ficcéo.



ABSTRACT

This dissertation analyzes the novels Entre as chamas, sob a agua, by
Roosevelt Colini, from 2022, O siléncio do sino: um menino na Guerra de Canudos,
by Ivan Santtana, from 2019, and O péndulo de Euclides, by Aleilton Fonseca, from
2009, with the aim to understand the way in which these narratives, taken as a
represented world, fictionalize the historical narrative about the War of Canudos. To
analyze the fictionalization of history, the theoretical contributions of literary studies are
contemplated, such as those of Wolfgang Iser's notion of fiction, and its processes of
selection, combination and stripping of fictionality, and Antonio Candido's reflections
on the construction of characters. The notion of intertextuality is also considered, on
Roland Barthes' perspective, for an analysis of the dialogue between these narratives
and Os sertbes, by Euclides da Cunha, with historiography and oral history, and
Antbnio Esteves' reflections on the historical novel. In the field of history, the
contributions of José Calasans B. Silva, Edmundo Muniz and Rui Faco, as well as the
studies on memory by Michael Pollak, Pierre Nora and Aleida Assmann, are relevant,
among others. The study seeks support in the research carried out by Lidiane Pinheiro
on the treatment given, at the time, by journalistic discourse to the armed conflict in the
backlands of Bahia. The study concluded that the selected novels evidence the
intention to correct a version of the Canudos War elaborated by the dominant

discourse, forged by the republican regime installed in Brazil in 1889.

KEYWORDS: Canudos War. Literature. History. Fiction.
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CONSIDERAGOES INICIAIS

Esséncia

Eu sou um pedaco da noite, em que o galo
canta

E 0 homem se levanta para trabalhar.

E la no meio rogado, me sinto cansado,
Onde canta minha sabia.

Eu sou o que tenho, ndo sou o que perdi,
Sou araticum, ha eu sou murici,

Eu sou cantador, eu sou cantador,

Das magoas la do meu sertao (bis)

Sou velhos itinerarios,

Por onde passaram Conselheiro e
Lampido,

Sou as marcas que ficaram, escombros
que sobraram,

Sou Joao Abade, Pajel, Pedrao;

Eu sou o que tenho, ndo sou o que perdi,
Sou araticum, ha eu sou murici,

Eu sou cantador, eu sou cantador,

Das magoas la do meu sertao (bis)

Eu sou um pedaco de péo,

Que de tardezinha os velhos se juntam
para prosear,

Eu sou a carne dos peixes que nadam
nessas aguas

E os soc6s vem alimentar;

Eu sou o que tenho, néo sou o que perdi,
Sou araticum, ha eu sou murici,

Eu sou cantador, eu sou cantador,

Das magoas la do meu sertao. (bis)

(Bido de Canudos).

A letra da cancao escolhida como epigrafe para esta Secéao introdutéria é de
autoria de Bido de Canudos, Edmilson Batista Campos. Poeta, compositor e
cantador de musicas, o trabalho desse artista é conhecido na regido pelos temas
relacionados ao universo de Canudos. Suas letras falam de Arraial de Belo Monte,
do povo de Antonio Conselheiro, da caatinga e da nova Canudos. Na composicao
destacada na epigrafe, tem-se uma representagéo da identidade sertaneja, moldada
por um contexto histérico regional (a paisagem, a geografia, a fauna, a flora, a lida
no campo, o canto, Conselheiro, Lampido, Jodo Abade, Pajeu, Pedrao), constitutivo

de um sentimento de pertencimento a um lugar.
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Na cancdo, esses signos identitarios também evocam histérias que nos
conduzem a narrativas literarias sobre a historia do povo canudense, as quais vém
sendo elaboradas ha mais de cem anos, desde que a guerra irrompeu neste sertao.
Nesse sentido, a composicao instiga uma analise das imagens e representacdes
sobre Canudos. Algumas destas, produzidas no contexto da guerra, um conflito
armado que culminou no massacre da populacéo sertaneja no Arraial de Canudos
nos anos finais do século XIX, foram propagadas pelo livro Os sertdes, de Euclides
de Cunha, e continuam sendo reiteradas ou atualizadas em diferentes producdes de
linguagens, verbais e ndo-verbais, nas esferas académicas, artisticas e literarias.

Trata-se de uma volumosa produgéo discursiva contra 0 esquecimento, a
despeito do siléncio imposto por um trauma coletivo. O trauma da guerra e o pavor
conduziram a populagéo de Canudos ao silenciamento, e o genocidio foi submerso
pelo discurso republicano, que se ocupou de criar uma memdéria nacional oficial,
enquanto uma “memoria subterranea”, nos termos de Pollak (1989), ia se tecendo.
As reflexdes desse estudioso contribuem para se entender o siléncio de uma
comunidade sertaneja que viveu um trauma de guerra coletivo. A despeito das
feridas, das sequelas desse trauma, do siléncio decretado acerca do genocidio, 0s
canudenses encontram na arte um modo de ressignificar o sofrimento, reverenciar
seus martires, cantar o seu povo, exaltar a luta e saudar a vida. Assim, producdes
artisticas diversas — artes visuais, com destaque para o artesanato, contacao de
causos, poesia, cantorias, musica e literatura de cordel — circulam por diferentes
lugares, como memorias, expressoes identitarias de um povo que néo se rendeu
facilmente a opressao dos poderosos.

Professora da rede de ensino municipal de Canudos, constatei, em busca de
producgdes artisticas e literarias da regido para trabalhar em sala de aula, a auséncia
de narrativas romanceadas de autoria de escritores canudenses que tematizam
aquela guerra fratricida. A frustragéo foi compensada ao tomar conhecimento de um
romance publicado em 2019, intitulado O siléncio do sino: um menino na guerra de
Canudos, quando o seu autor, Ivan Santtana, nascido em Monte Santo, cidade
baiana coirma de Canudos, participou de uma atividade na escola. O impacto que a
leitura dessa histéria me causou, somada a tantas leituras feitas sobre esse
acontecimento histérico de grande repercussdo, contribuiu para a decisdo de
elaborar um projeto de pesquisa para o Mestrado, o que ocorreu em 2022, quando
ingressei no Programa de Pés-Graduagdo em Estudo de Linguagens da UNEB,
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vinculando essa proposta a Linha de Pesquisa Leitura, Literatura e Cultura. Recém-
ingressa no curso, a necessidade de delimitar o tema e a questao de pesquisa
resultou na constatacao de que seria relevante ampliar o corpus de analise.

Do levantamento feito com essa finalidade, foram selecionadas mais duas
obras publicadas no século XXI: Entre as chamas, sob a agua, de Roosevelt Colini,
de 2022, e O péndulo de Euclides, de Aleilton Fonseca, uma publicacao de 2009.
Publicadas em um periodo de tempo relativamente proximo, esses romances
despertaram-me a curiosidade de saber que representacdes essas escritas trazem
sobre um evento historico, tendo transcorridos mais de cem anos do episddio da
guerra e subsequente a comemoracao do Centenario de morte do escritor em 2009.
Da leitura dessas narrativas, constato um ponto de convergéncia: a evidente
ressonancia nelas de Os sertées de Euclides da Cunha, como um dialogo em que
ficcdo e histéria ora se aproximam ora se distanciam, mas todas explicitando o
intento de revisar, de apontar a omissao de fatos e de corrigir a interpretacdo que foi
dada pela perspectiva do dominante, a saber, a do Estado republicano e a da Igreja
Catdlica. Considerando a proximidade do tempo dessas publicagdes, 2009, 2019 e
2022, considerei relevante entender o processo de ficcionalizacao, analisar o modo
pelo qual a ficcdo se apropria da histéria. Considerando que o tempo de uma
pesquisa no mestrado € exigua, conclui que nao haveria tempo para ampliar o
levantamento de novas publicacées de narrativas literarias sobre a guerra de
Canudos.

Cada uma a seu modo, as narrativas de R. Colini, de lvan Santtana e de
Aleilton Fonseca se tecem incorporando, em maior ou menor intensidade, como
signos, nos termos de Wolfgang Iser (2002), os trés grandes temas de Os sertbes:
a terra, o homem e a luta, em um procedimento intertextual que pée em tensédo a
visao euclidiana sobre o lugar e os seus habitantes. Nos romances, as referéncias a
esses temas estdo por vezes explicitadas, em outras, implicitas, seja na composi¢ao
da trama, por exemplo, ao incorporarem os episdédios dos combates, seja para
contestar a perspectiva euclidiana sobre a os moradores desse lugar, como se pode
ver na construcao dos personagens. Nas narrativas de Colini, Santtana e Fonseca,
0s sertanejos estdo na labuta com a terra, cultivada como um bem comum, da
comunidade, fazendo frente a légica do latifundio, que usurpou esse bem e o
demarcou como propriedade privada. Nesse conflito de interesses, ficou evidente
uma questao: a privacao dos canudenses do direito a terra.
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Assim, pareceu-me proficuo indagar acerca do modo pelo qual a literatura se
apropria da historia — esta ultima entendida como uma producgao textual que abrange
0s escritos euclidianos, a histéria oral e escrita, o discurso jornalistico, e mesmo outras
obras literarias. Esses diversos saberes sdo compreendidos como modos peculiares
de escrever a histéria. Particularmente em relacdo a literatura, os historiadores de
oficio consideram os escritores “historiadores do seu tempo”. No tempo da escrita de
O péndulo de Euclides, O siléncio do sino e Entre as chamas, sob a agua, no século
XXI, o conhecimento sobre a guerra de Canudos esta mediado por essa textualidade
hibrida, e os seus autores apresentam uma trajetéria académica que lhes acrescentou
um rico aprendizado para a elabora¢ao das tramas ficcionais.

Brasiliense de Taguatinga, R. Colini cursou Filosofia, Ciéncias Sociais e Direito,
sem concluir essas graduacdes, tendo passagens pelo jornalismo. Destacando-se
como contista, publicou também em 2022 o romance Curva do Rio. Aleilton Fonseca,
baiano da cidade de Firmino Alves, € membro da Academia de Letras da Bahia e do
PEN Clube do Brasil, tem formacdo em Letras e atuou como docente de Literatura
Brasileira na Universidade Estadual de Feira de Santana/Ba. Como contista,
lancou Jau dos bois e outros contos (1997), O desterro dos mortos (2001) e O canto
de Alvorada (2003. Em 2006, publicou o romance Nhé Guimar&es. Baiano de Monte
Santo, Ivan Santtana, formado em Artes Cénicas pela Universidade Federal da Bahia,
€ também artista plastico e diretor teatral. Premiado em concursos literarios, tem livro
de poemas publicados, dentre eles, Patria de ninguém, Asas de um passaro, Monte
Santo: histérias, lendas e memérias e Oca das artes, livro de Arte-Educacédo dos
Professores Indigenas da Bahia. Em entrevistas concedidas a canais de comunicacéo
diversos, esses escritores confirmam as pesquisas que realizaram em diferentes
fontes sobre a guerra de Canudos e a vasta leitura que fizeram para escreverem suas
historias: selecionar fatos ou episédios, acontecimentos, elaborar o enredo e criar
personagens, de modo a garantir verossimilhanca nas narrativas.

Selecionados o0s romances, foi feito um levantamento de trabalhos
académicos que analisam narrativas literarias que elegeram Canudos como tema,
tendo como foco o conflito armado do fim do século XIX. Dessa busca, destaco um
artigo intitulado “Noticia sobre cem anos de ficgdo euclidiana”, de Angela Maria
Gutiérrez, pesquisadora de literatura comparada. Nesse trabalho, publicado em
1996, a autora apresenta uma analise da ficcdo que tem como tema a guerra de
Canudos. A autora ressalta que sua avaliagao ocorre quando esse conflito sangrento
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completa cem anos € ja se tem uma extensa revisdo desse acontecimento historico.
Com isso, Gutiérrez considera que se impde também “uma revisao critica dos textos
que inscrevem Canudos na literatura” (p. 9). Para tanto, essa estudiosa seleciona
romances cujo eixo central € o tema canudiano, agrupando em trés blocos esses
textos ficcionais a partir dos seguintes critérios:

os da contemporaneidade de Euclides e dos acontecimentos de
Canudos, fortemente contaminados pela proximidade da guerra, os da
década de 50, quando ja é possivel “ver’ os Sertbes e o0s
acontecimentos com relativa perspectiva do tempo, ultrapassado o
impacto de meio século provocado pelo trauma do episodio e pela obra
euclidiana, e os da nossa contemporaneidade, décadas de 80 e 90,
com maior perspectiva temporal e com a experiéncia histérica, cultural
e literaria do final do século XX, filtrando a guerra e o livro”
(GUTIERREZ, 1996, p. 9-10; aspas da autora).'

Gutierrez identifica nessas narrativas um débito a Euclides, pela “permanéncia
euclidiana”, constatando a “forga germinadora” de Os sertées, inclusive no romance
regionalista.> Nos romances de R. Colini, de Ilvan Santtana e de Aleilton Fonseca
selecionados para este estudo, essa forca reverbera, acompanhada do intento de
revisar a perspectiva dominante na interpretagdo do acontecimento, evidenciando
uma aproximacao da literatura com a chamada Hist6ria Nova, que marcou uma virada
nos estudos histéricos ao direcionar suas pesquisas para o que ficou soterrado pelo
discurso da “Histédria oficial”, esta ultima entendida como a que elabora uma versao
dos fatos pela perspectiva dos poderosos. Como Histéria Nova ou Nova Histéria,
entende-se, na sintese de Francois Dosse, segundo Julia Silveira Matos (2013), o
seguinte: “enquanto o 'movimento dos Annales' teria surgido com o intuito de fazer

uma histéria total, centrada no homem e suas relagcdes com o meio, a Nova Histéria

! Integram o primeiro bloco Os jagungos (1898), de Afonso Arinos, e Accidentes de guerra (1905), de
Dantas Barreto; o segundo, Le mage du sertédo, de Lucien Marchal, Jodo Abade (1958), de José Felicio
dos Santos, e O capitdo Jagungo (1959), de Paulo Dantas. Por fim, o terceiro bloco, La guerra del fin
del mundo (1981), de Mario Vargas Llosa, A casca da serpente (1989), de José J. Veiga, e As meninas
de Belo Monte (1993), de Julio José Chiavenato.

2 A propésito da longevidade de determinados temas abordados em linguagens literarias e artisticas,
Licia Soares de Souza (2018) apresenta no seu artigo “A geopoética do ciclo euclidiano” uma proposta
de andlise de “formacdes geopoéticas de narrativas romanescas ambientadas em territorios
significativos, suscetiveis de construir uma meméria longa, com base na recuperacao de linguagens
oriundas de blocos memoriais em circulagdo na semiosfera baiana” (p. 97), nesse caso, o ciclo
canudiano. Para a autora, a “semiosfera é percebida como um conjunto homogéneo, mas é formada
por diversos textos que interagem entre si por meio das diferentes linguagens da cultura (mdusica,
pintura, literatura e assim por diante)” (p. 99).
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fragmentaria-se para estudar as mentalidades e imaginarios em suas mais variadas
estruturas e temporalidades” (p. 71; grifos da autora).?

Nos anos 1950, as pesquisas do professor José Calasans Brandao da Silva se
aproximam desse estudo das mentalidades e imaginarios, dando uma contribuicéo
imensuravel aos estudos sobre Canudos — até entdo orientados pela perspectiva
euclidiana — ao escutar os sobreviventes da guerra, o que tornou obrigatéria uma
revisdo da histéria. Em seu ensaio “Repensando o romance histérico”, Marilene

Weinhardt (2019) sublinha, para um estudo dessa modalidade literaria,

a relevancia da abertura verificada ao longo do século passado,
iniciada com os estudos que ficaram conhecidos sob a designhacao
Histéria Nova na vertente francesa, correspondendo, de forma
aproximada, nos arraiais angléfonos, a exame e revisdo dos
procedimentos da histéria narrativa herdada do séeculo XIX. Da
superacgao da histéria factual, dos desdobramentos das novas formas
de conceber os estudos historicos, aqui reunidos de forma abrupta,
mas sem esquecer que € movimento extremamente nuangado,
resultaram visdes variadas, cuja abrangéncia é visivel na terminologia
que assumem” (p. 322-323).*

Muitos estudiosos identificam no contexto literario e cultural brasileiro
contemporaneo um notavel ressurgimento de narrativas ficcionais que estdo na
fronteira com a histéria. Sobre o0s possiveis didlogos entre literatura e historia,
compreendidas como saberes, Florentina Souza (2022) traz a seguinte contribuicao:

Desde os inicios de sua sistematizacdo, os estudos sobre a
producdo artistica discutem as aproximacdes entre as artes e a
ciéncia histoérica. Verdade e ficcdo sao postas em debate em varios
momentos do que denominamos tradicio ocidental. Talvez por este
motivo, em alguns momentos histéricos, certos artistas tenham sido
vistos como perniciosos a ordem social e politica. Muitas foram as
ocasibes em que os textos artisticos, verbais ou nao, foram
utilizados como apoio para pesquisas histéricas de cunho cientifico,
para reivindicagbes coletivas ou postos a servico de setores

3 Segundo Julia Silveira Matos (2013), o “termo “Histéria Nova” ou “Nova Historia” foi langado no
mercado em 1978 por alguns membros do chamado grupo dos Annales, conforme Guy Bourdé e Hervé
Martin”. Como proposta tedrica, nasce com a fundagéo da Revista Annales, criada para “promover uma
nova espécie de histéria”, segundo Burke (1997), afirma a autora; “por isso os historiadores ligados a
Nova Histéria sdo vistos como herdeiros da “Escola dos Annales™. (p. 69). Ndo se trata, adverte a
autora, que haja uma homogeneidade de perspectiva tedrica e metodoldégica nesse movimento
historiografico.

4 A autora lista algumas tendéncias, sem intencédo hierarquica: “histéria de longa duragéo, histéria
cultural, histéria dos vencidos, histérica vista de baixo, micro-histéria, historia dos costumes, histéria
das ideias, historia das imaginagées, historia da vida privada e, mais recentemente, histéria dos afetos”
(p 323). Para Weinhardt, nem “por isso desapareceram de todo usos mais antigos, sobretudo aqueles
desenvolvidos na esteira marxista, como histéria econémica e histéria social” (p. 323).
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dominantes. Em outras situagdes ocorreu também da literatura
recorrer ao texto histérico como ponto de partida para as suas
criagdes, preenchendo com a imaginacao e fantasia as lacunas da
historia. (p. 1).

Segundo Marilene Weinhardt (2015), “(...) o contato com os langamentos de
ficcdo permite perceber que esse veio [0 da ficcdo que dialoga com a histéria], que
teve notavel incremento nas duas ultimas décadas do século passado e nao perdeu o
papel de uma das linhas de forga no inicio deste, ainda da mostras de vitalidade” (p.
123). Embora esse fendmeno ndo tenha atingido numeros extraordinarios, sua
presenca deve ser considerada. E relevante notar que alguns romances, mesmo nao
sendo categorizados explicitamente como histéricos, desempenharam um papel
significativo no cenario literario, capturando a atengdo do publico leitor. Téania
Pellegrini (2001) os considera textos que “pretendem questionar a veracidade do
discurso histérico e também se autoquestionar, dobrando-se sobre si mesmos,
desmistificando a representacéo e frisando a incapacidade de significar uma ‘verdade
unica’.” (p. 07). Apresentam-se com o intuito de desmontar o consagrado, o canone e
o tradicional, subvertendo suas verdades e procurando corroer velhas estruturas.

Sendo assim, é possivel analisar a apropriacdo de eventos histéricos pela
ficcdo para compreender os modos pelos quais as escritas literarias aproximam
situagbes e contextos com um trabalho de ficcionalizagdo, imaginagéo e criacao.
Como ciéncia, a historia se firma, em sua tradicéo, pelo estudo e registro dos eventos
passados, de forma a entender as mudangas sociais e culturais ao longo do tempo.
Para elaborar uma narrativa convincente sobre o passado, o historiador toma por
base fatos verificaveis e fontes confiaveis. Contudo, & importante reconhecer as
possibilidades de escrita dos tempos pretéritos através da imaginagdo para uma
compreensao do mundo, o que ja é admitido por muitos historiadores.

Em sua apresentacdo do livro Desarquivamento e narrativas, o historiador
Paulo Santos Silva (2010) destaca a contribuicao do dialogo com a literatura para a
escrita da histéria, que se deu desde o século XIX, no processo de consolidacao
desse campo disciplinar:

Os historiadores, ainda que imbuidos do propésito de cultivar a
erudicdo exigida para o oficio da reconstituicio do passado,
voltaram a sua atencdo para a pratica das narrativas literarias,
buscando extrair dos romancistas modalidades de procedimentos
para comunicar a trama dos fatos” (p. 11).
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Ressalte-se que a narrativa histérica mobiliza algumas categorias de uso
corrente nas narrativas literarias: acao, tempo e espaco, como também emprega-se,
por vezes, a homenclatura “personagem historico”, “figura histérica”, em referéncia
a pessoas do mundo real que atuaram em um acontecimento histérico.

Em suas reflexdes sobre esse didlogo, a historiadora Sandra Pesavento
(2006) destaca uma perspectiva de analise que considera proficua nessa relagao: a
dos estudos sobre o imaginario, “que abriram uma janela para a recuperacao das
formas de ver, sentir e expressar o real dos tempos passados”.® Para a autora,
literatura e historia “guardam com a realidade distintos niveis de aproximagao”, e a
literatura pode servir de fonte para a histéria, pois é registro, no tempo, das razées
e sensibilidades dos homens em um certo momento da histéria”. E registro dos “seus
sonhos, medos, angustias, pecados e virtudes, da regra e da contravencéo, da
ordem e da contram&o da vida. A literatura registra a vida. Literatura €, sobretudo,
impressao de vida”.

Para a historiadora, a literatura € um discurso privilegiado de acesso ao
imaginario nas diferentes épocas. Esses discursos, o literario e o histérico, “sé&o
formas diferentes de dizer o real. Ambos séo representagdes construidas sobre o
mundo e que traduzem sentidos e significados inscritos no tempo”. Ao reconhecer
que a literatura pode ser fonte para a historia, por ser “registro, no tempo, das razées
e sensibilidades dos homens em um certo momento da histéria”, Sandra Pesavento
confirma a relevancia da ficcao para acolher sentimentos e paixdes que cercam as
vidas humanas no fluxo da vida. Conclui-se, entdo, que ndo se trata de encontrar
exclusivamente no romance historico a ficcionalizacao da histéria. Em artigo acerca
da relagdo da histéria com a literatura, discutida a partir do romance El senor
presidente, de Miguel Angel Asturias, Margarete Hilsendeger e Regina Kohlrausch
(2016) confirmam esse ponto de vista, defendido por Pesavento:

Registrando a vida sem ater-se a um periodo e/ou acontecimento
histérico especifico, El senor presidente, apesar de fugir do
enquadramento na categoria romance historico, possibilita, porém,
que se pense as relacbes ou aproximacdes entre a literatura e a

5 A publicagéo postada no endereco eletrénico néo traz indicagio de pagina.
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histéria, como fonte uma para a outra, como sinaliza Pesavento
(Hulsendeger, Kohlrausch, 2016, p. 167).

Ao refletir sobre a ficcionalizagdo da histéria, em que ocorre o
entrecruzamento entre histéria e ficgdo, Paul Ricouer afirma que ficgao e historia se
aproximam pelo ato de narrar e pelo trabalho que realizam nesse ato, que é o de
armar, na configuracdo, um relato no tempo pretérito, o passado. Para esse
pensador, a narrativa é “o guardido do tempo, na medida em que s6 haveria tempo
pensado quando narrado” (Ricoeur, 1997, p. 417). O entrecruzamento entre historia
e ficcdo sé é possivel se o imaginario for usado em favor da reconstituicdo do
passado histérico, que ndao é observavel. Por isso, s6 se tem acesso a ele pela
memoria, que, por sua vez, nao é confiavel. Cabera as lembrancas essa tarefa, a fim
de se alcancar a verossimilhanca, qual seja, uma coeréncia da narrativa, ndo sé
interna como externa. Quanto a relagcéo entre histéria e ficcao, Paul Ricoeur afirma:

Caso essa hipbétese proceda, pode-se dizer que a ficcao é quase
histérica, tanto quanto a histéria é quase ficticia. A histéria é quase
ficticia sempre que a quase presenca dos acontecimentos
colocados "diante dos olhos" do leitor por uma narrativa animada
suprir, por sua intuitividade e sua vivacidade, o carater elusivo da
preteridade do passado que os paradoxos da representancia
ilustram.

Ainda: “a narrativa de ficcdo €& quase histdérica na medida em que os
acontecimentos irreais que ela relata sdo fatos passados para a voz narrativa que se
dirige ao leitor; é por isso que se parecem com acontecimentos passados e que a
ficcdo se parece com a historia”. (p. 325).

As reflexdes de Ricoeur acerca da ficcionalizagdo da histéria se podem somar
as contribuicbes de Wolfgang Iser sobre a ficcionalidade dos textos ficcionais, por
contribuirem nas analises dos romances estudados nesta pesquisa. Como se trata de
narrativas que ficcionalizam um acontecimento histérico, cujo tempo € passado,
apropriam-se de uma textualidade ja produzida sobre ele, um extenso repertério de
textos, tidos inclusive como nao ficcionais, de diferentes séries discursivas, para a
producao de suas narrativas literarias. Em seus estudos acerca do ato da leitura, Iser
(2002) estende suas reflexdes para a “natureza” ficcional dos textos literarios para
entender os processos de recepcéo e atribuicdo de sentidos. Afirma:

[...] as ficcoes ndo existem sé como textos ficcionais: elas
desempenham papel importante tanto nas atividades do
conhecimento, da acdo, do comportamento, quanto no
estabelecimento de instituicbes, de sociedades e de visdes de
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mundo. De tais modalidades de fic¢éo, as ficgcdes do texto ficcional
da literatura se diferenciam pelo desnudamento de sua
ficcionalidade. A prépria indicagdo do que pretendem ser altera
radicalmente sua funcéo face aquelas ficcdes que ndo se mostram
como tais. [...] (p. 970).

Para Iser (2002), os textos ficcionais ndo sao de todo isentos de realidade.
Por isso, € inconsistente identificar um texto ficcional tomando como ponto de partida
a oposicao realidade versus ficcao, devendo-se, antes, considerar a seguinte triade:
real, ficticio e imaginario na composicao do texto ficcional. Assim, o estatuto de
ficcional é alcangado quando trés operacgdes, ou atos de fingir, se efetivam: selecéo,
combinacdo e desnudamento da ficcionalidade, todas se apresentando como
transgressado de limites. Na selecdo e na combinagcdo, o autor demonstra sua
intencionalidade ao extrair elementos da realidade exterior e em seguida inter-
relacionar, ou seja, combina-los no texto. O desnudamento, por sua vez, se
apresenta no ato da leitura, possivel pelo “contrato” entre autor e leitor, “cuja
regulamentacdo o texto comprova ndo como discurso, mas sim como ‘discurso

encenado”, ou seja, fingido. No texto ficcional, ha “muita realidade que néo so6 deve
ser identificavel como realidade social, mas que também pode ser de ordem
sentimental e emocional’. “Como o texto ficcional contém elementos do real, sem
gue se esgote na descricdo deste real, entdo o seu componente ficticio ndo tem o
carater de uma finalidade em si mesma, mas é, enquanto fingida, a preparacao de
um imaginario” (Iser, 2002, p. 954).

Essas realidades ndo séo ficgbes e ndo se tornardo sé por entrarem nos
textos ficcionais. Terao que ser recriadas. Nesse caso, “repetem-se no texto como
signos, pois esses elementos se desvinculam de um sistema contextual (0 mundo
exterior) ou de um texto, literario ou n&o, a que esse novo texto se refere” (p. 957).
Produto de um autor, o texto literario é uma forma determinada de tematizagao do
mundo, que ndo esta dada a priori. Por isso, para que essa forma se estabeleca, é
necessario decompor, fragmentar. “Dai resulta a selegcdo, necessaria a cada texto
ficcional, dos sistemas contextuais pré-existentes, sejam eles de natureza
sociocultural ou mesmo literaria” (p. 960).

Na selecdo, “os elementos escolhidos terdo outro peso diferente do que
tinham no campo de referéncia existente. Suprimir, complementar, valorizar sao,
entretanto, operagdes basicas da “producdo de um mundo” [Iser, p. 960]. Na

combinacgdo, como segunda etapa da producdo de um texto literario, sdo criados
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relacionamentos intratextuais. Cria-se um enredo, quando se trata de narrativa, em
que personagens, episodios e acdes se apresentam. Tal ato se verifica ainda no
plano lexical, com a criagdo de neologismos singulares, por exemplo. A selecéo e a
combinacao consolidam uma forma de tematizacdo do mundo: “A ficcdo pode manter
unidas dentro de um Unico espaco uma variedade de linguagens, de niveis de focos,
de pontos de vista, que seriam contraditérios noutras espécies de discurso,
organizadas quanto a um fim empirico particular”. (p. 966). Tal composi¢cao é
evidente nas narrativas literarias, em que personagens ‘representam normas
diferentes” (p. 966).

Realizadas essas operacgoes, “retorna ao texto ficcional uma realidade de todo
reconhecivel, posta, entretanto, agora sob o signo do fingimento” [...] (p. 970),
convocando os leitores para um trabalho de atribuicdo de sentidos. Segundo lIser,
‘este mundo é posto entre parénteses, para que se entenda que o mundo
representado ndao é o mundo dado, mas que deve apenas ser entendido como se 0
fosse” (p. 970). Portanto, o0 mundo organizado na literatura se transforma em um
como se, sinalizando para o destinatario da ficcdo que assim deve ser tomada no
ato da leitura.

Nesse processo de ficcionalizagao, de producao de um texto literario, o texto
ficcional se tece também de outros textos, outras séries discursivas. Nos romances
analisados nesta dissertagdo, esse procedimento intertextual é vultoso. Na
apropriacdo de variados textos, provenientes de culturas diversas, produzidas em
épocas e contextos distintos, confirma-se o que Roland Barthes (2004) entende
como texto: esse tecido textual é efeito de signos, no qual ndo se encontra o seu
significado ou sentido unico. Sendo um locus em que o leitor se inscreve, escreve,
produz sentidos, da respostas, escreve o texto, sua existéncia sé se efetiva como
escritura no ato de leitura. Segundo Barthes (2004), “um texto é feito de escrituras
multiplas, oriundas de varias culturas e que entram umas com as outras em dialogo,
em parodia, em contestacao; mas ha um lugar onde essa multiplicidade se relne, e
esse lugar ndo é o autor, como se disse até o presente, é o leitor: o leitor é 0 espacgo
mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citagées de que é
feita uma escritura” (p. 64). Sai o autor e entra em cena aquele que escreve, que é
um leitor dos textos da cultura.

Consideramos relevante neste estudo analisar o modo pelo qual os romances

O péndulo de Euclides, O siléncio do sino e Entre as chamas, sob a agua
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ficcionalizam a narrativa histérica conhecida como “guerra de Canudos”. Busca-se
entender a dimenséo ficticia de narrativas literarias que se apropriam do discurso
histérico, um saber orientado, na tradicdo de estudos histéricos, pela busca da
verdade, enquanto a literatura se apresenta como um trabalho que busca a
verossimilhanca. Nessa apropriacdo, ocorre um trabalho de selecao de elementos
de um acontecimento histérico, ja transformado em narrativa pela historiografia.

Assim, orienta essa pesquisa a indagacao sobre o processo de ficcionalizagao,
trabalho que resulta de uma selegao de “contelidos” do mundo exterior e combinagao
desses conteldos na armacgao do enredo. Dito isso, como os textos ou elementos
historicos sobre Canudos sédo selecionados e combinados nas narrativas literarias
contemporéaneas, de modo a exporem o desnudamento da sua ficcionalidade? Que
situacdes ou episddios da guerra, uma agao no tempo passado, foram selecionados?
Como esses elementos sdo combinados na trama? Como se da a disposicao dos
“fatos historicos”™? Que espago geografico ambienta a histéria? Sendo uma
ficcionalizagdo da histéria, quem sdo os personagens? Se um traco peculiar da
literatura, entendida como ficcao, € singularizar os sujeitos, tornando-os personagens,
que lugar esses seres ficticios ocupam na trama?

Em seu ensaio sobre a personagem do romance, Antonio Candido (2007)
postula que a construcao desse ser ficticio, inventado, € uma forma de unificar nossa
percepc¢ao fragmentada, incompleta, dos seres humanos. Para o autor, “o romance
se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relacdo entre o ser vivo e o ser
ficticio, manifestada através da personagem, que é a concretizagdo deste” (p. 55). E
a sua construcao que vai fazer a solda na narrativa, garantir a verossimilhanca, a
validade necessaria para que os leitores se convengcam de que o mundo ficticio é
possivel. Nas historias de Colini e de Santtana, os personagens centrais vivem a
experiéncia da guerra, estdo no Arraial sob o ataque das expedi¢des, testemunham
um drama e o horror. Na histéria de Fonseca, o personagem viaja ao local da batalha,
mais de cem anos depois da guerra, em busca de um passado, que lhe vem por
diferentes meios de transmissdo e suportes de memdéria da guerra, para melhor
compreender, e refutar, as verdades construidas pelo discurso republicano.

Para compreender os arranjos dessas narrativas, que pdem em xeque a visao
euclidiana dos sertanejos, sao inegaveis as contribuicées dos estudos do professor
José Calasans Brand&o da Silva, muitos reunidos no livro A cartografia de Canudos.

Suas pesquisas na perspectiva da oralidade popular sdo imensuraveis para a histéria
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oral — confirmada em seu didlogo com os sertanejos, 0s sobreviventes da guerra — e
para um entendimento desprovido de uma visao preconceituosa do Conselheiro e da
insurreicao no Arraial. Também nortearam as analises as contribuicbes de Edmundo
Moniz, no livro Canudos: a luta pela terra, e de Rui Facé (1976) sobre o fendmeno do
cangaco, do messianismo e o mundo dos jaguncos, no livro Cangaceiros e fanaticos.
E valioso o estudo de Lidiane Pinheiro, sua tese de doutorado defendida em 2012, A
construcdo do acontecimento historico: o discurso do jornal O Estado de S. Paulo
acerca da Guerra de Canudos e das comemoracdoes do seu centenario. Suas
reflexdes instigantes sobre a ideia de que o discurso jornalistico também é
responsavel pela construgdo do acontecimento histérico muito contribuiram nas
analises da ficcionalizagdo da historia.

Compreendendo que nessa ficcionalizagéo, elaborada com restos do passado,
também se constroem memorias, sdo contemplados os estudos sobre memodria.
Nesses romances, ha uma profusdo de memdérias, desde as individuais como
coletivas. Michael Pollak (1989) traz algumas reflexdes sobre a no¢cdo de memoria
coletiva formulada por Maurice Halbwachs, que entende esse conceito como uma
construcao regida por processos de selecao e negociacao entre meméria coletiva e
memorias individuais. Dai resulta coeso, ndo € imposto, afirma Halbwachs, mas uma
adesao afetiva do grupo, garantindo sua duracgéo, continuidade e estabilidade. Pollak
retoma Halowachs para analisar uma mudanca em curso, no contexto europeu,
decorrente da revisdo do que se instituiu como memdria coletiva, o que pée em
guestionamento esse entendimento de Halbwachs. Sao igualmente inestimaveis os
estudos de Pierre Nora, que problematiza o conceito de memoria e elabora o de
‘lugares de memoria”, e de Aleida Assmann, que entende esse fenémeno em
perspectiva historica e cultural, a partir de suas formas e transformacoes.

A avaliagédo de Pollak pode se estender ao incessante trabalho de reescrita da
histéria no municipio de Canudos, tarefa que se realiza, dentre tantas outras
iniciativas, com a edificacdo de centros de memoracao, a exemplo do Parque Estadual
de Canudos, criado em 1997, e do Memorial Antdnio Conselheiro, ambos sob a
administracdo do Prof. Luiz Paulo Neiva, diretor do campus Avancado de Canudos,
vinculado a Universidade do Estado da Bahia. O seu trabalho para preservar uma
memoria histérica é perseverante por entender que Canudos é um lugar simbdlico da
luta, perspectiva que se projeta em seu livro Canudos, uma nova batalha, publicado
em 2018. Nele, atualiza as reflexdes sobre os fatos histoéricos, sobre esse lugar de
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memoéria e de histéria, como apresenta iniciativas de preservacao da Memodbria
conselheirista e de combate a pobreza e as desigualdades sociais nesse territorio.

Considerando que a questao de pesquisa aqui eleita é direcionada aos trés
romances, optou-se por destinar cada Secdo a uma narrativa por um critério que
expbe a percepcao da pesquisadora, uma canudense, acerca da guerra, vista em
sua barbarie promovida pelo exército republicano. Assim, na Sec¢éo 1, o foco da
analise € o romance de Colini, Entre as chamas, sob a agua. Na visao dos
canudenses, a missdao do personagem Ulisses, jovem militar do Exército que sai
acompanhando a tropa expedicionaria, com destino a Canudos, representa um ato
cruel de invasdo, inominavel, cometido por agentes republicanos cujo discurso
considera selvagens, seres sem civilizagdo, os brasileiros do Sertdo, sendo vistos
como o outro. A opcao por trabalhar com O siléncio do sino: um menino na guerra
de Canudos na Secdo 2 é para fazer um contraponto com essa visao
preconceituosa. Tendo como personagem Bentinho, uma crianga vitima das
atrocidades da guerra, essa narrativa conta a histéria dos sertanejos em uma
perspectiva que reverte um olhar preconceituoso do dito povo civilizado. Esses dois
romances ficcionalizam a guerra, no tempo em que ocorreu, fins do século XIX. O
péndulo de Euclides encerra a dissertacdo, na Secado 3. Essa histéria tem como
personagem central um erudito, um professor insatisfeito com os estudos e
avaliacOes sobre a guerra, decorridos mais de cem anos do acontecimento histérico.
Homem do mundo académico, decide viajar ao local da batalha buscando elucidar o
que lhe parece sem respostas. Pode-se afirmar que suas indagacbes, se
respondidas na ficcdo, permanecem, visto que uma guerra expde a banalizacdo do
mal, o apice da desumanizacao.

Por sua aproximacdo estreita com a histéria, e por declaracbes dos seus
autores, as narrativas selecionadas para estudo podem ser lidas como romance
histérico. lvan Santtana assim insere sua narrativa nessa categoria. Colini, por sua
vez, declara em entrevistas a filiacao de seu romance a essa etiqueta. Em relacéo a
narrativa de Fonseca, uma resenha publicada no jornal O rascunho no ano de 2016
destaca a contribuicado do livro para os estudos do romance histérico. A iniciativa de
classifica-las como romance histérico sinaliza para um saber tacito em nossa cultura

letrada: torna-se histérico o0 romance que recria um acontecimento histérico.
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No artigo em que comenta os rumos das teorias sobre o romance historico,
Marilene Weinhardt (2019) ressalta os impasses para se estudar as relagbes entre
ficcdo e histéria, devido a instabilidade do conceito de ficcao:

A abordagem das relagdes entre a ficcao e a histéria, mesmo que ja
se tenha como pressuposto a delimitagdo quanto ao que se esta
entendendo como ficcdo — sem questionar tal concepcédo e
subentendendo-se que se esta referindo a ficgao literaria — ainda é
campo amplo, dado que toda e qualquer ficcao narrativa pode ser
lida da perspectiva de suas relagées com a histéria, seja com a area
de conhecimento que identificamos sob essa designagao, seja com
a histéria literaria especificamente. Trata-se aqui de reflexao sobre a
ficcdo que pode ser qualificada como historica. (p. 321-322).

Frente a essa constatacdo, argumenta que “a leitura dessa modalidade
narrativa [0 romance historico] ganha ao se levar em consideragao orientagdes dos
estudos historicos no século XX e ao apreender as dimensdes do hibridismo que
caracteriza a ficgdo histérica” (p. 321). Com essa constatagdo, para fins de
encerramento desta dissertacao, pensamos ser possivel estabelecer relacdes entre
os trés romances, confronta-los como ficgdes historicas. Para tanto, considerando
que sao narrativas que ficcionalizam um fato histérico, torna-se pertinente uma
apreciacao sobre o género “romance historico”, uma modalidade narrativa hibrida,
cujas marcas e procedimentos, no plano formal e de conteddo, encontram-se nos
romances de lvan Santtana, Colini e Aleilton Fonseca. Para tanto, séo relevantes as
questdes postas pelo pesquisador Anténio Roberto Esteves (2010) sobre o romance
historico brasileiro contemporaneo. Para esse estudioso, 0 romance histérico, um
género hibrido, demonstra a sua vitalidade, visto que nele se evidencia a forca da
literatura em indagar os sentidos da histéria.

O surgimento desse género textual ocorreu em um contexto de transformagodes
sociais, politicas e econdmicas que despertaram nos individuos a consciéncia da
relevancia da histéria e da significativa influéncia dela na vida das pessoas. Em seu
estudo sobre o0 romance histérico brasileiro contemporaneo, no periodo de 1975-2000,
Esteves (2010) apresenta algumas questdes instigantes para um entendimento dessa
modalidade narrativa, a qual demonstra sua vitalidade e diversidade. O autor pontua
que essa narrativa de extracdo histérica atesta que a literatura e a histéria sempre
estiveram juntas como producgdes discursivas. Se houve tentativas de separacao, no
século XIX, quando diferentes campos de conhecimento, a exemplo do da historia,

orientados pelo positivismo, priorizou o rigor do método na pesquisa, o dado concreto,
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a prova, minimizando a imaginacdo na pretensdo de fazer ciéncia, o dialogo
permanece, ainda que conflitante.

Com essa constatacao, Esteves (2010) questiona a maxima de Aristételes, a
de que “cabe ao historiador tratar daquilo que realmente aconteceu, e ao literato,
daquilo que poderia ter acontecido, ficando o primeiro circunscrito a verdade e o
segundo, a verossimilhanca [...]". (p. 18). O autor argumenta, inclusive, que, na
maioria das vezes, “fica bastante dificil separar o que realmente aconteceu do que
poderia ter acontecido” (p. 19), visto que, depois de certo tempo, “a memdria falha”.
Ainda, o que ha de comum é que literatura e historia se “constroem com fragmentos
do passado, criando um mundo ja perdido, que s6 existe na memoria” (p. 23).

Ao situar a origem e os percursos do romance histérico, sublinhando que,
desde a Antiguidade, surgiram narrativas ficcionais tratando de fatos ou de
personagens histéricos, o autor sublinha o nascimento desse género, situado no inicio
do século XIX, no romantismo, com Sir Walter Scott. Tal género é resultado de “uma
série de eventos historicos, como a Revolucdao Francesa e as consequentes
campanhas napolebnicas, que levou o0 homem da época ao despertar de certa
consciéncia de sua condi¢do histérica” (Esteves, 2010, p. 31). Segundo esse
pesquisador, Scott criou um esquema do romance histérico, que se tornou referéncia,
destacando-se com Ivanhoe, publicado em 1819, e segue dois principios:

O primeiro deles é que a acao ocorre em um passado anterior ao
presente do escritor, tendo como pano de fundo um ambiente
rigorosamente reconstruido, onde figuras histéricas ajudam a fixar a
época. Sobre esse pano de fundo situa-se uma trama ficticia, com
personagens e fatos inventados pelo autor. [...], como segundo
principio, os romances de Scott e seus seguidores, bem ao gosto
romantico, costumam introduzir na trama ficcional um episédio
amoroso geralmente problematico, cujo desenlace pode variar, ainda
que, na maioria das vezes, termine na esfera do tragico. (Esteves,
2010, p. 31-32).

Para o autor, a sobrevivéncia e continua renovagdo desse género,
comprovadas pela constante presenca da histéria na literatura, devem-se a
necessidade de se voltar ao passado para entender o presente e especular o futuro,
0 que se consegue pela liberdade inventiva da literatura. A renovacéao, por sua vez,
evidencia a crise recorrente do romance histérico, devido a mudanca de concepcao
do romance e suas relagdes com a sociedade, como as “mudancgas epistemoldgicas

que se verificam na concepgao de histéria” (p. 34).
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Outra marca da inovagéao esta na autorreferencialidade, quando a escrita se
volta sobre si, pratica literaria recorrente no romance contemporéaneo, que, pondo “em
cheque a possibilidade de conhecimento de um objeto exterior ao texto, apresenta o
autor como uma espécie de criador de mundos, dentro dos quais ele estabelece as
normas que o0s regem e as relacdes existentes entre as diversas partes que o
compdem” [...]. Ainda, rompe “o pacto realista e nenhum tipo de romance sofre mais
tal ruptura que o romance histérico, em que a relagao entre o texto e o referente é
bem mais proxima” (p. 34).6 Observa-se, desse modo, que “os novos romances em
guestao apresentam uma polifonia de estilos e modalidades baseada, especialmente,
na fragmentacdo dos signos de identidade nacionais, realizada a partir da
desconstrugao dos valores tradicionais”. [...]. Afirma o autor:

A releitura proposta por esse romance impugna a legitimacao
instaurada pelas versdes oficiais da historia. Nesse sentido, a literatura
visa suprir as deficiéncias da historiografia tradicional, conservadora e
preconceituosa, dando voz a todos os que foram negados, silenciados
ou perseguidos. (p. 36).

Nessa releitura, a intertextualidade, a parodia — esta, canto paralelo — e a
carnavalizagdo devem ser entendidas como procedimentos que promovem um
movimento de desconstru¢do, uma inversdo de valores instituidos pela cultura oficial,
hegemoénica.’

Dos estudos criticos sobre o romance histérico da América Latina a partir da
segunda metade do século XX, a exemplo dos de Fernando Ainsa, Marilene
Weinhardt, Seymour Menton, Esteves conclui que algumas pesquisas evidenciam
que o “histdrico” deixou de ser pano de fundo, ambiente apenas, e vem se tornando
o cerne mesmo dos romances histéricos desde as ultimas décadas do século XX”
(p. 35). Do conjunto diversificado de narrativas literarias contemporaneas que

recebem o selo de romance histérico, Esteves constata o intuito de realizar uma

6 Conclui Esteves que “o autor contemporaneo ndo se sente obrigado a copiar ou refletir o mundo
externo e cria seu proprio universo sem se sujeitar nem ao pacto da veracidade que impde o discurso
histérico, nem ao pacto da verossimilhanca que mantinha, de certa forma, o discurso ficcional mais
tradicional” (p. 34).

”Na perspectiva de Mikhail Bakhtin (1987), a carnavalizagdo é um conceito elaborado a partir de uma
constatacdo sobre o carnaval, uma festa popular em que se destrona a cultura oficial, com suas
hierarquias e proibi¢cdes, para se dar lugar ao riso, ao deboche, a alegria e a celebracdo da vida.
Transpondo essa percepgao da carnavalizagao para as narrativas literarias, pode-se compreendé-las
como um discurso que questiona as verdades produzidas pela cultura oficial.
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releitura critica da histéria, “seja impugnando as versdes oficiais, seja abolindo a
distancia épica do romance tradicional, seja invertendo os paradigmas classicos para
dar voz aqueles que foram, ao longo dos tempos, excluidos, silenciados ou
simplesmente mantidos a margem da historia” (2010, p. 40). As pesquisas apontam
ainda uma producao de autoria feminina consideravel, um dado novo quando se
observa que, na escrita dessa modalidade, prevalece a autoria masculina.

Nos trés romances aqui selecionados, nos quais se tem o processo de
ficcionalizagdo de um evento histérico traumatico de grande repercusséao, a fabulagéao
desse acontecimento da visibilidade a uma comunidade desprezada por um projeto
de nagao excludente, forjado por um Estado republicano autoritario, violento, uma
heranca do processo colonizador. Com isso, esta posto o intento, nessas narrativas,
de corrigir, de revisar a histéria de uma batalha ocorrida no Brasil em fins do século
XIX, que foi contada na perspectiva dominante, chamada de histéria oficial, entendida
como a versao de quem detinha o poder as custas de minorias étnicas e raciais.
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1. ENTRE AS CHAMAS, SOB A AGUA: UM RELATO DA GUERRA POR UM
OFICIAL DO EXERCITO

O titulo do romance de R. Colini evoca por imagem a tragédia no Arraial de
Belo Monte, um lugar que ardeu em chamas em decorréncia dos ataques das tropas
do Exército no ano de 1897. Evoca também a premoni¢do de Antdnio Conselheiro,
para o qual Canudos estaria indefeso para combater o ultimo “fogo”, nome dado por
ele ao ataque contra esse lugar pelas expedigdes militares. “Sob a agua” remete, por
sua vez, a sua profecia de que “o sertdo vai virar mar e o mar vai virar sertdo” e ao
destino de Canudos, submersa pelas aguas, em 1969, com a construcao do acude
Cocorobd, um projeto do governo militar, o qual passaria a alimentar a Hidrelétrica de
Sobradinho. Em seu didlogo com a narrativa historica, essa prosa ficcionaliza os
episodios relacionados aos ataques promovidos pelo Exército, bem como o periodo
em que o personagem passa a morar no Arraial depois de ter abandonado o
acampamento militar. Narrada em primeira pessoa, a histéria tem como protagonista
o personagem Ulisses, um jovem oficial do Exército que viaja para Canudos
integrando uma das ultimas expedigdes militares, decidido a dar fim ao mundo de
“fanaticos”, jaguncos e fiéis, era a sua percepc¢ao, seguidores de Anténio Conselheiro.

No livro de Colini, os paratextos evidenciam uma preocupacdo do autor em

esclarecer algumas referéncias feitas no texto narrativo.® Com isso, pode-se inferir

8 A nocéo de paratexto aqui é tomada no sentido compreendido por Gérard Genette (2009). Segundo
Genette (2009), “um livro [...] raramente se apresenta sem o reforgo ou 0 acompanhamento de um certo
numero de producoes, verbais ou ndo, [...] que, em todo caso, o cercam ou prolongam, exatamente
para apresenta-lo, no sentido habitual do verbo, mas também em seu sentido mais amplo: para torna-
lo presente, para garantir sua presenga no mundo, sua ‘recep¢ao’ e seu consumo, sob a forma, pelo
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que alguns escritores consideram fundamental suplementar a “histéria inventada”.
Essa perigrafia, com textos verbais e imagéticos, remete ao contexto histérico que
inspirou a trama romanesca. Assim, na sec¢ao “Nota do autor”, os leitores ficam
sabendo quem €& Jo&o Abade, o que significam as palavras “favela”, “jagunco”, “quarto
fogo” e “32” (canhao Withworth). Destaque-se, sobretudo na nota, a referéncia ao livro
Descricdo de viagem a Canudos, de 1899, de Alvim Martins Horcades, jovem
estudante de medicina que atuou no servigo de saude. Testemunha da guerra, Colini
chama a atencdo de um homem, Alvim Horcades, que “corajosamente denunciou a
pratica das degolas e deixou-nos um retrato contundente das condigdes vividas pelos
militares nessa guerra [...]” (p. 154). Em outro paratexto, o Posfacio, assinado por
Marcia Ligia Guidin, ensaista e critica literaria, tem-se uma apreciagao elogiosa da
historia, ressaltando a forga narrativa da histéria de Colini. Na capa, de tom pastel, em
grande destaque esta o titulo do romance, com letras em cor marrom, ocupando toda
a sua extensdo. Faz a borda da capa, do lado direito, um desenho em cores branca,
preta e cinza, com tracos e riscos. Essas marcas sugerem rabiscos para o inicio da
escrita de uma histéria, pelo personagem, uma vez que, na borda da quarta capa,
tem-se um desenho similar a esse, ja com um texto em francés, sobre o qual se fez
um rabisco, como se tivesse apagado o escrito. Logo abaixo desse texto manuscrito,
aparece, em primeiro plano, a fotografia das trés mulheres e duas criangcas, um recorte
da conhecida fotografia de Flavio Barros, as quais ganham movimento na trama de
Colini, em sonho, podendo, uma delas, ser a personagem Auxiliadora.

Em entrevistas diversas, o escritor declara que a dificil experiéncia que teve
com a leitura de Os sertbes, ainda no Ensino Médio, instigou sua imaginacao e o
inquietou a conhecer mais sobre Canudos, a investigar o que nao havia sido
mencionado, como o mundo vivido pelos sertanejos. O escritor sublinha as leituras
feitas, as diversas fontes consultadas para a escrita do romance, como o livro de
Walnice Galvao, No calor da hora, em que essa pesquisadora fez um levantamento

de documentos oficiais para fundamentar sua pesquisa e escrita. Também os estudos

menos hoje, de um livro. Esse acompanhamento [...] constitui o que em outro lugar batizei de paratexto
da obra [...].” (p. 9; aspas do autor). Genette propde ainda uma classificagdo para os elementos
paratextuais: peritexto, materialmente ligado ao texto (titulo, prefacios, notas etc.); e epitexto, que sao

os elementos externos a materialidade do livro, a exemplo de resenhas, entrevistas, correspondéncias.
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do professor José Calasans Silva lhe foram muitos ricos, nos quais se destaca a
escuta, sensivel, desse pesquisador dos depoimentos dos sobreviventes da guerra.

Ao trazer um relato em primeira pessoa, com mono6logos do personagem
narrador, descricdes sobre seus sentimentos, como de outros personagens, reflexdes
de ordem subjetiva, a narrativa rompe com o distanciamento épico, uma convencao
do género narrativo. Para o critico Fernando Ainsa (1991, apud Esteves, 2010, p. 37;
grifos do autor), o novo romance historico “aboliu o que Bakhtin (1990, p. 409) chama
de ‘distancia épica’ do romance tradicional”’, uma vez que nele se observam “recursos
literarios como o emprego do relato histérico em primeira pessoa; mondlogos
interiores; descricao da subjetividade e intimidade das personagens”. Ainsa atribui
essas transformacbes a natureza aberta desse romance, que “permite uma
aproximacao ao passado numa atitude dialogante e niveladora” (1991, apud Esteves,
2010, p. 37).

Na histéria de Colini R. (2022), o personagem narrador focaliza a rotina do
acampamento, os ataques, os confrontos, expondo os equivocos do Exército, a sua
incompeténcia por negligenciar os cuidados minimos com as tropas militares,
principalmente com os que iam para a linha de frente, e a missao desumana que os
militares abracaram. Esse personagem, que se sobressai, pela inteligéncia e
sensibilidade, de outros militares andénimos na trama, questiona tal missdo. Como
personagem narrador, relata uma histéria da qual participam, embora em numero
menor, personagens inspirados em pessoas que se tornaram notdrias no
enfrentamento das forcas republicanas e tiveram registros e andlises nos escritos
euclidianos, na imprensa e na historiografia.

Nas narrativas literarias, os personagens sao determinantes para o desenrolar
da trama. Alguns se destacam pelos feitos, personalidade ou reconhecimento coletivo
de atividades fundamentais no contexto dos fatos. Ulisses vai a Canudos com a
expectativa de combater e sair vitorioso para, assim, dar orgulho a sua familia e honrar
seu pais. Como protagonista, parte para o campo de batalha a servigo da recém-
instalada Republica, temerosa pelos rumos do movimento de insurrei¢cao na regiao de
Canudos. Oficial por formacao, seguiu os passos do pai, também, um militar. Assim
se apresenta: “Sou filho de mulato, e meu pai tem uma boa posicéao no Rio de Janeiro.

Venceu obstaculos e é republicano fanatico. Com a Republica, sua posigdo no
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funcionalismo progrediu sensivelmente” (Colini, 2022, p. 31)°. Neto de portugueses
por parte de méae, Ulisses € um homem letrado, culto, que aprendeu latim e francés.

Ao assumirem o poder, 0s republicanos cuidaram de cercear as forcas
ideoldgicas que lhes questionavam pelo exterminio de brasileiros que viviam no sertdao
da Bahia. A religiosidade deles era vista pelos defensores da Republica de modo
preconceituoso, entendida como fanatismo, além de atribuirem aos sertanejos a
pecha de jagungos, por se mostrarem destemidos no enfrentamento do inimigo.
Assim, o termo ganhou conotacdo politica, pois 0s jaguncos eram vistos como
inimigos da Republica, antagonistas do “povo brasileiro”. Ja conhecido no periodo
anterior a guerra de Canudos, o termo popularizou-se na época dos conflitos armados,
principalmente na imprensa republicana e nos escritos de Euclides da Cunha. De
inicio, a palavra referia-se a um tipo de arma, estendendo-se ao sertanejo que a
portava, em seu oficio de proteger os poderosos locais, coronéis, fazendeiros. Durante
a guerra, passou a designar, conforme José Calasans (1970), um grande contingente
de sertanejos:

grande parte das populacées nordestinas, incluindo pobres e
remediados, brancos, negros, indios, curibocas, mulatos, velhas
rezadeiras e mulheres erradas, homens de enxadas e clavinoteiros
destemidos, gentes de todas as idades e oriundas de distantes pontos
dos sertdes, uma imensa massa humana calculada em mais de 20 mil
pessoas, que constituiu a jaguncada, o mundo dos jagungos de
Antonio Conselheiro. (Calasans, 1970, p. 33-34).1°

Como representantes de uma classe de latifundiarios, os republicanos, vendo-
se ameacgados pela “restauragao” desejada pelos monarquistas, buscaram controlar
a escrita da histéria, momento em que a imprensa republicana cumpriu esse papel.
Teceram versdes pela perspectiva da classe dominante, quando se constata nelas
uma justificativa dos atos barbaros, o que é confirmado ao denominarem de “herodis
da guerra” os militares que dizimaram os “inimigos” da Republica. A narrativa de Os

sertées de Euclides da Cunha teve sua contribuicdo no reforco desse preconceito.

% Doravante, todas as citacdes desta edicdo de Entre as chamas sob a dgua, de 2022, ser&o indicadas
apenas pela pagina. As demais citacdes seguem o padrao da ABNT.

10 Costuma-se também confundir jagungo com cangaceiro, como se pode ver nas explicacbes dadas
por Wilson Lins (1952): “Ser jagunco nao é ser cangaceiro. H4 uma profunda diferenga entre o jagunco,
sertanejo que possui sua arma de fogo, seu punhal de aco bom e esta sempre pronto a lutar por um
amigo, sem lhe custar um centavo e o cangaceiro, individuo sem pouso, que vive do crime, assaltando
0s viajeiros nas estradas. O jagunco é o homem que sem abandonar o seu rogado ou seu curral de
bois de cria, participa de lutas armadas ao lado de amigos ricos ou pobres”. (LINS, 1952, p. 135).
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Lidiane Pinheiro (2012) destaca que essa imprensa raramente concedia espaco as
discordancias. A pesquisadora destaca os jornalistas que foram a Canudos, como

correspondentes de guerra, quando da ultima expedicao:

Euclides da Cunha, de O Estado de S. Paulo (SP), Favila Nunes, da
Gazeta de Noticias (RJ), Manuel Benicio, do Jornal do Comércio (RJ),
e Manuel de Figueiredo (em substituicio ao Alferes Cisneiros
Cavalcanti, morto durante a campanha), que, por motivos de saude,
logo foi substituido por Alfredo Silva, de A Noticia (RJ). O Paiz tinha
por correspondente o combatente tenente-coronel Siqueira de
Menezes, que assinava suas “Cartas de Canudos” com o pseud6nimo
Hoche; o Jornal de Noficias (BA) recebia as noticias do secretario do
Comité Patri6tico da Bahia, Lélis Piedade; o Jornal do Brasil (RJ) e o
Diario de Noticias (BA) ndo identificaram os repdérteres por eles
enviados. (2012, p. 161).

Em seu livro Cangaceiros e fanaticos, com primeira publicacdo em 1960, o
intelectual, advogado e jornalista Rui Facé faz uma critica aos historiadores que,
seguindo Euclides da Cunha, ndo questionaram os estereotipos sobre os sertanejos,
designados pelo estima de jaguncos. Facd (1976) faz uma analise do contexto
histérico do final do século XIX no Brasil, em que lutas aparentemente difusas estao
relacionadas a questdes fundiarias. Desencadeadas por um sistema latifundiario
semifeudal, emergem como insurreicdes que clamam o direito a terra, como se
evidenciou em Canudos. Para Fac6 (1976), essa é a chave para se entender o

cangago, 0 messianismo e a atuagao dos jagungos no Brasil.

Uma série de crises — de ordem econémica, ideoldgica, de autoridade
— expressas em rebelides espalhadas em vastas areas do interior do
brasil, abrangendo muitos milhares de habitantes do campo, € a
caracteristica principal do periodo de transicdo que compreende o
ultimo quartel do século XIX e o primeiro deste século em nosso Pais.
Que foram Canudos, Juazeiro, o Contestado, Caldeirdao, Pau de
Colher, Pedra Bonita, que precedeu a todos, com tracos mais ou
menos idénticos, ao lado do cangaceirismo, que se prolongou até os
fins da década de 307 Para a nossa histéria tém sido encarados como
fendbmenos extra-histéricos. "Banditismo", "fanatismo" sdo expressoes
que os resumem, eliminando-os dos acontecimentos que fazem parte
de nossa evolugdo nacional, de nossa integracdo como Nagao, de
nosso lento e deformado desenvolvimento econdémico. (FACO, p. 7;
aspas do autor).

No romance, ficam evidenciados esses conflitos de interesse. Ao constatarem
0S prejuizos com a perda de mao de obra barata, os detentores de terra se

posicionaram contra o Arraial liderado por Conselheiro e buscaram apoio dos politicos
e da Igreja Catdlica. A repercussao da forca do beato leva o arcebispo da Bahia a
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enviar a Canudos, em 1895, os freis italianos Monte Marciano e Caetano de Leo com
o intuito de dispersarem essa comunidade. Sem éxito, Monte Marciano recomenda
uma intervengao do governo. Como narrativa literaria, Entre as chamas, sob a agua
apresenta um dialogo com a narrativa histérica, ao questionar, através do
personagem, a versao dada pelos republicanos a guerra de Canudos. Ulisses reflete
sobre os equivocos e fragilidades de uma instituicdo militar como o Exército. Nessa
apropriacao textual, o autor firma o compromisso de dar visibilidade a barbarie que
marcou os combates em um espaco geografico onde os sertanejos enfrentaram um
regime politico que os via como “fanaticos selvagens”.

Nesse sentido, Colini cria um personagem sensivel, inteligente, mas sem
maniqueismo, que pde pelo avesso uma concepgéo de mundo civilizado e a formagéo
militar que recebeu. Esse personagem singular reflete sobre a violéncia que invade
Canudos, em uma trama da qual participam personagens como Joao Abade, Beatinho
e 0 Conselheiro, homens do sertdo que ganharam fama, ainda que controversa, nesse
acontecimento histérico. Sem atuagéao na trama, esse lider religioso é apenas referido
na narrativa. Outros personagens, sem nome, sd0 mencionados pela ocupagao social
e profissdo que exercem, enquadrados como personagem “tipo”, a exemplo de
jagungos, mulheres, criangas, velhos, vivandeiras, fiéis, prostitutas, ex-escravizados.
Colini expde, através da atuacado de personagens, em diferentes episddios, a forca e
o sentido de uma compreensdo de mundo vivido pelos canudenses, contrapondo esse
universo ao que foi construido negativamente pelos republicanos. Sao porta-vozes
dos que defendem uma comunidade igualitaria contra grandes fazendeiros da regiao.

A servico da Republica, e cumplices do poder local, estdo inumeros
personagens. Sem nome proprio, sao referidos também por categorias sociais e
profissionais: militares, médicos, cientistas, jornalistas, pesquisadores. Dessa
categoria de militares, tém-se soldados, altos oficiais, ajudantes de ordem, sapadores,
homens da infantaria e da artilharia. Com essa galeria de personagens, a narrativa
tem inicio com a missao de Ulisses a Canudos, personagem que, no inicio da viagem,
expressa a perspectiva da histéria do dominante. Contudo, no desenrolar da agao,
uma situagao inédita cria uma reviravolta em sua vida, gerando o climax da narrativa.
A partir desse ponto de tenséo, a histéria € conduzida pela expectativa do desfecho,
provocando indagac¢des acerca do destino do personagem: se escapara do massacre
promovido pelas tropas do Exército, se seus manuscritos serdo encontrados com o

término da guerra.
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Consideramos aqui na andlise da construcdo dessa narrativa ficcional o
entendimento de Wolfgang Iser, a saber, o de que ndo procede a oposi¢ao fato e
ficcdo para identificar um texto literario, uma vez que neste se encontra muito de
realidade histérica, cultural ou sentimental. Quando se trata de um texto ficcional com
dados evidentes de que se esta tematizando um acontecimento historico, os episddios
e personagens — esses seres ficcionais — resultam de um trabalho de inveng¢ao. Como
recurso narrativo, tal construgdo, com base em homens e mulheres que fizeram
histéria, rompera as barreiras entre realidade e ficcdo. Portanto, a reconstrucao de
narrativas possibilita interpretagcdes que né&o permitem distinguir, ou pelo menos
delimitar com precisao, fato de ficcdo, conforme Iser. Na invencao de um enredo com
base em um acontecimento historico, a dindmica dessa relagdo favorece versdes que
podem estar mais préximas ou distanciadas da realidade.

Ao ficcionalizar o fato histérico, Colini coloca em primeiro plano narrativo,
através de uma série de episddios e cenas dos combates, a dimensao bélica desse
acontecimento. Muitos deles, tragicos, ocorridos no acampamento do Exército e no
Arraial de Belo Monte, sdo narrados em uma linguagem que expde a violéncia:
descricdes e pormenores dos atos de crueldade no tratamento dado aos sertanejos,
feitos prisioneiros, degolados pelos militares ou queimados ainda vivos sob fogueiras,
esta ultima, uma tortura praticada pelos expedicionarios gauchos. A narrativa da
destaque ao campo da batalha — com a atuacao das tropas do Exército, a organizacao
do acampamento militar —, aos confrontos, as tensdes, quando dos ataques ao Arraial,
e a rendicao dos habitantes de Canudos. Desse enfrentamento, sdo evidenciadas
estratégias e taticas empregadas pelas forgas do governo e pelos sertanejos. Em meio
a barbarie, uma histéria de amor chega como um sopro de vida para o personagem
ao conhecer a canudense Auxiliadora.

1.1.A CHEGADA A CANUDOS: O TESTEMUNHO DE UMA BARBARIE

Entre as chamas, sob a agua conta uma histéria do ponto de vista de um
personagem que viveu uma experiéncia de guerra incomum no Arraial de Belo Monte.
Tendo chegado a Canudos antes da quarta expedicdo, Ulisses convive em um
determinado momento com homens das tropas militares, como também vivera um

tempo com os chamados “jagungos” do sertdo da Bahia. Como militar, o personagem
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vai a Canudos para exterminar os “inimigos da Republica e da Patria”. Contudo, no
acampamento do Exército, emerge nele um sentimento de descrenga em relacao a
missao, o que o leva a abandonar esse lugar, de modo astucioso, passando, por for¢a
da circunstancia, a conviver com os jaguncos. Predominam nessa narrativa reflexées
do narrador Ulisses sobre o sentido da guerra, a ponto de se tornar indiferente ao
sentimento patridtico. Os relatos ou descrigdes dos episodios, de cenas ou situagdes
relacionados aos militares, aos sertanejos e ao Arraial de Canudos, sao entremeados
de questionamentos.

Em diferentes registros sobre a guerra de Canudos, € possivel identificar
diversas tematicas relacionadas aos vencidos, aos sobreviventes e seus
descendentes. Na configuracao do enredo, Colini centra atengao incisiva na atuagéao
dos militares no massacre ao Arraial de Belo Monte. Dai, elege como personagem um
militar republicano, cujo ponto de vista sobre a guerra, de quem vai narrar uma histéria
dolorosa, comovente, sobretudo angustiante, é de alguém carregada de preconceito.
No entanto, no desenrolar do enredo, passa por experiéncias que afetam a sua
existéncia. Dai que, na composicao dessa personagem, um ser ficticio, se destaca, é
diferente do personagem “tipo”, digamos, o militar, uma figuragdo genérica, sem
“profundidade”, identificado pela ocupacao.

Para Antonio Candido (2007), a existéncia de um enredo se deve as
personagens. Ambos “exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visdo da vida que
decorre dele, os significados e valores que o animam” (p. 51)."" Se, na “vida,
estabelecemos uma interpretacdo de cada pessoa, a fim de podermos conferir certa
unidade a sua diversificacdo essencial, a sucessao dos seus modos-de-ser’, no
romance, “o escritor estabelece algo mais coeso, menos variavel, que é a logica da
personagem”. (p. 58-59). Na vida real, ndo se consegue estabilizar a imagem de uma

pessoa, pois ela ndo se apresenta um ser humano completo. No entendimento de

" Recorrendo @ maxima de André Gide, “Nunca expor ideias a ndo ser em fungéo dos temperamentos
e dos caracteres”, Candido toma por “ideias” valores e significados. Assim os trés elementos centrais
de uma narrativa “(o enredo e a personagem, que representam a sua matéria; as “ideias”, que
representam o seu significado, — e que sdo no conjunto elaborados pela técnica), [...] sé existem
intimamente ligados, inseparaveis, nos romances bens realizados”. “No meio deles, avulta a
personagem, que representa a possibilidade de adesao afetiva e intelectual do leitor, pelos mecanismos
de identificagbes, projecao, transferéncia etc. A personagem vive o enredo € as ideias, e os torna vivos”

(p. 51).
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Candido (2007), “[...] a natureza da personagem depende em parte da concepgao que
preside o romance e das intengdes do romancista”.

Quando, por exemplo, este [0 romancista] esta interessado em tracgar
um panorama de costumes, a personagem dependera provavelmente
mais da sua visdo dos meios que conhece, e da observacdo de
pessoas cujo comportamento |he parece significativo. [..]
Inversamente, se esta interessado menos no panorama social do que
nos problemas humanos, como sao vividos pelas pessoas, a
personagem tenderd a avultar, complicar-se, destacando-se com a
sua singularidade sobre o pano de fundo social. (p. 74).'2

No romance, constata-se uma figuragdo do personagem mais préxima da
segunda perspectiva apresentada por Candido. No desenrolar da trama, Ulisses
mostra-se introspectivo, a todo momento questionando a insanidade da missédo em
Belo Monte.

Enquanto esteve no Arraial de Canudos, o oficial fez suas anotac¢des sobre o
vivido, a experiéncia da guerra, escrevendo-as em francés, evitando, assim, que
pudessem ler seus manuscritos. “Seria perigoso escrever em latim, porque
eventualmente alguns padres aparecem aqui no Arraial, e, se pusessem a mao
nesses manuscritos, eu seria morto” (p. 33). Com essa astucia, driblava a forte
censura que o Exército exercia sobre os militares, controle que se estendia aos
correspondentes de guerra, impedidos de denunciarem o que efetivamente ocorria no
distante sertdo da Bahia. Nessa narrativa, alguns escritos sdo mencionados, como
potenciais documentos de uma barbarie, constitutivos de uma memoria: os
manuscritos desse personagem, as prédicas de Antonio Conselheiro, matérias
produzidas para jornais.

Em sua tese de doutorado acerca de narrativas relacionadas a guerra de
Canudos e as representacoes do imaginario sertanejo, Tarcisio Fernandes Cordeiro
desenvolve uma reflexdo sobre os distintos modos de rememorar a experiéncia
traumatica dessa guerra, tomando como ponto de partida os testemunhos, em “trés

momentos dos relatos bélicos” (2020, p. 9):

12 Candido cria uma tipologia de personagens: [...] o romancista “de costumes” v& o homem pelo seu
comportamento em sociedade, pelo tecido das suas relagbes e pela visdo normal que temos do
proximo. Ja o romancista de “natureza” o vé a luz da sua existéncia profunda, que nido se patenteia a
observagao corrente, nem se explica pelo mecanismo das relagoes. (p. 62).
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o primeiro esta relacionado a escrita inaugural, impactada pela
violéncia da observacéao direta, em que predomina o apelo visual da
testemunha historica, o testis, em produgbes elaboradas por
coadjuvantes do Estado nacional; o segundo instante é atinente a obra
de Euclides da Cunha, Os sertées: campanha de Canudos (1902), em
que se problematiza os sentidos do indizivel e do pathos imagético
fixados no canone; o Ultimo faz referéncia a dois relatos de
sobreviventes e aos manuscritos de Anténio Conselheiro que
caracterizam outra leitura dos eventos bélicos, na perspectiva do
superstes e do martis, centrada em memorias afetivas que se
relacionam com a cultura oral e a tradi¢ao religiosa.

Interessa a esse pesquisador compreender o papel da ‘literatura na
perlaboracao social de imagens trauméaticas em sociedades, a exemplo da brasileira,
que enfrentam problemas ao lidar com o passado histérico” (Cordeiro, 2020, p. 9).
Essa atividade de perlaboracao, refletir sobre o vivido ou o acontecido, € exercitada
pelo personagem narrador de Entre as chamas sob a agua, no calor dos
acontecimentos, sobre um evento traumatico, do qual ndo é s6 testemunho, é um
agente do exército que integra a missao bélica que chega a Canudos para destruir
uma comunidade no sertdo da Bahia. Essas informacb6es sobre o personagem,
inclusive 0 seu nome, sdo apresentadas algumas paginas a frente, uma vez que a
histéria comeca com relatos sobre um combate, quando as tropas militares,
“amoitadas na dire¢cdo de Canudos” (p. 11), sdo surpreendidas com o aparecimento
de jaguncos. Nesse momento, os inimigos se enfrentam, posicionados que estavam
para o confronto. Apos as descricdes e narragdes desse episddio, sao detalhadas
cenas das degolas dos prisioneiros, momentos de barbarie, dolorosos e desumanos,
a mais cruel e vergonhosa acao dos oficiais.

Em seu ensaio intitulado “Saber os nomes: observacdes sobre a degola e a
violéncia contra Bello Monte (Canudos)”’, o antrop6logo Edwin B Reesink (2013)
ressalta que a degola, uma forma de terror constante na histéria do Brasil, marcada
pela violéncia, foi também uma forma de exterminar povos indigenas nesses mesmos
sertdes. “Para o degolar, despedacar o corpo, torturar, negar sepultura ha, portanto,
uma histéria de longa duracdo nos mesmos sertbes, até mesmo por parte de
missionarios” (p. 3). Segundo Reesink, tal pratica na Guerra de Canudos néo teve a
atencao devida dos pesquisadores, destacando que Euclides da Cunha, Alvim
Horcades, estudante de medicina que esteve na guerra, e Bombinho, poeta sergipano,
registraram esse terror. Acompanhando a coluna Savaget, a ultima expedicdo que



37

saiu de Aracaju/SE para Canudos, Bombinho anotou em seus manuscritos a
execugao sumaria dos prisioneiros com a pratica da degola.

No romance de Colini, o narrador destaca o modus operandi dos militares na
consumacao desse ato, referido como “gravata vermelha”, pela marca que deixava
no pescogo da vitima, esvaindo-se de sangue: os reféns sdo convocados a
prosseguirem em uma fileira, em romaria. Separados em grupos de cinco, por
critérios definidos pelos comandantes, sdo encaminhados para o interrogatério, uma
simulagdo de que seriam poupados. Contudo, ndo se tinha informagdes do que
ocorria. A area onde ocorreram os combates violentos, as degolas, tombada como
sitio arqueoldgico, compreende atualmente o Parque Estadual de Canudos. No seu
endereco eletrbnico, encontra-se a seguinte apresentacao: “o Vale da Morte (onde
militares sepultavam seus mortos), o Vale da Degola (onde chefes expediciondrios
mandavam cortar pesco¢os de jagungos), e o Alto do Maio (ou do Maia, ou do Mario),
onde morreu o coronel Antonio Moreira César (1850-1897), comandante da terceira
expedicdo”.'3

A narrativa de Colini expbe os assassinatos barbaros praticados nesse lugar.
Homens, mulheres, criancas e idosos sdo decapitados, com descricao de cenas de
horror. Apos o ato, fazia-se siléncio, sem lamento nem choro, enquanto se ouviam os
“vivas a Republica” proferidos pelos carrascos do Exército. O narrador comenta que,
por essa época, ele perambulava pelo acampamento, enganando 0s superiores.
Ainda declara: “Eu me desinteressava assim, observando o que acontecia ao redor
como se ndo tomasse parte daquilo” (p. 17).

Essas cenas de horror ficaram na meméria dos sobreviventes da guerra de Canudos,
como um trauma sobre o qual ndo se pode narrar, dai que o siléncio, o mutismo,
produz as memdérias subterraneas, podendo ou ndo serem compartilhadas entre
familiares. Esse siléncio foi vivido por Euclides da Cunha e representado pelo escritor
em um soneto que escreve no fim da guerra, intitulado “Pagina vazia”, assim como no
fim de Os sertées. No poema, datado de 1897, esta evidenciada a impossibilidade de
escrever “uma sonora estrofe ou canto ou ditirambo ardente” devido a experiéncia

traumatica que acabara de viver:

3 “Trata-se de uma &rea de preservacado criada em 1997, com 1.321ha, é um sitio histérico, militar,
arqueoldgico e ecologico”. Disponivel em http://canudosnet.com/parque-estadual-de-canudos/ Acesso
em 10/02/2024.
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Quem volta da regido assustadora

De onde eu venho, revendo, inda na mente,
Muitas cenas do drama comovente

De guerra despiedada e aterradora.

Certo nao pode ter uma sonora

Estrofe ou canto ou ditirambo ardente
Que possa figurar dignamente

Em vosso album gentil, minha senhora.

E quando, com fidalga gentileza
Cedestes-me esta pagina, a nobreza
De nossa alma iludiu-vos, nao previstes

Que quem mais tarde, nesta folha lesse
Perguntaria: “Que autor é esse
De uns versos tdo mal feitos e to tristes? (Cunha, 2020).

Em Os sertoes, Euclides encerra a escrita do livro evidenciando ainda a sua

comocgao alguns anos apos a escrita do poema:

Fechemos este livro. Canudos n&o se rendeu. Exemplo Gnico em toda
a Histdria, resistiu até ao esgotamento completo. Expugnado palmo a
palmo, na preciséo integral do termo, caiu no dia 5, ao entardecer,
quando cairam seus ultimos defensores, que todos morreram [...].
Forremo-nos a tarefa de descrever seus ultimos momentos. Nem
poderiamos fazé-lo. Esta pagina, imaginamos-la sempre
profundamente emocionante e trdgica; mas cerramo-la vacilante e
sem brilhos. (Cunha, 2002, p. 585).

A despeito dessa perplexidade, o autor de Os sertbes fecha a pagina de uma
historia — “Forremo-nos a tarefa de descrever seus ultimos momentos” — que exige
uma revisdo, evitando-se, assim, a continuidade de uma escrita da histéria na
perspectiva da memdria oficial. Ao retomar a concepgdo de memdria coletiva de
Halbwachs para analisar uma mudanga em curso no contexto europeu, decorrente da
revisdo do que se instituiu como meméria coletiva, Pollak (1989) afirma o seguinte:
“Essa predilecao atual dos pesquisadores pelos conflitos e disputas em detrimento
dos fatores de continuidade e de estabilidade deve ser relacionada com as
verdadeiras batalhas da memdéria a que assistimos e que assumiram uma amplitude

particular nesses Ultimos quinze anos na Europa” (p. 3-4)."* Segundo Pollak, esse

4 O socidlogo comenta a ameaca dessa estabilidade trazendo como exemplo o papel desempenhado
pela reescrita da histéria em dois momentos fortes da desestalinizagao: “apds o XX Congresso do PC
da Unido Soviética, quando Nikita Kruschev denunciou pela primeira vez os crimes stalinistas. [...]" e
“cerca de trinta anos mais tarde no quadro da glasnost e da perestroika. (Pollak, 1989, p. 4).
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exemplo “mostra também a sobrevivéncia durante dezenas de anos, de lembrancas
traumatizantes, lembrangas que esperam o momento propicio para serem expressas”.

(p- 5).

A despeito da importante doutrinagéo ideoldgica, essas lembrancas
durante tanto tempo confinadas ao siléncio e transmitidas de uma
geracdo a outra oralmente, e nao através de publicacdes,
permanecem vivas. O longo siléncio sobre o passado, longe de
conduzir ao esquecimento, € a resisténcia que uma sociedade civil
impotente opde ao excesso de discursos oficiais. Ao mesmo tempo,
ela transmite cuidadosamente as lembrangas dissidentes nas redes
familiares e de amizades, esperando a hora da verdade e da
redistribuicao das cartas politicas e ideologicas. (Pollak, 1989, p. 5)

A literatura se torna um espaco promissor para fazer emergirem “lembrancgas
que esperam o0 momento propicio para serem expressas’. Nesta misséo, esta o
personagem de Colini. Nas primeiras paginas da histéria de Entre as chamas sob a
agua, ainda nao se sabe que um narrador, em primeira pessoa, sem identificacdo do
seu nome, esta escrevendo sobre a guerra, no campo de batalha, no “calor dos
acontecimentos”, morando ja no Arraial, apos ter abandonado o acampamento.

Quando aconteceu da primeira vez, era cedo. Estavamos no alto da
Favela, protegidos por uma barricada que antecedia a ladeira — a dura
descida, pedregosa, traicoeira e inevitavelmente destrambelhada —,
onde mais se tropecava do que se avangava. Tinhamos uma vista
ampla do Arraial e dos soldados que estavam ali posicionados desde
o anoitecer do dia anterior. (p. 11).

Quando foi designado para fazer parte da expedicéo, Ulisses saiu do Rio de
Janeiro com destino a Bahia, desembarcando em Salvador, em direcdo a Canudos,
com a certeza de um retorno triunfal a capital da Republica. Faz uma parada em
Queimadas, municipio baiano onde ele e demais companheiros permaneceram “[...]
uma semana aguardando tropas que vinham do pais inteiro, pois deveriamos partir
juntos para o Arraial” (p. 27). Nessa estadia, ao observar uma “desconfianga e
animosidade entre as tropas de diferentes regides de tao diversas culturas” (p. 27),
Ulisses constata que a motivagao para “defender a Republica e a patria”, ideal pregado
nos momentos de preparagao para a missao, esta se esvaindo.

Saindo de Queimadas em direcdo a Canudos, passam pelo municipio de Monte
Santo, onde foi instalado, pelos militares, um acampamento para a logistica das
operacdes de guerra. No seu grupo, tinham pressa de chegar ao Arraial do
Conselheiro por acreditarem que a formacéao e as experiéncias fariam a diferenga na

tomada do lugar e, consequentemente, teriam a vitéria. “Nossa macheza jovem
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avangava com pressa enquanto cantdvamos a plenos pulmdes as marchas triunfais
sob as quais nossos pés desbastavam os caminhos e levantavam poeira” (p. 28).

Tratava-se de um grupo de jovens oficiais cheios de expectativas, vindos do
Sul do Brasil. Animados, compartilhavam sentimentos de forga e valentia. O narrador
faz um contraponto do entusiasmo desses oficiais, confiantes em uma batalha que
honrariam seus nomes, com o dos nativos que os acompanhavam: “Era de outra forma
gue caminhavam 0s nativos que seguiam conosco. Prosseguiam carrancudos e
silenciosos. Desdenhavam — e sabiam o porqué — do nosso animo e empolgagao” (p.
28). Referidos pelo narrador como “batedores”, os sertanejos eram experientes no
local. Por isso, “economizavam energia e caminhavam como se deslizassem sob a
terra, leves, evitando movimento dos ombros e fazendo o corpo seguir na maior
horizontalidade possivel” (p. 29).

Ao avistar o Arraial de Canudos, Ulisses se depara com uma realidade
decepcionante, pois, ao observar as inumeras falhas, constata uma caética situagéo
de logistica, um cenario muito diferente das suas expectativas. Nesse momento,
evidencia um sentimento de frustragao frente as condi¢gdes do Arraial, um “amontoado
de taperas”, e do acampamento, totalmente despreparado para uma guerra que
ganhou repercussdo nacional e teve forte investimento bélico, com a compra de
armas, muni¢des e despesas com o transporte desse arsenal até o campo da batalha.

Nesse romance, as descricoes dos cenarios da guerra, da morfologia do
povoado de Belo Monte, da vegetacao do lugar, do clima, retiradas certamente de Os
sertées e de documentos produzidos por militares a época, tornam-se um recurso
importante na ficcionalizagdo da histéria. Em seu estudo sobre romance histérico,
Cristiano Oliveira (2016) constata que nao é dada a devida importancia a construgcao
de cenarios nessas narrativas, empregadas também para se estabelecer o pacto da
verossimilhanga. Segundo o autor, em uma narrativa literaria — um texto ficcional que
€ produto da imaginacao — o emprego dessa técnica contribui no dialogo da literatura
com o acontecimento histérico. Oliveira ressalta, inclusive, que muitos escritores
pesquisam “compéndios histéricos, documentos de época, arquivos, museus, numa
tentativa de representar ou (re)criar o pano de fundo dos enredos histéricos
formulados”. (Oliveira, 2016, p. 69).

Na trama ficcional de Colini, encontra-se uma descricdo do cenario da guerra,
em que um acampamento muito precario fora levantado para as tropas, diferente da
estrutura de um acampamento sobre o qual o jovem oficial obteve conhecimento
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através das licbes nas formagdes militares. Além dessa precariedade, nele encontra
homens inexperientes, assustados em terras desconhecidas e improvavel
reconhecimento do campo do inimigo. Assim relata o personagem Ulisses de Entre as
chamas sob a agua:

Ainda havia sol quando ouvimos os sinos repicando e divisamos
Canudos pela primeira vez. Fiquei decepcionado diante da visdo do
amontoado de taperas que era o lar de nossos inimigos, onde duas
igrejas guardavam uma sucessdo cadtica de vielas que se
espalhavam a perder de vista. Ali, eu vislumbrava inumeras
dificuldades taticas, enquanto de outra forma calculava a massa
heterogénea dos soldados, recrutados de supetdo e sem formagéao.
Avaliavam mal o cenario, desprezavam os acidentes geograficos e o
tumulto de barracos que ndo permitiriam manobras massivas. (p. 29).

Continua Ulisses suas anotagdes sobre essa chegada, feitas “entre paredes da

tapera, escrevendo escondido”:

Naquele dia, a excitagdo obliterou o cansaco. Mal chegamos,
procuramos debater estratégias e identificar os erros das expedi¢des
anteriores. Enquanto a maioria julgava que a derrota se dera por
inabilidade e frouxiddo das tropas derrotadas que nos precederam,
nés, os fluminenses oriundos da escolar militar, calculavamos que a
vitéria diante das taperas muito nos custaria. Porém, o mais espantoso
era que ninguém vira o inimigo. O comando nada instruira acerca do
comportamento do jagunco na guerra. O que sabiamos era pouco e
desencontrado, originado de boataria dos nativos e dos sobreviventes.

(p. 29).

Quando os homens da nova expedigao chegam ao local, séo “instruidos sobre
a organizacdo do acampamento, a localizacao do quartel-general, a distribuicao de
agua e rancho e onde deveriamos aliviar nossas necessidades” (p. 30). Contudo, o
gue se tem é uma logistica precéria. Os dejetos humanos estdo expostos a céu aberto,
e 0 mau cheiro, o odor e a degradacao sao insuportaveis. Em todos os lugares
possiveis, os militares buscavam se livrar do desconforto intestinal, que vinha
acompanhado de nauseas e, por consequéncia, de desidratacdo. As dores 0s
mantinham desatentos e desprevenidos, tornando-se vitimas dos ataques surpresa
dos sertanejos, que se aproveitavam para lhes tomar muni¢cdes e armamentos.

A auséncia de um planejamento cuidadoso resultou em enfermidades,
desnutricdo, diarreias e reacbes desumanas ao convivio. Os ataques a Canudos
geravam as piores condicbes de sobrevivéncia, tornando todo o combate mais
desgastante do que deveria. O narrador ndo se furta ao comentario sobre o entorno

do acampamento, um ambiente repugnante, indspito & permanéncia:
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No terceiro dia de chegada, todos comegamos também a cheirar mal
e verter o azedume de nosso suor e, cOmMO na reagao quimica,
irmanamos nossos odores aos homens que ja estavam no
acampamento. O miasma da decomposicdo era outra constante,
porque, para os dois lados, remover 0s Corpos representava uma
situacao de risco, e a regido era um vertedouro de urubus, tantos como
nao vi na vida e achava impossivel tal quantidade assombrosa em um
local tdo cheio de nada. (p. 34).

Com frequéncia, os militares deixavam a seguranca do acampamento para
buscarem alimentos, apesar de terem sido alertados dos riscos, conforme o narrador.
No entanto, a fome e a sede os faziam ignorar as zonas de perigo, levando-os ao
alcance dos tiros dos nativos. Dentre esses alimentos, podia haver raizes nao
comestiveis, como a mandioca brava. Com efeito alucin6geno, esse tubérculo causa
também efeitos desagradaveis, como dores estomacais e diarreias crénicas. Entre os
militares, os sinais da ingestdo da mandioca eram visiveis quando se verificavam
convulsGes e envenenamento imediato. As mortes ocorriam ainda pelas mas
condi¢bes da saude fisica e mental. Em Os sertées, Euclides descreve essa luta pela
sobrevivéncia:

Como os "retirantes" infelizes, os soldados apelaram para a flora
providencial. Cavavam os umbuzeiros em roda, arrancando-lhes os
tubérculos tumidos; catavam cocos dos ouricuris, ou talhavam os
caules moles dos mandacarus, alimentando-se de cactos que a um
tempo lhes disfargavam ou iludiam a fome e a sede. Nao lhes bastava,
porém, este recurso, que para 0sS mais inexpertos mesmo era
perigoso. Alguns morreram envenenados pela mandioca brava e
outras raizes, que nao conheciam. (Cunha, 2002, p.421; grifos do
autor).

Além desses agravantes pontuais, as dificeis condi¢des climaticas do sertao
exigem um preparo fisico e emocional que os militares ndo tinham. Desafiam a um
querer viver, que ali ndo acontecia entre eles. Assim, a resisténcia dos sertanejos os
surpreendia, e também as taticas dos jagungos, como eram denominados, inclusive
pelo narrador do romance Entre as chamas sob a agua, 0s que se engajaram na
defesa de Canudos. Isso exigia dos militares uma sentinela desesperada, afirma o
personagem Ulisses, visto que ndo sabiam de onde vinham os chamados “inimigos
da Republica”.

A arrogancia diante do inimigo faz os soldados passarem fome porque
0s comboios ndo chegam; sdo saqueados porque mal organizados e
porcamente guarnecidos. O Unico elemento que hd de sobra é a
superioridade numérica, pois, ainda que os combatentes morram
como moscas, 0 governo sempre tera novos soldados para enviar, até
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que se esgote de vez esse absurdo que alguém deu de chamar de
inimigo. (p. 51-52).

Os esconderijos dos sertanejos ficavam em trincheiras bem construidas, e os
ataques eram organizados, com responsabilidades distribuidas entre os diversos
grupos desses combatentes. Rui Facé (1976) ressalta a atuacado extraordinaria de
Pajeu, homem de muita inteligéncia nas estratégias e taticas para enfrentar as tropas
expedicionarias. Em seu livro Quase biografias de jagunco (0 séquito de Antdnio
Conselheiro), publicado pelo Centro de Estudos Baianos da Universidade Federal da
Bahia em 1986, o professor José Calasans rende homenagem aos conselheiristas
combatentes:

Os vencidos também merecem um lugar na Historia. Nao devem ficar
no anonimato. Precisam desfrutar da situacao definida de “quem era
quem”. Assim pensamos, julgamos que a gente humilde que lutou,
matou e morreu na guerra fraticida de Canudos, o Belo Monte de
Antdnio Conselheiro, faz jus a ingressar num texto de carater
biogréfico. (1986, p. 7; grifos do autor).

Chama atencao o advérbio “quase”, uma ironia, sinalizando o desprezo dado
pela elite letrada a homens supostamente “infames”, os jaguncos. E de conhecimento
que, na tradicao da escrita de biografias, sé pessoas de notoriedade, com atuacéo no
campo da cultura erudita, eram “dignas” de terem suas vidas grafadas, assim como
0s santos, sobre 0s quais se escreviam biografias, as hagiografias. A época da guerra,
também os chamados “grandes vultos”, homens publicos a servigo da patria, eram
contemplados com essa escrita.

No romance, caracteristicas singulares de um espago geogréafico da regiao
sertaneja, fundamental a garantia de varias investidas de sucesso, por parte desses
jaguncos combatentes, contra os militares, vao ser evidenciadas. A vegetacédo e o
clima sdo destacados por sua importancia nos combates, quando seu aspecto hostil
€ explorado estrategicamente, favorecendo a resisténcia dos sertanejos, prolongando,
inclusive, o fim do massacre. Ja no inicio da histéria, assim que chega ao Arraial, o
personagem observa o uso calculado dessa topografia pelos sertanejos:

O sol, que mal havia surgido, atingia os barracos, arvores poucas e
retorcidas, e as rochas e elevacdes em frente ao Arraial. Naquela hora,
os raios de luz incidiam quase nivelados com o horizonte distante a
nao ter mais vista, e encompridavam as sombras de Canudos. Uma
arvore de uns dois metros de altura estendia uma sombra fina e
esticada de vinte metros. A torre da igreja nova — o ponto mais alto de
Canudos — parecia estender sua sombra por um quildbmetro ou mais.
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De repente, tive a impressao de que o terreno se movia, porque até
entdo eu acreditava que as sombras ndo se moviam sozinhas. (p. 12).

Considerando ser um estranho fenbmeno o que via a longa distancia, “as
sombras aumentavam e diminuiam de tamanho” (p. 12), o jovem oficial recorre a uma
luneta. Com outros oficiais, constata “[...], entre as sombras perenes das arvores e
rochas que o sol iluminava, que aquelas outras, semoventes, eram feitas de vultos
gue se arrastavam em direcao a tropa, tao lentos que, de onde estavamos, s6 com
muita ateng¢ao percebiamos a dire¢do do movimento. (p. 12).

As recorrentes reflexdes do personagem sobre a experiéncia da guerra se
somam a outras em que ele aponta para uma formagao que cai por terra frente as

peculiaridades envolvendo a guerra de Canudos.

Na escola militar, estudei as estratégias e as batalhas. Deliciava-me
com as manobras comandadas por homens de génio, procurava
entender as novas formas de combate que os americanos criaram em
sua guerra, mas sempre, em todos os casos que aprendi, tratava-se
do embate entre exércitos, onde a habilidade dos comandantes era
transmitida como sangue nas veias das tropas, e duas entidades
organicas, dois exércitos, se embatiam em campo aberto. (p. 51).

A perambulacdo de Ulisses pelo acampamento, assim que chega a Canudos, lhe
da a oportunidade de entender o fracasso dessa formacado. Atento, observa a
movimentacao dos militares, “as rodas de conversas inuteis” (p. 21) e, inclusive, as
degolas dos prisioneiros, executadas em local mais afastado. Isso o leva a decisao de
falar menos, de se afastar cada vez mais, por ndo encontrar sentido nessa guerra.
Contudo, constata a impossibilidade de abandonar a tropa, visto que seria uma
frustragdo para o seu pai, ou até porque, inevitavelmente, seria capturado: “Desertar
seria quase impossivel; estAdvamos no meio de um deserto, com os caminhos de fuga
fechados e desconhecidos para quem nao era mateiro” [...]. “Provavelmente eram os
proprios soldados que se encarregavam das execugdes extraoficiais dos desertores
que depois de dois ou trés dias eram trazidos mortos, reduzidos a carne ressecada”
(p. 17-18). Ainda no acampamento, testemunha o pedido de um superior, feito a um
subordinado para que levasse até o quartel-general “trés prisioneiros de Canudos”,
jagungos, como exemplares de “inimigos”. Nesse local, encontravam-se um jornalista,
um médico, que era um pesquisador renomado, € um “coronel com pretensdes de
intelectual” (p. 55). Esses prisioneiros, cujas cabegas foram medidas, seriam provas

de teses cientificistas, fato evidenciado por Euclides da Cunha.
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Continua o narrador sua reflexdo sobre a decisdo de se distanciar do
acampamento: “Se era verdade que o exército realmente moldava os homens, da
minha forja restou o siléncio, e meu mutismo cheio de édio me valeu o apelido, néo
na tropa, mas depois, aqui no Arraial, no meio de Canudos, de Chico Mudinho”. (p.
35). No momento em que o personagem se vé obrigado a tomar uma decisdo, como
a de abandonar a missao, ocorrera uma mudanga em sua vida, o que confere a essa
trama romanesca um toque de inventividade surpreendente: o oficial do exército migra

para a comunidade dos sertanejos do Arraial de Belo Monte.
1.2. UM OFICIAL DO EXERCITO SE TORNA JAGUNCO

Dada a proximidade do ataque ao Arraial de Canudos, ainda no acampamento
o narrador reflete sobre o modus operandi dos jagungos na guerra, contrapondo-o
com o dos militares. Comenta a divergéncia na percepgao de ataque por parte dos
militares, conforme a regido do pais, ressaltando que boa parte vai dar valor “a guerra
suja, destrambelhada e na for¢a bruta”, como é a degola.

Irmanavam-se os gauchos e os soldados locais no gosto pela arma
branca, que sangrava mais. Essas regionalidades irmanavam os do
extremo Sul e os do Norte, que consideravam a nés, da capital [da
Republica], uma espécie exética e afeminada. Abrir um mapa, analisar
um terreno, estudar taticas, para eles, era coisa de frouxos. (p. 59-60).

Os que nao odiavam os combatentes sertanejos eram poucos, a exemplo dos

soldados locais e dos jaguncgos a servigo do Exército.

E, para piorar, justamente essa vontade de elaborar estratégias, que
nada servia nesse tipo de guerra, estampava a cada dia a nossa
incapacidade, [...].

Contudo, uma coisa havia em comum, que era o orgulho difuso pelo
pais e pela Republica, além do desejo de vinganga contra os fanaticos
selvagens. Todos odiavam 0s jagungos, ninguém sabia nada sobre
eles, e, no entanto, se pareciam cada vez mais os soldados e os
jaguncos, igualmente famintos, sujos e esfarrapados. (p. 60).

A despeito desse ddio, na aparéncia oficiais e jaguncos ja nao se distinguiam
devido ao desgaste fisico e psicolégico, decorrente do longo tempo no combate.
Envoltos em farrapos e sujos, nao era possivel o reconhecimento. Essas reflexées do

personagem antecedem o relato que fara sobre o ataque ao Arraial, sob a sua direcéo:

Alaridos, cornetas, ordens de comando, tropel — eu era parte dessa
cadeia e dirigi meus homens exemplarmente. Ganhamos terreno,
saudado pelos canhdes, cujos projéteis estridentes nos mostravam a
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direcdo da vitoria certa e inclemente. Isso nos embriagava, dava a
tropa uma forga sobre-humana, ainda que nao acreditassemos na
misséo, ainda que previssemos sua inutilidade, ainda que fossem
minoria 0s que pensassem assim, ainda que fosse somente eu (p. 60-
61).

A entrada no Arraial, com a artilharia fumegando Canudos para cobrir o avango
da tropa, ndo encontra resisténcia por parte dos jagungos, assim concluiram. Contudo,
foi engano. “Quando os soldados se encontravam ja entre os primeiros barracos e a
artilharia interrompeu a chuva de canhdes para nao atingir a tropa, o inimigo deu sinal
de existéncia, e de todos os lados fomos abatidos sem cleméncia” (p. 61). O narrador
atribui esse ataque surpresa, considerando-o uma estratégia perfeita, a um equivoco
dos soldados inexperientes, fato que os levou a serem agredidos pelos jaguncos com
“‘machadadas, estocadas e pedradas”.

No confronto, Ulisses se fere e se vé desesperado entre os mortos pela
possibilidade de n&o sair dali com vida. Lutando pela sobrevivéncia, finge-se de morto.
Mesmo ferido, encontra uma saida que depois 0 conduzird a uma aventura nunca
pensada: tornar-se jagunco. Aguardando horas para se recuperar, teve a ideia de
trocar sua indumentaria de oficial pela roupa de um jovem jagungo assassinado. Na
narrativa, esse momento é o apice no périplo do personagem, depois do qual passara
por situacOes arriscadas e aventuras surpreendentes.

Fingindo-me de morto, vislumbrei os jaguncos revistando e terminando
de matar os soldados ainda vivos. Naquela posi¢éo, os tiros do fuzil
do alto do acampamento faziam pouco estrago, porém os canhdes
faziam muito. [...] Meu corpo saltitava enquanto a terra tremia ao redor,
e eu deixava os bragos balancar ao gosto da sorte; ndo protegia o
corpo para ndo parecer que estava vivo. (p. 63).

Vendo-se sem chance de seguir na diregado do acampamento, nem para o lado
dos inimigos, Ulisses avalia que ndo deve escapar desse lugar com o uniforme de
militar. Assim, ainda é noite quando resolve vestir a roupa de um dos jagungos mortos,
ato frustrado quando percebe sons que anunciam a vinda de pessoas, possivelmente
de jaguncos. Restou-lhe arrastar um corpo durante a noite toda, vindo se vestir na
madrugada, quando uma “luminosidade diafana” permitiu-lhe despir o corpo de um
jovem de menor estatura.

Era menor do que eu, e a calga larga, amarrada por um cordao de
embira, embora tenha me servido na cintura, alcangava pouco abaixo
do joelho. A camisa era mais larga — ele dobrara os punhos — e serviu
um pouco melhor. O gibao nao permitia que dobrasse muito os bracos
adiante do corpo, e dentro dele encontrei algo endurecido, cor de terra,

[...] (p. 66).
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Ap06s ter comentado um sonho que tivera, o personagem retoma o relato sobre
sua peregrinacao ja vestido com a roupa do morto. Nesse périplo, encontra trés grupos
de jaguncos, vindos de diferentes pontos, que estdo a caminho do Arraial. Ao juntar-
se a eles, € indagado, com desconfianga, pelo nome e proveniéncia, limitando-se a
dizer “Chico”, o seu nhome, repetindo-o para o interrogador.

Na companhia desses homens e mulheres, chega a Belo Monte, onde é
acolhido e destinado a realizar atividades de defesa do lugar, vindo a experimentar
sensacgdes confusas: ser ou ndo ser Ulisses? Ou Chico? Seus anseios, duvidas e
temores em ter sua identidade descoberta o levam a policiar os préprios gestos e
movimentos — omite suas habilidades de militar —, o que lhe garante, assim imagina,
a confianga dos jaguncos e um canto em alguma tapera para se alojar. “Eu n&o era
nada naquele lugar. Nao sei como me aceitaram. Sei, sim: aqui se aceita de tudo. Eu
que tenho pele e m&os finas, eu, que ndo me encaixo nem na alma nem nos modos,
nem no jeito de ser desse povo, e que me justifico ndo falando”. (p. 87)

Sobre os jaguncos, o narrador, que, de modo pejorativo, assim os denomina,
descreve-os como “desconfiados, compenetrados, tensos, em estado de alerta” (p.
82). No entanto, engajados pela guerra, eram unidos, tinham um proposito e
organizacao, isso somado a entrega do personagem Ulisses a uma nova situagao,
muito adversa a sua realidade de outrora. Nesse novo contexto, o narrador se percebe
distinto dos demais homens e mulheres. Contudo, isso ja ndo fazia tanta diferenca.
No Arraial, conhece Jodo Abade, personagem relevante no desfecho da histéria.
Abade é apresentado na narrativa como um sertanejo de atitudes firmes, responsavel
pela organizacao da “Guarda Catdlica”, exército de seguranga de Conselheiro. Essa
corporacdao foi eternizada nos registros e nas lendas do povo da regidao por seguir a
risca a sua missao: manter a paz na localidade.

Em muitos escritos sobre a guerra de Canudos, Jodo Abade, muitas vezes
referido como jagunco, é destacado por ter assumido a chefia da Guarda Catdlica. Era
conhecido também como o “Comandante da Rua”, dado o seu poder de lideranca.
Euclides da Cunha comenta a movimentacao nesse povoado, para onde se deslocava

gente de diferentes lugares, recebida por Jodo Abade:

Dia a dia chegavam ao arraial singulares recém-vindos,
absolutamente desconhecidos. Vinham “debaixo do cangaco”: a
capanga atestada de balas e o polvarinho cheio; a garrucha de dois
canos atravessada a cinta, de onde pendia a parnaiba inseparavel; a
bandoleira, o clavinote de boca-de-sino. Nada mais. Entravam pelo
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largo, sem que lhes indagassem a procedéncia, como se fossem
antigos conhecidos (CUNHA, 2002, p. 302; aspas do autor).

O autor de Os sertbes comenta essa recepgao:

Recebia-os o astuto Jodo Abade que, pleiteando-lhes parelhas na
turbuléncia, tinha a ascendéncia de uma argucia rara e uns laivos de
superioridade mental, gracas talvez a circunstancia de haver estudado
no liceu de uma das capitais do Norte, de onde fugira apds haver
assassinado a noiva, o seu primeiro crime. O certo é que os dominava
e disciplinava. “Comandante da rua”, titulo inexplicavel naquele
labirinto de bitesgas, sem abandonar o povoado exercia-lhe absoluto
dominio que estendia pela redondeza, num raio de cinco léguas em
volta, percorrida continuamente pelas rondas velozes dos piquetes [...]
obedeciam-no incondicionalmente. (CUNHA, 2002, p. 302).
Rui Faco (1976) apresenta uma andlise proficua para se entender a existéncia
de jagungos e cangaceiros no alto sertdo da Bahia. Segundo esse estudioso, “o
surgimento e o incremento do cangago € a primeira réplica a ruina e a decadéncia do
latifundio semifeudal, de que também é resultante” (p. 38). Continua:

Naquela sociedade primitiva, com aspectos quase medievais,
semibarbaros, em que o poder do grande proprietario era
incontestavel, até mesmo uma forma de rebelido priméria, como era o
cangaceirismo, representava um passo a frente para a emancipacao
dos pobres do campo. Constituia um exemplo de insubmissao. Era um
estimulo as lutas. O cangaco precede os grandes ajuntamentos de
"fanaticos" que tiveram seus pontos culminantes em Canudos e no
Contestado. (Faco, 1976, p. 38).

O jovem oficial do Exército vai se aproximar desse novo universo ao vivenciar
em Canudos, como um recém-chegado, experiéncias que o levam a entender modos
de ser, pensar e existir muito distintos da suposta civilizacdo do litoral. Os
companheiros de Chico Mudinho agora sao os jaguncos. Recrutado para compartilhar
da defesa daqueles que outrora lhe foram alvos, Ulisses é designado a integrar a
Guarda Catdlica. Assim que chega ao Arraial com 0s jaguncos que encontrou,
descreve a sensacgao estranha quando um jagunco aparece a sua frente, antes, como
um espectro, pois ainda estava escuro, acordando-o na tapera, aos chutes: “O
fantasma de olhar duro devia ser um dos comandantes, e naquele dia eu nao
imaginava que fosse Joao Abade, um dos alvos mais cobigados por cinco mil soldados
que se reuniam a poucos quildmetros dali” (p. 83). Trata-se de uma convocacgao para
ir ao “campo de treino para os recém-chegados” (p. 82).

Nesse treino, Ulisses observa, curioso, Jodo Abade. Ao mesmo tempo, receia

a avaliagdo do comandante sobre o novo integrante do grupo. “Enquanto eu mirava
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no alvo, Jodo Abade observava. Embora estivesse atrds de mim, eu sabia que ele
estava atento aos detalhes mais sutis da minha postura, procurando um s6 gesto que
denotasse minha experiéncia, e para o qual ele responderia atirando em minha nuca”.
(p. 83). “[...] estava posicionado bem atras de mim” (p. 85). Continua: “A genialidade,
contudo, parece ser seletiva para aquilo que cada um faz de melhor, e aquele homem
temido, um guerreador extraordinario, concentrava todo o seu poder de avaliagcdo na
maneira como eu ia disparar o fuzil”. (p. 85).

A narrativa de R. Colini destaca o tempo longo da guerra, um combate
desafiador. Com Abade a frente, a resistente e determinada Guarda Catdlica,
composta por sertanejos destemidos, punha ordem no povoado com pericia e firmeza.
Como um observador arguto, Ulisses destaca o comportamento e responsabilidades
dos jaguncos frente a essa importante corporacao, que estendia sua vigilancia para a
seguranca do Conselheiro. Identificando ainda haver uma Guarda dentro da Guarda,
o narrador ressalta o fato de serem muito bem preparados para enfrentar diversos
confrontos e liderar homens simples contra um exeército sedento para matar.

Percebendo-se integrante da Guarda Catdlica, o personagem, com sua
experiéncia de oficial do exército, cumpre suas responsabilidades como protetor do
lider religioso.

Eu ndo imaginava que faria parte da elite dos jaguncgos, os ultimos
defensores, os que deveriam proteger a igreja e o Conselheiro até o
ultimo suspiro, nosso ou dos inimigos [...] e eu, quando recebi a farda
da Guarda, era tanto o sofrimento que acumulara desde que fugi do
campo de batalha que cheguei a sentir um misto de vaidade e conforto.

(p- 86).

Os constantes ataques militares aos jaguncos deixavam a todos do Arraial
alarmados. Sob tiroteios, Jodo Abade juntava seus homens, o que resultava em um
desgaste muito grande. A cada dia, as baixas dos combatentes sertanejos eram
visiveis, gerando angustia. Apesar de estar em desvantagem nesse momento, o
agrupamento continuava em marcha, lutando frente as armas militares que
avancavam para o Arraial de Belo Monte.

Nesse enfrentamento sem trégua, Chico Mudinho demonstra sua satisfacao de
pertencer ao territério de Canudos. Ao participar da emboscada a um comboio do
Exército, sob o0 comando de Abade, o corpo a corpo exige determinacdo caso seja
necessario atirar. Ao ver um soldado a sua frente, Ulisses procura errar o tiro, apenas

feri-lo, 0 que seria um risco, pois poderia ser atacado, ndo |Ihe restando alternativa:
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“Atiro bem, ele nem sente que foi atingido, e agora tenho minha Comblain. A fuzilaria
foi grande. Jodo Abade comemora aleluias” (p. 94).

Em meio ao caos da guerra, Ulisses vivencia experiéncias inéditas, dentre elas,
sendo a maior, uma relagao amorosa com Auxiliadora, sertaneja moradora do Arraial.
Descrita como uma mulher forte, de olhar misterioso, o narrador infere que € a figura
feminina que ja havia aparecido em seus sonhos, em meio a outras mulheres, em uma
tela, destacando-se trés delas, em especial, uma jovem sertaneja. “Ela se chamava
Auxiliadora, portanto, ndo sao trés Marias como supus. Resoluto, fiquei em seu
caminho. Quando se aproximou, ela parou e me olhou [...] Seu olhar ndo era o de édio
ou de vinganga, como eu conhecera, era o de quem nada mais estranhava”. (p. 121).

Desse encontro com Auxiliadora, surge uma relagdo de cumplicidade. Para
Ulisses, a sertaneja é sua razdo para sair vivo da guerra. O cheiro perfumado da
amada se sobressai aos odores daquele lugar. A esséncia do alecrim guia esse
encontro. Ao ser apresentado ao sentimento de amor, 0 personagem baixa a guarda
e com Auxiliadora compartilha seus segredos, confessando a moga o0 seu passado.
Temendo sua reagdo, vé-se confortado com a afirmativa de que, ao se entrar em
Canudos, tem-se perdoada a vida de outrora e que se deve zelar apenas pelo que se
vive aqui. De Auxiliadora, o personagem escutou historias sobre Anténio Conselheiro,
dentre elas, suas premoni¢des acerca dos combates: os quatro fogos. Nessa ocasiéo,
Ulisses reflete sobre suas diferencas em relacdo a sertaneja. Ao perceber que as
barreiras poderiam desaparecer, encontra entusiasmo para viver uma vida a dois, o
gue culmina no casamento, apds o consentimento do lider religioso. Sentindo que ama
e é correspondido, comeg¢a uma luta contra o tempo: fugir daquele lugar com a sua
amada. Contudo, ndo ha mais tempo, visto que a quarta expedicao, e Ultima, avancga
de modo avassalador.

Conduzida por generais e com milhares de soldados, essa expedi¢ao resultou
na mais absoluta atrocidade contra homens e mulheres através de armamentos de
peso, culminando com a total destruicdo de Canudos. Nesse momento, um dos seus
ultimos defensores, portando o barrete da Guarda Catdlica e um machado, tem
avancado sozinho contra todo o exército brasileiro. O narrador demonstra sua
admiracao por Abade, que se apresenta como um homem de fibra:

Jodo Abade fica, vai ficar até o fim. Ele me vé e diz: “Quer ir junto,
pode ir". Mas eu nado vou [...] Sento-me ao lado de Abade, que nao faz
mengao de se retirar, e pela terceira vez eu falo em Canudos; conto
toda a minha histéria [...] € um homem vivido, e, das coisas que ouvi
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sobre sua existéncia que eram contadas por aqui — e também nas
rodas diante das fogueiras no exército — julgo que a ele é que caberia
ser Ulisses. Eu me envergonho ao seu lado. (p. 144).

Nesse momento, o jovem Ulisses reconhece a importancia de Jodo Abade no
conflito, suas experiéncias, lideranga, com estratégias que fizeram do arraial um lugar
de gente forte, organizada e destemida. A aproximacado com o lider da Guarda
Catdlica revela certa admiragao, fato curioso, ja que, outrora, era um dos maiores
alvos dos militares. Ao comparar Jodo Abade a Ulisses, heréi grego eternizado na
Odisseia de Homero, o jovem oficial do Exército reconhece sua importancia naquela
guerra, seus feitos, como constata a insignificancia da vida, interrompida por uma
guerra atroz. Na secdo “Nota do Autor”, Colini traz informagdes sobre a atuacao
relevante desse lider na guerra de Canudos, cujo nome “tornou-se lendario” (p. 153),
vindo a morrer ao final da guerra por um estilhaco.

No final da narrativa, esse oficial, que chegou a Canudos imbuido da vontade
de participar de uma guerra e dela sair vitorioso, ja ndo entende as razbes dessa
matanca entre patriotas. Sentimentos diversos, ja confusos, invadem o personagem.
De inicio, a decepgé&o do primeiro contato com o Arraial de Belo Monte. Agora, o
estarrecimento pelo horror, o que, de certa forma, gera um sentimento de piedade
pela condicdo em que se encontram os sertanejos: “Penso nos homens que se
tornaram, nesta minha histéria anormal, irmaos em armas” (p. 144).

Diante da certeza do fim, Ulisses teme pela vida da amada, que agora faz parte
do grupo da rendi¢cao, sendo um numero de quinhentas mortes a mais para a conta
da Republica. A narrativa se encaminha para o final com reflexdes e divagagdes do
personagem quanto a sua saida desse lugar, desde a mais improvavel até a mais
impossivel. “Nesta minha ultima morada em Canudos, na noite das coisas que se
acabam, acendo a candeia medieval. Pela primeira vez vejo os manuscritos sob a luz.
Nao releio, ndo ha tempo para mais nada”. (p. 147). Nesse interim, Auxiliadora
acompanha o grupo de sertanejos que vao se render para os oficiais no dia seguinte
ao ataque ao Arraial.

E a Gltima noite; sdo as Ultimas linhas. Tudo o que admirava se desfez.
O que aprendi no exército e entre os homens nada vale diante da Unica
verdade, que € a mulher que me falta. O Unico local de esquecimento
€ no amor. Por isso preciso tanto dela.

[...]

No alto da Favela os galos comeg¢am a cantar. Minha mulher ndo deve
ter morrido ainda. Sdo, pelo menos, uns quinhentos aqueles que se
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renderam; € preciso tempo para degolar tanta gente. E o exército
estara ocupado, organizando o ataque final. (p. 147).

Nos ultimos momentos no Arraial, na incerteza do que vira, nas decepgdes com
o Exército e na saudade do amor que ainda o sustenta vivo, Ulisses olha os
manuscritos. Prefere nao ler as anotacdes, pois o tempo ndo permite. O destino
dessas folhas o angustia: “Sinto pena dessas paginas, que nada mudarao e finalmente
encontrardo seu destino, inexoravel, entre as chamas. Ou sob as 4guas, se a profecia
delirante do profeta se concretizar.” (p. 147). Quanto ao desfecho, a histdria se encerra
sem que se saiba o destino de Ulisses dentre as possibilidades de escapar do Arraial,
cercado dos militares: render-se as forgas republicanas, declarando que é do Exército,
ou se retirar pelos fundos do Arraial, para livrar-se da morte. “Imagino as hipéteses se
misturando, o acaso das possibilidades ndao aventadas, a rapidez com que terei que
executar o que o destino me oferecer, pensamentos em torvelinho, mais rapidos que
a velocidade do lapis. E a guerra”’. (p. 148). Por fim, Ulisses decide levar os
manuscritos, esperancoso de que sejam encontrados, pensando na contribuicdo dos
registros de suas vivéncias, inclusive com Auxiliadora, “porque de certa forma se
opdem ao que meu mutismo denegou”. (p. 148). A guerra acaba. “Mas a maior guerra,
talvez a Unica batalha de verdade que viverei nesse canto do mundo, sera sobreviver
as proximas horas. Nao quero morrer para que minha mulher possa viver. Me preparo
para sair da tapera e enfrentar o ultimo dia de Canudos”. (p. 148).

Em um ensaio sobre a arte de narrar, escrito no ano de 1936, Walter Benjamin
afirma que a guerra mundial evidenciou “um processo que continua até hoje. No final
da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo de batalha,
nao mais ricos, € sim mais pobres em experiéncia comunicavel”’ (1994, p. 198). Esse
pensador assevera que esse timoneiro da narrativa oral € um ser em extincdo, nao se
encontra mais “entre nés, em sua atualidade viva” (p. 197). A sua constatacao de que
a experiéncia de narrar, como arte, declinou, é atribuida a imprensa escrita, com os
jornais levando informagao para os leitores, a qual, instantaneamente, perde a sua

validade.!® “E como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia

15 Benjamin adverte que, embora o romance tenha um narrador, esse género literario ndo substitui a
experiéncia de narrar, como a do marinheiro, que voltava de viagens com histérias para contar, ou a
do homem do campo, um sedentario que acumulou experiéncias e as transmitia a uma comunidade de
ouvintes. O romancista escreve na solidao, e os leitores também fazem da leitura um ato isolado.



53

segura e inalienavel: a faculdade de intercambiar experiéncias” (p. 197). Para
Benjamin, os traumas de guerra bloqueiam de modo avassalador a possibilidade de
serem narrados pelos sobreviventes.®

E é um trauma coletivo que Entre as chamas, sob a agua expbe. Essa narrativa
ficcional se finda com o torpor, com muitos corpos em chamas no vale da morte.
Concluida a narrativa, na pagina seguinte do livro tem-se estampada uma anotacao,
escrita em francés e em letra cursiva, sobre um sonho do personagem: “Entre as
formas esfumacgadas de um lugar incerto, vejo trés mulheres. Elas se parecem ser a
mae, a avo e filha. Estdo em um lugar de sofrimento, conhecem uma verdade
inabalavel e terrivel, e curvam seus rostos como nas imagens e estatuas de piedade.
(p. 149)."” Essa anotagéo, que compde os manuscritos do personagem, é feita em um
pedaco de papel de fundo cinza, rasgado ao meio, sobre uma pagina amarelada do
livro. Na alusao as trés mulheres que aparecem em tela no sonho de Ulisses, hd uma
evidente relagédo com a fotografia de Flavio de Barros feita no dia da rendicdo, em 02
de outubro de 1897.

T AN
«r#n
L]

:‘18
No livro de Colini, apds a apresentagao do Sumario, essa fotografia € replicada,
ocupando duas péaginas inteiras. Na quarta capa, os trés rostos da foto ganham

16 Segundo Benjamin, “o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada
tinha em comum com uma experiéncia transmitida de boca em boca. Ndo havia nada de anormal nisso.
Porque nunca houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia estratégica
pela guerra de trincheiras, a experiéncia econdmica pela inflagao, a experiéncia do corpo pela guerra
de material e a experiéncia ética pelos governantes” (p. 198).

18 Imagem disponivel em https://brasilianafotografica.bn.gov.br/?p=3002. Acesso em 20/07/2024.
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destaque. Para abrir e encerrar sua narrativa, o autor se apropria de uma forte e
comovente imagem para criar uma personagem, Auxiliadora, jovem mulher que se
destaca pela coragem e determinacéo e conquista o personagem Ulisses. Trata-se de
uma imagem que congela o horror de uma guerra em que mulheres, velhos e
criancas, feridos, entregam-se ao Exército republicano. Esse registro fotografico
evidencia o limite da resisténcia final dos poucos conselheiristas que permaneceram
entrincheirados e em combate até o fim da guerra. Na edicao do livro Cadernos de
fotografia. Canudos, publicado em 2002 pelo Instituto Moreira Salles, essa fotografia
esta na capa, tendo destaque uma mulher com um lengo cobrindo sua cabeca, tendo
muito préximas do seu corpo duas criangas. Sdo rostos de medo, de dor, de
desamparo.

Como ficcionalizagéo da histéria, o livro Entre as chamas, sob a dgua estampa
em suas paginas esses rostos como um texto contundente, perturbador, uma vez que
estdo marcados pelo trauma da guerra. Como paratexto, essa fotografia, que compde
uma narrativa histérica, suplementa esta narrativa literaria, validando a histéria de
Colini como uma verdade da ficcao.

2. O SILENCIO DO SINO: O SOFRIMENTO DE UMA CRIANGA NO TEMPO DA
GUERRA

O siléncio do sino: um menino na Guerra de Canudos, de Ivan Santtana, narra
uma histéria que expde a violéncia e a crueldade promovidas pelos militares,
representantes das forgas republicanas, contra as criangas do Arraial de Belo Monte,
culminando no exterminio de muitas delas. Estruturada em curtos capitulos, a
narrativa abrange o periodo em que a personagem central, Bentinho, um garoto de
doze anos, sai de seu povoado em direcao ao Arraial de Canudos, onde nao sé
testemunha como sofre os horrores da guerra, presenciando 0 massacre aos seus
familiares e entes queridos sob o comando das expedi¢des militares.

Por ficcionalizar uma narrativa histérica, colocando uma crianga como
personagem central, 0 autor apresenta nos paratextos uma justificativa da escolha do
tema e esclarecimentos sobre a construgdo do enredo e de personagens. Em um
desses textos, o Prefacio intitulado “Meu olhar sobre Canudos”, de sua autoria,

Santtana indaga acerca do genocidio de uma populagdo considerada inimiga da
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Republica. Nele, declara sua apropriacao do discurso histérico e nomeia sua narrativa
de romance histérico:

Com esse romance historico, ambientado em Canudos, procurei
contar muitos dos fatos ja conhecidos que envolvem essa epopeia, a
partir da vivéncia de uma crianga, Bentinho, um heréi de onze anos
de idade, que desafia todos os limites e fronteiras da emogéao, para
continuar vivo. Um menino em meio ao horror de uma guerra,
tentando ao mesmo tempo resistir e compreender aqueles
acontecimentos, por mais assombrosos que eles parecessem a sua
inocéncia de crianga (Santtana, 2019, p. 12)."°

Bentinho se torna um heréi, vai cumprir uma jornada, tendo que passar por
privacées, como tantas criancas no sertdo da Bahia, e também por provagdes, ndo sé
pelas dificuldades de sobrevivéncia, como pela violéncia da forga republicana.
Segundo Campbell (2007), na jornada de um herdi, “[...] a aventura é, sempre e em
todos os lugares, uma passagem pelo véu que separa o conhecido do desconhecido;
forcas que vigiam no limiar s&o perigosas e lidar com elas envolve riscos; e, no
entanto, todos os que tém competéncia e coragem verao o perigo desaparecer” (p.
85).

Com um narrador em terceira pessoa, essa historia focaliza de modo positivo
a vida religiosa no Arraial e 0 misticismo dos moradores, reforcado com a presenca
de Anténio Conselheiro no sertdo, reverenciado nessa narrativa ficcional como um
homem digno. Destaca-se ainda no enredo as mulheres que sao importantes na vida
de Bentinho e da comunidade de Arraial de Belo Monte. Santtana revela sua
inquietagdo em relagédo as historias tragicas que aconteceram na guerra, afirmando
ser necessario rever as lacunas na escrita da histéria. Possivelmente, tece sua critica

a historiografia tradicional, guiada pelo ponto de vista dos dominantes.

Canudos é uma historia cheia de camadas. Desvelar essas camadas
sempre foi um desafio de muitos historiadores voltados para esse
tema [...] uma dessas camadas € a que nao trouxe a superficie, como
deveria, a histéria das criangas que viveram ali, e que durante o
periodo da guerra, sofreram todo tipo de maus tratos (p. 11).

Acreditando que ainda ha muito o que dizer, e que a literatura tem essa missao,

Santtana afirma que investigar os acontecimentos se torna desafiador. Assim, por

19 Doravante, todas as citagdes desta edi¢do de O siléncio do sino: um menino na guerra de Canudos
serdo indicadas apenas pela pagina. As demais citagbes seguem o padrao da ABNT.
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entender que o exterminio, uma violacdo aos direitos humanos, ndo pode ser
apagado da meméria do pais, escreve sobre uma guerra contra civis, expondo a
violéncia que o Estado exerceu sobre as criangas para sensibilizar os leitores com
mensagem de forte apelo. Tomando como matéria prima os fatos historicos, ja
registrados pela escrita ou transmitidos de forma oral, transformados em memoaria, o
escritor inventa um personagem herdi que sobrevive a tragédia. Ao dar protagonismo
a uma crianga, em uma trama romanesca cujo tema é a guerra, o autor traz uma
inovacao.

Ainda na perigrafia, tem-se a secédo “Notas”, na qual Santtana esclarece as
fontes, algumas oficiais, de diferentes textos, de épocas distintas, dos quais se
apropriou, incorporando-o a narrativa: trechos de cangdes populares, titulo de
manuscritos das prédicas de Antonio Conselheiro encontrados apds a guerra, falas
de sobreviventes, titulo de disco de uma cantora da regido, quadrinhas folcléricas.
Nessa pratica intertextual, textos de varias procedéncias, selecionados pelo autor,
estardo a servico de uma combinacgao, no plano intertextual, segundo Iser. Na referida
Secado, também ha explicagbes para a composi¢cdo de personagens inspiradas em
seres de “carne e 0sso”, dentre elas, Eudvirges, Joana Imaginaria e Joaquim Aprigio,
que tiveram atuacdo no acontecimento histérico ou alguma relagdo com os
envolvidos, algumas, referidas em muitos relatos histéricos. Assim, o autor explica
gue a pessoa Joana Imaginaria, que teve na vida real um relacionamento amoroso
com Anténio Conselheiro, nunca foi a Canudos, enquanto Bentinho, nome do
personagem, “[...] é ficticio. O nome do filho de Conselheiro com Joana Imaginaria é
era Joaquim Aprigio. Viveu em Guaraciba-CE e morreu em 1932” (p. 128). “Eduvirges
€ uma personagem ficticia. Nao era avé de Joana Imaginaria. A referéncia é uma
homenagem a uma senhora do mesmo nome, natural de Monte Santo [...]" (p. 128).
Ainda, informa que essa senhora atuou como figurante no filme Deus e o diabo na
terra do sol, de Glauber Rocha, e na minissérie da Globo O pagador de promessas,
ambos gravados em Monte Santo. E interessante observar que, no intuito de separar
o “fato da ficgdo”, Santtana expde o seu processo de criacao literaria.

Seguida da secao “Notas”, mais duas seg¢des compdem a perigrafia. Em uma,
intitulada “Que fim levaram as criangas de Canudos?”, tém-se informagcdes sobre o
destino das criangas vitimas do massacre em Canudos. O autor destaca a denuncia

feita pelo Comité Patridtico da Bahia, cujo relatério, informa Santtana, encontra-se
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transcrito no livro No calor da hora, de Walnice Galvdo.?® Sao denlincias dos maus
tratos, o que levou o Comité a providéncias para acolhida as criangas e mulheres. Na
segunda secdo, “Criangas: vitimas inocentes das guerras”’, ha dados da ONG
Observatorio Sirio dos Direitos Humanos sobre a morte de criancas desde 2011 e do
Fundo das Nacbes Unidas para a Infancia (UNICEF) acerca das exposicoes de
muitas delas a dispositivos explosivos nesse pais. Por fim, chama a atencéo, quando
da Segunda Guerra, para o assassinato de cerca de 1,5 de criangas, cometido por
aleméaes e seus colaboradores: “um milhdo de judias, e dezenas de milhares de
ciganos Romas, além de criangas alemas com deficiéncias fisicas ou mentais que
viviam em instituices, criancas polonesas, e criangas que moravam na parte
ocupada da Unido Soviética” (p. 132). Na capa, o romance reitera uma histéria cujo
protagonista € uma crianca. Em primeiro plano da capa, em tons laranja, cobre e
amarelado, sugerindo a luz de um sol escaldante sobre terra esturricada, tem-se a
foto do rosto de um menino, sobre o qual escorrem lagrimas. Ao lado da foto, ao
fundo, esta a imagem de uma igreja, com destaque para o sino e a cruz. Logo abaixo,
ocupando um terco da capa, tem-se um desenho do Arraial de Belo Monte,
sobressaindo-se as casas da vila.

Na histéria, o narrador descreve as condigdes em que viviam as criangas do
Arraial de Canudos, vitimas dos horrores da guerra, em situacao de vulnerabilidade.
Algumas, ja érfas, fugiam do massacre dos militares, permanecendo trancadas em

suas casas. Bentinho busca refugio nas ruinas da igreja:

Bentinho, com a perda do pai, sentia na mae o seu conforto maior.
Ela preenchia a sua soliddo, dava-lhe seguranca. Por muitas noites,
sonhava com aqueles homens de bombacha e armas diferentes
daquelas que ele conhecia. Da torre da igreja, onde quase sempre se
refugiava, via que o arraial estava mudado, a agitagdo das pessoas
ndo dava mais lugar as criangas. Muitas delas ndo saiam mais de

20 0 Comité Patridtico da Bahia, sediado em Salvador, foi uma associagdo criada por membros da elite
soteropolitana e sustentada por doagdes para auxiliar as forgas republicanas. Segundo Camila Oliveira,
de inicio, respondeu “as necessidades do Exército, mas, no pds-guerra, este comité tornou-se defensor
dos sobreviventes belomontenses e porta voz da consciéncia da elite baiana ante os crimes de guerra
cometidos em Canudos pelas forgas legais”. A autora comenta o apoio da imprensa baiana ao Exército
e a critica ostensiva aos conselheiristas. Nesse artigo, destaca o livro de Lizir Arcanjo Alves, Humor e
Satira na Guerra de Canudos, que aborda o papel que o humor teve na criacdo de uma imagem
negativa de Canudos e do Conselheiro. Deve ser ressaltada a coragem de Lélis Piedade, jornalista
baiano que denunciou as atrocidades do Exército. A proposito, tem-se a publicagdo de seu livro,
Histdrico e relatdrio do Comité Patridtico da Bahia - 1897-1901).
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casa, estavam trancafiadas como passarinhos emudecidos em
gaiolas. (p. 94).

Elegendo o sino da igreja como o simbolo religioso do Arraial, Santtana inclui
na sua histéria alguns temas relacionados a essa guerra, 0s quais ainda sao
debatidos: violéncia e morte nos campos de guerra, fome, seca, miséria, estupro de
vulneraveis e genocidio das criangas. Assim, sua histéria expde também uma
denuncia e expressa o siléncio que ainda persiste sobre um dos maiores massacres
do pais. No livro, antecede a abertura da narrativa a seguinte epigrafe: “Aquele sino
silenciado na terra ressoaria por toda a eternidade”.

Na ficcionalizacdo desse acontecimento histérico, em que processos de
selecdo e combinacgdo se efetivam (Iser, 2002), Antdnio Conselheiro, combatentes
sertanejos e comandantes das expedicbes militares, todos com repercussdao na
imprensa e na historiografia, tornam-se personagens. O autor arma um enredo cujos
antagonistas sao os republicanos, inimigos dos conselheiristas, colocando em
primeiro plano as histérias de vida de moradores comuns. Na estruturagéo do enredo,
dois momentos da vida de Bentinho sao significativos. No primeiro, a infancia vivida
na comunidade do Arraial do Belo Monte. No segundo, o foco recai sobre os ataques
ao Arraial quando os militares promovem a barbarie, e o narrador ressalta os temores
da guerra.

A trama tem inicio com o relato da passagem de Anténio Conselheiro e seus
seguidores, a caminho de Canudos, pelo povoado em que mora Bentinho. E quando
o garoto conhece o lider religioso, que chama a sua familia para acompanha-lo. No
momento seguinte, o leitor sabe da decisdo dos pais de Bentinho, alguns meses
depois, em abandonar a casa, por ndo terem mais como sobreviver a seca. O
narrador cuida ainda de relatar e descrever situagdes dificeis durante a viagem até o
Arraial e de apresentar a rotina da vida comunitaria e harmoniosa no vilarejo. No
Arraial, Bentinho vai ampliar a rede de sociabilidade, e desperta um sentimento de
amor pela garota Maria Domingas. Esse estado de equilibrio se rompe no enredo —
no capitulo “Uaud, o primeiro embate: o falso pretexto de uma guerra” — com o conflito
gerado pela recusa do coronel de Juazeiro em entregar a madeira, encomendada e
paga por Conselheiro, para a conclusdo da obra da igreja maior do povoado, a de
Bom Jesus. Nao sé esse episédio como os provocados pelos ataques das expedi¢cdes

militares, e relatados nas narrativas historicas, sao ficcionalizados.
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2.1.A VIDA NO ARRAIAL DO BELO MONTE, A TERRA PROMETIDA

O capitulo inicial do romance, intitulado “O primeiro encontro com Conselheiro”,
abre-se com uma breve descricdo da paisagem da caatinga, bioma do sertdo da
Bahia, sem “nenhuma promessa de chuva” (p. 16). A referéncia a flora e a fauna
evidencia a resisténcia a uma natureza in6spita, mas que aponta para uma
esperanca. Nesse lugar, as intempéries nao frustram as expectativas dos sertanejos,
sempre a espera da chuva, que, por vezes, chega timidamente, mas o suficiente para
esverdear o sertdo, abrilhantar a paisagem. Atravessam essa paisagem Anténio
Conselheiro e seus seguidores, em um périplo assim apresentado pelo narrador:

O canto entoado das ladainhas cortava aquele estado de poeira e
desassossego. Uma gente carregava estandartes, tergos, cruzes,
oratérios, imagens toscas de santos populares e, a frente, um homem,
aparentemente cansado, magro, olhos reluzentes, parecia guia-los
para a Meca, o paraiso terreno, suspenso na leveza da fé, maior
alimento daquele povo padecido do basico, da falta que corréi o
homem em seu cerne, rouba-lhe o brilho dos olhos e diminui a alegria,
o faz raquitico, mas muitas vezes forte para o peso da prépria
existéncia”. (p. 16).

Os seguidores de Conselheiro sdo comparados a ave de arribacéo, a qual
simboliza prote¢éo, inteligéncia, sabedoria, evoca o divino, como mensageira entre o
céu e a terra. “Essas pessoas, aparéncia desfigurada, pele e osso, migravam, aves
de arribacdo, guiadas pelo cancao de fogo, o azulédo, o galo-de-campina de cabeleira
avermelhada por muito séis, o beato” (p. 16). A voz do narrador, em terceira pessoa,
mescla-se a do personagem Conselheiro, em discurso indireto: “Nesse ventre para
onde vamos, dizia ele, seremos acolhidos e ressuscitaremos junto ao sonho, numa
vida digna, sem esporas, sem exploragdo” (p. 17). No romance, o0 personagem
Conselheiro € descrito como um homem mistico, santo e bondoso, um peregrino em
busca do lugar ideal — o “ventre da mae fecunda” —, e Canudos, que sera batizado de
Arraial do Belo Monte, é o seu destino final. Assim, no entorno, muitas pessoas que
acreditam fielmente nos seus ensinamentos, encorajados pelas promessas de uma
vida melhor, seguem o beato e o fazem em cantorias, rezas e ladainhas.

Antes de se estabelecer no Arraial, o Conselheiro havia passado por um lugar

ermo no sertdo, onde mora Bentinho, menino adotado por um casal, pois sua mae
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nao tinha condi¢des de cria-lo. Da janela da casa, o garoto avista o lider religioso, o
que indica o inicio de uma caminhada desbravadora, incentivadora de sonhos e
esperanca. Bentinho o cumprimenta, estimulado por sua mae, Maria das Dores,
mulher que o adotou. No encontro, em que se dirige com reveréncia ao lider religioso,
as impressoes de afeto e um enlace sugestivo provocam sensagdes de cumplicidade
e amizade.

Bentinho pulou da janela e foi com a mée ao encontro do beato.
Ajoelhou-se aos seus pés e beijou a sua mao. Conselheiro pés a mao
na cabeca daquela mulher sofrida e a abengoou. Olhou para Bentinho
com carinho. Seus olhos miraram o menino de forma diferente. Algo
se acendeu no coracao do beato, insabido por ele mesmo. Sentiu que
aquele menino tinha nos olhos fagulhas que reluziam nos seus. Mas
nada disse. Contrito ficou nas suas impressdes diante daquela
crianca sofrida, mas perspicaz (p. 17).

Tal encontro reforca a especulagdo sobre a paternidade do beato, assunto
recorrente em algumas narrativas historicas, e aqui ficcao e realidade se entrelagcam
pela alusdo ao seu filho Joaquim Aprigio. O Conselheiro convida a familia do garoto
a acompanha-lo na peregrinacao até o Arraial, 0 que ocorrera alguns meses depois,
devido a estiagem constante ameagando a subsisténcia da familia. Preocupado com
a situacao, o Conselheiro, em conversa com a mae de Bentinho, doa-lhe algum
alimento para minimizarem a fome. “— Vamos |lhe dar um pouco de farinha, um pouco
de carne e umas canecas de feijao, para que possam se alimentar até o dia que
resolver nos acompanhar. Nao muito longe daqui nos achara. Sua familia sera bem-
vinda ao nosso lugarejo. Adeus!” (p. 18).

A espera pela chuva traz ao sertanejo uma inquietude, e o narrador descreve
a transicao de sentimentos, de dor, de tristeza para o de alegria, de felicidade, vivida
pelos moradores. Ao cair gotas de chuva, desabrocham esperancga e certeza de que
a espera nao foi va. Com a demora da chuva, trés meses apds a passagem do
Conselheiro, a familia de Bentinho decide abandonar o lugar. Assim, apos “algumas
luas”, seguem rumo as terras do bom viver. Arrumar 0s poucos pertences garante
leveza a uma caminhada dolorosa, porém, necessaria. A separagao é sempre triste,
e nao seria diferente para eles. No entanto, deixar suas terras em direcdo ao
desconhecido, ainda que repleto de duvidas e temores, sera esperangoso, pois estao

movidos pela fé emanada das palavras de um sonhador.

Fecharam a casa, fizeram o Pelo Sinal da Santa Cruz na testa e
seguiram, o marido, a esposa, Bentinho e sua cabrinha, Mimosa.
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Foram pelo rastro do beato. Dizem que toda estrada para onde se vai
na incerteza é triste, penosa. Mas naquela estrada dura, mesmo com
o peso daqueles condenados a prépria sorte, reluzia a esperanca
plantada nos olhos deles, qué [sic] seguiam o farol de Canudos. (p.
20).

O pequeno heroi, descrito como um garoto curioso, inocente, desejoso de viver
seus dias de criancga, aproveitando a infancia, inicia a jornada. O narrador ressalta as
intempéries da caminhada desses retirantes. A fome e a sede mataram muitos
sertanejos e animais. Estes eram sacrificados muitas vezes por mais que isso fosse
doloroso. Na travessia, Bentinho vive uma triste experiéncia, ao perder seu animal de
estimacgao, a cabra Mimosa, vencida pela fome e a seca. O episddio inaugura uma
série de experiéncias dolorosas, somadas as incertezas que o ambiente apresentava,
levando o personagem a um amadurecimento precoce. Esse relato muito se
assemelha a histéria de Vidas secas, de Graciliano Ramos, publicado em 1938.
Sucesso de publico e livro de leitura obrigatéria nas escolas, nele, ha um relato, em
linguagem quase desprovida de adjetivos, de “floreios”, sobre a histéria de uma
familia de sertanejos que se veem forgcados a migrar para lugares menos atingidos
pela seca.

Mesmo diante dos caminhos mais complicados, seguem viagem, na certeza
do lugar promissor. O narrador ressalta as estratégias a que recorrem os pais de
Bentinho para sobreviverem. Assim, determinam os melhores horarios da caminhada
e pontos de descanso. Dentre estes, a sombra do juazeiro, uma arvore resistente a
seca, de crescimento lento e de longa vida. Na narrativa, essa espécie vegetal é
destacada, pois, em periodo de estiagem, seus galhos jovens e folhas sdao usados
como forragem animal, alimento com alta concentracdo de proteina. Para
sobreviverem, a caca também é pratica comum. A familia de Bentinho vivencia um
momento de conquista com a caca de um tatu-peba, empregando métodos
tradicionais para a conservacao e manuseio na alimentacgao. A certa altura da viagem,
Bentinho e seus pais encontram-se com outros retirantes e a eles se juntam:

Descendo um serrote, uma multiddo cambaleante, pele e o0sso,
desfigurados na pobreza, quase desenganados, enxotados pela
miséria, arrastando o p6 do caminho, nas roupas, nos pés, na alma,
carregando potes, gaiolas, trouxas e algumas criangas, chamou a
atencao do pai de Bentinho, que correu ao encontro daquele povo.

— Bom dia! Vosmecés tao indo pra onde? — perguntou a um dos
homens que ia junto aquela gente tao desprovida quanto ele.
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— Tamo seguindo para Canudos. La, o Bom Jesus Conselheiro espera
por nés. Quer ir com a gente é s6 ter animo e coragem pra enfrentar
a estrada [...]. (p. 22).

Com determinacao, o Conselheiro exerce uma lideranga entre os sertanejos.
Suas prédicas alimentam expectativas, e, durante todo o trajeto, a atracdo pelas
palavras do peregrino aumenta o numero de seguidores. O narrador destaca a
heterogeneidade da “multiddo cambaleante”, sublinhando a formagao étnica e racial
do Brasil, uma populacao cuja atuacao serd marcante no movimento de insurreicao
em Canudos. “Era um povo pobre, sendo na sua maioria de negros e outros com
feicdes de indio” (p. 22). Tal descricdo reverbera a que esta em Os sertbes, no
capitulo “O homem”, no qual Euclides descreve o povoamento e o crescimento na
Bahia:

Quando alguns anos mais tarde se povoou melhor a Bahia, a
desproporcdo entre o elemento europeu e dos outros continuou
desfavoravel, em progressao aritmética perfeita. Segundo Fernéo
Cardim, ali existiam 2.000 brancos, 4.000 negros e 6.000 indios. E
visivel durante muito tempo a predominancia do elemento autéctone.
Nos primeiros cruzados, portanto, ele deve ter influido muito. (Cunha,
2002, p. 95).

A marcha dos retirantes avanca, enfrentando as vicissitudes e momentos de
satisfacao, por exemplo, com as paradas para descanso e a partilha de alimentos e
de historias, o que demonstra uma solidariedade muito grande. O narrador comenta
a satisfacdo de todos com o cair da chuva na terra exalando um cheiro bom e
arrancando do sertanejo 0 sorriso, revelando um sertao renovado, ainda que seja
uma “chuvinha fina”, depois de muitos dias de caminhada. Nesse momento, Bentinho
vibra e brinca de alegria, esquece a dor, na esperanca de um novo dia. A fé aumenta,
e 0s seguidores de Conselheiro s6 tém um desejo: chegar a terra prometida para
refazerem suas vidas: “marchavam tropegos, famintos, mas determinados” (p. 24).

Essa determinacao esta movida pelo desejo de liberdade:

O povo nao queria trabalhar de graga para grandes fazendeiros e
abandonava as fazendas, os negros recém-alforriados deixavam para
tras os engenhos, onde ainda eram explorados. Todos acreditavam
que em Canudos pudesse ser possivel refazer a vida, serem
amparados pelo beato (p. 24).

Enquanto esse grupo se dirige para Canudos, o Conselheiro e seus seguidores
ja estdo no Arraial erguendo a vila, como fonte de vida préspera, em local estratégico,

entre serras, no vale plano, a margem do rio Vaza-Barris. Os casebres sédo levantados
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para abrigar as familias que ali se encontram e aqueles que, porventura, chegarem.
Sao moradias simples, com espacos organizados para a criacao de diversos tipos de
animais, cultivo de hortalicas e fabrico de derivados do leite, produzidos para
alimentar e negociar nas eventuais trocas com moradores da regido e mascates que
por ali passavam. Conforme José Calazans, o crescimento populacional desse lugar
se deu por etapas:

A histéria do crescimento populacional de Canudos comporta
algumas etapas, que julgamos hajam sido as seguintes:

1. os primeiros moradores do arraial;

2. os seguidores de Antonio Conselheiro com ele chegados;

3. as levas de sertanejos, procedentes de varios municipios, que se
transportaram para o Belo Monte entre 1893 e 1896;

4. homens e mulheres que, iniciada a guerra, quiseram ir para o lado
do Conselheiro no intuito de defendé-lo e com ele sofrer as terriveis
agruras daqueles momentos dificeis. (Silva, 2015, p. 112).

Integrando uma leva de sertanejos que chega a Canudos, Bentinho comeca
novo ciclo na vida. E batizado pelo Conselheiro, e sua alegria aumenta com a
possibilidade de conviver com esse homem santo, misterioso, cheio de fé. Na
narrativa, é destacada a sua vivéncia na comunidade. O garoto alimenta seus sonhos
nesse lugar onde ha comida, agua e no qual pode brincar. A caatinga € cenario das
peraltices. Ai, conhece o menino Galego, fortalecendo uma amizade que os torna
inseparaveis. O narrador enaltece o lago afetivo, a ingenuidade da infancia e a
vivéncia das criancas em uma fase da vida marcada pela descoberta de novos
sentimentos, amores e travessuras. No Arraial, em que o respeito a vida €
fundamental, crescem fortes e alimentados, ajudando os homens nas atividades de
ordenha e alimentacédo dos animais. Nesse lugar, ndo se pode cagar animais, o que
é tido como “maldade” se nao for justificado pela necessidade de sobrevivéncia.

As aspiracoes sobre um futuro promissor se apresentam quando o narrador
destaca os sonhos dos garotos. Bentinho quer ser beato para ajudar as pessoas de
Canudos, e Galego deseja ser vaqueiro e, irreverente, seu cavalo seria alado com
asas feitas de penas de galinha. Na percepc¢éo do narrador, a infancia é uma fase de
total abastanca. “E o riso era farto, a alegria era farta. Tudo é farto quando se é
crianca. Nao ha nada mais bonito do que uma amizade de crian¢ca. Nao ha outro
motivo para existir a ndo ser a felicidade que torna o dia quase infinito e perpassa
todo o tempo, até a idade adulta”. (p. 34). Em meio as brincadeiras, ainda antes do

ataque a Canudos pela primeira expedigcdo, um som especial atrai Bentinho: o das
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badaladas do sino, com toques anunciando a Ave-Maria. Localizado no alto da torre
daigreja, Bentinho deseja fazé-lo ressoar no sertao e aprende a toca-lo com o sineiro
Antbnio Timotinho. Acostumado a ficar nessa torre para “ver tudo la embaixo: as
cabras, o rio, as serras, o povo todo indo pra reza” (p. 32), o garoto demonstra
interesse pelo instrumento. “O senhor deixa eu tocar o sino, Timotinho? Toque,
Bentinho, toque! Mas toque devagar, pois € hora de anunciar a Ave-Maria, e as
badaladas do sino ndo podem ser fortes” (p. 32). O sineiro é um dentre outros
personagens inspirados em moradores do Arraial, confirma Edmundo Moniz (2001).
Também consta na galeria dos beatos biografados por José Calasans (1986). O sino
da Igreja traduz a forca do catolicismo no lugar. O seu toque, convocando os fiéis
para pregacoes e ladainhas, evidencia um compromisso com o divino. O ataque dos
militares a igreja de Canudos, resultando na queda do sino, significou o siléncio de
um simbolo, uma tentativa de destruir a crencga religiosa de um povo.

O romance dedicara alguns capitulos as praticas vividas cotidianamente pelos
moradores do Arraial, particularmente as que evidenciam a religiosidade e ascensao
da fé disseminada pela Igreja catdlica. A construgéo da igreja maior consolida os
preceitos cristaos, estabelecidos pelo religioso como condi¢ao para morar em Belo
Monte. Assim, a veneragdo aos santos e a Virgem Maria € fundamental para a
assimilacao dos valores religiosos. Em Canudos, o povo rezava, trabalhava e
comungava dessa premissa.

Nessa histéria, a fé € apresentada como uma crenca arraigada na cultura local,
evidenciando que a resisténcia dos sertanejos se sustenta com as praticas continuas
de devogao e oragdes pontuais. Para Euclides da Cunha (2002, p. 172), ao organizar
essa comunidade, Conselheiro produziu, com sabedoria e atitude de tolerancia, uma
ideia de identidade messianica, conduzindo milhares de pessoas, de diversos
lugares, movidas por prédicas, na esperanca de um bem viver. Em Os sertbes, que
revela questdes concernentes a construcao do Arraial, tido como uma organizagao
social comunitéria, independente, Cunha destaca aspectos fundamentais de um
projeto inovador de convivéncia social marcada pela pluralidade de historias,
temporalidades, memérias e vivéncias. A narrativa de O siléncio do sino destaca os
acontecimentos que marcaram uma comunidade organizada, solidaria, cujos

habitantes representavam um modelo de justi¢ca social. Esse modo de vida chamou
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a atencao da Igreja e de homens poderosos da regido, entre os quais, politicos,
fazendeiros e latifundiarios que néo a aceitavam, vindo a se unir para massacra-los.

No Arraial, ganha forca a palavra do Conselheiro. Com uma retérica
convincente, capaz de manter acesa a fé dos moradores, conduzia os seguidores em
procissao, despertando a comunidade, que se empenhava, quando da chegada as
margens do rio Vaza-Barris, na construgdao de um templo maior. Suas prédicas, suas
ladainhas matinais, incomodavam os poderosos locais e lideres religiosos, pois esse
movimento messianico era visto como uma insurreicdo. Além disso, o Conselheiro
criticava a abusiva cobranca de impostos. Rui Fac6 (1976) destaca que a profisséo
de Conselheiro era a de pedreiro. Assim, o religioso nao se restringe a fazer pregagao.
Demonstra ser um homem de acéo junto aos moradores: levantam casas, cemitérios
e igrejas, cultivam a lavoura, criam animais, dando provas de que os moradores
podiam ter uma vida digna.

Em O siléncio do sino, a “Guarda Catdlica” também se faz presente. Na
narrativa, ressalta-se que, entre os fiéis, eram organizados grupos de trabalho,
incluindo-se ai o responsavel pela seguranca do Conselheiro, criado para protegé-lo
de possiveis ataques. Tinha como lider Abade, também personagem do romance:
“‘Alheio a credulidade geral, um explorador solerte, Vila Nova, finge que ora,
remascando cifras. E na frente de todos, 0 comandante da pracga, o chefe do povo, o
astuto Joao Abade, abrange no olhar dominador a turba genuflexa. (Cunha, 2002, p.
205). Ao descrever suas impressdes sobre Conselheiro, Euclides da Cunha destaca
seu poder de persuaséao:

E o homem primitivo, audacioso e forte, mas ao mesmo tempo
crédulo, deixando-se facilmente arrebatar pelas supersticbes mais
absurdas. [...] Quem vé a familia sertaneja, ao cair da noite, ante o
oratério tosco ou registo paupérrimo, a meia-luz das candeias de
azeite, orando pelas almas dos mortos queridos, ou procurando
alentos a vida tormentosa, encanta-se (p. 143).

Por certo que a interpretacdo de Euclides da Cunha esta eivada de
preconceitos. No entanto, deve-se considerar que ele reconhece a complexidade de
um movimento que tinha a fé como motivacgéao e foi ceifado pelas forgas republicanas.

O siléncio do sino, por sua vez, da um tratamento especial a Conselheiro,
apresentado como um personagem muito humano, sensivel as dores e mazelas do
semelhante, que conforta os sertanejos pobres ndo s6 com palavras, como pelo

acolhimento no Arraial. O narrador o descreve como um homem que compreende a
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relevancia da fé entre os habitantes daquele lugar, vitimas de um pais desigual, com

um sistema fundiario perverso:

O beato tinha os olhos serenados de tanta satisfagdo, com o povo
todo reunido em torno das suas oragdes. Sua palavra se espalhara
por todo o sertdo, feito folhas secas levadas por ventos benfazejos.
Depois de muita andanga, seus pés repousariam nas aguas frias e
mansas do Vaza-Barris, sua cabeleira tingida de nuvens, carregada
pelas memérias do sereno de tantas pradarias, esvoagaria no ritmo
da oragdo ecoada aos quatros cantos das serras de Canudos (p. 26).

No enredo, a preservacao da cultura religiosa se deve, em muito, as mulheres
do Arraial. Com seus canticos, conduzem a esperanca daqueles que ali chegam e
permanecem. Diariamente, ao ouvirem o toque do sino, 0s moradores se unem com
0 objetivo de ouvirem as prédicas do Conselheiro e alimentarem-se com suas
palavras. Ao fim, fazia-se siléncio, calavam-se em respeito e era tudo de que
precisavam.

Dentre os momentos de alegria, a festa do padroeiro Santo Anténio era motivo
de muita comemoracao. A igreja é cuidada pelas mulheres, que, zelosas, mantém
arrumada essa casa que lhes é sagrada. Euclides da Cunha (2002) destaca que
Antbnio Beatinho, auxiliar do Conselheiro, cuidava das mulheres rezadeiras e
mantinha o altar da igreja com suas imagens e ladainhas (p. 206). No romance, esse
auxiliar € personagem. No capitulo “Dia de Santo Antonio”, no qual é relatada a
movimentacdo dos fiéis nas homenagens ao padroeiro, ganha foco o papel das
mulheres que, orientadas por ele, “cuidavam da limpeza da pequena igreja.
Arrumavam com zelo o seu altar, enchendo-o com flores singelas, algumas colhidas
no arraial, outras feitas de papel” (p. 51).

No dia do padroeiro, era uma festa! Antonio Conselheiro promovia um
importante evento no arraial. Os homens cortavam uma grande
arvore, as mulheres e as criancas a enchiam de coisas, doces,
amendoim cozido, frutas, aipim e depois enterravam a arvore. Em
volta dela, colocavam lenha. Depois da missa muitos fogos eram
acesos e a fogueira era queimada [...] um cortejo animado por uma
banda de pifanos saia da igreja com a imagem de Santo Antonio,
entoando ladainhas, percorrendo a Unica avenida do arraial, com
mulheres e homens levando estandartes e arcos de flores. (p. 53).

A atuacao das personagens femininas é exaltada, tidas como guerreiras, em
movimento, em um contraponto as mulheres da fotografia de Flavio, estaticas, por
forca da barbarie do Exército republicano. Em O siléncio do sino, muitas realizam

trabalhos diversos, o que fortalece a solidariedade e uma maior organiza¢ao social
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no arraial. Dentre elas, esta Joana Imaginaria, artesa, versada na arte de modelar
santos de barro. A personagem foi inspirada na companheira de Anténio Conselheiro,
com o qual viveu durante dois anos. Da unido, tiveram um filho, Joaquim Aprigio
(Calazans, 2015, p. 68). Com destaque em um capitulo, € descrita como uma mulher
calma e serena, conterrdnea do beato e mae biolégica de Bentinho, um segredo que
ela guarda com a mée adotiva do garoto. Na arte, encontra um modo de aliviar as
aflicbes da guerra, 0 seu desassossego, expresso nos santos que modela.

Perto de Joana, com seus afazeres de barro, Bentinho se sentia mais
tranquilo e feliz. Mesmo no calor da guerra, Joana continuava fazendo
seus santinhos. Ocupada em modelar o barro, ela talvez se
esquecesse das atrocidades todas porque passava o seu povo. As
feicbes dos seus santos ja ndo eram serenas. Pareciam sentir a dor
daquela gente. Seus olhos, sempre voltados para o céu, como se
suplicassem. Quase vazados, olhos de dor e saudade. As méos da
santeira desobedeciam a sua delicadeza, seus santos tinham, agora,
outro semblante, sentiam também todas as chagas de Canudos” (p.
86).

No Arraial, a educacao é fundamental. Por isso, as criancas tém acesso a
escola e aprendem o catecismo, 0 que da destaque a outra personagem feminina,
Maria Rita. Professora de Bentinho, tem papel relevante na comunidade. Nesse
espaco escolar, Bentinho conhece seu primeiro amor, Maria Domingas. Descrita
como uma menina doce e meiga, torna-se motivo dos sonhos do personagem, vem a
ser 0 seu primeiro amor, exaltado como um sentimento puro, genuino e inocente de
crianga, assunto que ganha um capitulo na narrativa.

Maria Quadrado, outra personagem valorizada na histéria, uma ancia que tem
um problema fisico: “uma perna menor do que outra” (p. 43). Por isso, torna-se alvo
de chacota da garotada, o que ndo agrada a Bentinho, que a estima muito. Cuidadora
dos animais, também tem apreco pelo garoto. Em suas conversas, falam de um fato
corriqueiro na vida dos sertanejos, 0 de manter passaros em gaiolas, como faz
Bentinho, o que a desagrada. Defensora da liberdade, ndo gosta de ver “bicho preso”.
A conversa entre eles € um momento singular, em que o respeito aos idosos e aos
animais indefesos atesta um modo de vida que valoriza o saber dos “mais velhos”. O
designativo “quadrado” € uma homenagem a um curandeiro famoso na regiao,
conhecido como Manoel Quadrado, que cuidou dos doentes e feridos da guerra em
Canudos. Em Os sertoes, é referido como “um tipo adoravel, um devoto, vivendo num

investigar perene pelas drogarias primitivas” (Cunha, 2002, p. 206).
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2.2. BENTINHO, VITIMA E TESTEMUNHA DE UMA GUERRA

O episddio que vai marcar uma virada no desenrolar da narrativa, provocando
uma mudanga no cotidiano de Belo Monte, é relatado no capitulo “Uaua, o primeiro
embate: o falso pretexto de uma guerra”. O primeiro paragrafo se abre do seguinte
modo: “O ano era 1896”. No destaque a data, uma referéncia ao ano que tem inicio
0 massacre, observa-se um modo de buscar verossimilhanca com uma escrita da
historia que prima pela marcacgao cronoldgica, um indicador considerado importante
por Santtana, que denomina sua narrativa de “romance histérico”. O narrador situa o
fato que desencadeia o conflito: a construcao da igreja nova, em fase de concluséao.
Para tanto, era preciso buscar a madeira, ja paga, na cidade de Juazeiro. Assim, um
pequeno grupo, do qual participa o pai de Bentinho, com destino a essa cidade, segue
para o vilarejo de Uaud, sendo surpreendidos por uma emboscada da policia,
preparada para os conselheiristas devido a um mal entendido entre o beato e o juiz
daquela comarca.

O narrador relata o confronto, destacando os combatentes sertanejos que se
articularam e venceram a primeira batalha, deflagrada pela primeira expedigao militar,
sob o comando do tenente Pires Ferreira, enviada pelo governo da Bahia. Dentre
eles, atuantes referidos na narrativa histérica, estdo Jodao Abade, chefe da Guarda
Catdlica, e Quinquim de Coiam (Coiqui), um dos maiores guerrilheiros, “um crente
abnegado que alcancgaria a primeira vitéria sobre a tropa” (Cunha, 2002, p. 205).
Interessa aqui ressaltar que o narrador nomeia de conselheiristas os homens que
estdo nessa missdo. No impacto do primeiro confronto, é ressaltada a valentia dos
homens de Canudos. No entanto, a morte do pai de Bentinho é o prendncio de muitos
momentos de dor e tristeza, de horror e de sonhos destruidos. A narrativa evidencia
o forte sentimento do garoto, que chora a morte de um ente querido.

Ap6s momentos de lagrimas e solugos, o érfao dorme, encolhido e triste, sem
ter consciéncia das proximas desventuras. No relato do primeiro combate, o narrador
ressalta alguns costumes cristaos, dentre eles, o respeito aos mortos. Mesmo em
situacao de guerra, as praticas religiosas nao se furtam as tradi¢cdes. Por isso, mesmo

com a possibilidade de riscos, os conselheiristas retornam ao local do confronto, por
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determinacao do Conselheiro, para enterrarem seus mortos. A comunidade silencia
e chora por eles, quando se sabe que a paz estd ameacada. Rezar e vigiar era o que
tinham por certo. A tristeza j& se tornara companheira de Bentinho com a morte do
seu pai. Nada o tira daquela condigéo, e Joana Imaginaria tenta anima-lo. Contudo,
a dor teima em ficar. No aconchego da amizade, Bentinho reage e encontra um breve
alivio. Na narrativa, os sentimentos de solidariedade e cumplicidade sdo uma forte
munig&o para o conforto dos que perderam familiares e amigos.

Ainda que o momento fosse de tristeza e temor pelos ataques dos militares ao
arraial, um evento relevante no calendario cristdo, o Natal, é comemorado,
acentuando a dimensao religiosa da comunidade. Assim, Joana Imaginaria decide
montar um presépio, também conhecido como lapinha, uma pequena gruta. A
evocacao a histéria do Menino Jesus ganha destaque no enredo por simbolizar a
bem-aventuranga, a renovacgao da vida. Reflete os anseios de libertagcdo de um povo
sofrido que busca a paz em uma jornada desafiadora. No romance, os moradores de
Canudos nao se entregam. As luzes estdo acesas nos coracdes e 0 desanimo nao
encontra morada. Com esse alento, “Joana Imaginaria sentiu a vontade de montar,
no meio do largo, um presépio todo feito de barro. Conselheiro ficou maravilhado com
a sua inventividade” (p. 65). Tal iniciativa é apreciada pela comunidade do arraial, e
a “professora Maria Rita toda a tarde levava seus alunos para visitar o presépio e
contar a histéria do nascimento de Cristo” (p. 66).

No desenrolar da narrativa, algumas acdes e atitudes de Bentinho séo
demonstragdes de uma constituicdo subjetiva perpassada pela religiosidade. O
personagem ja havia evidenciado sua atracdo pelos toques do sino da igreja
anunciando a Ave-Maria. Frente ao presépio da santeira, reverencia o sagrado:
“Bentinho acendeu uma vela no presépio e ficou por muitas horas admirando os
pastores, os reis magos, as ovelhas, a Virgem Maria, o Menino Jesus e Sao José.
Fazia-se preciso que todos os dias sua mae fosse busca-lo, pois ele sempre
adormecia ali, em frente ao presépio”. (p. 66). A singela comemoracgao do nascimento
do Menino Jesus pde em suspensdo o0 sobressalto dos moradores frente a
possibilidade de novos ataques, comandados pela segunda expedicao, relatados no
capitulo “Canudos vira noticia”.

O referido capitulo se abre com uma foto da primeira pagina do jornal O rabudo,

da sergipana cidade de Estancia, o que evidencia o entendimento da imprensa local
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acerca da repercussao do acontecimento. Na foto, é destacada a matéria principal, o
episoddio da guerra, com a seguinte manchete: “Guerra no sertdo baiano”. Apds a
imagem da pagina, o narrador informa:

Alguns jornais do pais davam conta de cobrir o episédio da guerra,
anunciando que a primeira expedicdo militar contra Canudos fora
derrotada pelos conselheiristas. Essa noticia gerava 6dio e repudio
no Governo da Republica. As informagdes sobre a resisténcia do povo
daquele vilarejo ganhavam o pais inteiro. (p. 69).

Na segunda batalha, sob o comando do major Febrdnio de Brito, estdo as
tropas de exército e da policia da Bahia (Moniz, 2001). Ha uma referéncia evidente
ao fato histérico com o destaque do més e ano, além da artilharia: “Em meados de
janeiro de 1897, a Il expedicao Febrbnio de Brito parte de Monte Santo para Canudos
com seiscentos soldados, dois canhdes Krupp e trés modernas metralhadoras. Em
trés colunas, marcharam confiantes na vitéria”. (p. 69-70). O narrador descreve a
angustia dos moradores, da agitagdo no povoado, quando o barulho das explosdes
ensurdecia e causava estragos irreparaveis. “O arraial reservado a contricédo, a paz,
a oracao, viveria dois dias de muita luta, de muito sangue derramado.” (p. 70).
Ressalta ainda que, nesse mesmo dia, na casa de oracgdes, o Conselheiro “concluia
o seu livro de prédicas Tempestades que se levantam no Coragéo de Maria” (p. 70).

As emboscadas eram preparadas pelos conselheiristas, cujas estratégias
garantiam um bom combate. As investidas eram planejadas e, por conhecerem a
vegetacdao, utilizavam-na como arma para se defenderem dos algozes: “Armaram-se
do que possuiam no arraial, armas rudimentares, ferramentas de trabalho, facées e
das poucas espingardas de cacar. Muitos dos homens preparavam emboscadas nos
caminhos, atrasando a chegada de algumas colunas militares até o arraial, dando
baixa em muitos soldados. (p. 70). Por entenderem que a vigilancia aos ataques deve
ser constante, os conselheiristas “entoam o canto de guerra sob a luz crepuscular,
avermelhada ao cair da noite: [...]". (p. 70). Os combatentes convocam os canudenses
para a luta, a qual ndo prescinde de rito religioso: “Circundavam o arraial por entre as
vielas apertadas, com estandartes do Espirito Santo, incenso e ladainhas, convidando
0 povo a resisténcia” (p. 71).

Assustado com os bombardeios no Arraial, Bentinho se preocupa com os
animais no curral. O prenuncio do horror se faz presente e esses seres indefesos se
encontram maltratados, sem comerem nem produzirem alimentos para os filhotes. O

abandono era a certeza. Essa condigcao reflete um sentimento de invalidez, a
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separacao de maes e filhotes sinaliza as dores que a guerra traz. A sensibilidade do
narrador é perceptivel, inquieta os coragdes, ao apontar para o sofrimento dos mais
vulneraveis, pois a rotina da comunidade estd mudada e se defender até o fim é um
dever. Em meio ao combate, e na tentativa de escapar, Bentinho ndo alcanga o
caminho de casa. Capturado, é levado para o acampamento militar. Ao deparar-se
com os militares, o temor ceifa seus sonhos e a tortura psicoldgica deixara marcas
profundas.

Bentinho passaria a noite dormindo, amarrado ao relento, com fome
e frio, no Alto do Mario, de onde via as luzes dos candeeiros
tremulando nos pequenos casebres de Canudos. Sentiu falta da mae.
Chorou. Um choro miudo, de bicho acuado, de um ser pequenino as
voltas com a morte [...] pensou nas pessoas mais proximas, em seu
amigo Galego, na menina que fazia seu coracao pulsar mais forte,
Maria Domingas, em Timotinho, em Joana Imaginaria... Talvez ndo os
visse nunca mais. Tornou a chorar. (p. 77).

Enquanto esteve aprisionado, sentimentos confusos Ilhe vinham a mente. O
desassossego reinava nas suas emogdes. Com iSso, suas esperangas se esvaiam.
A crianga treme, soluga, tem a cabeca raspada. Prisioneiro, € motivo de piadas dos
militares. S&o descritas cenas de crueldade e tortura. O narrador enfatiza a dor de
uma perda, da separacao final. Ao saber do falecimento de Galego, a dor de Bentinho
€ um momento de tristeza profunda. Apés uma série de ameagas, o que incluia Ihe
cortar a lingua, o tenente que cometeu atrocidades exige que o garoto va avisar “ao
louco do beato” que o arraial sera invadido. Ao sair do acampamento, o0 personagem
presencia um cenario de horror:

Bentinho desceu correndo o Alto do Mario. Pelo caminho se
assustava com corpos abatidos, cranios de soldados pendurados em
galhos secos e, em meio as lagrimas, conseguia reconhecer algumas
pessoas do arraial, mortas, degoladas, crivadas de bala. Revelava-se
aimagem do terror jamais vista por aquele menino. Parou aturdido na
frente de um corpo, era o seu amigo Galego. Estava morto com uma
bala na cabeca. Nao resistiu. Abracou o corpo do amigo, chorou,
tentou acorda-lo. (p. 79).

A morte do amigo confirma a crueldade que a guerra produz. Desconcertante,
€ motivo de indignacéo e revolta. A infancia de Bentinho é aviltada, causa angustia e
desespero. O narrador descreve o sentimento de dor na despedida do amigo: “Galego
ja nao respondia. Um anjo morto, mais uma dentre tantas outras crian¢as que morriam

naquele conflito” (p. 79).
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A personagem Maria Domingas € mais uma vitima das atrocidades dos
militares. Ao comentar no Prefacio os maus tratos as mulheres e criangas em
Canudos, Santtana apresenta essa informagéo: “Milhares foram assassinadas da
forma mais brutal; outras, violentadas, estupradas por militares, como foi o caso da
menina Maria Domingas” (p. 11). No intento de ficcionalizar as histérias tragicas das
criangas, o autor cria a personagem Maria Domingas, por ser necessario dar mais
visibilidade ao tratamento nefasto as mulheres, muitas, abusadas e assassinadas
pelos militares.

Apoés ter passado pelo desespero de ver o amigo assassinado, Bentinho
intenta ver Maria Domingas. Nao a encontrando em casa, sai a sua procura, sendo
surpreendido pela cena de estrupo da menina, entre “dois casebres escuros”, seguido
de estrangulamento, atos cometidos por um soldado. Destaque-se aqui 0 romance
de Julio José Chiavenato, de 1993, As meninas de Belo Monte, que ficcionaliza o
drama de muitas meninas, vitimas dessa atrocidade. Santtana reitera sua indignacao
na nota ao final do livro: “Que fim levaram as criangas de Canudos?”:

As meninas, tratadas como “jaguncinhas desgracadas”, sofreram todo
tipo de abuso, inclusive sexual, por parte das tropas militares. As que
sobreviveram foram vendidas, dadas a coronéis da regido, ou levadas
pelos soldados para serem comercializadas em casas de prostituicao
em Salvador e outras capitais. (p. 129; aspas do autor).

Nao ha palavras para descrever a intensidade do sofrimento. Com isso, sua
morte € mais uma forma de silenciar vozes e vidas das mulheres de Canudos.
Bentinho ndo compreende a crueldade e seus gritos ecoam pelos sertées, causando
um estremecimento na alma, pois o choro ndo da conta da dor. Aturdido pela perda,
nao deseja mais viver, restando-lhe apenas tristeza e feridas da alma.

Por alguns dias, o Arraial tem uma trégua, quando a segunda expedicao chega
ao fim. Os canudenses venceram uma batalha e puderam enterrar seus mortos. No
entanto, cientes da possibilidade de outra invasdo, os moradores sabiam da
importancia de se defenderem. Assim, seguindo a orientacao dos lideres, recolhiam
0os armamentos dos militares mortos, pois era necessario se prepararem para a
retomada da batalha. O detalhamento feito pelo narrador sobre a conducéo desses
momentos revela as peculiaridades dessa organizagdo. Durante os confrontos,
aproveitavam as ferramentas que pudessem perfurar, atirar ou ferir o inimigo.

Em situagbes de guerra, o estado de siléncio se apresenta por diferentes

causas. Em meio a conflitos armados, pode ser um modo peculiar de defesa. Em
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Canudos, esse comportamento pode ser compreendido como uma resisténcia
daqueles que testemunharam os horrores da guerra. O siléncio decorria do trauma
de uma experiéncia impactante, cruel e dolorosa, impossivel de ser verbalizada, vindo
a se constituir como memdéria subterranea. Muitas vezes, os relatos eram sufocados,
0 que contribuiu para a impunidade dos que executaram as mortes de inocentes.
Calar-se pode ser ainda uma estratégia de sobrevivéncia.

Testemunha das atrocidades e violéncia, Bentinho segue vivenciando as
maiores dores. Assim, em meio a tristeza, as conversas com Joana Imaginaria
acendem seu desejo de entender o vivido. A promessa de chegar vivo a outros
lugares o deixava esperan¢oso, como a de Joana Imaginaria, que lhe prometeu levar
a Monte Santo quando a guerra acabasse. Enquanto para os militares essa cidade €
lugar estratégico na campanha contra Canudos, para Joana é sagrado.

Monte Santo é uma cidade bonita. L4 tem um monte bem alto com um
caminhozinho de pedra, cheio de capelinhas brancas. No alto do
monte tem a igreja de Santa Cruz. O monte é santo, milagroso. Quem
sobe de muleta volta andando. Todo cego, aleijado, vai pra Monte
Santo fazer promessa pra ficar bom (p. 86).

“Quando a guerra acabar, eu vou pra Monte Santo”, pensava Bentinho (p. 86).
Nesses curtos momentos de paz, reflete sobre os acontecimentos, questiona a razao
de tantas mortes e como sera sua vida apds a guerra, 0 que abre as feridas do
coracao. Sem respostas, resta-lhe lembrancas do amigo e do primeiro amor. Sua
inocéncia fora roubada. Por isso, desejava o fim da guerra. Ao refletir sobre a
crueldade dos militares, o narrador expde a revolta do garoto, pela experiéncia de
vivenciar a tortura e por testemunhar tantos crimes ali praticados, denunciando,
assim, a responsabilidade do Estado sobre o massacre.

Nesse periodo, as noticias sobre Canudos se ampliavam na imprensa.
Enquanto os jornais republicanos ressaltavam os perigos da restauracdo da
monarquia com esse fendmeno messianico, sobretudo depois da terceira expedicao,
Canudos continua sob constantes ameacas das forcas militares. Em consequéncia,
“foi montada a quarta e maior expedi¢do contra Canudos, composta por tropas de 17
estados e o efetivo militar formado de seis Brigadas, com duas colunas que, por
posigdes opostas, investiam contra o arraial”, conforme Lidiane Pinheiro (2012, p. 27).
A censura e o controle das informagdes durante a guerra geraram questionamentos
sobre os responsaveis pelas atrocidades. Segundo a pesquisadora, o jornal O Estado

de Sao Paulo produziu um discurso que era estranho ao povo sertanejo, visto que o0s
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moradores do Arraial ndo se constituiam como leitorado. Assim, com a relevancia
dada ao assunto em suas paginas, percebe-se que, entre a noticia e o publico, havia
uma intencdo em divulgar os interesses da elite:

Logo, os correspondentes especiais que foram a Canudos ja sabiam
o que informar antes mesmo de la chegar e, ainda que tenham
oscilado entre as opinides preconcebidas e a realidade cruel que
presenciavam, o0s jornalistas (ou a maioria deles) continuaram
seguindo a campanha republicana e calaram denlncias contra o
Exército. (2012, p. 160).

O livro Os sertbes destaca o posicionamento de veiculos de imprensa como
Gazeta de Noticias, O Pais, O Estado de S. Paulo e Jornal do Brasil, defensores da
Republica, supostamente ameacada com as investidas dos sertanejos. Nele,
expressando seu entendimento sobre a manipulagdo da opinido publica pela
imprensa republicana, Euclides da Cunha faz uma avaliacéo: “A Republica estava em
perigo; era preciso salvar a Republica. Era este o grito dominante sobre o abalo
geral... Exageramos?” (Cunha, 2002, p. 347). Prossegue:

Deletreemos, ao acaso, qualquer jornal daqueles dias.
Doutrinava-se:

“O que de um golpe abalava o prestigio da autoridade constituida e
abatia a representacao do brio da nossa patria no seu renome, na sua
tradicao e na sua forga era 0 movimento armado que, a sombra do
fanatismo religioso, marchava acelerado contra as proprias
instituicées, ndo sendo licito a ninguém iludir-se mais sobre o pleito
em que audazmente entravam os saudosos do império, francamente
em armas”.

Concluia-se: “Nao ha quem a esta hora ndo compreenda que o
monarquismo revolucionario quer destruir com a Republica a unidade
do Brasil.”

[...]

Afirmava-se:

“Trata-se da Restauracdo; conspira-se; forma-se o exército
imperialista. O mal é grande; que o remédio corra parelhas com o mal.
A monarquia arma-se? Que o presidente chame as armas os
republicanos”.

E assim por diante. A opinido nacional esbatia-se de tal modo na
imprensa. Na imprensa e nas ruas.

Alguns cidadaos ativos congregaram o povo na capital da Republica
e resumiram-lhe a ansiedade patriética huma mogéao incisiva [...].
(Cunha, 2002, p. 347).

Em O siléncio do sino, a chegada da terceira expedicao é relatada no capitulo
“Bentinho, 6rfao de pai e mae”. O referido capitulo traz entre parénteses a informacao:
“(3 de margo de 1897 — Il expedicao militar — Moreira César)” (p. 97). Sob o comando
do coronel Moreira César, o mais temido, denominado de “Corta-Cabeca”, a tropa

parte de Salvador para Queimadas com a misséo de “lavar a honra e vingar a morte
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dos militares abatidos pelos conselheiristas” (p. 98). Contudo, mais uma vez séo
dizimados pelos sertanejos, quando mais de mil e trezentos homens da Republica
foram mortos. No romance, o narrador evidencia a reagdo do povo sertanejo ao
ataque dessa expedicao, no qual Moreira César é ferido e afastado do combate:

Alguns soldados tentaram entrar no arraial, mas foram surpreendidos
pelos tiros vindos dos casebres, das malocas de pedra, da torre da
igreja. Mesmo fazendo uso da cavalaria, o confronto se dava favoravel
ao povo de Canudos. Ja no final da tarde, quando o rio, embalado
pela brisa que se insinuava, antecedendo a noite, constatava-se
grande perda dos militares” (p. 98).

O siléncio do sino pde em evidéncia o papel das mulheres nesse combate, a
exemplo da personagem Maria Rita. Segundo Edmundo Moniz (2001), em seu livro
Canudos: a luta pela terra, a participacao feminina é exemplo de coragem e
resisténcia:

N&ao foram somente os homens, em Canudos, que se distinguiram na
guerra. Houve também varias mulheres que participaram da luta
heroicamente. Uma delas, Maria Rita, de 18 anos — a virgem das
caatingas — trocou a roupa de chita pela roupa de couro,
sobressaindo-se pelo destemor e pela pontaria (p. 60).

No romance, Maria Rita € uma guerreira, assim como Maria das Dores, mée
de Bentinho. Enfrentando a terceira expedicdo quando do ataque ao arraial, entra em
luta corpo a corpo com os soldados. Maria das Dores, por sua vez, apresenta-se em
seus ultimos momentos: “De posse da espingarda do marido, no meio do arraial
comecou a deflagrar tiros contra os militares. Corria, esqualida, entre os casebres.
Revelou-se uma guerreira, soltando o grito por muito tempo aprisionado.” (p. 99).
Ferida, vem a falecer, sem revelar para Bentinho o segredo sobre sua méae biologica,
gue ja tem mais uma morte dolorosa para lamentar. Nesse tempo, 0 menino procura
Joana Imaginaria, que ja estava morta entre os destrocos. Inconsolavel, perambula
pelo Arraial sendo acolhido por Timotinho.

“A morte é a sangdo de tudo o que o narrador pode contar. E da morte que ele
deriva sua autoridade” (Benjamin, 1994, p. 208). Na narrativa de Santtana, as
descri¢cdes dos cenarios em que ocorrem as historias tragicas e as mortes na guerra
de Canudos, além de recurso vigoroso para situar em um espago geogréafico o
acontecimento histérico, ambientam esse cenario para expor e denunciar a tortura
contra as criangas, que, diante das dores, tém na morte uma tragica libertagao. Nesse

enredo, intensifica a gravidade desse evento traumatico.
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A chegada da ultima expedicao é relatada no capitulo “Os guerreiros invisiveis
e o grande assalto” (IV expedicao: Canudos cai por terra) (p. 103). Sob o comando
do general Artur Oscar, avanga para Canudos com o maior ajuntamento militar da
epoca, para a qual o Ministro da Guerra traga as estratégias na base de operagdes
em Monte Santo. Revelando sua tendéncia conciliatéria, o presidente Prudente de
Morais escolhe para comandar a quarta expedi¢ao o general Artur Oscar Guimaraes
(Moniz, 2001, p. 78). O narrador comenta que o Exército j4 estava adentrando nas
casas, fechando estradas, avangando pelo rio, cercando o arraial por todos os lados.

Naquele més de setembro, ndo houve primavera em Canudos.
Nenhuma flor brotaria daquele chdo maltratado, coberto de sangue.
O exército conseguiu ultrapassar os limites da Fazenda Velha, ponto
importante para bombardear o vilarejo. Fecharam a estrada da
Varzea da Ema, ultimo acesso dos conselheiristas, colocando-os em
cerco fechado.

A noite, Canudos ficava totalmente as escuras. Nenhum candeeiro
ficava aceso. Mergulhadas na escuriddo, muitos dos moradores
padeciam de fome e sede. (p. 104).

Ainda assim, os sertanejos resistiam. Enfurecidos, combatiam das mais
diversas formas. Em O siléncio do sino, alguns combatentes referidos nas narrativas
histéricas sao personagens que lideram homens e mulheres. O narrador destaca a

inteligéncia desses protagonistas:

Pajeu, o maior estrategista da guerra, ao lado de Macambira, Jodo
Abade, Vilanova, Jodo Grande, Manuel Quadrado, Taramela, Nicolau
Mangaba, Vicentdo, negros e mesticos de Canudos, liderava seus
guerreiros, treinando-os para a guerra de guerrilhas, que
compreendia, entre outras coisas, a pratica da camuflagem que
tornava os sertanejos invisiveis aos olhos do inimigo: amalocavam-se
por entre as pedras, por entre os secos arbustos, facheiros,
macambiras, se confundindo com a vegetagao, tomando de surpresa
os militares, conseguindo encurra-los no Alto da Favela, onde se
davam os maiores combates. (p. 104).

Nos ataques mais pesados, o Arraial era invadido. Canudos resistia, enquanto
Bentinho acreditava que podia ter uma vida cotidiana sem sobressaltos. No entanto,
as acbes dos militares destruiam ndo somente as casas, como a esperanca dos
sertanejos. Frente a essa barbarie, na fragilidade do seu corpo, Bentinho nao
suportava mais tanta dor. Amadurece precocemente, uma vez que suas experiéncias
tragicas o deixam transfigurado, massacrado, encontrava-se esperando o fim. O
capitulo “O siléncio do sino” (Fim da expedi¢cao) antecipa a informacao do cessar fogo.
Em meio aos ataques, Bentinho busca seu unico refugio: a torre da igreja. No entanto,
devido aos riscos, ndo teve permissdo de chegar la. Com varios bombardeios
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frequentes, o Ultimo ponto estratégico mais importante, a torre da igreja, caiu e, junto
com ele, Timotinho. Silenciava ali o arraial, uma utopia.

Por ser ainda crianga, Bentinho ajuda como pode nas atividades com os
desamparados e famintos. Seu coragdo bondoso estava movido pela coragem,
resistia, mesmo diante de tantas dores e perdas. Presencia um dos piores episédios,
a degola, logo apds Beatinho ter proposto se entregar com um grupo de mulheres,
criancas e idosos, Ultimos sobreviventes que ja nao suportavam a fome, a sede e as
feridas da tragédia. “— O dragdo da maldade veio destruir o santo guerreiro”, diz Joana
Imaginaria (p. 87). Os militares prometeram seguranga. No entanto, os canudenses
foram assassinados. Beatinho foi degolado, assim como quase todos os
conselheiristas, pois o general Artur Oscar ndo honrou sua palavra de garantir-lhes a
vida em troca da rendicao (Moniz, 2001, p. 97). Dentre os Ultimos sobreviventes, esta
Bentinho, que consegue fugir daquele horror: “A espada passada no pescogo dos
pobres miseraveis sobreviventes, como se degolassem animais, desenhando-lhes no
pescoco uma gravata vermelha. Sob o olhar pérfido do general, independentemente
da idade, muitos eram degolados”. (p. 112).

Algumas criancas conseguiram fugir e seguir em frente. Assim como as
narrativas histéricas que revisaram a versao do dominante, a de Santtana ficcionaliza
o momento da rendigédo, sobre o qual o narrador faz uma descricdo comovente das
expressoes das mulheres e criangas, com seus olhares aturdidos no descampado do
sertdo, uma cena imortalizada na fotografia de Flavio de Barros:

Em farrapos desbotados, envoltas em seus véus, as mulheres e as
criangas prisioneiras, as ultimas sobreviventes do massacre, tinham
a face desfigurada, e no olhar nem mais um fio de esperanca. Teciam
com aquele olhar vazio, petrificado, a renda da morte, fiandeiras
solitarias no mais terrivel dos abandonos. Estavam impotentes diante
daquilo que aparentava um genocidio, o mais terrivel, 0 mais doloroso
do sertdo. O siléncio delas era o siléncio funesto de quem ndo tinha
mais voz para pedir pela vida. Assistiam a morte de seus
companheiros, oravam baixinho, desfiando roséarios diante da degola
dos filhos, dos esposos, dos amigos. Ouvia-se um ranger pungente,
um gemido soturno. Os olhares dos infantes procuravam pelas maes,
algumas assassinadas, outras ja separadas dos filhos (p. 113).

Apés a descricdo da cena das mulheres e criangas prisioneiras, ultimas
sobreviventes, o narrador evidencia o grau de desumanidade dos representantes das

forcas republicanas, a banalizacdo do mal:
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— Levaremos essas mulheres conosco. Terdo boa serventia na
capital. As mais jovens a gente negocia em alguns prostibulos. As
criangas venderemos para alguns fazendeiros, coronéis influentes, ou
ficamos com algumas desgragcadinhas. Ou negociaremos em
prostibulos — segredava um sargento a um soldado (p. 113).

Canudos silenciou, fora destruida, como relata o narrador no capitulo
“Canudos na vala comum” (5 de outubro de 1897)". (p. 115). Nas expressoes, a
tristeza de Bentinho era uma ferida que nao cicatrizaria. Canudos tornara-se local
traumatico. O personagem precisava ser forte e escapar do destino que se
apresentava era naquele momento seu objetivo maior. Segundo Iser (2002), “como
produto de um autor, cada texto literario € uma forma determinada de tematizagéo do
mundo”. Por esse entendimento, O siléncio do sino tematiza um fato historico na
perspectiva dos que foram violentados, o povo sertanejo, expondo a negligéncia do
Estado brasileiro, de diferentes formas, inclusive frente ao destino dado as
prisioneiras e sobreviventes. Ao contar essa historia do ponto de vista do sertanejo,
o narrador provoca os leitores a uma reflexdo sobre uma guerra fraticida.

Aleida Assmann (2011) reflete sobre locais traumaticos, onde martirios,
constrangimentos, sentimento de culpa e mortes tecem memarias inominaveis. Um
“local traumatico se vé assinalado pela impossibilidade de se narrar a historia. A
narracao esté bloqueada pela pressao psicolégica do individuo ou pelos tabus sociais
da comunidade” (p. 349). Assim, “o local traumatico preserva a viruléncia de um
acontecimento que permanece, como um passado que nao se esvai, que nao logra
guardar distancia” (p. 350). Para Assmann, o nome Auschwitz, um campo de
exterminio, de experiéncia coletiva traumatica, tornou-se ao longo do tempo “uma
abreviacdo com que se designa a maquina nazista de aniquilacdo em massa de
judeus e de outras vitimas excluidas e indefesas. Se o significado linguistico desse
nome é evidente e inequivoco, tanto mais vago € o significado desse local” (p. 350).
Sao locais traumaticos “porque os excessos das atrocidades la cometidas implodem
a capacidade humana de apreender e representar” (p. 361). As reflexdes de Assmann
contribuem para se pensar as atrocidades cometidas em Canudos, no Vale da Degola,
como é nomeado o lugar em que os canudenses foram exterminados, um local
traumatico de memodrias torturadas.

E de um local traumatico que o personagem Bentinho escapa, abandonando-
0, em direcdao a um lugar de esperanca, de futuro, levando consigo uma experiéncia

inenarravel. Assevera Benjamin: “A tensdo que atravessa o romance se assemelha
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muito a corrente de ar que alimenta e reanima a chama” (1994, p. 213). Assim, com
um desfecho animador, o enredo de O siléncio do sino surpreende com a fuga do
personagem em direcdo a Monte Santo, para escapar da morte. Forcado a sair do
arraial destruido pelas chamas, Bentinho segue para viagem levando “apenas a
imagem de barro que Joana Imaginaria lhe dera de presente”. (p. 119). Ao chegar
nesse lugar, encontra-se com familiares, que o acolhem. Ao subir ao Monte Santo, o
Santuario da Santa Cruz, ele se compromete com sua nova caminhada, acreditando
na liberdade. Ao escapar do genocidio, come¢a uma nova vida, com perspectiva de
novas lutas, construindo uma representatividade que marcaria o sertao baiano.

Assim, os movimentos sociais surgem com uma historia incipiente. O beato
deixa um legado incentivador, sendo o episddio de Canudos uma representacao das
lutas contra o latifundio, desafiando a monarquia e a Republica e derrotando o
Exército brasileiro. A frente dos camponeses insubmissos, o Conselheiro tornou-se a
figura “mais destacada dos que se bateram, entre nos, pela revolugdo agraria” (Moniz,
2001, p.101). Com isso, novas vozes se levantaram, o movimento de organizagéao
popular comecaria no Arraial e se apresenta como esperanca.

No seu ensaio sobre o narrador, Walter Benjamin faz a seguinte afirmacgao: “O
grande narrador tem sempre suas raizes no povo, principalmente nas camadas
artesanais” (1994, p. 214). Como narrativa ficcional, O siléncio do sino ficcionaliza a
figura de um narrador que tem “suas raizes no povo”. Nessa histéria, deve-se
considerar o pertencimento do autor a um lugar, Monte Santo, cidade que também
vivenciou a experiéncia dolorosa da guerra, na qual a memaoria se mantém vigorosa,
o que lhe d4 matéria para uma fabulagao que faz ecoar a voz dos oprimidos. Por isso,
o heréi Bentinho carrega o sentido da luta enraizada na memaria de um lugar repleto
de sentidos, significados e representacdes. Torna-se voz de Canudos, silenciada,
violentada, mas nao esquecida. Antes, viva.

Para a pesquisadora Florentina Souza (2015), “Histdria, literatura € meméria
dao-se a conhecer através da linguagem, estruturam-se em textos que descrevem,
registram e/ou interpretam realidades” (p. 2). Nessa histéria, a delicadeza das
palavras escolhidas para descrever os momentos de empatia, respeito, amizade e
cumplicidade com o préximo revela o cuidado com que lvan Santtana seleciona um
tema, por sua importancia a uma reflexao sobre as agées humanas na construgao de

uma vida em sociedade e dos valores que a regem. Santtana seleciona fatos reais,
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organizando-os de uma forma que preserva uma coeréncia com a histéria narrada
sobre a guerra. Como um texto da memoaria, O siléncio do sino evidencia as relacoes
comunitarias, bem como a divida do Estado com o povo sertanejo. Endossa o
compromisso do autor com a sociedade brasileira ao reescrever uma historia que

confirma o lugar da literatura: o de ser signataria do direito a dignidade humana.

3. O PENDULO DE EUCLIDES, MEMORIAS DOS TEMPOS DA GUERRA

A histéria contada em O péndulo de Euclides, de Aleilton Fonseca, tem como
fio condutor uma viagem que o personagem principal faz ao sertdo da Babhia,
especialmente a cidade de Canudos, mais de cem anos depois da Guerra. Ao fazer
mengao ao nome do jornalista, um correspondente de guerra no conflito do Arraial de
Belo Monte que se tornara famoso, o titulo sinaliza a ostensiva presenca do autor de
Os sertbes na trama ficcional, como tema e personagem. A palavra “péndulo” sugere
a oscilacdo de percepcado experimentada por Euclides da Cunha, como destacam
alguns estudiosos, acerca dos sertanejos, considerados por esse jornalista homens
rudes. Se na correspondéncia ao jornal A Provincia de Sdo Paulo o escritor estava
imbuido de certezas em suas avaliagbes negativas sobre o mistico e catélico Antonio

Conselheiro e os seus seguidores — chamados de fanaticos, jaguncos, degenerados
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—, em Os sertbes, publicado em 1902, evidencia-se sua guinada na compreensao dos
sentidos da guerra e revisa seu juizo acerca do sertanejo, agora, “antes de tudo, um
forte”. Dai o proprio Euclides considerar Os sertbes um “livro vingador”. Na
ficcionalizagdo da historia, o romance de Fonseca coloca o estado republicano e
Anténio Conselheiro no banco dos réus, julgados pela responsabilidade no
desencadeamento do conflito sangrento.

Na edicao do livro O péndulo de Euclides, a remissdo ao escritor também se
encontra nos paratextos, com uma epigrafe extraida de Os sertées, muito citada,
“Canudos ndo se rendeu”. Nao ha, contudo, notas que acrescentem informacdes a
historia contada, como se verifica nas edi¢gdes dos romances de Collini e Santtana.
No de Fonseca, ainda na perigrafia, tem-se na “orelha” do livro um texto assinado pelo
poeta Luis Cajazeira Ramos, que destaca a engenhosidade da arte ficcional desse
escritor baiano. Ao final da edicdo, encontram-se dados biograficos do autor, a
exemplo de sua vida académica e profissional, um professor universitario e escritor
com publicagdes e premiagcdes ao longo da carreira literaria. A capa traz ilustracbes
com desenhos de um canhao da guerra, de um animal e um cacto, planta tipica do
bioma caatinga.

Organizada em oito partes, indicadas no Sumario, os titulos sintetizam a
tematica: Viagem a Canudos, Seu Ozébio, Evocagdo dos sertbes, Sabatina
euclidiana, Os fogos da guerra, O péndulo de Euclides, Auto do Belo Monte,
Despedida de Canudos. Essas partes compdem-se de pequenos capitulos, cujos
titulos s6 aparecem no interior do texto.

Considerando o processo de ficcionalizagdo, no entendimento de Wolfgang
Iser, a narrativa de Fonseca se sustenta em dois planos, o do tempo vivido pelo
personagem-narrador, professor universitario, que faz uma viagem a Canudos, mais
de cem anos depois da guerra, e o tempo do acontecimento histérico, evocado por
diferentes personagens. Assim, a trama ficcional é alimentada pela narrativa histérica:
na selecdo de aspectos da guerra — “elementos do mundo exterior” —, entram os
episédios das quatro expedicdes, a atuagao do jornalista Euclides da Cunha, o cenario
da guerra e Anténio Conselheiro. No dialogo com a histéria, o romance evidencia uma
rica textualidade sobre um espaco histérico pleno de narrativas memorialisticas
produzidas em temporalidades diversas. Nele, os episoddios e os sentidos da guerra
sao rememorados de modos distintos pelos personagens da cidade, a Nova Canudos,
na qual se encontram, tecidas por memorias, as escritas ou reescritas dos tempos do
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Conselheiro. Com isso, mais do que uma simples leitura, O péndulo de Euclides
sugere uma jornada intensa pelos sertbes. Merece atengéo a variedade de géneros
textuais na tessitura da trama, como formas literarias que também ficcionalizam a
historia, a exemplo da literatura de cordel e do auto, uma modalidade teatral do género
dramatico.

Narrado em primeira pessoa, por um personagem sem nome, que € também o
narrador, por vezes, uma voz narrativa aparece em terceira pessoa. Quando se
considera a combinacao dos elementos extraidos do mundo exterior, constatam-se
algumas técnicas literarias imprescindiveis ao processo de combinacéo, conferindo
uma inventividade no modo de narrar, ausente nas narrativas histéricas que priorizam
um encadeamento l6gico na disposi¢cao da cronologia dos fatos. Por exemplo, quando
o personagem narrador visita o local da batalha e se vé transportado para os tempos
da guerra, ouvindo o relato de um sertanejo, testemunho dos acontecimentos em
Canudos — sem que essa mudanga temporal seja antecipada para o leitor —, e se tem
outro foco narrativo.

O mote da viagem do professor vem da sua discordancia acerca do que ouviu
em um evento académico sobre a guerra, organizado por uma instituicao universitaria
de uma cidade do interior da Bahia. Nesse seminério, os estudos apresentados
consideram o conflito de Canudos um tema encerrado. Insatisfeito com o veredito, o
personagem vai em busca das vozes do sertdo na terra do Conselheiro, em
companhia de mais dois académicos, um deles, estrangeiro. Esses trés personagens
demonstram um vasto repertério de conhecimento sobre a Guerra de Canudos,
acumulado pelas leituras de livros. Com isso, tem-se nessa narrativa literaria um
confronto entre o saber erudito e o saber popular. O personagem acredita encontrar
em Canudos a fonte “verdadeira” para uma explicacdo dos fatos histéricos. Esse
intuito resulta em um enredo que entroniza o saber popular, o dos sertanejos,
enquanto o0 saber académico, supostamente o que detém o “verdadeiro’
conhecimento da guerra, € questionado. Como defensor da cultura popular, o
professor reflete sobre a herancga cultural, ressaltando a importancia da oralidade na
construcdo das memoérias e da transmissdo as novas geracdes. Desse modo,
manifesta seu intento de dar voz aos excluidos, particularmente ao personagem
Ozébio, um ancido, morador de Canudos, guardiao da memoaria cultural.

Nessa ficgdo, vem a tona uma cidade-meméria, construida sobre a Nova

Canudos pelos sertanejos com lembrancas da guerra, das que continuam vivas,
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transmitidas por geracdes passadas, uma memdria herdada, no dizer de Michael
Pollak (1992), costurando uma narrativa de identidade. A Nova Canudos, como ficou
conhecido o povoado erguido apds a inundacao da Velha Canudos pelas aguas do
Acude Cocorobd, foi emancipada em 1985. No romance de Fonseca, ganha evidéncia
a nova cidade, sendo inevitavel aqui tal constatacao pelas descricbes e referéncias a
locais, equipamentos dos tempos da guerra, a centros de memaoria, bem como a
logradouros encontrados no municipio, a exemplo do Parque Estadual de Canudos,
compondo um texto-memoria. Muitos deles, resultados de acdes e projetos
institucionais, vindas de instancias governamentais, de 6rgaos publicos ou iniciativas
individuais, uma missao reparadora, de reconhecimento e dignidade do povo
sertanejo.

Trata-se de lugares de meméria, no sentido dado por Pierre Nora (1993), “onde
a memoria se cristaliza e se refugia” (p. 7). Sdo suportes materiais que guardam e

protegem a memoria de um grupo.?! Séo, antes de tudo, restos.

[...] Sdo os rituais de uma sociedade sem ritual; sacralizagées
passageiras numa sociedade que dessacraliza; fidelidades
particulares de uma sociedade que aplaina os particularismos;
diferenciagbes efetivas numa sociedade que nivela por principio;
sinais de reconhecimento e de pertencimento de grupo numa
sociedade que sO tende a reconhecer individuos iguais e idénticos.
(Nora, 1993, p. 12-13).

Para esse historiador francés, a velocidade das informagdes do mundo
contemporaneo levou a uma necessidade de se armazenar o passado, feito de restos,
sob pena de se perder. Assim, esses lugares sdo construidos, dai a intencionalidade,
evidenciando trés dimensodes: material, simbdlica e funcional. No romance O péndulo
de Euclides, tais lugares ganham destaque. Erguidos com restos do passado, tecem

uma memoria, como forma de se evitar o esquecimento de uma barbérie.

3.1.VIAGEM A CANUDOS, O “LENDARIO LUGAR DO SERTAO”

2'Em um artigo em que analisa os desdobramentos da nogao de “lugares de memoria” de Nora, Janice
Goncalves ressalta que Nora observa uma onda de comemoragoes, levando-o a refletir sobre uma
série de transformagbes de ordem econdmica e politica ocorridas na Franga. Tais mudangas geraram
uma crise da ideia de identidade nacional francesa, dai “a necessidade de buscar os lugares onde ela
pulsara ou ainda persistia, ao menos como meméria [...]". (Gongalves, 2012, p. 31).
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A Parte | da narrativa de Fonseca, intitulada Viagem a Canudos, tem inicio com
o capitulo “A guerra de Canudos”. Nele, o personagem explicita seu intento de viajar
ao local da batalha apds o evento académico sobre esse acontecimento histérico.
“Queria conversar com as pessoas, anotar suas impressdes, elaborar um texto.
Pretendia recolher resquicios da memoria do conflito a partir de depoimentos dos
descendentes dos sertanejos” (Fonseca, 2009, p. 13)?2. Essa declaragéo, ja no inicio
da histéria, antecipa o objetivo de um projeto, com o intento de uma escrita cujo
narrador fosse um canudense:

Meu sonho era escrever um livro. Eu queria fazer um ensaio, uma
entrevista, ou mesmo um romance, em que uma voz sertaneja
narrasse os eventos da guerra. Seria um narrador canudense que
relatasse — de dentro — as quatro batalhas, ou seja, os quatro fogos da
guerra, conforme denominava Anténio Conselheiro. (p. 14).

Para o personagem, a histéria de Canudos assentada nos livros, nos ensaios,
nos romances, na poesia, no cordel, nas fotos e nos jornais da época, nao traz “as
vozes do sertdo”, tdo legitimas quanto textos, objetos e documentos (p. 14). O
personagem prossegue com suas reflexdes acerca do seu conhecimento sobre
Canudos e Anténio Conselheiro, 0 qual chegou cedo em sua vida por outras vias que
n&o a escola:

Aos doze anos ganhei de presente de meus pais uma colecdo de
dicionarios da antiga Editora Globo, em seis volumes de capa grossa
e cor azul. Cada um era dedicado a uma area do saber. Passei a ler a
esmo os verbetes do Dicionario de Historia do Brasil, fixando-me
naqueles que me pareciam mais interessantes.

Canudos. Esse verbete despertou minha atengéo. (p. 15).

O narrador ressalta a lacuna nas aulas de Histdria, que se restringiam a “velhos
temas”, a memorizacao de datas e fatos e ao culto de personalidades oficiais. Execra
o fato de ter sido obrigado, aos oito anos de idade, a perfilar com os colegas no patio
da escola, no dia 31 de margo de 1968, para entoar “o Hino Nacional em louvor a

ditadura militar de entdo”. Considerava-se traido pela escola, tendo em vista a
inocéncia da idade, e declara o seu fascinio com os fatos narrados no verbete sobre

Antdnio Conselheiro e o Arraial de Belo Monte, porque estimulavam sua imaginagao.

22 Doravante, todas as citagdes desta edigdo de O péndulo de Euclides, de Aleilton Fonseca, seréo
indicadas apenas pela pagina. As demais citagcbes seguem o padrdo da ABNT.
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Nessa recordagdo da infancia, vem-lhe a histéria de “sua avé Laudilina, que nasceu
em Bom Conselho, nas redondezas de Canudos, ha cerca de noventa anos” (p. 15).

Certamente ela descende de alguma familia sertaneja que sobrou viva
nos arredores da cidadela arruinada. Eu imaginava um dia investigar
o fato, quem sabe desencavar um parente perdido. Como afluente de
um Vaza-Barris vermelho, decerto em meu corpo também corre algum
sangue conselheirista. (p. 15).

O personagem declara ter herdado de sua avé uma memdria do acontecimento
historico. Considerando a impossibilidade de haver sobreviventes da Guerra de
Canudos, recorre a outros meios ou modos de preservacdo ou representacdo do
passado para compreendé-la. Por isso, o neto de Laudilina ressalta o valor da tradigéo

oral na transmissao de saberes, na elaboragdo de uma meméria da guerra:

Certa vez perguntei a minha avo o que ela sabia sobre a guerra dos
sertanejos. E ela, com paciéncia e boa vontade, puxou pela memaria
e tentou me explicar:

— Ah, meu netol... De pequena, eu me lembro que falavam sobre o
Conselheiro. Diziam que era um homem santo que havia lutado muito
pelo povo do sertdo. Mas contavam isso a boca pequena, com medo
da policia. Quem falasse a favor do beato podia até ser preso. As
pessoas tinham muita cautela de tocar no assunto. Escondiam e até
negavam o parentesco com os infelizes fiéis de Canudos.

— E por que elas faziam isso, v6?

— Ora, porque tinham medo da policia! Muitas diziam que os soldados
iam retornar um dia pra atirar em todos, tocar fogo nas casas e degolar
0 povo que havia restado no sertdo. Com isso, muita gente se
amofinava, ficava tudo quieta, acuada, nas brenhas dos lugares
ermos. E sé dessa cisma que eu me lembro um pouco. (p. 16)

A avo, para quem a guerra foi uma grande injusti¢ca, dispunha de um saber que
certamente ndo constava no “Dicionario de Histdria do Brasil”. Desse puxar pela
memoria, emergem representacdes positivas sobre o Conselheiro, ao tempo em que
essas lembrangas do que ouviu expéem também, como forma de sobrevivéncia, a

necessidade do silenciamento, por parte dos sertanejos, € nao esquecimento.

Depois de ouvir as palavras da avo Laudilina, eu corria de volta ao
dicionario. E ficava surpreso e impressionado com as personagens
que realmente viveram, lutaram e morreram nos tempos passados.

Ali se narravam fatos que me pareciam semelhantes as antigas
histérias que eu tanto ouvira contar na infancia. No entanto, eu sabia
a diferenca: aquele livro trazia eventos reais, vividos e registrados. (p.
16)

Em relagdo ao legado que o personagem recebeu da sua avo, parece nao

haver contradicdo em afirmar que, nesse romance, trata-se de um caso de memdria
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herdada, conceito apresentado por Michael Pollak (1992): “Se podemos dizer que, em
todos os niveis, a memoria é um fendmeno construido social e individualmente,
quando se trata da memoéria herdada, podemos também dizer que ha uma ligacéo
fenomenolodgica estreita entre a memoria e o sentimento de identidade” (p. 5). Pollak
destaca que a memdria é um fator crucial para o sentimento de continuidade e
coeréncia de uma pessoa ou grupo em sua autorreconstrucdo.

Tomado por essas lembrancas e reflexées, o professor decide ir a Canudos,
em uma viagem de carro, o que vai ocorrer no dia seguinte ao do término do
Seminario, em companhia de dois palestrantes, que conhecera no evento. Um deles,
Dominique, um francés de 59 anos, professor de lingua portuguesa num liceu dos
arredores de Paris, admirador “de nossa cultura”. Viajava periodicamente ao Brasil, a
fim de fazer estudos e excursodes, interessado em temas relacionados a literatura e a
cultura popular. Considerava que Canudos “foi ao mesmo tempo uma guerra social e
um conflito de culturas”. O outro, Alex, de 40 anos, € apresentado como poeta e
ensaista brasileiro. “Adorava um debate e tinha opinides muito pessoais sobre os mais
diversos assuntos. Era apaixonado pela guerra sertaneja. Estava sempre disposto a
discutir o tema. Para ele, o livro Os sertées mudou a mentalidade do pais no inicio do
seculo XX". (p. 17). No Seminario, ambos fizeram “palestras excelentes, levantando
pontos polémicos em torno de diversos aspectos da guerra e de suas repercussoes
na literatura”. (p. 17).

O narrador destaca o ano da viagem, em 2003. Alex lembra que, nessa data,
“faz 106 anos que o Exército derrubou as torres da igreja nova de Canudos a tiros de
canhao” (p. 19). Arremata o narrador: “De fato, era uma boa lembranca. Precisamente
no dia 6 de setembro de 1897, iniciava-se a fase final do ataque das tropas do
governo. Canudos comegava a ceder. E iria cair um més depois, no dia 5 de outubro”.
(p. 19). Durante a viagem, a conversa dos personagens eruditos esta centrada nos
episodios da guerra como intelectuais que dispdem de um cabedal valioso sobre esse
fato histérico.

A despeito de ndo conhecer o local da guerra, o professor se tornou o guia da
viagem, visto que era um estudioso do assunto, dizia ter lido muitos textos e tinha
instrucoes e informacdes anotadas (p. 18). Assim, os relatos da viagem séao
entremeados de dialogos entre os amigos, detentores de um conhecimento livresco
sobre a guerra. “lamos conversando sobre as caracteristicas do sertdo e sua

importancia cultural. Lembravamos os fatos historicos, as personalidades, a poesia,
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0s romances, toda uma cultura que precisava ser mais conhecida e valorizada pelo
pais” (p. 19). Para o narrador, o poeta era o “mais empolgado e falante”, revelando
ser “um colecionador de objetos e artefatos recolhidos na area da guerra. Comprava
tudo que encontrava em sebos e antiquarios. Ele ndo parava de falar de Canudos,
como um auténtico e entusiasmado fa de Antdnio Conselheiro e de Euclides da
Cunha” (p. 19).

A viagem prossegue, e 0s viajantes estdo atentos a paisagem natural da regiao
da caatinga. Ao tempo em que faz referéncia ao clima, o narrador descreve a
vegetacao e a paisagem, sem a riqueza de detalhes nem com a linguagem técnica de
Euclides da Cunha, contudo, importante como recurso que garante verossimilhanca a
uma narrativa ficcional ambientada na regido do conflito.

Por volta de meio-dia, com o Sol a pino e muito calor, comegcamos a
avistar a vegetacdo de caatinga, com seus cactos, xiquexiques,
gravatas, faveiros, mandacarus e outros arbustos e ervas. Eram
vegetais de folhas atrofiadas, caules grosseiros e raizes profundas,
prontos para suportar longos periodos de estiagem. (p. 20).

Nessa descricao, € destacada também a presenca dos sertanejos, moradores
de um lugar muitas vezes hostil, no qual aram a terra e criam gado para sobreviverem:

Eu me sentia enlevado com a paisagem, enquanto iamos margeando
pastos rusticos, casas toscas, sitios, pequenas rogas de milho,
abacaxi, palma e outras plantas, que conseguiam sobreviver com
muito sol e quase nenhuma agua. Aqui e ali avistavamos um gadinho
ralo: bois, cabras, bodes, arrastando-se pelas mangas de capim e
palmas, como toda criagdo de caatinga. (p. 20).

Continuando com a descri¢do, os viajantes se referem a lugares relacionados
a vida de Antonio Conselheiro e a guerra, langando sobre eles um olhar que evidencia
um conhecimento da narrativa historiografica. Destacam episédios que demarcam
uma sequéncia cronolégica da historia. Algumas paradas na estrada comprovam,
como a que foi feita no municipio de Tucano, cuja distancia de Canudos é de 127
quilémetros:

A altura da cidade de Tucano, Alex comentou que ali por perto havia
acontecido o primeiro choque da policia com os conselheiristas. O fato
ocorrera em 1893, num lugar chamado Masseté. Naquela época, o
beato ainda peregrinava com seus seguidores por toda a regiao e pelo
vale do rio ltapicuru. (p. 20).

Segundo Walnice Nogueira Galvao, durante um bom tempo, esse lider mistico
catdlico peregrinou pelos sertdes entre a regido de Bahia e Sergipe, acompanhado de
beatos, vindo a se assentarem, como faz Anténio Conselheiro, depois de um fato
muito pontual, a instalacdo do Estado republicano:
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A grande mudancga que interferiria na vida deles, que nunca puderam
compreender e muito menos aceitar, foi a proclamacéao da Republica.
Mudanca modernizadora, acarretaria alteracbes que perturbaram o
animo dos conselheiristas: novos impostos, separacao entre Igreja e
Estado, liberdade de culto e instituicio do casamento civil, que
contradizia frontalmente um sacramento catdélico. (Galvao, 2009, p.
423).28

No romance, o personagem Alex, ainda dando demonstra¢cées de que tinha

conhecimento das razdes dessa peregrinagao, “explicou com seguranga”:

— Desde que eles se rebelaram contra a cobranca de impostos,
passaram a ser temidos e hostilizados pelos chefes politicos. O
governo, entao, enviou de Salvador uma forga militar com 30 homens,
comandados por um tenente. A ordem era dispersar os 520 sertanejos
e prender o beato. No entanto, liderados por Jodo Abade e armados
de garruchas, espingardas e cacetes, eles enfrentaram os soldados,
que acabaram fugindo desesperados. Morreram uns cinco homens de
cada lado. A partir dai, o Conselheiro resolveu entrar sertao adentro e
fixar sua gente num local de dificil acesso, onde fundou o arraial. (p.
21).

Avancando no percurso da viagem, chegam a uma cidade tida como
emblematica pelo narrador, de nome Euclides da Cunha, denominacéo dada em 1938
em homenagem ao escritor de Os sertdes, que a “inscrevera em seu mapa quando o

lugar era apenas o povoado do Cumbe, no tempo da guerra” (p. 21).

Entramos ali, numa rapida passagem, a fim de ver a praca onde
acampara os soldados da Terceira Expedi¢cdo, sob o comando do
coronel Moreira César. Atras da praga, vimos com pesar a casa de
telha va onde o comandante pernoitara. Como se ninguém soubesse
do seu valor, a casa estava abandonada, ameacando ruir. (p. 21).

Importa destacar aqui a relativa importancia do valor dado a construcao da
memoria por um grupo social ou comunidade. Enquanto o narrador lamenta o
abandono de uma casa que abrigou um assassino de guerra, o suposto descaso dos
moradores da cidade pode ser atribuido ao esquecimento, ainda que inconsciente, de
um fato histérico que, por seu alto grau de destruicao, nao encontrou mais espaco na
memoéria coletiva da regido, vendo assim estancada a sua transmissao. E possivel
ainda, outra hipbtese, a saber, que esteja alocado na memoria subterranea.

A viagem continua, com paradas para apreciar a paisagem e capturar imagens
através da camera fotografica. Assim ocorre tao logo saem da cidade de Euclides da

23 Em 2009, a revista Estudos de Sociologia publicou esse texto introdutdrio, assinado por Walnice
Galvao para a 3a. Edi¢ao Critica de Os sertées, pela editora Atica, que seria também publicado em
2009 (cf. Estudos de Sociologia, Araraquara, v.14, n.27, p.423-426, 2009).
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Cunha. “Voltamos a estrada. Algumas vezes estacionamos no acostamento, para
observar aquelas colinas ermas, a terra misteriosa e bela, enfeitada de cactos e
mandacarus. Peguei a camera e cliquei repetidas vezes, colhendo diversas imagens
das imediac6es: pastos, currais, casas e vegetacado”. (p. 21). Dominique também
captura fotos da paisagem, em especial, a de “um grande mandacaru florido”,
contrastando, assim, com imagens das secas ciclicas de um sertdo de terra
esturricada e com aquelas capturadas por Flavio Barros no cenario da guerra em
1897. Comenta o narrador: “Fizemos uma pausa para admirar a imponéncia da planta
sertaneja. O mandacaru florescia e reinava a beira da estrada, chamando a atencao
de quem passasse por ali. Ao redor, as colinas tinham uma beleza rustica, de tons
secos e enigmaticos” (p. 21). Nessa construgao de uma memdria através de diferentes
suportes ou meios, a narrativa evidencia a pratica da fotografia pelos personagens, ja
bastante usual, diferente do tempo da guerra, quando a maquina de fotografar era um
equipamento raro.

O narrador prossegue o relato, destacando sempre a topografia da regiao, a
vegetacao catingueira, os animais encontrados em um trecho de estrada de barro e
cascalho, entre o povoado de Bendengéd e seu destino final, Canudos, momento em
que percebem “os grandes piquetes de cimento que demarcam e anunciam o Parque
de Canudos, uma area protegida por lei, onde se encontra vasta vegetacao tipica e,
ao final, o grande campo da guerra” [...] logo apds, veem a cidade e o “famoso agude
de Cocorob6, cobrindo o territério onde surgiu e foi massacrado o arraial do
Conselheiro” [...] “Erguida noutro sitio, as margens do agude, a nova cidade de
Canudos persevera viva com seus 14 mil habitantes. O sertdo continua sua histéria”

(p. 22).

[...] nosso primeiro impacto foram os monumentos de boas-vindas, que
ficam numa colina em frente ao agude de Cocorobd. Ali ha um mirante,
ponto histérico e turistico, entre a represa e a entrada da sede do
municipio. A vista espraia-se sobre as 4guas, a cidade e os arredores,
alcancando vales e elevagdes da caatinga. (p. 23).

O personagem destaca a inequivoca presenga do famoso lider religioso em
uma regido onde disseminava suas prédicas, transformado agora em monumento

historico, a ser reverenciado:

De um lado se vé uma escultura que representa Anténio Conselheiro
com feigbes estilizadas: alto, magro, altivo, contrito, com um livro na
mao esquerda e seu cajado pastoral na direita. Do outro lado, uma
capela, lembrando a igreja velha do Arraial do Belo Monte. As paredes
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brancas simbolizam a paz do presente e a fervorosa fé do passado.
(p. 23).

Ap6s o destaque dado a imponéncia da escultura do Conselheiro, que se
mantém no imaginario social dessa comunidade como um lider religioso, o narrador
descreve suas primeiras impressdes da vida cotidiana de um pacato lugar, que
recebera o nome de Nova Canudos, em um tempo muito distante da guerra. Agora, é
uma cidade-memoria, erguida com restos do passado — o Arraial de Belo Monte,
levantado pela for¢a gregaria de um lider religioso —, um lugar de pertencimento,

memoria costurada coletivamente, consolidando um sentimento de identidade.

3.2.DAS MEMORIAS TECIDAS PELO TEMPO

Em O péndulo de Euclides, diferentes modos de lembrar a Guerra de Canudos
sao evidenciados, sugerindo uma reflexao acerca do fendbmeno “memoria”. Em seu
trabalho Espacos da recordagdo: formas e transformagdes da memoria cultural, Aleida
Assmann discute o papel da meméria nas culturas. Sendo um fenémeno cultural vivo,
concebe-a como uma producéao histérica, uma construcao, portanto, um trabalho, de
modo consciente ou inconsciente, realizado por individuos, grupos e coletividades.
Assmann traz essas questdes a partir da proposicao de Pierre Nora, para o qual ha
um desaparecimento da memodria, provado pela construgao de “lugares de memoaria”
e pela dominancia do discurso histérico. Para Assmann, ndo se trata de
desaparecimento, mas de mudancas nas formas de lembrar, 0 que néo significa que
modos anteriores tenham deixado de existir. Dentre os modos anteriores, tem-se a
tarefa, ou arte, de memorizar, “decorar”, “saber de cor”, até porque o registro escrito
era uma pratica restrita. A pesquisadora considera ainda que as duas formas de se
trazer o0 passado, pela memaria e pela histéria, sdo importantes e entende que nao é
prerrogativa exclusiva de especialistas, como os historiadores de oficio, a
reconstrucao do passado.

As reflexdes de Assmann instigam uma andlise dos circuitos de meméria em O
péndulo de Euclides, no qual ganha relevo uma “cidade memdria”, com seus espagos
de recordacdo, em que também se encontra o palco da tragédia, um local traumatico.
Erguida com lembrangcas do passado da guerra, sob a guarda de repositérios
institucionalizados, a exemplo de memoriais, museus e acervos privados, a cidade
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ficticia, assim como a cidade real, preserva acima de tudo suas tradigcdes orais, como
baus de historias, uma memoria oral anterior a constru¢ao da cidade-memoria, da qual
os personagens Dona Elza e Seu Ozébio sao guardides.

3.2.1. ANOVA CANUDOS, UMA CIDADE-MEMORIA

Em seu estudo sobre questdes de meméria e histéria, Marcia Maria Motta
(2003) analisa os processos de construcdo da memoria e da producdo da amnésia
social, entendendo-os como campo produtor de esquecimento coletivo. Assim como
Assmann, considera o fenbmeno da memdria uma construcdo social, distinta do
trabalho da histéria. Portanto, s6 é possivel falar de meméria no plural, e a ideia de
que, numa sociedade, “[...] ha sempre varias memérias — muitas delas em disputa — é
algo que deve ser lembrado, antes mesmo de nos indagarmos sobre 0s responsaveis
pela transmissao de determinada lembranca. Vale afirmar quem quer lembrar, o que
se quer lembrar, e porqué” (p. 181). Para a autora, muitas vezes o0 que se aponta
como relevante “para se recordar” perde o seu valor em outra época. Assim, considera
“importante entender os diversos tempos da lembranga, ja que as memoarias, apesar
de parecerem estaticas, mudam com o tempo e com as novas demandas do presente”
(p. 181).

As reflexdes dessa historiadora tém apoio no pensamento de Pollak (1992),
para o qual "memodria e identidade podem perfeitamente ser negociadas e nao sao
fendbmenos que devam ser compreendidos como esséncias de uma pessoa ou de um
grupo” (p. 5). Enquanto para Halbwachs ha ndo sé memoaria individual como coletiva,
constitutivas de uma meméria social, Pollak propde que ha muitas memérias coletivas,
tantas quantas forem o0s grupos sociais em uma mesma época. Por esse
entendimento, Marcia Motta afirma que, mesmo reconhecendo suas caracteristicas
negociaveis e seletivas, ndo ha pertinéncia em dizer que "as constru¢des da memoria
sao mentiras, até porque elas ndo o sdo. Se dissermos que elas retiram do passado
alguns fatos e os escolhem para responder as demandas do presente, isso significa
afirmar que elas ndo sao meras fantasias" (Motta, p. 193). Tal procedimento muito se
aproxima da percepcéo de Wolfgang Iser acerca do trabalho que se realiza nos textos

ficcionais.
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Também com apoio no pensamento de Pierre Nora, a autora ressalta que,
enquanto a construcdo da memdéria atende a consolidagdo da identidade de grupos
ou de uma nacéao, a histéria tem como funcédo desfazer o que o texto da memdria
buscou esconder. E nesse embate entre histéria e meméria que Canudos se ergue,
com narrativas histéricas e memorialisticas, como se pode ver no romance de Aleilton
Fonseca. A historiografia sobre a Guerra de Canudos tem um papel relevante na
construgdo da cidade-meméria por ser um discurso, o historico, que também buscou
entender esse acontecimento.

Se o discurso historico questiona a memaria, ndo se pode ignorar que também
a produz. Nesse sentido, pode-se inferir que a cidade-memoéria no romance de
Fonseca evidencia a presenca de narrativas histéricas distintas, de temporalidades
diversas, colaborando na producéo de lugares de meméria, como sdo o Parque de
Canudos, os memoriais e museus destacados no romance. Ainda, a construcdo da
cidade-memdéria é feita de memorias subterrdneas e memorias herdadas, que
emergem para refutar uma memoria nacional produzida pelo discurso do Estado
republicano nos tempos da Guerra.

Essa cidade tem uma historia, importante para se compreender o trabalho de
Sisifo dos sertanejos desse lugar, que aprenderam com o Conselheiro que a vida s6
faz sentido no seu eterno construir, erguer pontes, edificar, enfim, realizar sonhos.
Esse foi o sentido da vida dos moradores em uma localidade que se ergueu as
margens do rio Vaza-Barris, recebendo o nome de Arraial de Belo Monte, quando
Anténio Vicente Maciel, um mistico religioso ai chegou, em 1893 e permaneceu até
1897, local destruido pela guerra. Reconstruido no inicio do século XX sobre as ruinas
do Arraial de Belo Monte, o vilarejo de Canudos pertencia, a época, ao municipio de
Monte Santo e, logo apéds, ao de Euclides da Cunha. Em 1967, foi submerso com a
construcao do acude de Cocorobd, uma represa de agua inaugurada pelo governo
militar. Destruido pela segunda vez, foi erguido em outro espaco. Fornecendo agua
para o consumo humano e a irrigacdo da regido, o agude atenua a aridez do sertéo,
favorecendo uma cultura agropastoril e alimentar e, consequentemente, uma atividade
econdmica para o municipio de Canudos, destacada em O péndulo de Euclides.

Quando os personagens do romance de Fonseca chegam a cidade, é dia de
feira livre, onde parte dessa producédo agricola é comercializada. Assim, o narrador

descreve 0 movimento do mercado ao tempo em que constata a hospitalidade dos
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vendedores, ressaltando a riqgueza dessa pratica milenar, a das feiras livres, tida como

“auténtica”, do “povo real”, da “gente brasileira”.

Arrumados em barracas simples de madeira cobertas com
lona, ou mesmo dispostos no chao sobre esteiras de plastico, os
produtos diversos da regido eram oferecidos aos compradores, num
alarido tipico de mercado do interior. Alex e Dominique
observavam os detalhes com olhos absortos, encantados.

— Olha que beleza de feira! Isso € o povo real, é a gente brasileira,
Dominique — explicava o poeta.

— E uma cultura de aldeia, auténtica e rica — concordou o
professor francés. (p. 24).

Na feira, tomam agua de coco, vindo do litoral, informa o vendedor, que se
mostra receptivo aos forasteiros, e o narrador demonstra certo conhecimento do modo
de ser do povo do sertdo. Assim, puxa conversa com 0 vendedor, pergunta o seu
nome, o qual lhe responde Estevo de Mada. Diante desse modo diferente de nomear,
o poeta Alex diz ao amigo francés ser “normal identificar uma pessoa por relagao a
um parente, por isso Estevo de Mad4a.” (p. 24) e, certamente, conclui, a companheira
dele deve ser conhecida como Mada de Estevo.

ApoOs a passagem pela feira, seguem em busca de pouso, encontrando guarida
na “Pensdao Dona Elza”, nome da proprietaria: “uma senhora morena, forte,
ligeiramente grisalha, aparentando uns 60 anos, nos recebeu animada, com interesse
e hospitalidade” (p. 26). O narrador destaca o que supostamente é o “sotaque
sertanejo”, pronunciando um “O de casal” ao chegar a porta da pensao. Nesse lugar,
afirma ter encontrado uma hospitalidade sertaneja, um “almogo genuinamente
sertanejo”, além de ressaltar a confianga da dona da pousada, que ndo lhes exigiu
documentacdo nem cobrancga antecipada da hospedagem. O narrador expressa seu
sentimento e percepcao de estar em um lugar que se tornara historico, o cenario da
guerra: “Euclides da Cunha havia chegado a Canudos no dia 16 de setembro de 1897.
Eu ali chegava no dia 6 de setembro de 2003. Eram 106 anos de diferenga e muitas
paginas e palavras separando as duas viagens”. (p. 28).

A hospedagem na penséo leva os viajantes a observarem um modo de ser
sertanejo, com suas artes de fazer, comer e servir. Os personagens exaltam a
culinaria e a economia sertanejas, destacando a criacao de bodes, forte sustento da
regiao, por fornecer carne, leite e o couro para a comercializacao. Com isso, tem-se
uma percepcdo positiva do povo canudense, a qual se contrapbe a uma
representacao veiculada pelo discurso republicano a época da guerra, segundo o qual
os sertanejos seriam pessoas rudes, ignorantes. Na narrativa, moradores da cidade,



94

a exemplo de dona Elza, Estevo de Mada, o guia Domingos e Seu Ozébio, em contato
amigavel com pessoas de culturas diferentes, sdo hospitaleiros, demonstram
civilidade no trato com os visitantes cultos.

Na pensdo, o personagem narrador, um visitante, firma conversa com a
proprietaria, procurando saber as formas de ganhar de dinheiro na cidade, e Dona
Elza destaca o pequeno comércio e a plantagdo de géneros alimenticios, reiterando
que cresceu depois da criagao do acude de Cocorobd. Além da economia local, o
narrador se inteira das manifestacées da cultura popular local. Nos dias em que
permaneceu na Nova Canudos, observou atentamente a rotina da cidade, onde tudo
€ muito calmo e devagar, com poucos carros transitando pelas ruas e ruelas, e as
pessoas passam sem pressa guiando carrogas, bicicletas, além da presenca de
algumas antenas parabdlicas disseminando “modos e costumes dos grandes centros”
(p. 29). Através dessa personagem, também se fica sabendo das formas de diversdo
e entretenimento que a cidade oferece aos moradores: prainha de Canudos Velho e
Jorrinho de Canudos. (p. 31). Ao trazer como espago da narrativa a Canudos atual, a
Nova Canudos, com sua vida cotidiana, a atividade econdémica, a lida dos seus
moradores, o romance da visibilidade a dinamica de uma cidade erguida apés a
barbarie.

Na conversa, que ocorre enquanto contemplava a paisagem pela janela da
pensdo, 0 personagem decide procurar um guia que os levasse ao Parque de
Canudos, solicitando a dona da pensdo uma indicacdo. O morador Domingos tera
essa tarefa, sendo responsavel ainda por apresentar o professor a “Seu Ozébio”, “um
senhor idoso, de cabelos e barba grisalhos, com um olhar curioso e a0 mesmo tempo
contrariado. Aparentava estar na casa dos 80 anos” (p. 40). Como pesquisador
dedicado a desvendar os mistérios de Canudos, o personagem realiza viagens ao
local dos conflitos. Dai, novas interpretacées emergem, acrescidas sobretudo pelas
vozes do sertdo, representativas de uma memoria coletiva, especialmente a de seu
Ozébio, que lhe dara informagdes preciosas. Em companhia do guia e dos amigos,
visita os espacos histéricos e de preservacao da memoria de Canudos, “espacos da
recordagao”, incluindo o Parque Histérico de Canudos, local onde ocorreram 0s
combates.

Nesse itinerario tracado pelo discurso histérico, percorrem um caminho de
descobertas de um rico patriménio cultural, como se pode ver no capitulo “Memoriais”,

no qual ganham destaque os museus Instituto Popular Memorial de Canudos, tido
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pelo narrador como verdadeiro santuario sertanejo, e o Memorial Anténio Conselheiro.
Neste, “estdo guardados resquicios materiais e misticos da comunidade sertaneja e
da guerra” (p. 33). No Instituto Popular, esta o cruzeiro da igreja velha do Belo Monte,
“em perfeito estado, fincado no piso ao fundo do saldo, como um altar. A época,
erguia-se em frente a igreja um pedestal encimado por essa cruz de madeira. Nele
havia a placa onde se lia: “Edificada em 1893. AM.M.C.” (p. 32), iniciais de Antdnio
Mendes Maciel Conselheiro. No relato dessa visita, o narrador enfatiza um dos
motivos que desencadeou o episddio sangrento: a madeira encomendada para a
construcao da igreja nova de Belo Monte, guardada no Instituto Popular:

Outro objeto de grande valor historico sao os dois lotes de madeira de
lei enfileirados junto as paredes da capela, um de cada lado. As pecas
foram trazidas da cidade de Juazeiro, retiradas de um antigo hotel em
processo de demoligdo. Trata-se do famoso madeirame encomendado
e pago pelo Conselheiro para o telhado da igreja nova do Bom Jesus.
A madeira nao foi entregue pelo vendedor, gerando a discérdia que se
tornou o estopim do conflito. (p. 32-33).

Saindo do Instituto, os visitantes destinam-se ao Memorial Anténio Conselheiro,
onde também se encontram espécies de plantas tipicas do bioma da caatinga,
‘oriundas da area da guerra: xiquexique, coroa-de-frade, macambira, umburana,
quipa, facheiro, cunana, gravata, licuri, angico, caroa, faveleiro e canudo-de-pito. (p.
33). Conhecem um acervo formado de restos da guerra, com objetos heterogéneos
em sua origem e funcdo primeira, mas que guardam em comum serem indicios de um
genocidio: “cacos de louca e de garrafas, fivelas, pregos, chaves, punhais, balas, além
de fotografias das personagens reais do conflito. [...] restos de ossos de sertanejos e
soldados [...]". (p. 33).

A narrativa evidencia o valor de um espaco de preservagao de um acervo que
constitui uma meméoria da guerra. O narrador destaca pecas, mostruarios e espécies
da caatinga ali mantidos e cuidados. Ainda nessa visita, conversam com o funcionario
do Memorial de Antdnio Conselheiro sobre o quantitativo do acervo de Canudos, 0
qual informa que ha muitas pecas em maos de particulares, o que compromete a

guarda de um patriménio material e imaterial imensuravel.

3.2.2 NO BAU DE HISTORIAS, AS VOZES DO SERTAO
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No ano de 1950, o historiador sergipano José Calasans Brandao da Silva
realizou uma viagem de pesquisa a Canudos, inaugurando seus estudos acerca da
guerra de Canudos, a partir das escutas das “memorias subterraneas”, das vozes dos
sobreviventes desse genocidio. Em sua misséo, privilegia a histéria oral contada pelos
vencidos, resultando com isso em um trabalho que pds em xeque a visdo euclidiana,
gue contribuiu para moldar uma memdéria nacional oficial, a dos vencedores. Antes da
viagem de José Calasans, Canudos recebeu em 1946 a visita do jornalista Odorico
Tavares e do fotdgrafo francés Pierre Verger, incumbidos de fazer uma reportagem
para a revista O Cruzeiro, na qual se encontram os primeiros depoimentos dos
sobreviventes do conflito. S&o textos que vao sendo produzidos sobre a guerra, pondo
em confronto as versdes dadas pela histéria dos dominantes.

No romance O péndulo de Euclides, o personagem narrador viaja a Canudos,
nao para encontrar sobreviventes, posto que ndo ha mais. Impulsionado por uma
inquietagé@o acerca das reflexdes que circularam no evento académico, sua misséo €
ouvir as vozes do sertdo, consideradas auténticas por esse pesquisador. Assim, as
tradicOes orais de grupos minoritarios ganham destaque. Uma dessas vozes € a de
Dona Elza. Embora o narrador acentue a importancia de Seu Ozébio por ser herdeiro
privilegiado de uma memoria da guerra, pois seu avé conheceu Euclides da Cunha,
Dona Elza tem conhecimento de “uma memdria viva”, compartilhada, circulando na
Nova Canudos. As narrativas de Ozébio e Dona Elza expressam memérias herdadas
que atravessam geracoes. Tal pratica representa troca de experiéncias, e é
considerada uma heranga, que uma memoria oficial, a produzida pelos republicanos
a época, nao conseguiu apagar, dada a sua importancia para os descendentes.

Em suas reflexdes sobre a apropriacéo das tradicoes orais pela historiografia
oral, Michael Pollak (1989) faz a seguinte afirmacéo: “Ao privilegiar a andlise dos
excluidos, dos marginalizados e das minorias, a historia oral ressaltou a importancia
de memorias subterraneas que, como parte integrante das culturas minoritarias e
dominadas, se opdéem a "memodria oficial", no caso a memaria nacional” (p. 2). Pollak
prossegue em sua reflexdo sobre a contribuicdo dessa perspectiva metodoldgica
(1989):

Num primeiro momento, essa abordagem faz da empatia com os
grupos dominados estudados uma regra metodoldgica e reabilita a
periferia e a marginalidade. Ao contrario de Maurice Halbwachs, ela
acentua o carater destruidor, uniformizador e opressor da memoria
coletiva nacional. Por outro lado, essas memorias subterraneas que
prosseguem seu trabalho de subversdo no siléncio e de maneira
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quase imperceptivel afloram em momentos de crise em sobressaltos
bruscos e exacerbados. A memdria entra em disputa. Os objetos de
pesquisa sao escolhidos de preferéncia onde existe conflito e
competicdo entre memdérias concorrentes. (p. 2).

No romance, as tradicdes orais, as vozes minoritarias, sdo guardadas também
por Dona Elza, que tem a oportunidade desfilar para o visitante o seu vasto repertério
sobre as praticas culturais e religiosas do municipio, algumas, desde os tempos de
Conselheiro, evidenciando uma meméria local que, ao preservar tradigbes e
costumes, assegura a coesao de grupo e uma identidade social. Ao ser indagada pelo
narrador sobre as festas da igreja, Dona Elza da uma resposta que confirma a forca
do catolicismo, uma tradigao religiosa que remonta aos tempos do Conselheiro: “— Ah,
aqui tem varias festas. Vem gente de fora, faz uma boa movimentagéo. Tem vez que
a pensao fica lotada. No més de maio tem o festejo da trezena de Nossa Senhora das
Gracas em Bendengd. De noite sdo as rezas na igreja. Antes fazem a entrega dos
ramos nas casas e o leildo” (p. 30).

Na conversa, a personagem destaca as manifestagbes artisticas da cultura
popular, presentes durante os festejos dessa trezena: “Na praga tem a danga do lundu,
tocada pela banda de pifanos. Depois vém os sanfoneiros tocando forré pé-de-serra.
Pra fechar os festejos, no dia 12 de maio de tarde tem o desfile de bloco e, de noite,
acontece uma grande festa” (p. 30). A danc¢a do lundu remete aos tempos da guerra
de Canudos, quando muitos ex-escravizados moravam no Arraial de Belo Monte.
Conforme o jornalista e pesquisador da histéria do samba Mucio Procépio, em
entrevista dada ao Jornal Tribuna do Norte, muitos ex-combatentes na guerra de
Canudos que retornaram para o Rio de Janeiro “ainda cantavam, tocavam e
dancavam de saudade da Africa. Eles traziam em seu repertério o Lundu” (2010, s/p).
Ainda do calendario de festas religiosas, a de Santo Anténio continua como destaque,
segundo a moradora.

O periodo de 1°. a 13 de junho é consagrado a trezena de Santo
Antonio, padroeiro da cidade desde o tempo do Conselheiro. Tem um
ciclo de rezas na igreja e nas casas de familia. No centro, eles armam
um arraial no meio da praga. Ali eles botam barracas de comida e de
artesanato, tudo daqui mesmo. Depois tem a festa de Sao Jodo que é
muito forte também”. (p. 30).

A personagem comenta a movimentagdo na cidade nesse periodo, quando
chegam pessoas de outros lugares, ao tempo em que lista uma série de eventos
culturais relacionadas a essa festa, como os grupos de quadrilha que se apresentam
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e os sanfoneiros que tocam e cantam mdusicas de forrd, animando o arrasta-pé.
Menciona outras formas de entretenimento durante esses festejos, como o parque de
diversao e a quermesse, 0 jogo do bingo, o quebra-pote, o pau de sebo e sorteios,
bem como as festas dedicadas a outros santos e santas, sublinhando que sao sempre
festas religiosas. Ressalta a Romaria de Canudos, em outubro, vista por ela uma festa
grande e bonita, celebracdo que evoca os martires da guerra, que se sacrificaram
pelos ideais, insurgindo-se contra o inimigo, o Estado republicano: “Tudo isso é pra
reviver a coragem dos sertanejos e lembrar a resisténcia do povo do Belo Monte”,
afirma Dona Elza (p. 31), que descreve um rito cujo intento € lembrar aos que assistem
gue nao ha perdao para a barbérie.

Muita gente participa: o povo, os padres, o prefeito, as outras
autoridades, todo mundo junto. A banda de musica vem tocar na
praca. De manha cedo o padre reza uma missa pros mortos da guerra.
E fala muito bem do Arraial do Conselheiro, com grande admiragao.
Depois tem um desfile de varios grupos vestidos de sertanejos do
tempo antigo, representando a luta do povo contra os soldados do
governo. Uma pessoa se veste de beato e faz uma pregacgéo na praga,
dizendo pra gente resistir e persistir com fé, trabalho e esperanca.
Tudo isso € pra reviver a coragem dos sertanejos e lembrar a
resisténcia do povo do Belo Monte. (p. 31).

A lembranca da guerra € evocada através de uma teatralizacdo, encenacéao
cuja repeticao € necessaria para que jamais se esquegam do sofrimento vivido pelos
irmaos: “Depois tem um desfile de varios grupos vestidos de sertanejos do tempo
antigo, representando a luta do povo contra os soldados do governo”. Nessa Romaria,
estdo os cantadores, cuja presenca na cidade é destacada pelo narrador como uma
“‘demonstracéo espontanea da cultura sertaneja” (p. 99). Trata-se de um grupo de
musicos que entram na cidade tocando pifanos, zabumba, tambores e violas,
recepcionados pela dona da penséao, arrastando gente por onde passa. Com seus
instrumentos, recitam trovas, identificadas pelo amigo Alex como versos citados por
Euclides da Cunha em Os sertées. O narrador exalta a forga dessa poesia de cordel,
que demonstra outra vibracdo na cantoria.

A apresentacdo dos cantadores da Nova Canudos corresponde ao que Paul
Zumthor (2000) chama de performance. Em seu livro Performance, recepgéo, leitura,
no qual se encontra seu estudo sobre a poética da voz, esta, um suporte da
comunicagao humana. Para esse estudioso, é na performance, como comunicagao
poética, que a voz se apresenta com toda a sua forca. Diferente da leitura, cujo ato é

solitario, em siléncio, a performance traz muito mais que um suporte verbal: traz o
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exterior, a intensidade do corpo e uma recepgao coletiva. Dai, a vibracdo da cantoria
ressaltada pelo narrador. O destaque dessa atragéo artistica é dado na IV Parte do
romance, intitulada “Sabatina euclidiana”, cujos capitulos sdo dedicados a um debate
dos trés personagens, homens eruditos, sobre o posicionamento de Euclides da
Cunha acerca dos canudenses, de Anténio Conselheiro e da cultura sertaneja. Na
discussdo, emergem severas criticas a Euclides, homem da elite letrada, e uma
defesa do lider religioso, bem como da cultura popular. Para o narrador, em Os sertbes
as referéncias as trovas desqualificam uma producao tida como auténtica, verdadeira.
Euclides é também julgado por sua avaliacao preconceituosa sobre o Conselheiro e
suas prédicas, cujos textos ndo foram lidos por ele, afirma o narrador, apenas referido
para fundamentar uma avaliagdo negativa.

Ainda no debate, o narrador mais uma vez da uma demonstracao de seu vasto
conhecimento sobre a histéria da guerra, provocando os amigos para que emitam
opinides acerca da pertinéncia de Euclides ter comparado a histéria de Canudos a de
Vendeia, o que merece um capitulo na Parte da “Sabatina euclidiana”. Ocorrida em
Vendeia, regiao costeira localizada no sul do vale do Loire, no oeste da Franca, trata-
se de uma insurreicdo de camponeses durante a Revolugdo Francesa, um
enfrentamento entre republicanos e monarquistas, um conflito sangrento que se
prolongou por muito tempo. (p. 84). A propésito dessa comparagao, Raimundo Nonato
Moreira (2007) postula a tese de que, na escrita de Os sertées, Euclides da Cunha
se apropria de narrativas histéricas e imaginarias em sua avaliacdo da guerra de
Canudos. Para o pesquisador, na construcdo dessa narrativa, faz-se presente o
imaginario da Revolucdo Francesa, especialmente o disseminado no romance
Quatrevingt-treize, de Victor Hugo, além das referéncias teéricas do escritor.?*

Em paralelo a uma memoria oral compartilhada por Dona Elza, um patrimdnio
imaterial, tem-se uma memoria subterranea, herdada, guardada como segredo por
seu Ozébio, dos acontecimentos da guerra. Neto de um sertanejo que conviveu com

Euclides da Cunha, o personagem é destacado na narrativa pela sabedoria, astucia e

24 O pesquisador situa a origem de seu estudo, provocado pelo ensaio “A Nossa Vendéia”, assinado
por Euclides da Cunha e publicado em 14 de margco de 1897, alguns dias apés a derrota das tropas
federais comandadas por Moreira César no Arraial de Canudos. Nele, Euclides avalia essa derrota,
fazendo uma “aproximacgéo histérica”, destaca Raimundo Moreira, entre os acontecimentos no sertao
da Bahia e os da revolta da Vendeia (1793-1796), um movimento de camponeses e nobres franceses,
catolicos e monarquistas, contrarios ao ideario da Revolucdo Francesa de 1789.
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o conhecimento da histéria local e dos antepassados, um bau de histérias, metafora
corrente acerca da capacidade que tem uma pessoa de, supostamente, ter
memorizado, guardado na mente um repertério de histérias. Em suas reflexdes sobre
formas de recordar, Aleida Assmann (2011) faz uma distincao entre repositérios de
armazenamento e processos de recordacdo. A autora nomeia de caixas mnemaonicas
diferentes repositérios destinados a guardar o passado: arca, no século Xll, caixinha
de joias, no século XIX, e caixa abarrotada de livros no século XX. S&o, para Assmann,
formas de armazenamento que sinalizam uma selecéo do que é lembrado, o0 seu valor
e a capacidade de armazenamento.

Considerando que seu Ozébio é um “bau de histoérias”, o pesquisador vai a casa
desse anciao acompanhado pelo guia Domingos, que cobrou pelo servigo, 0 que
sinaliza sua percepc¢ao do valor simbdlico de um lugar histérico pelo fluxo de visitantes
interessados em conhecer sua histéria. Provocado pelo professor, Ozébio inicia uma
reflexdo sobre as experiéncias vividas por seu avé na Guerra de Canudos,
especialmente pelo convivio com Euclides. De inicio, mostra-se reticente ao receber
o visitante: "estava aqui bem quieto, e ai vem o senhor me puxar a fé la de dentro de
meu coracado esquecido” (p. 43). Denota, assim, que as lembrancas estdo vivas,
esperando o momento para se manifestarem, revelando ndo sé marcas e cicatrizes,
mas uma compreensdo maior dos eventos passados. Ao ser instigado a recordar,
trazer de “volta ao coragéo”, o sertanejo ndo apenas retrata a histéria do avd, como a
da comunidade, associada a presenca de Euclides da Cunha.

A memoria ndo esta restrita a um Unico individuo. Por ser dindmica e vibrante,
geralmente por ser transmitida ao longo da vida, tende a ser compartilhada como uma
troca de experiéncias vividas. A memoria se tece no presente com fios do passado.
Com isso, tem-se a relevancia da interacdo entre as diferentes geracdoes de uma
familia, exemplificada aqui no caso de seu Ozébio. Atraves dele se fica sabendo que
o seu avé foi acusado de morar em uma terra que pertencia ao coronel Dantas, dono
de um imenso latifundio na regido. Expulso da propriedade, a mando de um juiz, sé
lhe restou ir para o Arraial levantado por Anténio Conselheiro e seus seguidores, onde
encontrou guarida. O sertanejo evoca lembrancas do tempo em que seu av0, ainda
que “falhando na memoria”®, contava as experiéncias vividas nos tempos da guerra, o
gue contribui para uma compreensao ampliada do presente:

Aqui tem historias. Meu avd proseava, as vezes falhando na memoéria,
entdo meu pai inteirava os termos, eu ia s6 ouvindo e resguardando.
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Aquilo era igual aos causos de trancoso que os grandes contam com
gosto pra assombrar os pirralhos. Meu avé gostava de contar os fatos
que viu e viveu, pra ensinar aos outros sua experiéncia. Ele ndo deixou
retrato, mas ainda me lembro de suas feicées. Dele herdei o nome e
as histérias repassadas, que isso fica de boca em ouvido, de pai pra
filho, de avd pra neto. Compreenda: isto sdo 0os nossos dizeres, néo
sabe? (p. 46).

Apresentado como um contraponto as narrativas canonizadas, marcadas pela
erudicao, a exemplo de Os sertdes e a historiografia sobre Canudos, o relato oral de
Ozébio sobre a guerra, uma memoria herdada, sugere que o tempo cuidou de atenuar
a repercussao de genocidio para aqueles que ndo viveram a experiéncia traumatica.
Para o personagem, do que ouviu sobre esse acontecimento, ficou guardada a visao
de algo muito distante no tempo, uma “guerra terrivel”, que causou mortes e fez tudo
arder no fogo.

Aqui teve uma guerra terrivel, isso bem se sabe desde que
se aprende a falar. Os soldados do governo vieram, mataram o
povo, tocaram fogo no arraial. Isso vai pra mais de cem anos.
Imagine o senhor, ali onde hoje sé se vé agua, aquilo tudo ardendo no
fogo, como se fosse um grande inferno. (p. 48).

As historias de seu Ozébio sdo narrativas comuns a regiao de Canudos, sendo
que, para a maioria dos moradores, o relato de uma experiéncia de guerra lhes chega
por intermédio de algum familiar. Assim, o romance de Fonseca ficcionaliza, por meio
desses elementos, um acontecimento histérico por uma perspectiva que busca
ampliar a compreensao sobre um acontecimento histérico. Isso se da ao destacar
personagens que, até entdo, estavam a margem das narrativas canonizadas,
ausentes de uma memodria coletiva nacional tida como oficial, para a qual a narrativa
de Os sertées, a da midia republicana e a de muitos intelectuais contribuiram a época.

No romance, a passagem a seguir ilustra um confronto entre saber erudito e
saber popular, no qual Ozébio, emocionado ao recordar uma histéria familiar, desfaz
algumas nogdes discriminatérias acerca dos sertanejos na conversa com o
pesquisador:

— Vocés, gente formada, escrevem coisas de espantar. Descreio. Ora
dou risadas, ora me irrito muito. As vezes é imensa a ignorancia dos
sabios. Por exemplo: escrevem e ensinam que 0s sertanejos de
Canudos eram jagungos.

Oral Jagungos, como?! Vocés, homens doutores, sabem mesmo o
que é ser jaguncgo?

Pelo visto, parece que ndo. Arrumaram essa palavra por falta
de melhor saber quem era aquele povo valente, temente a Deus,
seguidor do Conselheiro. Nao eram jaguncos, isso eu lhe garanto.
Eram fiéis viventes do mais seco e brabo sertdo das caatingas.
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O doutor entdo me diga: o que é ser jagunco? (p. 51).

Nessa conversa, as recordagbes expressam uma emog¢ao sincera e um tom de
indignacado. Ozébio ressalta o desconhecimento de “gente formada”, “homens
doutores”, sobre a identidade dos jagungos, associada erroneamente aos sertanejos
que lutaram com Antdnio Conselheiro. Com os questionamentos, procura corrigir uma
visdo corrente dos eruditos sobre o sertanejo. Para ele, a denominacao jagunco era
uma atribuicdo pejorativa aqueles que nao serviam aos interesses das forcas
republicanas e do coronelismo na regido. Nessa perspectiva, a meméria, como ja
mencionado, desempenha nédo apenas a funcao de relatar o passado, como de
contribuir para que os individuos compreendam melhor o presente e reflitam sobre o
futuro.

Ao apresentar ao narrador uma memoéria herdada, exposta nas lembrancas das
historias que seu avd lhe contava sobre a guerra, Ozébio a faz em uma linguagem
peculiar, que difere da linguagem erudita, de falantes pertencentes a extratos sociais
com escolarizagcao mais alta, e da linguagem tida como cientifica, mais elaborada,
como as encontradas nos livros que tratam da guerra, a exemplo de Os Sertées, que
faz uso da linguagem literaria e da cientifica. Assim, na composicao desse
personagem sertanejo, observa-se o emprego de recursos para torna-lo verossimil,
nao so pela descricao de habitos ou comportamentos, como pelo emprego de um
dialeto ou variagao linguistica da regiao.

Esse recurso também é empregado, por vezes, em outras passagens da
narrativa, como se pode ver na Parte V do romance, intitulada “Os fogos da guerra”,
cujo foco é o relato a esses visitantes que chegam ao Parque, uma area que abrange
o “[...] solo do conflito, onde a vida e a morte travaram as célebres batalhas do sertao”
(p. 106). A V Parte, em que essa narrativa literaria mais se aproxima da narrativa
histérica, compde-se de quatro capitulos, cada um destinado aos ataques das
expedigdes, os quatro “fogos da guerra”. Em cada capitulo, s&do destacados a decisao
do ataque, modus operandi, estratégias e taticas, datas, local das batalhas,
comandantes das expedigdes, bem como os conselheiristas notaveis, a exemplo de
Pajed, Joao Abade, Macambira, a resisténcia dos sertanejos e o desfecho de cada
fogo. Com o emprego de uma voz narrativa “sertaneja”, essa historia se apresenta
como o livro que o personagem principal, um académico, gostaria que fosse escrito:

por um canudense, narrando “de dentro” os fogos da Republica. Agora, o narrador,
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um sertanejo conselheirista, faz o relato, evidenciando, em diferentes momentos, que
estava no front, como se pode ver nas citagdes a seguir:

A pendenga comegou em novembro de 1896. E foi por causa da birra
de um juiz, um tal de Arlindo Leone, que era um sujeito soberbo e falto
de entendimento. Ele tinha um 6dio mortal ao Conselheiro. Tempos
atras o beato tinha enfrentado esse juiz na vila de Natuba, dizendo ao
povo para desobedecer as leis do governo.

O juiz, todo cheio de poderes, deu ordens pra a gente pagar uma
porcdo de imposto. Qualquer coisa que vendesse na feira, era
obrigado a pagar uma taxa. Ele mandou escrever suas ordens na
tabua e pendurar na feira. E tinha mais: quem nao pagasse ia ser
preso na cadeia sem poder choramingar.

O povo foi logo se queixar ao Conselheiro. Ora! O governo nao fazia
nada e ainda mandava tomar dos pobres 0 pouco que arranjavam com
0 suor do rosto labutando de a sol a sol? Nosso Conselheiro pregava
nas feiras junto com os fiéis, cantando benditos e rezando o tergo.
Entédo, resolveu defender o povo contra as ordens do juiz. Pregou
contra os impostos, abriu os bracos e gritou: “Maldita € a Republica
com suas leis!” (p. 109-110; grifos Nossos).

Com a nossa presenca, 0s vigias alarmaram a tropa, gritando
num alvorogo. Na surpresa, foi um corre-corre pra pegar as armas
e se preparar pra briga, numa mistura de medo com coragem. Um
vento levantou a poeira dos terreiros, fez um n6 nas esquinas, e a
caatinga em volta suspirou num gemido triste. Os soldados atacaram
com uma trovoada de tiros. E a gente enfrentou o fogo.
Era o diabo solto, redemoinhando na poeira dos sertées. (p. 112; grifos
NOSSOS).

Nossa gente venceu o primeiro fogo. (p. 113; grifos nossos).

Nos relatos desse personagem que participou da guerra, predomina uma
linguagem coloquial, com expressodes regionais, por vezes carregada de exclamacoes
e pontos de interrogacdo. Neles, opinides e julgamentos evidenciam uma critica aos
poderes instituidos. Em algumas passagens, a linguagem aproxima-se da linguagem
poética, eliptica, marcada pela concisdo, como no final do relato do segundo fogo,
guando também vencem a batalha:

Mas foram derrotados. Estavam abatidos, feridentos, rasgados,
esfarrapados, enfraquecidos, esfomeados. Cabisbaixos, voltavam
pelas trilhas arrastando as armas e amparando os feridos. Tristes,
humilhados, caminhando e sofrendo. Nossa gente venceu o segundo
fogo. (p. 116).

Ao relatar mais um desfecho, desta vez o do terceiro fogo, o narrador da
vivacidade as investidas astuciosas dos sertanejos contra o brago da lei, as forgas
republicanas:

A gente atacava de todo jeito, emboscando os desgarrados.
Outro coronel assumiu o comando e deu a Unica ordem que 0s pra-
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¢as podiam obedecer: bater em retirada. Perna pra que te quero! E foi
uma correria braba, na desordem e na confusdo. Deixaram
pra trds muita arma e munigdo. A gente catou tudo e guardou pras
nossas necessidades. Na fugida sem gléria, nem deu tempo deles
enterrarem os mortos. Os corpos ficaram espalhados por ali, em cima
da terra, como um castigo cruel. Nossa gente venceu o terceiro fogo.

(p.120).
No capitulo “O quarto fogo”, o do relato do desfecho final da guerra, o narrador
sertanejo emprega uma linguagem metaforizada, sugerindo a forca da destruicao,
com o “fogo da Republica”, imagem poética produzida por Antdénio Conselheiro:

Veio o ataque derradeiro. As tropas fizeram relampagos e trovdes de
artilharia. Era a voz dos deménios da guerra, que condenava o arraial
a destruicdo. Era o fogo dos canhdes, o fogo da dinamite, o fogo do
querosene. Era o fogo da Republica. A gente lutava com as ultimas
forcas, mas sem um pingo de esperanga. Atiramos, outros atiraram
dali de perto, outros atiravam de longe. E esse tiroteio parecia uma
cantoria torta e enviesada, como se a voz das armas rezasse por nos.
Nossa ultima gente morria de bala, de fogo, de fome, de sede e de
dor.

No dia 5 de outubro, de tardezinha, demos nossos ultimos
tiros. E nossa resisténcia terminou. Um fogo ardeu no meu peito. Cai
de brugos, ferido de morte. O resto foi siléncio. Ai tudo se acabou.
(p.128).

No retorno do Parque, onde ouviu esses relatos, o personagem recebe o
chamado de Seu Ozébio, que quer lhe contar um segredo, depois que avalia que o
visitante é uma pessoa de confianga. Pretende revelar o que, afirma, “tranquei na
memoria” (p. 139), nunca revelou a ninguém: o seu av0, Zé Ozébio, um combatente
conselheirista, conheceu Euclides da Cunha no acampamento, como correspondente
de guerra, quando a cidadela, o Arraial, estava sitiada, sendo dizimada pela quarta
expedicao.

Esse encontro foi antecipado, na lll Parte da narrativa intitulada “Evocagao dos
sertdes”, sem maiores esclarecimentos para o leitor. Apés uma recordagao do seu
primeiro contato com Os sertbées, ainda adolescente, as sensac¢des que tivera com a
leitura, o personagem adormece. Em sonho, encontra Euclides da Cunha, que esta
na estacao de trem no bairro da Calgada em Salvador, aguardando o embarque para
a cidade de Queimadas até chegar ao Arraial de Belo Monte. Consegue entrevista-lo
e demonstra sua perplexidade pelas convic¢cdes do correspondente sobre a guerra e
os sertanejos. Ao narrar a profusao de imagens que aparecem no sonho, o professor
destaca o desembarque de Euclides na estacao de trem, em Salvador, apds o

desfecho final da guerra, acompanhado de uma crianga e um adulto, uma viséao
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carregada de mistério, que serd compreendido pelo leitor no relato de Ozébio sobre o
encontro do avé com Euclides da Cunha.

No relato do neto, o autor de Os sertées é personagem. E esse encontro, sobre
o qual o jornalista solicita ao avé que guarde segredo, ocorreu pouco antes do término
dos conflitos, quando Zé Ozébio, fugindo de uma saraivada de balas, sé tem como
saida entrar em uma barraca dos soldados republicanos. Logo que consegue sair da
tenda, passa para outra onde esta um desconhecido, que nao “trajava farda, mas finas
roupas civis” (p. 141). Era Euclides da Cunha, que se vé frente a um canudense vivo
e deseja conhecé-lo mais, iniciando uma conversa com o sertanejo, que se da conta
de que pode nele confiar. Ouve de Euclides a ordem de n&o sair da tenda, sob pena
de ser aprisionado.

Ao deixar o acampamento, Euclides € acompanhado por esse sertanejo, que
carrega sua bagagem, chamando atencao de um oficial, que estranha nao haver
registro de entrada desse auxiliar. A duvida foi dirimida, uma vez que Euclides disse
que o sertanejo era 0 seu guia. Em seguida, o jornalista € convocado pelo
comandante, que Ihe entrega uma crianga, de seis anos, a ser entregue ao Comité
Patriético em Salvador. Com essa iniciativa, infere-se a irresponsabilidade dos
promotores dessa guerra. Sob a protecao de Euclides, Zé Ozébio viaja para Salvador
no dia 03 de outubro, onde permanece com o jornalista por alguns dias. Da breve
convivéncia “estranha e inusitada”, o narrador destaca o encontro de um homem de
fé com um homem de saber, ambos de honra. A medida que se conhecem melhor,
uma profunda amizade surge entre duas pessoas aparentemente muito distintas que
se aproximaram devido ao horror da guerra: “o jornalista e 0 sertanejo se abragaram.
E esse encontro era a histoéria” (p. 150).

Em uma noite de conversa com Zé Ozébio, Euclides constata sua mudanca de
concepcgao, até entdo de um republicano, sobre o sentido da guerra, o que leva o
personagem narrador a seguinte reflexao:

O péndulo de Euclides encontrava, enfim, em sua base o ponto
exato do verdadeiro saber. E ele descobria-se outro, diante de si
mesmo:

— E agora, quem sou eu, Euclides Rodrigues da Cunha? Perante a
imagem refletida no grande espelho, ele respondeu, sem nenhuma
duvida: — Agora eu sou outro homem. (p. 151).

Euclides vé sinceridade na percepcao de quem conhece de perto a vida dos
sertanejos, bem como o que motivou homens e mulheres a se reunirem em Canudos

sob a lideranca de Anténio Conselheiro.
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Era a histéria real que lhe vinha a tona, totalmente revista e
transformada. Sentia dentro de si o borbulhar das paginas de um
livro — crucial e definitivo — que comecava a escrever. Tornava-se,
enfim, um sabio, num feixe de lumes, intuicbes e epifanias, e
experimentava um torpor de profunda compaixdo pela
humanidade (p. 152).

O encontro se encerra com a certeza de que o segredo sO seria revelado
guando suas vidas ndo mais corressem risco. Os personagens e suas narrativas aqui
apresentados tém uma existéncia moldada pelas possibilidades estratégicas
proporcionadas pelas narrativas literarias que ficcionalizam a histéria, permitindo uma
reavaliacao do passado por meio da liberdade de criar ou recriar, Ccomo no encontro
de Euclides, tornado personagem, com um combatente conselheirista, em um
processo de combinacado intratextual que confirma a liberdade da literatura para
inventar, a ponto de romper fronteiras, nos termos de Iser. O bilhete escrito pelo
correspondente, ao tempo em que apresenta um sertanejo em situacdo de
desamparo, expde o zelo de um republicano que teria feito, na visdo do narrador, a
mea culpa.

— Caro José Euzébio. Amanha retorno ao Rio de Janeiro.
Decidi levar e proteger o 6rfao de guerra que me foi confiado pelo
comandante. Quanto a vocé, meu amigo, eu lamento muito nao
poder fazer o mesmo. A situagdo aqui ainda € muito grave. Por
toda parte estdo em busca de fugitivos de Canudos, e vocé corre
um seério perigo.

— Sim senhor — murmurou o sertanejo.

— Ja pensei numa solucdo. Vou confid-lo aos cuidados dos
jovens do Comité Patri6tico de Salvador.

— Sim senhor — concordou o sertanejo.

— Vocé é a Unica pessoa que tem ciéncia da minha atitude de
protegé-lo em Canudos. Isto ser4d um segredo de honra. S6 deve
ser revelado depois de nossa morte, por um filho ou um neto seu.

Dessa despedida, o narrador evidencia o valor da palavra dada, pelo sertanejo,
empenhada com a verdade, um compromisso com a sua comunidade: “Zé Ozébio
pensou em sua gente, para quem honra e sangue se ajustavam nos mesmos tratos.
Sabia que, desde os tempos mais antigos, para um homem de bem, antes matar ou
morrer do que viver desfeiteado sem cumprir sua palavra. O trato estava feito”. (p.
154). Os relatos de Ozébio sobre o encontro de seu avé com Euclides da Cunha levam
o professor a refletir sobre suas expectativas na busca por verdades ocultas no sertéao,

a deixar seu “pensamento velejar pelo tempo” (p. 160):
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Eu escutava a avé Laudilina, revia os gestos do Conselheiro, ouvia a
voz do seu Ozébio, relia as frases de Euclides. E cada qual me
ensinava as mais diversas leituras de uma mesma licdo. Da palavra
dita a voz escrita, eram gotas de orvalho que fertilizavam a terra e
despertavam a semente (p. 160).

Essa associacdo de narrativas e personagens, bem como o encontro das
escritas com a imaginagao, leva o personagem a produzir a cena do desfecho: o
julgamento dos responsaveis pela guerra de Canudos, a Republica e Antonio
Conselheiro. Assim, em suas reflexdes a noite, no terreiro da casa, a frente da penséo,
o professor contempla o palco da guerra e imagina a cena, a ser configurada em uma
peca teatral, “absurda e fabulosa”, um julgamento, cuja sessdo ganha alguns capitulos
na VII Parte, intitulada Auto do Belo Monte. Como género dramatico, o Auto, muito
popular do teatro medieval, ainda esta preservada na cultura popular do pais,
particularmente no Nordeste. Caracterizado por ter um Unico ato, tem carater
exemplar, as vezes moralizante, com personagens alegoricas, representativas de
valores, virtudes, defeitos e conceitos produzidos socialmente. No Auto do Belo
Monte, ha uma personificacdo da Republica, do Tempo e da Histéria, em sessao
conduzida no Férum de Belo Monte pela Meritissima, “a veneranda juiza Historia”.

O cenario estava pronto.

Com andar solene, a velha senhora caminhou até a mesa e ocupou a
cadeira central. Todos ficaram de pé e aplaudiram sua chegada.
Seguiu-se absoluto  siléncio. A Meritissima estendeu a
mao lentamente e usou a palavra.

— Senhoras e senhores. Fui convocada em nome da consciéncia
universal, por ordem superior das Eras, para conduzir este processo
soberano. Declaro aberta a sessédo de julgamento dos responsaveis
pela Guerra de Canudos, que resultou na destruicao do Arraial do Belo
Monte, causando a morte de seus 25 mil habitantes, entre homens,
mulheres e criancas, e de 5 mil soldados, em
quatro confrontos armados, entre os anos de 1896 e 1897. Neste
processo serao julgados: de um lado, a Republica; de outro, o Sr.
Antdnio Conselheiro e a comunidade de Belo Monte. Sdo partes
envolvidas no conflito o governo e os responsaveis pelas quatro
expedi¢des do Exército. (p. 166).

Esse julgamento, que inocentou Antonio Conselheiro e acusou a Republica em
um Auto, sugere, mais uma vez, ter sido uma narrativa fruto do convivio do
personagem com as historias de seu Ozébio. Esse julgamento ficticio suplementa,
como acréscimo, uma lacuna deixada pela histéria, visto que os responsaveis por
essa barbarie ndo foram punidos, sequer julgados. E esse episddio, que se da na
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trama romanesca apds a revelacdao do segredo guardado por Ozébio, é imaginado
pelo personagem apods suas reflexdes sobre o autor de Os sertées:

E pensei em Euclides da Cunha, com suas ideias, suas viagens, sua
escrita. Apesar das amarras da época, ele fora capaz de tocar os olhos
na face oculta da tragédia, legando-nos um relato honesto e
comovente. Enfim, eu o compreendia. E agora o admirava como
homem, limitado e contraditério, humano e generoso. (p. 161).

No tribunal, o Auto segue o ritual: acusacao a Republica, pelo Acusador, 0
veneravel Senhor Tempo, o discurso da Republica, a palavra da Defensora, “a
imprevisivel Senhora Circunstancia”, acusagédo ao Conselheiro, testemunho dado por
Anténio Conselheiro, discurso de Rui Barbosa, testemunho, dado por Euclides e o
veredito. Essas configuracdes da histéria evidenciam a relacado da literatura com a
realidade e o imaginario social. Ap6s os discursos e depoimentos, o veredito foi dado
com base nos arquivos que guardam uma memoria da guerra, registros de
acontecimentos, motivagdes e julgamentos de uma barbérie:

— Declaro a Republica culpada das acusacées de genocidio
contra a comunidade sertaneja. Condeno-a por todas as agdes de
guerra, perpetradas sem amparo legal e a contrapelo da Justica.

by

Compete a ré promover, ao longo das proximas geracoes, a
necessaria e indispensavel reparacdao dos males causados ao sertéao
e aos
camponeses de Canudos. O governo da Republica deve manifestar
oficialmente um pedido de desculpas a memédria de Antdnio
Conselheiro e de todos os sertanejos atingidos pela odiosa guerra.
Este é o veredito.

O narrador atribui a Historia a responsabilidade por se fazer justica: “Todos se
curvaram ao império da Meritissima, a veneranda juiza Histéria, que cumprira mais
uma vez a sua missao indelével e incomensuravel”. (p. 186). Contudo, tal percepgéo
nao retira a divida do Estado brasileiro por uma barbarie que culminou em uma guerra
fratricida.

Ao analisar a ficcionalizagdo da histéria em O péndulo de Euclides, constata-
se a forga do imaginario, convocando o leitor a um trabalho de interpretacdo do mundo
tematizado nessa narrativa. Isso nao significa menosprezar a dimenséao realista, o
acontecimento historico, presente no texto ficcional. Antes, deve-se reconhecer ai
uma determinada configuracao temporal das tessituras histéricas. Sobre esse ponto,
Paul Ricouer (1997) afirma que a histéria “reinscreve o tempo da narrativa no tempo
do universo” (p. 317). O narrador do romance de Fonseca confirma essa assertiva ao

se despedir da Nova Canudos elaborando a seguinte reflexao:
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O sertao estd em todo lugar. Sdo as encruzilhadas, os atalhos e
os destinos. Aqui vive e resiste um povo forte. Belo Monte é um
sonho do passado e um desejo de futuro. E o sinal das coisas que
ainda vao acontecer. O Arraial existe aqui, dentro de nés, na memoria,
nos sonhos e na imaginagao. (p. 207).



CONSIDERAGCOES FINAIS

110

Raizes

Eu venho

De uma terra nao tao distante
De um sol estonteante

Da banana e do Mandacaru

La deixei

A minha mae Dona Lourdes

E os meus banhos de agude
Minha viola, meu Santo Ant6nio
Ai que saudade que me da

Do privilégio

De no finzim do dia

Da janela de casa

Poder observar

O espetaculo

Que no céu se faz

Que me revigora

E traz paz

O pai

Me dé forgas

E me ajude a fazer jus

A minha descendéncia resistente
Ao meu sangue canudense

De um povo que ndo temeu a morte
Pois eu sei

Que o sertanejo é antes de tudo um forte
Eu venho

Da terra da alvorada

Onde a sanfona chorava

Até o dia clarear

Saudades

Do canto do galo que me acordava
Do lundum que eu dangava

Do pirdo na fogueira

De comer um manué

E do sorriso

Que se via em cada rosto
Quando de Deus era o gosto
De uma aguinha cair

Era grande a paz que eu sentia
Mas tive que voar

Igual Arara-Azul-de-Lear

(Kaila Marcelle)®®

25 Com a cangéo “Raizes”, a compositora Kaila Marcelle da Silva, jovem canudense, filha do musico e
compositor Marcelo Silva, conquistou o 1°. lugar no Projeto Estruturante do Governo do Estado da
Bahia, modalidade FACE, em 2019. A artista representa a nova geragao que escreve e canta Canudos.
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=APViB1e6Qg0. Acesso em 21/06/2024.
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A letra da cancéo “Raizes” posta em epigrafe, representativa de uma geracéo
de artistas da Nova Canudos, confirma, como memoria herdada, a permanéncia de
uma resisténcia histérica e de uma memodria cultural que ultrapassam as tentativas de
silenciamento. Como registro artistico, vai ao encontro de um mundo tematizado na
ficcdo, a regido de Canudos no sertdo da Bahia, em trés romances: Entre as chamas,
sob a agua, O siléncio do sino e O péndulo de Euclides. Trata-se de fabulagdes de
um espago geografico em que histéria e meméria se entrecruzam, dando visibilidade
a existéncias e modos de vida singulares na luta contra o esquecimento. Segundo a
filosofa, escritora e feminista negra Djamila Ribeiro (2017), o lugar social nao
determina uma consciéncia discursiva sobre esse lugar. Porém, o lugar que ocupamos
socialmente nos faz ter experiéncias distintas e outras perspectivas de compreensao
do mundo.

Com essa reflexdo sobre vozes que foram historicamente interrompidas, é
possivel questionar: quem tem mais chances de falar (e ser ouvido) na sociedade?
Nessa disputa pelo lugar de fala, a ficgdo acolhe os sujeitos da histéria, dando-lhes
voz para tecerem outro mundo possivel. Assim, com os romances em questao, teve-
se por objetivo, para entender 0 mundo narrado, analisar as relagdes entre ficcao e
historia, considerando que neles uma acdo maior transcorrida no passado, O
acontecimento histérico “guerra de Canudos”, integra o nucleo dramatico com
episédios que sustentam um enredo de forma inventiva, pela imaginagao, forca que
rege a criagao literaria.

Assim, visando ampliar o entendimento do modo pelo qual ocorre a relagéo da
literatura com a narrativa histérica, foram de grande relevancia as reflexdes de
Wolfgang Iser acerca dos processos de ficcionalizagdo dos textos ficcionais, dentre
outros estudiosos que se debrugaram sobre narrativa ficcional e narrativa histérica,
memoria e histéria. Foi imprescindivel ainda a contribuicao da historiografia da guerra
de Canudos, além de estudos vindos de diferentes areas do conhecimento, cujos
ensaios e trabalhos académicos sao imensuraveis na problematizagdo das causas de
uma barbarie.

Tendo em vista que as trés narrativas analisadas dialogam com a historia,
apropriando-se de diversos textos historicos e literdrios sobre a guerra para
ficcionalizar a histéria, nestas consideracgdes finais sdo contempladas as contribuicoes
de Antdnio Roberto Esteves sobre o romance histérico contemporaneo no Brasil. Para
esse pesquisador, a diversidade desse género hibrido, pois se constréi com diferentes
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textos e discursos, s6 atesta o seu vigor como uma narrativa apreciada por uma
comunidade leitora. Em suas analises acerca da inovacdo do romance historico, o
autor ressalta que, apesar de ndo haver mudancas significativas no realismo, que
seguiu 0 modelo romantico, pois manteve o equilibrio entre fantasia e realidade,
diferindo apenas pela descricdo mais detalhada do ambiente, algumas narrativas do
romantismo sinalizam uma ruptura com o modelo scottiano, dentre elas: a) Cing-Mars
(1826), de Alfred de Vigny, cujo protagonismo cabe a personagens histéricos; b)
algumas narrativas de Victor Hugo, tido como progressista, nas quais sao exaltados
herGis reais e dado visibilidade aos segmentos populares, ausente em outras
narrativas literarias. No realismo, Gustave Flaubert, com o romance Salambd, cuja
acdo, que se passa na Cartago antiga, é atualizada, ao incorporar questdes
ideoldgicas do século XIX, reivindicagbes tipicas das lutas de classe no mundo
capitalista, e o ambiente historico € reconstruido no estilo realista, com descricées
minuciosas (Esteves, p. 33). Outro exemplo de inovacao € Guerra e paz, Leon Tolstdi,
afirma Esteves, que considera essa narrativa muito distanciada do modelo scottiano,
sendo vista por Gyérgy Lucacs como a moderna epopeia da vida popular.26

Em seu estudo, ap6s as consideracbes acerca da origem, conceituacao,
percursos do romance histérico, inclusive no Brasil, com destaque para José de
Alencar, e de criticos com proficuo estudo sobre 0 romance latino-americano, Esteves
analisa narrativas brasileiras contemporaneas, em sua diversidade como género
textual, a partir dos anos 1970, observando, em muitas delas, rupturas em relacao ao
romance histérico tradicional, ao procederem a uma revisdo critica da histéria,
apontarem para a impossibilidade de se sustentar um sentido Unico da histéria,
questionarem o canone, fazerem emergir vozes periféricas, mostrarem
experimentalismos de linguagem e de composicao e realizarem-se como metaficcao
historiografica.

Dessa producdo contemporanea, o que Esteves destaca como marca
inovadora do romance Em liberdade, de Silviano Santiago, o seu tom parddico no
plano formal e de conteudo, é igualmente aplicavel a muitas narrativas na

26 Para o autor, a inovacéo de Guerra e paz se efetiva, conforme Lucéacs, na construcdo de personagens
ficticias “em seu perfil comum, sem grandes gestos heroicos ao mesmo tempo em que o nucleo de
personagens histéricos aparece em posi¢cao secundaria, embora seja significativo, procedimento que
compde um realismo eminentemente visceral”. (p. 33).
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contemporaneidade, agrupadas sob as categorias de metaficcdo historiografica,
conforme proposto por Linda Hutcheon (1991), e novo romance histérico, segundo
Seymor Menton (1993).%” No romance de Santiago, Esteves observa como inovagéo,
no plano formal, o emprego “da intertextualidade, da parddia e da carnavalizagao
como meios de corroer perspectivas preestabelecidas, abrindo espaco para leituras
diversas e, por conseguinte, para a plurissignificacao” (2010, p.115).

Considerando as contribuicbes de Esteves sobre essa modalidade
romanesca, é possivel afirmar que as narrativas analisadas nesta dissertacéo, quando
postas em confronto, apresentam marcas e procedimentos formais do romance
histérico contemporaneo, bem como, especialmente, o intuito de revisar a historia
oficial, sem desprezar procedimentos ou técnicas do esquema scottiano. Assim, como
um trabalho de ficcionalizacdo da histéria, Entre as chamas sob a agua, O siléncio do
sino e O péndulo de Euclides também guardam em comum, além da temética — um
acontecimento historico —, o uso de recursos literarios que as aproximam do esquema
inaugurado por Walter Scott, por exemplo, selecionar da narrativa histérica o nucleo
dramatico maior, qual seja, o ataque das quatro expedi¢cdes contra os canudenses,
tendo-o como pano de fundo. A inovacao esta no modo pelo qual cada autor explora
esse pano de fundo na composi¢cao do enredo — a intriga, nos termos de Aristételes
(2000).

Na histéria de Colini, a inovacao esta em fazer um relato da guerra na
perspectiva de um personagem que sai transformado com a sua experiéncia no
campo de batalha. Na de Santtana, contar a histéria da guerra, tendo como
personagem central uma crianca, no intuito de expor as atrocidades, das quais nem
as criangas foram poupadas. Na trama urdida por Fonseca, entender o sentido da
guerra, elegendo como personagem central um pesquisador que vai ao local da
batalha em busca de um passado que s6 existe como memérias. Embora na histéria
de Fonseca a trama ficcional transcorra tendo ja se passado mais de cem anos da
guerra, esse combate se faz presente no desenrolar de toda a narrativa. Em comum,

os trés romances realizam o que Iser (2002) constata: a habilidade que tem a ficcao,

27 Esteves destaca as diferentes nomenclaturas para designar esse tipo de narrativas, e subcategorias:
romance histérico, ficcdo histérica, novo romance historico, narrativa de extragdo histérica,
classificagbes que, segundo o pesquisador, ndo tém relevancia, considerando que o género sofre
mutacoes e parece ser regido pelo signo do hibridismo.



114

como escrita imaginativa, em agregar em um unico tecido signico uma pluralidade de
linguagens, de focos narrativos e pontos de vista.

Quanto ao desenrolar da narrativa, a de Santtana prioriza uma histéria com
inicio, meio e fim, em uma progressao cronoldgica, linear, mantendo em primeiro
plano a jornada do herdi mirim, investindo muito nas descri¢ées dos sentimentos dele,
os de tristeza, de dor ou alegria. Com isso, ndao se observa o distanciamento épico, a
despeito de se ter um narrador em terceira pessoa. A de Colini, por sua vez, sem
perder de vista a sequéncia cronoldgica, obedecendo a atuacdo das quatro
expedicbes sucessivamente, os relatos s&o intercalados por digressbes do
personagem narrador acerca do sentido da guerra. A trama narrativa de Fonseca
também tem suas especificidades, visto que se tece em dois planos temporais, 0
vivido pelo personagem narrador e o da guerra, que, em diferentes momentos, €
evocada, seja em sonhos, seja na imaginacdo. Importa destacar que as técnicas
empregadas expressam o lugar dado aos personagens e aos narradores nos enredos:
quem narra, 0 que narra € Como narra.

No plano formal, observa-se nos trés romances uma apropriagao textual com
as inumeras referéncias a textos ja produzidos, verbais e nao-verbais, sendo
incorporados na trama, como uma colcha de retalhos, uma profusdo de signos,
fazendo vir a tona novo texto, novo mundo ficcional, por um trabalho de combinagao
desses elementos. Esses romances se alimentam de diferentes géneros textuais que
contaram o acontecimento histérico: textos da historiografia, tanto da tradicional
guanto da Nova Histéria, textos literarios — da cultura erudita, popular ou massiva —,
textos jornalisticos e imageéticos.

Fica desse modo evidenciada uma consciéncia histérica pelas referéncias,
explicitas ou nao, as leituras feitas por seus autores. Destaca-se nessas narrativas o
dialogo com Os sertées, de Euclides da Cunha, subliminar, as vezes, no texto de Colini
e no Santtana, e explicitado, no de Aleilton Fonseca. Em tom parodico, embora sem
ironia, sem derrisdo, carnavalizado, na perspectiva de Mikhail Bakhtin. Chama a
atencao que, nessas narrativas, ndo ha lugar para o riso, freado, sem duvida, pelo fato
de que nelas os dramas vividos carregam muita dor e sofrimento, culminando em
tragédia, terror, com morte violenta, a exemplo da degola.

Ainda em relac&o a trama romanesca, o0 mundo narrado, na perspectiva de Iser,
os romances de Colini, com um narrador em primeira pessoa, e de Santana, narrado

em terceira pessoa, estdo, em parte, mais proximos do modelo scottiano: a acao
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ocorre em um passado anterior ao presente do escritor, tendo como pano de fundo
um ambiente reconstruido, em que figuras histéricas ajudam a fixar a época. Neles,
tem-se uma trama ficcional com personagens e fatos inventados pelos autores, a
exemplo de historias de amor, na de R. Colini e na de Santtana. Este, com o amor
platdbnico de Bentinho. Em ambos, hd um desfecho tragico para as personagens
femininas do par amoroso. Em relagédo ao romance O péndulo de Euclides, cuja agcao
central é a viagem para conhecer o local da batalha, muitos anos depois, 0s
acontecimentos da guerra sao incorporados na trama como relatos de diferentes
personagens.

A despeito dessas variagdes na estrutura narrativa, nos modos de narrar, nao
ha o distanciamento “épico”, exigéncia do género épico. Nesse sentido, os romances
de Colini, Fonseca e Santtana se aproximam do romance histérico contemporaneo.
No dialogo com a histéria, suas narrativas apropriam-se de registros histéricos para
construir os cenarios nos quais as personagens atuam, no intuito de tornar verossimil
uma trama ficcional que se teceu com a narrativa histérica. Segundo Oliveira (2016,
p. 97), ndo se deve “encarar a construgdo do cenario nos romances historicos como
uma modalidade estética opaca e neutra, pois é nesse pano de fundo que a obra
literaria adquire autonomia perante os desdobramentos criativos que perpassam a
criatividade de cada romancista”. Nos romances analisados, as descricbes da
topografia do lugar, logradouros e locais do combate se fazem presentes, assim como
a marcacao temporal dos episédios, com referéncias a datas em que ocorreram,
particularmente nas histérias de R. Colini e lvan Santtana, detalhes importantes para
fixar uma época e dar verossimilhanga ao romance histérico. Os paratextos desses
dois romances evidenciam o cuidado com a incorporacao de fatos veridicos na trama
que foram explicados pelos autores.

No plano semantico, do conteudo, essas trés narrativas rompem com o
discurso republicano sobre o messianismo, ao elevar a figura do lider religioso Antdnio
Conselheiro, dos jagungos e dos sertanejos, dando-lhes dignidade, exaltando a
inteligéncia deles, sobretudo a dos combatentes no enfrentamento dos poderes
instituidos, bem como suas manifestacdes artisticas e praticas culturais. Ressaltam
que as motivagbes do Estado republicano desprezaram, como um projeto, as
diferentes realidades do territério brasileiro. Se nesses romances nao se tem uma

visdo dessacralizadora do lider religioso nem dos sertanejos, essa mirada esta na
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Igreja, no ideal republicano, representado pelas forcas expedicionarias, € nas
oligarquias locais, com os latifundiérios.

Como ocorre em muitos romances histéricos, nesses ha um trabalho de
ficcionalizagao com vestigios de um passado para dramatizar um conflito que tem o
seu apice na barbarie. A postura critica em relacdo a historiografia tradicional, a
reinterpretacdo de eventos historicos por meio de diversas técnicas narrativas, a
colocagao conjunta de personagens, inventados ou inspirados em figuras histéricas,
a ruptura com as formas tradicionais de narrativa temporal e espacial, entre outras
consideracdes apontadas por Esteves para caracterizar a narrativa contemporanea,
tém a capacidade de transcender periodos distintos com consideravel facilidade.

R. Colini articula questdes que se esclarecem tanto no momento da escrita dos
relatos da guerra feitos pelo narrador quanto no tempo de leitura do leitor,
proporcionando uma abordagem inovadora a compreensdo do passado. Em sua
narrativa, os personagens sinalizam uma consciéncia da impossibilidade de
determinar uma verdade historica. Por isso, o personagem narrador de Entre as
chamas sob a agua poe sob suspeita uma verdade histérica produzida pelo discurso
republicano. Ao final da histéria, ao refletir sobre o sentido da guerra de Canudos,
afirma a existéncia de "narragdes que apontam para todas as dire¢cdes", deixando ao
leitor, no ambito do pacto de leitura estabelecido pela narrativa literaria, a
responsabilidade de construir suas verdades particulares e desmantelar as verdades
alheias que nao lhe convencem ou nao lhe sdo convenientes, ilustrando, assim, o
modo pelo qual Esteves interpreta o pacto com a verdade no romance histérico (2010).

Em O siléncio do sino, os eventos e figuras histéricas migram para a ficgao,
possibilitando, desse modo, uma reinterpretacdo da histéria sob uma perspectiva
diferente, ao colocar no centro da trama uma crianga, testemunhando e sendo vitima
de atrocidades da guerra. Nessa narrativa, observa-se uma pluralidade discursiva,
proporcionando voz a uma histéria alternativa que foi negligenciada ou até manipulada
pela historia oficial. Constatada uma diversidade de abordagens exploradas pelo
autor, é fato que evidencia um romance histérico tradicional, sendo que,
frequentemente, transporta para o universo ficticio tanto o pensamento quanto a
expressao historica da época. Assim, a preocupacao do escritor € incorporar em seu
texto a histéria de um herdi, um ser ficticio, no qual sdo projetados sentimentos e

pensamentos que envolvem uma aprendizagem em direcdo ao mundo.
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O péndulo de Euclides evidencia uma narrativa ficcional cujo foco € uma
memoria tecida de outras memorias e pela histéria. Como criagbes humanas, a
histéria e a ficcao contribuem para se repensar e reelaborar formas e contetdos do
passado, segundo as convengodes vigentes do modo de narrar, anunciando uma nova
narrativa a ser construida. No romance, misturam-se eventos reais com episddios
ficticios para oferecer novas perspectivas sobre eventos passados. O romance propde
interpretacdes. Ao desnudar os processos de producao da ficcdo e seus mecanismos,
o narrador nao busca autenticar o mundo das personagens, mas suscitar
guestionamentos que revelem em cada capitulo versdes distintas sobre a guerra, com
destaque para o capitulo “Auto do Belo Monte”, no qual se reivindica a atuagcao da
justica com a punigéo do culpado pela guerra contra os sertanejos.

As escritas de Colini, Santtana e Fonseca guardam uma heranga cultural, uma
memoria, ficcionalizadas, propondo reflexbes que demonstram modos de se
estabelecer a resisténcia e o enfrentamento ao sistema oficial da Republica do Brasil
frente a um movimento de homens simples, que se organizaram a partir das ideias de
Antbnio Vicente Mendes Maciel, o Conselheiro. Essas histérias contribuem para a
elaboracao continua de uma memoria coletiva, pois foram tecidas com um saber
acumulado, um vasto acervo, do qual esses escritores se apropriaram, através da
escuta, leitura e pesquisa. Ainda, ddo espago a personagens resilientes que teceram
suas histérias apds vivenciarem ciclos de resisténcia. Sao versées de insubmissdes
ao sistema dominante, com histérias de forca e ressignificagdo. Nelas, sao
empregados diferentes recursos literarios para ficcionalizar uma histéria ja contada,
mas sempre aberta a novas leituras e interpretacdes. Por isso, os autores recorreram
a espacos de recordacgodes, a locais e lugares de meméria, necessarios a fixacao dos
eventos, ligando-os a histéria. Pondo em confronto essas narrativas, é perceptivel a
relevancia dada aos locais traumaticos da guerra, o “palco de sofrimento”, e a
recordacdo, como recurso inestimavel na preservacao da memdria, que se faz no
cruzamento com a perspectiva historica.

Dito isso, essa investigacdo buscou entender como as narrativas literarias de
Colini, Santtana e Fonseca, como romance historico, ficcionalizaram a histoéria:
revisando uma narrativa de fundacado do Brasil, com o Estado republicano, que é
excludente, denunciando o silenciamento, os horrores da guerra, o genocidio. Ao

mesmo tempo, mostram a forga dos movimentos sociais, a resisténcia de um povo
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submetido a tragédia, mas que resistiu, rompendo o esquecimento através da
literatura e da escrita de recordagdes, da memdria e da historia oral.

Assim, finalizo a etapa de uma trajetéria rica e desafiadora nesse estudo sobre
questoes que envolvem ficcdo, memoéria e histéria. Por ora, despeco-me dessa
escrita, acreditando que foi possivel entender melhor alguns conceitos, selecionar
informagdes de um rico e imenso acervo e, com muita dificuldade, controlar os
sentimentos. Falar de Canudos sem me emocionar se tornou meu maior desafio nesse
processo.

Canudos vive em mim e na literatura expressa sua resisténcia.
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