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NOTA PRÉVIA

Tendo sido “Matas do Sertão de Baixo”, prefaciado, em 1967,  
pelo insigne escritor  Pedro Calmon, constituir-se-ia atrevimento 
sem limite apor, a seu texto de ouro,  qualquer comentário sobre 
o valor desta obra. 

Arrimado em argumentos imbatíveis, Pedro Calmon, 
baiano de Amargosa, tece comentários, em apenas “Duas 
Palavras”,  acerca do valor do livro, sintetizando magistralmente 
o seu conteúdo. 

Cabe-nos, exclusivamente, pois, manifestar a nossa 
alegria por esta reedição, tal o significado de que se reveste para 
os estudiosos dos assuntos brasileiros, em especial para os que 
se dedicam à  ocupação e o desenvolvimento  dessa área pouco 
estudada do interior do Estado da Bahia . 

Aquece-nos ao escrever estas breves linhas  o sentimento 
de “baianidade” e a certeza de que a primeira edição,  de há 
muito,  encontra-se  ausente das bibliotecas baianas e brasileiras. 
Nosso reconhecimento é dirigido, inicialmente, à professora 
Nadja Nunes , diretora da Editora da UNEB ,  por ter acolhido,  
com extrema  sensibilidade, a nossa sugestão e , afinal, após  
ter vencido os trâmites legais,  promover esta segunda tiragem. 
Depois dela, cumpre-nos reconhecer o empenho do Confrade 
do Instituto Geográfico e Histórico da Bahia, Aristeu Almeida, 
sobrinho  de Isaías Alves de Almeida , que conduziu a professora 
Nadja  Nunes à residência da Sra. Wanda Alves de Almeida , a cujo 
desprendimento  se deve a autorização   para esta impressão,  por 
cujo gesto somos todos devedores. 

Salvador , julho de 2010
Consuelo Pondé de Sena
Presidente do IGHB.





DUAS PALAVRAS

Isaias Alves, grande educador — dos maiores deste País 
— em “MATAS DO SERTÃO DE BAIXO” estuda o trecho da terra 
baiana em que nasceu. Estuda-a em todas as dimensões que 
para o sábio e para o filho tem o torrão natal: na superfície e na 
tradição; histórica e sentimentalmente; com a sua vida social e os 
seus momentos memoráveis, através de famílias, que subsistem, 
de homens que de muito se foram. No centro desse quadro pujante 
situa-se, à beira do seu rio moreno, Nazaré. Mais adiante, Santo 
Antônio de Jesus. O leitor segue os capítulos; sigo eu as estações da 
estrada de ferro. O leitor vê o que lhe conta o autor por minha vez 
vou vendo o que a sua narração sugere, desperta, revive e anima, 
desde a cidade ribeirinha de onde partiu a arrancada, até um alto 
jequitipá que é a sentinela verde de Amargosa. O livro torna-se-
lhe uma sucessão de episódios, hábil e eruditamente entrosados 
num enredo inteiriço, mas nele encontro outra emoção, que é 
a sequência de paisagens, verídica e suavemente desdobradas 
numa sucessão de gerações. Isaias Alves é o cronista, o pintor, o 
sociólogo da região dois séculos encoberta, atrás de sua espessa 
floresta, com o nome lendário de “matas do sertão de baixo”. 
Cortavam-na em excursões silenciosas os caçadores de índios — 
e os caçadores de ouro e prata, mas na realidade, a sua incor
poração na área econômica da província só se deu no século 
XVIII, quando o povoamento se espraiou ao comprido dos vales, 
e cada núcleo sertanejo passou a irradiar a ocupação humilde 
do solo. Digo ocupação humilde, para distingui-la da rendosa e 
cara, na faixa açucareira do recôncavo: ocupação gradual e calada 
de roceiros; a vasta fazenda de criar; em torno do sobrado — 
ainda na fronteira de caboclos nômades — a povoação tênue, 
semente da povoação próspera. Por isso mesmo avultam algumas 
personalidades pioneiras; adquirem nessas páginas as proporções 
consideráveis dos construtores de civilização; são os patriarcas 
municipais.

Este tipo de história (e de análise regional) — honra se 
faça à cultura brasileira — já se vai enriquecendo com várias 
e importantes obras, na escola da “região e tradição” (Gilberto 



Freyre) em que não se tem por vilipêndio cantar o ninho seu 
paterno... Em 3 tomos exaltou Alfredo Valadão a sua Campanha da 
Princesa e em 8 Alberto Lamego a sua Terra Goitacá. O que fizera 
o velho Felício dos Santos para Diamantina, fez Câmara Cascudo 
para a cidade de Natal — e Ferreira Reis para a cidade de Manaus. 
Passeie-se o olhar pela coleção de monografias amorosas Da terra 
pequena (essenciais ao conhecimento integral da terra grande) 
— e lá estão, perfiladas no seu volume literário, Pouso Alto, 
Baependí e Juiz de Fora; Taubatê, Sorocaba, Mogí das Cruzes e Itú; 
Terezópolis, Macaé e Iguassú; sem faltar Alcântara no Maranhão e 
Bagé no Rio Grande do Sul... A Cidade do Salvador representa-se 
dignamente — pesquisada e descrita por Teodoro Sampaio, por 
Afonso Ruy, por Tales de Azevedo, por Alberto Silva; esse massapé 
gordo de Santo Amaro — de novo exsudando mel na História de 
um engenho de açúcar, de Wanderley Pinho... A essa devoção (ou 
a esse retorno) pertence o livro primoroso de Isaias Alves.

Pedagogo (mestre de mestres), fundador da Faculdade 
de Filosofia — que tanto realce dá à Universidade da Bahia 
— o ilustre polígrafo quis coligir no livro sobre a sua região as 
reminiscências e as impressões da infância e da mocidade. Entra, 
assim, no número dos homens públicos que ao cabo da jornada 
se dão saudosamente ao trabalho de recordá-la — e escrevem as 
suas memórias; como quem deixa depoimento ou salva do olvido 
injusto o que merecia sobreviver-Ihe; ou oferece em forma de 
doce lembrança a lição incomparável dos tempos idos e vividos. 
Poderá ler-se este livro de qualquer dos ângulos em que a crítica 
se coloque: que a sua unidade humana é transparente e amável, 
como um fio de luz, cerzindo por todo ele os bocados de saudade e 
ternura em que se fragmenta — como os ladrilhos de um amplo 
e belo mural!

Literalmente: um grande livro. Perdoe-se-me a ufania. 
Sobre o melhor dos assuntos: minha terra e minha gente.

PEDRO CALMON
Rio de Janeiro, 23 de outubro de 1967.
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PRIMEIRA PARTE

LUTA DOS TRÊS RIOS

Aos meados do século dezessete, restaurada a soberania 
portuguesa, passara o primeiro século da colonização efetiva da 
Bahia, com a fundação da Cidade do Salvador. A vida desta parte 
do Brasil fora tranquila, livre das invasões francesas e só por um 
ano alterada ou perturbada pelos holandeses. O trabalho útil da 
ocupação espanhola fora nos “extremos norte e sul, além dos limites 
do Tratado de Tordesilhas, e em todo o vasto oeste que tivemos do 
destino, nos sessenta anos da união dos dois povos, geografica
mente, ibéricos. Portugueses e espanhois, pelo Brasil a fora, 
desbravaram as matas virgens, descobriram minas; vadearam ou 
sulcaram rios, transpuseram lagoas e pantanais, vingaram serras, 
palmilharam vales, irmanados no mesmo ideal de domínio, que 
venceu os mouros, salvou o espírito dos Templários e acalmou as 
vagas do mar imenso. Na Bahia, espanhois e holandeses, também 
criaram, mas, portuguesas foram as grandes forças, mesclando-se 
com índios e com negros da África misteriosa. Sim, holandeses, 
por aqui, também se internaram, muitos, mas dispersos, inclusive 
padres e frades que serviram por vezes, em viva obediência aos 
ditames bíblicos do “crescei e mutiplicai-vos”. Os franceses 
tinham tido sua função, unidos aos aborígenes, deixando aqui 
índios loiros em vários pontos. Dos locais de luta, ficou a Ilha dos 
Franceses, defronte da atual Maragogipe, antes da ocupação do 
Paraguassu pelos colonizadores portugueses.

Recobrada a soberania portuguesa, o recôncavo baiano já 
era uma força econômica. Ampliava-se pelo sertão de baixo e já 
fazia os rebanhos e a incipiente mineração do de cima, seguindo o 
rumo do Paraguassu, do São Francisco, Rio de Contas, do Itapicuru 
e, mais ao sul, os dos escoadouros da Capitania de São Jorge dos 
Ilhéus e da de Porto Seguro. Em torno da Capital da Colônia, 
crescia uma grande civilização, com arte e riqueza, que faria prova 
nas refregas da Independência, mais um século e meio, igual 
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período ao já vivido nos embates com os aborígenes. A coragem e 
a tenacidade portuguesas regeram a cultura e criaram a civilização 
mais forte, neste domínio intertropical, em que a raça brasileira 
não cederá passo aos novos, que vêm em busca de riquezas 
ou da segurança. Além dos povoados e engenhos, que hoje são 
subúrbios da Capital, semeavam-se, pelo recôncavo, fazendas de 
gado e de plantação. Os engenhos moviam-se pela força da água 
ou dos animais, quando não começavam pelos descaroçadores à 
mão humana. O velho gado de longas pontas, viera das ilhas e 
prosperava aqui mais abundante que na Europa.

D. ÁLVARO DA COSTA

A donatária de D. Álvaro da Costa estendia-se pelo curso 
do Paraguassu, onde os Tupinambás provaram a sua e a força 
portuguesa. Maragogipe plantara-se aí, nas bocas do rio Guaí, 
acima da barra de São Roque de hoje. Da situação de Maragogipe, 
tem-se, talvez, o primeiro registro, numa carta del-rei D. Sebastião, 
de vinte de fevereiro de 1553, que dá a Egas Munis, morador da 
Ilha da Madeira, vila de Machico, uma sesmaria do rio Paraguassu, 
mas na banda de Jaguaribe, a qual começará no porto de Magipa, 
que é defronte à Ilha dos Franceses... (Acioli Amaral, Memórias, 
Vol. 1º, página 386). Daí surgiu este trabalho, índios e civilizados 
que palmilharam a praia, me ficaram indeléveis, como velha 
leitura de decênios, cuja fonte perdemos. Não pude mais achar 
o trecho em que li, na idade adulta, não sei se numa publicação 
do Arquivo Público, que o Rei de Portugal, pelos meados do 
século XVII, baixou uma Carta Régia, declarando que “Chegando 
a seu conhecimento que havia muitos ladrões e assassinos nos 
fundos da vila de Maragogipe, mandava que se criasse a vila de 
Jaguaripe.”

Não me parece ter tido uma visão danteana, que me 
ficasse indelével, de ter lido haver o rei ordenado que se criasse 
a vila de Jaguaripe para dominar o crime nos fundos da vila de 
Maragogipe.
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Esses iam às nascentes do rio Jaguaripe, onde passara 
Gabriel Soares, no primeiro século, indo em busca dos despojos 
do irmão, para lá também, entregar a alma. Havia grande número 
de afluentes, regando terras donde o índio fora escorraçado pelos 
aventureiros dos mil e quinhentos a mil e seiscentos. A carta do rei 
seria do meado do século XVII, onde estudiosos localizarão o fato. 
Não me parece que na última década do segundo século se criasse 
a primeira vila, depois das viagens dos Coelho e Soares de Souza, 
das lutas de quase século e meio, depois das invasões holandesas, 
da submissão dos selvícolas, das façanhas de Fernão Cabral de 
Atayde, tão bem salientadas, pelo professor José Calasanas em “A 
Santidade de Jaguaripe”, dos esforços dos Jesuítas, no velho campo 
que ia de rio a rio, cercando terras férteis, na mataria rica para a 
mandioca, açúcar, madeira para taboado das igrejas, palácios e 
sobrados da cidade.

Quer parecer-me que a vila de Maragogipe provirá da 
autoridade de D. Álvaro da Costa que teve uma sesmaria, em 
categoria de capitania, que ia quatro léguas de costa e dez para o 
interior, com direito a formar vilas, nomear ouvidores, tabeliães, 
escrivães, como governador e capitão-general, extinguindo-se os 
sucessores em 1766  (MEMÓRIAS, ACIOLI, v. 1º, p. 347 a 356).

As fazendas cresciam em torno, ficando célebre Capanema, 
assolada pela indiada (CARLOS OTT, p. 23). Realmente, durante 
o século XVII, os Tupinambás e os Paiaiás invadiram povoados e 
fazendas, matando tudo. Certa vez Gaspar Rodrigues recuou ante 
os selvícolas. Nesta luta de raças, crescia a população e as vilas iam 
surgindo, pela necessidade de disciplina, em terra larga e ínvia, 
bem diferente da terra-mãe da Europa. Há um registro de Acioli 
que merece leitura sobre as atitudes tomadas pela autoridade 
governamental, contra as incursões índias, por 1611 e 1612, 
falando-se na freguesia de São Bartolomeu de Maragogipe (v. 2º, 
p. 3 a 33 nota). Sobre os índios agressores no Jaguaripe, ou seja, 
defendendo o seu torrão, que o branco civilizado ocupava, podem-
se ver os “Documentos Históricos”, v. 43, p. 348 a 462 e v. 45, p. 
98 a 99.
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FAZENDAS E ÍNDIOS

Nos documentos inéditos do Arquivo Público da Bahia, 
o Dr. Fernando Pinto de Queiroz, além de vários apontamentos 
que nos servem, recolheu, há mais de vinte anos, as múltiplas 
notas que focalizam, de novo, as terras de tanta função para os 
descendentes de Úrsula Maria das Virgens. Desses Documentos 
Inéditos, constam Cartas Régias sobre as terras de índios do 
Jaguaripe, que se estendiam até o planalto de Santo Antônio de 
Jesus futuro, nos livros 4° e 10º e, entre outros, uma carta que 
nos interessa registrar, de oito de maio de 1746, do Conde das 
Galveas ao Rei: “Senhor. Sendo governador deste Estado D. Duarte 
da Costa, deu de sesmaria a seu filho, D. Álvaro da Costa, as terras 
que então se achavam incultas e não povoadas, entre os dois rios 
ou braços de mar, chamados Paraguassu e Jaguaripe, em quatro 
léguas de costa na largura e de comprimento dez léguas para 
o sertão e pelos ditos rios acima, que tudo fica em distância de 
quinze ou dezesseis léguas desta cidade, de que se lhe passou 
carta em dezesseis de janeiro do ano de 1557... Acham-se aquelas 
terras de presente e de anos a esta parte, povoadas e reduzidas à 
cultura pelos moradores que as habitam e de que tiram e colhem 
lenha e farinha, que é o  que produzem e servem de sustento a 
esta Cidade por ficarem mais perto. Só um único engenho de fazer 
açúcar ali se acha de que é senhorio Pedro Pais Machado...”

Desde o primeiro século, a capitania de D. Álvaro da Costa, 
dez léguas para o interior, e frente da boca do Paraguassu à do  
Jaguaripe, recebeu constante progresso de ocupação. Por toda a 
frente oposta a Itaparica até o Jaguaripe, cuja  cachoeira limita 
a maré onde se plantou Nazaré, muito depois, havia fazendas. 
Gabriel Soares de Souza, com sua gente, em busca do roteiro de 
seu irmão falecido, saiu  de Jaguaripe. Confundem às vezes com 
São Bartolomeu de  Maragogipe, o povoado próspero, perto de 
Araçá, onde foi assassinado Félix  Bitencourt, sobre o Rio Água 
Doce, ou Maragogipinho, limite de Nazaré com Aratuipe.
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Em meados do século XVI, Maragogipe de D. Álvaro da 
Costa, era toda a terra do Paraguaçu baixo, até a serra do Guariru, 
que conhecemos em criança como serra da Gibóia, belo e verde 
antemural, que contemplamos faiscante, à distância de oito léguas, 
do sótão do sobrado paterno. Todo o território atual dos Municípios 
de Castro Alves, Conceição do Almeida, São Félix, Maragogipe, S. 
Felipe, Cruz das Almas, Santo Antônio de Jesus, S. Miguel, Nazaré, 
Aratuipe e Jaguaripe obedecia à vila de Maragogipe, provavelmente 
de Álvaro da Costa, para ser confirmada a freguesia e vila do poder 
real, respectivamente em 1649 e 16 de fevereiro de 1724, apesar 
de Acioli falar em “freguesia de S. Bartolomeu de Maragogipe”, a 
que desceram índios, pelos anos de 1611 e 1612 (ACIOLI, v. 2º, p. 
30). Os moços rebusquem e aclarem.

Tenha ou não havido a Vila de D. Álvaro da Costa, donatário 
e Capitão Governador, as primeiras novas vilas reais de Jaguaripe 
e São Francisco de Sergipe do Conde criaram-se por carta régia de 
27 de dezembro de 1693, um século e meio da viagem de Tomé 
de Souza para governar o Brasil, e só em 1697 se instalou a de 
Jaguaripe, que João da Silva Campos lembra ser a primeira que 
se instalou no recôncavo (REV. DO INST. HISTÓRICO/ 1930, n. 
56, p. 556), — sobre o que, se deve investigar. Logo vieram São 
Francisco e Cachoeira. Esta se estendia do Paraguaçu até o Rio 
Real, muito longe das nossas matas. Nestas, seria criado São Félix 
das Roças, desagregado de Maragogipe, dois séculos mais tarde e, 
só muito depois, Conceição do Almeida, de modo que, em 1880, 
o Sub-Delegado de polícia de S. Ana do Rio da Dona, a poucos 
quilômetros de Santo Antônio de Jesus, servia a Maragogipe, onde 
iam votar os seus eleitores.

VILAS DO REI

Fosse como fosse, havia, do Rei, três vilas. Jaguaripe fora 
instalada, para dominar sobre as roças de Nazaré até 1832, dez 
anos após a Independência. No houvera, acaso, efeitos dos direitos 
e atribuições de D. Álvaro e seus sucessores, como governador 
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e capitão general, criador de vilas, tabelionatos, ouvidoria, 
escrivães, na vastidão de sua sesmaria? Ou será que tudo ficou no 
papel, enquanto os colonos dominavam feras, matavam cobras, 
espalhavam vermes africanos, criavam gados, transplantavam 
árvores frutíferas da Ásia e Europa, plantavam  mandioca e 
cana, criavam enormes famílias, começando a morar em casas 
de palha, como Manoel da Cunha Fróes de Almeida, que depois 
construiu, de pedra, cal e madeirame de viver século, o sobrado 
que a invasão rodoviária destruiu? Enquanto isto, a necessidade 
pessoal impunha novos desbravamentos. Em carta de 1717 o Rei 
de Portugal procurava resolver novos problemas. Surgia o nome de 
Sto. Amaro, do termo da vila de S. Francisco, e Maragogipe, da Vila 
de Jaguaripe. Dessa correspondência real se tiram ensinamentos 
políticos, morais e jurídicos que justificam sua transcrição.

“D. João, por graça de Deus, Rei de Portugal e dos Algarves, 
daquém e dalém mar em África, senhor de Guiné, etc., faço 
saber ao Marquês de Angeja, Vice-Rei e Capitão General de mar 
e terra do Estado do Brasil, que se viu que escrevesse em carta” 
de 18 de junho do ano passado, (1716-1717) em que os lugares 
de Maragogipe e Santo Amaro, o primeiro do termo da vila do 
Jaguaripe de onde sai a maior parte das farinhas que sustentam 
esta cidade, o segundo do termo da vila de São Francisco e tendo, 
um e outro, grande povoação e ficando mais distantes das duas 
vilas, se achando sem Ministro algum que lhe administre justiça e 
que para recorrerem aos das suas vilas, lhe era muito incômodo 
pelas distâncias coimpraticáveis dos caminhos do inverno do que 
se achava ser de Maragogipe um covil de ladrões facinorosos, de 
todo Recôncavo e ainda desta cidade, (será que o Rei fala de São 
Bartolomeu de Maragogipe, no Paraguaçu ou de Maragogipinho 
do Rio d’Água Doce, afluente do Jaguaripe, perto do atual Nazaré?) 
e o lugar de Santo Amaro sendo uma praça de negócios, por haver 
nelas muitas lojas onde se acham todos os gêneros que há nesta 
cidade, e não ter quem lhes decida as suas causas, nem ainda 
ruídos e pendências que ordinariamente sucedem nas grandes 
povoações, tendo mais aquele porto, estrada Real por onde 
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concorrem os açúcares de cana de grande parte dos Engenhos 
do Recôncavo; os tabacos dos Campinhos e Água Fria, taboados e 
caixaria que se cortam naqueles sertões; e que querendo-vos dar a 
providência desta falta de justiça, ordenando que os Juízes da Vila 
a que pertenciam estes lugares assumissem, um sempre na vila e 
outros nos ditos lugares, e que nelas tivessem escrivães e meirinhos 
e pudessem fazer audiências, porém que aconselhando-vos neste 
particular, acharei que vos faltava jurisdição para mandardes fazer 
esta fora da vila, e lugar destinado para ela, e como vos faltava 
jurisdição deixareis os tais lugares na mesma forma em que os 
achastes e em que vivem sem magistrado nem quem administre 
justiça e que entendeis devia eu mandar considerar esta matéria; 
e que o vosso parecer era que estes dois lugares saem feitos Vilas, 
dando-se-lhes um termo limitado, com que não prejudique as 
de que saem, e ainda assim não faltará que fazer as justiças que 
como vila devem ter. Me pareceu ordenar-vos informeis com vosso 
parecer, ouvindo as câmaras das duas vilas antigas, e qual há de 
ser o termo que se há de dar a cada uma das que se houverem 
criar, tirando-se das antigas, e se faz sem escolher lugares, ficam 
capazes de sustentar os encargos de vilas separadas. El Rei Nosso 
Senhor mandou pelos doutores Joseph de Carvalho Abreu e Souza 
e Gomes de Azevedo, conselheiro do seu Conselho Ultramarino e 
se passou por duas vias. Teotônio Pereira de Castro a fez em Lisboa 
e Portugal a vinte e seis de outubro de mil setecentos e dezessete.

NASCEM  LUGARES

Por esta carta, compreende-se como nascem os lugares. 
Santo Amaro, que se ergueu, superior à antiga vila e se fez 
nobiliárquica e São Bartolomeu de Maragogipe, segundo os 
historiadores. E talvez Maragogipinho, que não alcançou maioridade 
e veio a ser parte, um século depois, da vila Nazaré. O renome que 
teve de “celeiros das farinhas” passou para a vila depois “cidade 
das farinhas”. Nesse decurso, surgiu a figura matriarcal de Úrsula 
Maria das Virgens, cujo túmulo parece descansar em Jaguaripe e 
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cuja geração de Bitencourts, Souzas, Almeidas, Ribeiros, Coutos, 
Lemos, Santos, Fróes, Batistas, Sampaios, Cardosos, Venâncios, 
Castros, Silvas, Bragas, Quadros, Sanches, Lírios, Barretos, Meios, 
Francos, Maias, Alves, Tavares, Passos, Piton; Fonseca, ramificados 
em Calmon, Biolchini, Velame, Brito, Baleeiro, Vilas Boas, Gouveia, 
Sá, Queen, Damásio, Balalai, Penido, Fachineti, Galvão, Leal, 
Schneider, Monteiro, Moreira, Rocha, Torres, Teixeira, Peixoto, 
Bulhões, Valente, Freire, Magalhães, Leite, Meireles, Lisboa, Rego, 
Vieira, encheu o polígono que hoje constitui os municípios dos 
Rios Paraguaçu ao Jequiriçá em todo o decurso do Jaguaripe, que 
Gabriel Soares diz do tamanho do Douro. Úrsula casara com Félix 
Bitencourt tendo dois filhos: Padre Alexandre do Couto Lemos 
e Antônio de Souza Bitencourt. Sua prole foi perturbada pelo 
assassinato de Félix, o Francês morto no Araçá, entre Nazaré e 
Maragogipinho, que parece que o Rei chamou “covil de ladrões 
e facinorosos”, há quase dois séculos e meio. Quem sabe se esta 
forma inclui a emoção do crime contra Félix? Nazaré, nesse tempo, 
era embrião do povoado, um pouco abaixo da primeira chachoeira 
do Jaguaripe, onde Gabriel Soares, mais de século antes, elogiava 
o engenho de água de Fernão Cabral de Atayde, com a igreja S. 
Bento. Entretanto Jaguaripe prosperava, criando fama sua cadeia 
e justiça, que já formara um prolóquio “Justiça de Jaguaripe te 
Persiga”. Consta, à memória do povo, que Úrsula concorrera para 
a grande segurança da prisão, para castigo do matador de Félix. 
Dizem também que o governo português estranhou o preço, da 
obra, inquirindo se era de ouro a chave.

E a corrente imigratória seguia; o século XVIII abria novas 
minas; a lavoura e a escravatura cresciam. Maragogipe e Jaguaripe 
eram empórios, onde barcos, saveiros e canoas, às centenas, faziam 
o câmbio com as fazendas e os povoados que nasciam perto dos 
engenhos. Para as duas vilas, as próprias quedas dos rios, eram 
limite; abaixo era o povo marítimo das terras pobres que davam 
para vacas e mantimentos. Naquele tempo e até bem perto, uns 
trinta anos, a riqueza aí se perdia com o povo sem escravos: um 
cento de mangas, quase pelo preço de uma em 1961; uma quarta 
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de farinha, por ducentésimo ou tricentésimo de um quilo de hoje. 
Mas a vila penetrava até o rio da Dona, até as abas da Gibóia, indo 
por todo Maragogipe os descendentes de Úrsula Maria das Virgens 
e Félix Bitencourt. E a penetração era pelos caminhos acima da 
cachoeira do Jaguaripe, quase ao longo do rio, até Onha e Rio 
Fundo, hoje Muniz Ferreira, quando se tomavam dois rumos, 
um pelas margens do Jaguaripe e outro ao longo do rio Taitinga, 
subindo ao belo planalto que depois deu origem à Capela do Padre 
Mateus, hoje Santo Antônio de Jesus. Penetrava-se, também, 
pelas matas, rios e caminhos que cortavam as terras dos futuros 
S. Felipe e Conceição do Almeida, enfeudados até o século XIX. 
Dos últimos, todos os atos cívicos tinham por base Maragogipe, 
ficando os religiosos com as freguesias. Comparando Maragogipe 
a Jaguaripe, este era menos povoado, com quatro freguesias com 
8.159 almas enquanto Maragogipe, com duas freguesias, tinha 
8.314. (TALES DE AZEVEDO, PovoAMENTO, p. 161).

OS BITENCOURTS

O século XVIII continua e Úrsula Maria das Virgens está de 
novo casada, com Matias Ribeiro, podendo criar uma progênie 
que seguiu rumo do progresso. Os filhos de Félix Bitencourt eram 
um padre e um patriarca. Bitencourt, Antônio de Souza, que 
reuniu dez filhos, dos quais dois têm geração bastante estudada: 
Alexandre José de Souza Bitencourt, casado com Ana Joaquina do 
Amor Divino (IMBINHA) e Ana Tereza de Jesus, casada com Manoel 
da Cunha Fróes de Almeida. Os filhos de Alexandre ficaram pelos 
fundos de Nazaré e São Felipe; os de Ana Tereza estenderam-se 
pelos atuais municípios de S. Antônio de Jesus, S. Miguel das Matas, 
Conceição do Almeida. Castro Alves, Cruz das Almas, Muritiba, São 
Félix, Maragogipe e São Felipe e muitos outros. Aqueles subiram, 
socialmente, bem cedo, passando-se às carreiras acadêmicas, 
enquanto que os filhos de Ana Tereza ficaram na labuta agrícola, 
só mais tarde igualando os Bitencourts. Destes, o nome mais 
proeminente na época da Independência é Manoel Gonçalves Maia 
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Bitencourt, que tomou posse em 23 de junho de 1821, na Junta 
criada por carta Imperial de 5 de dezembro de 1822 composta 
de importantes cidadãos. Sua atuação vem em vários pontos das 
Memórias de Acioli, p. 49, 68, 70, 95, 104, 164; 241, volume IV.

Por aí se vê que o deputado de Jaguaripe foi um Bitencourt, 
bisneto de Úrsula e neto de Antônio, de Souza Bitencourt, como, 
mais tarde, será governador da Bahia, José Marcelino de Souza, 
trineto de Úrsula e do assassinado Félix Bitencourt. Os filhos de 
Úrsula com Matias, cedo se habituaram à vida da Capital: Um 
frade, dois padres, e mais três filhos homens e duas mulheres. 
Consegui organizar parcialmente a genealogia de Silvério. Hipólito 
de Araújo, cujo nome imitaram, sucessivamente, cerca de dez 
parentes conhecidos. Silvério morreu com 86 anos na véspera 
de natal em 1830, enterrando-se em S. Francisco da Mombaça. 
Pergunta-se se será o juiz de Jaguaripe, em 27 de abril de 1785, ou 
se terá tomado deste, o nome. Silvério teve por esposa a segunda 
Úrsula Maria das Virgens, filha de Antônio de Souza Bitencourt, e 
foi o penúltimo filho da matriarca e pai do Padre Silvério Hipólito 
de Araújo. Não confundamos estes avoengos com Silvério Hipólito 
de Araújo e Almeida, último filho de Ana Tereza de Jesus e Manoel 
da Cunha Fróes de Almeida. Outro filho de Silvério, o antigo, que 
deixou geração que pudemos seguir, foi a nova Úrsula Maria 
das Virgens, casada com Ambrósio José de Carvalho, de quem 
provém Isaias de Carvalho Santos. Havia nos começos do século 
XVIII, poucas famílias brancas e os casamentos, até o século XX, 
foram grandemente na família, cujos entrelaçamentos foram 
constantes. Não quero duvidar da ascendência israelita que ainda 
mais fortalece essa tendência. Era o costume dos cristãos novos 
confirmar conversão com o clericato dos filhos, que, como bons 
sacerdotes judeus tinham filhos, como os padres Manoel Ribeiro 
e Silvério Hipólito.
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LUTA DOS TRÊS RIOS

A luta dos Três Rios vai prolongar-se. Era entre o Paraguaçú e 
o Jaguaripe no domínio do interior feraz, que as secas decorrentes 
da derrubada inconsiderada iam transformando. Era entre os 
dois rios do primeiro século, galgados os morros para a terra das 
jaqueirais, deixando os piassavais e mangues, sob o efeito das 
marés.

As veredas fizeram-se caminhos e estes chamaram-se 
estradas, indicando-se o valor crescente das vias, que tinham 
administradores nomeados para cada trecho. Em começo do 
século XIX ou fins do XVIII, tinha a estrada de Nazaré, para o 
interior, entre seus administradores, o tenente João Damasceno 
Bitencourt, filho do tenente Alexandre José e neto de Antônio de 
Souza Bitencourt, bisneto de Úrsula Maria das Virgens. Com ele 
e com Wenceslau de Souza Bitencourt, cujo trecho começava 
no Taitinga, havia, no correr da estrada, 16 administradores, de 
Batatan, na povoação, até o Rio da Dona, passando pelo Calabar, 
que é hoje parte da cidade de Santo Antônio de Jesus. No Onha, 
bifurcava-se a estrada, rumo do Cocão, em busca do Rio da Dona, 
que duas estradas procuravam. Os administradores tinham 
autoridade, para disciplina da manutenção da estrada. Dos 16, 
além dos Bitencourt, havia cinco Souzas.

Nos tempos da união dos portugueses e espanhòis, 
notabilizou-se no conhecimento da terra, seus vegetais e suas 
criações, o sertanista Gabriel Soares de Souza, que teve ação nos 
rios Jaguaripe e Jequiriçá, onde medrou a freguesia de Lage. Em 
tempo de Luiz Viana, fins do século XIX, o Jequiriçá foi aliado de 
Jaguaripé, porque a estrada de ferro, deixando o rumo oeste de 
Amargosa, tomou o rumo Sul, em busca de Areia, hoje Ubaíra. 
São Miguel e Lage tornaram-se esperanças do progresso da 
Bahia, enquanto o surto esperado de Corta Mão, se desvanecia, 
sepultando o emigrante de Santo Antônio de Jesus, Antônio Batista 
de Almeida, de numerosa descendência de trinetos, sessenta e 
tantos anos depois.
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PROTESTO DE LAGE

Nos inícios do século XIX, causou a luta dos três rios, a 
criação da freguesia de S. Miguel das Matas. O vigário da Freguesia 
de Nossa Senhora de Nazaré teve de dar informação ao plano de 
desdobramento, para criar-se a nova Freguesia, organizando um 
mapa que indica os atuais limites com Santo Antônio de Jesus, 
que era simples capela do Padre Mateus, respeitando-se os limites 
da Freguesia de Nossa Senhora de Nazaré, com a de S. Antônio do 
Jequiriçá, a que pertencia a povoação de Lage, incluindo-se, tudo, 
na vila de Jaguaripe, cujo domínio, em 1819, era assim extenso. 
A representação do povo de Lage merece figurar, pelo seu falar 
altaneiro, em traçado caligráfico, de claro bastardo, que nos deu a 
cópia fotostática do Arquivo Nacional, sob a direção do Dr. Vilhena 
de Morais. O documento dos lagenses, de 1819 começa vivo:

“UM Povo SUBMISSO E LEAL AO ESTADO, à religião e às 
leis Municipais do seu País, do rodeio dos seus misteres, e nas 
situações desfavoráveis ao seu bem, ou melhoramento Espiritual, 
ou temporal, deve e tem todo o juz de recorrer, e implorar o seu 
Soberano. São os moradores da Povoação de Lage, termo da Vila 
de Jaguaripe, Freguesia de Santo Antônio de Jequiriçá, na Capitania 
da Bahia, os que com respeito e humilhação, representam e 
elevam à presença Augusta de Vossa Majestade o seguinte: É 
notório, e demonstrado que os povos que se tem acantoado pelos 
ermos e áridos sertões do vasto Império do Brasil, chegando-se 
reciprocamente e aos outros pela voz da indústria e proveitoso 
zelo das lavouras, tem mantido, e argumentando uma nova sorte 
de comércio e de tráfego que além dos conhecidos proveitos, 
que se fazem perceber ao Estado; a ordem social tem crescido, e 
com ela a emulação, e um grau de civilidade relativo à esfera do 
seu giro mercantil. Esses povos, Senhor, são aqueles que desde 
as primeiras datas da fundação deste domínio Imperial de Vossa 
Majestade Fidelíssima, têm vivido sempre unânimes à Religião e à 
fidelidade aos seus legítimos Senhores e Soberanos Príncipes, con
fiando até se estabelecerem, e naturalizarem naqueles terrenos 
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que secundam, cultivam e propagam. Sabe-se, consequentemente, 
que dos primeiros recursos, é original fundamentos Aldeas, 
e Arraiais se fez solene e célebre pelas Instituições Sagradas de 
devotos. Capelas e Ermidas, das quais a maior parte se reduziu 
a Matrizes, e ficaram então dominando os lugares por aqueles 
nomes dos Orógos e tutelares, que invocavam e fizeram servir 
de monumento a qualquer sorte de seu primeiro destino: prova 
sensível de que por aqui principiaram os povos a sua harmonia 
social, e adesão, unindo-se, e enlaçando-se ainda mais por um 
certo Espírito de piedade e culto religioso do que pelos lucros e 
comodidades que depois destas Santas fundações lhes provieram 
sempre protegidos e afiançados nas Altas e Paternais Providências 
de seus Sereníssimos Príncipes.

Sendo, com efeito, naqueles primitivos tempos, as primeiras 
visitas e atenções do estado, alimentar os povos sazoná-los ao 
abrigo dócil e suave de justos e piedosos Ministros da Religião, 
encarregados da comunhão e bens Sacramentais deste grêmio 
nascente de uma nova Igreja, foram sem dúvida os primeiros 
movimentos das régias deliberações, consolar estes novos 
Colonos manentes na fé e culto divino, que clamam e suplicam as 
piedosas vistas e contemplações da Vossa Majestade Fidelíssima. 
Esta povoação da Lage filial de Jequiriçá, freguesia manutenida 
por Vossa Majestade, dando-nos por pastor deste Rebanho o Padre 
Manoel Francisco de Melo que vivemos plenamente satisfeitos e 
não temos levado à presença de Vossa Majestade requerimento 
algum para dividirmo-nos do corpo de Jequiriçá, porque nem só é 
um bom pároco, prontíssimo nas suas obrigações, como porque 
nos dá para o nosso Capelão o Padre Silvério Hipólito de Araújo, 
que vale ao povo com os socorros Espirituais e é efetivo neste 
lugar desde que Vossa Majestade foi servido apresentar na Igreja 
de Jequiriçá, o Padre Manoel Francisco de Melo.

Sucede, porém, que requerendo o povo, da Povoação da 
Aldeia, chamada de Santo  Antônio,  Freguesia de Nossa Senhora 
da Ajuda de Jaguaripe, foi Vossa Majestade servido mandar ouvir 
ao Ordinário deste Arcebispado, e o Pároco encomendado para 
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se passarem as diligências do Estilo, surtiu o efeito, que foi 
responder o Vigário da Freguesia de Nossa Senhora de Nazaré, 
Miguel de Almeida, sem serem ouvidos os Vigários contíguos, o do 
Jequiriçá e o de Jaguaripe, querendo aquele Reverendo Sacerdote, 
sem requerimento do povo, só por uma simples e tépida espécie 
de caridade, invocar Freguesias, sem ser de sua Repartição fazê-
lo, para que pareça ao povo e ao mundo, que ele tem caridade, 
tem  comiseração dos paroquianos alheios, mas o mesmo 
mundo talvez o diga, que seja porque Vossa Majestade lhe deu 
um Coadjutor, e futuro sucessor para governar a sua Igreja, por 
estar já de idade decrépita, e por isso convém que se forme uma 
nova Feguesia no lugar denominado S. Miguel, sítio pertencente 
à Freguesia de Nazaré, que divide com Jequiriçá, Jaguaripe e São 
Felipe, sem concordarem estes párocos vizinhos, com o título 
somente, Soberano Senhor, de povos dispersos que não têm 
Sacerdotes para os confessar e lhes dar os socorros Espirituais; 
quando neste continente residem o Padre Silvério Hipólito de 
Araújo, um religioso do Carmo, Frei Félix Sacramento, o Padre 
Vitorino José da Rocha, o Padre Marcos Antônio Corrêa, e muitos 
Religiosos que andam no exercício das suas esmolas.

É esta, Senhor, a nossa súplica, que levamos à presença de 
Vossa Majestade, para que nos conserve com o pároco presente 
e não queremos tributar obediência a um pastor, que Vossa 
Majestade não é servido dar-nos, e nós não pedimos, atendendo 
também à falta de legalidade como são levados os requerimentos 
à Augusta Face de Vossa Majestade, a quem suplicamos com 
submissão e testemunhamos o nosso requerimento, munido com 
as nossas firmas.”

(Seguem 32 assinaturas encabeçadas por Cap. Bartolomeu 
Nunes de Azevedo.)

INFORMAÇÃO DO VIGÁRIO

Os peticionários de Lage, que achavam já decrépito o vigário 
de Nazaré, não alegaram o seu entusiasmo com relação ao Santo de 
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seu nome: Padre Miguel de Almeida, cuja informação foi judiciosa 
e clara, correspondendo às condições do desenvolvimento social 
e econômico da zona, durante um século e quase meio. Dava o 
número dos futuros paroquianos de São Miguel das Matas, em 
cerca de cinco mil; fixava divisas e aconselhava providências 
judiciosas. Parece útil transcrever o inteiro teor da informação 
do Vigário da Freguesia de Nazaré, como prova de sua segura 
orientação e como elemento histórico dos municípios atuais. É 
sinal de boa cultura de um Padre que os peticionários de Lage 
declaravam decrépito.” (Não parece política de agora? Demagogia 
século vinte?)

“Desde o princípio manifestei a V.S., que não podia 
dar execução à informação, que me impunha, para a nova 
Freguesia da Serra, maior brevidade, tanto pelas circunstâncias 
das longitudes do lugar, e das individuações que devia indagar, 
necessárias para poder combinar as dimensões proporcionadas 
à comodidade dos povos, ponto substancial daqueles lugares, 
quanto por ver-me necessitando a acudir ao trabalhoso exercício 
da freguesia, que não há lugar para muitas horas de descanso, 
como é notório. Apresento agora o Mapa, que com a minha 
pouca curiosidade formei, designando as divisas dos limites, o 
número dos paroquianos, e a posição da nova Matriz para V.S. 
ver, e informar, se for de agrado, e estiver conforme, no que se 
me foi prescrito. Tendo considerado maduramente, e valendo-se, 
não meramente de informações, mas sim da própria experiência, 
pelas muitas vezes, que penetrei os lugares daquelas matas, em 
benefício espiritual dos paroquianos, parece-me que devemos 
principiar os seus limites na desembocadura do Rio Vermelho ao 
Rio Cortamão, entre o oeste e noroeste na forma, que vai distinta 
com os pontos de tinta vermelha, até as cabeceiras do dito Rio 
Vermelho passando daí às cabeceiras do Rio Preto, e seguindo por 
este até a sua desembocadura ao Rio da Dona, e pelo Rio da Dona 
continuando até encontrar a estrada denominada de João Dias, 
subindo por ela a traspassar a Serra e encontrar outra estrada 
chamada da Lagoa, a qual deixada totalmente a de João Dias, deve 
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seguir-se até onde desemboca o Riachão chamado também de 
João Dias, no Jequiriçá, e indo pelasi suas margens a atravessar 
os dois Rios Cortamão e Ribeirão com os seus fundos e com os da 
desembocadura do Rio Vermelho, donde principiem até encontrar 
os limites, e extremo das outras freguesias. O lugar para o assento 
da Matriz, não descubro outro mais próprio e conveniente do que o 
Oratório, com a invocação de São Miguel, ao qual se deu princípio, 
mas que até o presente, não tem tido o fim que se esperava, porque 
além da boa capacidade da situação com a vizinhança do Riacho 
do mesmo nome de S. Miguel, de água perene e salubre para o 
uso, fica central para o cômodo recurso dos novos paroquianos, 
constando as suas moradas da maior distância, ou seja do Centro 
para Rio Jequiriçá ao Sul, ou para o Rio da Dona e Estrada de 
João Dias a Sueste e Leste, ou para o Rio Preto ao Norte, ou para 
o Rio Vermelho, e Ribeirão com os seus fundos ao Noroeste; a 
oeste pouco mais ou menos de quatro léguas; quando se faz agora 
necessário caminhar sete ou oito léguas para a administração dos 
sacramentos aos infernos com a incerteza de achá-los  com vida.

O número de paroquianos parece-me, que orçará a mais 
de cinco mil, para não obrar com maior dúvida vali-me do favor 
do Capitão mor do distrito, exato e diligente nos seus deveres, para 
das duas suas listas, oficiais participar-me o número de habitantes 
daquelas matas, como aparece inclusa a sua atestação, a qual 
combinada com o cálculo que pude extrair dos meus róis, virá a 
reduzir-se quanto posso conjeturar, ao número referido.

A presente demarcação formada com todas aquelas 
clarezas que não podem em tempo algum excitar dúvidas, e bem 
proporcionada ao meu e ao parecer de muitos para a comodidade 
espiritual dos habitantes, compreende quase todo o Distrito 
dos Paroquianos de Nazaré, os quais foram os primeiros, que 
penetraram e povoaram aquelas matas brutas, parte das quais 
nos tempos próximos se apoderaram das Freguesias vizinhas: 
assim como o lugar nomeado das Lages, a qual pode agora servir 
de grande adjutório à nova Freguesia, tendo oratório público 
aprovado.
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Mas sendo o terreno das matas totalmente montuoso com 
passagem de vários rios, que maiormente dificultam as conduções 
dos materiais concernentes à fábrica de Matriz, e havendo poucos 
dos nossos paroquianos que possam concorrer com avultados 
subsídios para a sua manutenção, não poderá esta obra efetuar-se 
sem a beneficiência de Sua Majestade, para que possa ter o pronto 
adiantamento e necessário para as regulares funções Paroquiais, 
e poderem os paroquianos mais prontamente rogar ao Altíssimo 
pela conservação e felicidades do seu real Benfeitor; como também 
de dignar-se para suavisar os homens daquela solidão, ampliar 
o lugar para maior cômodo da nova freguesia, concedendo um 
quarto de lagoa em quadra, ou mais que sua Majestade for 
servido conceder, graça e mercê não menos de necessidade que 
de utilidade de necessidade para que possa o pároco beneficiar 
pastos competentes para a subsistência dos animais, que deve 
conservar para a condução do necessário para a Igreja, e para si 
mesmo de utilidade para com a maior distância dos moradores, 
poder livrar-se de discórdia, e competências com os vizinhos; e 
sobretudo para facilitar aos que quiserem, o estabeleceras suas 
moradas mais próximas à Igreja; e com o aumento destas, 
povoar-se o lugar, e reduzir-se um Arraial como ordinariamente 
acontece nas ereções de novas freguesias e Capelas rurais e ver-
se especialmente na ereção dessa pela extensão de capacidade 
das suas matas com quanta celeridade crescerá o número dos 
novos povoadores atraídos por este real benefício e religioso à 
proporção que o fruto for produzindo a semente evangélica, e 
cultura espiritual, da qual extremamente necessitavam, e a sua 
falta a muitos retraía vantagens todas, que por fim redundarão 
não só em utilidade própria dos habitantes, mas também, para 
maior aumento e grandeza do Estado. É o que posso informar a 
V.S. e pela experiência, que tanto daqueles lugares e habitadores 
o que pareceu-me necessário pôr em vista e ser meu dever para 
o efeito do bom princípio da nova freguesia e de sua subsistência. 
Mas V.S. mandará o que for servida, e determinará o que for mais 
acertado e justo. Nazaré, 3 de Julho de 1819 Miguel de Almeida.”
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VELHICE DE UMA VILA E ANSIEDADE DE UMA ALDEIA

O certo é que a Freguesia se criou, muito antes da de Santo 
Antônio de Jesus, com o nome que foi renovado pelas medidas do 
Instituto Brasileiro Geográfico e Estatístico (IBGE) Dentro da Vila 
de Jaguaripe, desgregava-se a freguesia de Nazaré, por iniciativa ou 
por conselho de seu pároco. Era imposição do desenvolvimento 
demográfico, político e econômico da colônia, cuja população já 
excedia de mais de milhão como metrópole da Europa. Estava-
se às vésperas de grandes acontecimentos e a Independência 
não demoraria um lustro. Jaguaripe estava envelhecendo para 
dar lugar a Nazaré, como Maragogipe, que era sobrepujada por 
Cachoeira, centro das atenções da Paraguaçu, parada das tropas 
do sertão alto e do baixo, limite da maré das víagens de barcos, 
como natural ancoradouro, ao pé das serras que vinham descendo 
do planalto. As construções já eram mais definitivas e a posição 
geográfica mais protegida, que Santo Amaro, indicava o sítio para 
sede do Governo Provisório da Bahia, antes da entrada festiva 
de 2 de julho de 1823. Assim é que Nazaré era ainda submissa 
à vila de Jaguaripe, e fez o povo daquela uma petição histórica, 
que merece transcrição inteira, pois traduz o forte espírito de 
autonomia municipal, diferentemente dos hábitos de hoje, dentro 
da politicagem das facções e do interesse da quota de Imposto 
de Renda para criminosa aplicação partidária ou individual. 
Realmente Nazaré já era o mais poderoso e progressista núcleo da 
Vila de Jaguaripe, que todavia, mantinha o controle da vida política 
da região, estendida até o Jequiriçá. A vida econômica deste último 
seguiria nos barcos que vinham à sua foz, ou do Una, onde Valença 
era centro da região que ia a Areia, Toca de Onça e todo o sertão 
que hoje vai de Jequié e Rio Novo, ou Ipiaú em diante. Os viajantes 
iam à capital, até começo do século XX pelo vapor de Valença, 
cujo horário figurava nos jornais, ininterruptamente, ao lado dos 
vapores de Cachoeira, Nazaré e Santo Amaro. De Areia, o Padre 
Leôncio Galrão ia à Valença donde se dirigia ao então São Salvador. 
Depois, Nazaré tomou inteiro controle pelo alongamento da linha 
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férrea desde 1901, pouco a pouco até 1907, quando chegou à 
Areia, firmando-se a supremacia do Rio de Jaguaripe.

Jaguaripe, vila de 1697, porém não era a mesma. Nazaré 
crescia comercialmente, socialmente, politicamente, no século XVIII 
e começo de XIX. Agora era o momento de conseguir a autonomia, 
com a ascenção do primeiro Imperador. Os termos românticos da 
petição significam muito. A maturidade para autonomia municipal 
era evidente e seria confirmada na prudente tranquilidade da 
vila, no episódio da Sabinada, chegando até ao rompimento das 
relações com a vila de Cachoeira, capital provisória, da Província. 
Agora interessa o significativo do documento dos nazarenos de 
1823, que é o seguinte:

“Senhor, os habitantes da povoação de Nossa Senhora de 
Nazaré, súditos os mais leais de V. Majestade I. C. e que cortaram por 
todos os perigos, logo que souberam da resolução das províncias 
do Sul do Brasil, a respeito da Regência de V. Majestade, havendo 
sido conferida legitimamente pelo “Augusto Pai de V. Majestade, 
sendo extorquida pelos demagogos congregados em Portugal, 
assim como todos os direitos do Brasil, por efeito do natural 
que consagram às virtudes de V.M., apenas as Vilas de Cachoeira, 
Santo Amaro e São Francisco aderiram, em 25 e 30 de junho de 
1822, à causa do Brasil, recém proclamada nas ditas províncias, 
levantaram logo o grito da mesma resolução em 30 de julho, no 
meio dos maiores impossíveis, como fosse ter dentro em si para 
mais de trezentos estúpidos europeus, satélites dos da Bahia, em 
grande parte armada até com as jurisdições civis, e militares do 
lugar, sem que os brasileiros tivessem em seu poder um grão de 
pólvora nem uma espingarda, que maquiavelicamente se lhes 
haviam tirado das mãos, parece miraculoso, e aos vindouros 
parecerá exagerado.

Estes habitantes, Senhor, que tendo já obtido vitória 
sobre os inimigos da causa brasiliense, entre eles espalhados, 
conheceram os perigos da acefalia, procuram a comunicação das 
Vilas acima ditas, e nomearam dentre si um deputado ou membro 
para compor o Governo que ora existe na Província, e por esse 



30

modo conceberam, executaram e perseveraram debaixo da doce 
sujeição de V. Majestade.

Habitantes de um país ameno, adiantado em agricultura, 
e comércio, que monta a sua exportação mensalmente de vinte e 
três a vinte e cinco contos de réis; (Documentos lº, e 2º) que tem 
despendido a sua regeneração política para mais de 16.000$000 
como há de constar da receita e despesas da caixa de sua defesa, 
que é habitado por mil e oitocentos fogos ou casais e por isto 
deu dezoito eleitores para a junta eleitoral dos deputados da 
Assembleia Nacional Brasileira, são contudo vexados pelo maior 
dos desmazelos da antiga administração. São sujeitos às Justiças 
da vila de Nossa Senhora da Ajuda de Jaguaripe, distante deles 
quatro léguas, por trânsito de mar, obrigados a descerem de 
suas moradas nas roças, às vezes afastadas vinte léguas da 
povoação, e deixando nela suas cavalgaduras, alugam canoas, 
que os transportem ao lugar da vila, onde não tem conhecimento 
algum, não encontram viveres para se alimentarem, pela natural 
estirilidade do país, e só, encontraram Juízes mal intencionados, 
e oficiais imorais para demorarem as partes, a extorquir-lhes 
quanto levam e, muitas vezes, na torna de sua viagem, acham 
roubadas suas cavalgaduras, são obrigados a tornar a pé para as 
suas habitações e as mais das vezes, Senhor, são estes incômodos 
a bel prazer daqueles juízes, e oficiais, para pesquisas da justiça, 
que eles não querem ir tirar ao lugar do delito, para não se 
incomodarem, seguindo-se disso a canseira dos cidadãos em 
prejuízo, a impunição da maior parte dos delitos incômodos da 
lavoura. Estes motivos, Senhor, têm movido os habitantes, por 
mais de uma vez, suplicarem ao pé do trono, a criação da Vila e 
administração própria de justiça, nos limites de sua freguesia, e 
não havendo obtido, talvez por maliciosa oposição dos ambiciosos 
Juízes de fora de Jaguaripe, que temem se lhes escape a presa, 
não contentes com terem a jurisdição e domínio das vilas dita e 
de S. Bartolomeu de Maragogipe os deixa pasmados, e absortos, 
quando vêm, que o Augusto Pai de V. Majestade já na carta Régia 
de 30 de outubro de 1810, (Documento 3°) duas vezes denomina 
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vila a habitação dos suplicantes e qual foi, Senhor, o alvoroço que 
os assaltou quando viram em seu poder um ofício da Secretaria 
do Estado dos Negócios do Império, cujo rótulo (Documento 4º) 
os punha a salvo de toda dúvida de que V. Majestade começara 
a entornar sobre eles benfazejas graças, resolvendo-se por isso 
ajuntarem-se em conciliábulo, e tomarem a resolução constante 
do termo que oferecem em último lugar, com qual somente se 
pode conter a maior parte dos habitantes que tendo presente o 
antigo provérbio português, que afiança a real palavra, queriam 
necessariamente, que desde então fosse vila a sua povoação.

Bastante penalizados ficaram quando viram em lugar da 
desejada graça a certeza de que houvessem sobre o solo brasiliense 
corações tão malvados que se atravessem a conspirar contra o 
melhor dos soberanos do mundo, o salvador do Brasil!!! E se bem 
os suplicantes não possam devassar publicamente a semelhante 
respeito, por lhes faltar a jurisdição contenciosa, que só tem as 
Vilas, contudo eles podem e asseguram a V. Majestade que entre 
eles não terá acolhimento, nem asilo qualquer que pareça prosélito 
de tão feia calúnia, (os degredos de ontem e de hoje dominam 
sempre) a ingratidão, portanto pedem a Vossa Majestade Imperial 
Constitucional lhes faça a graça de mandar criar em vila, com 
justiça própria a sua povoação, servindo-lhes de termo os limites, 
agregando-se-lhe a povoado de Lage, que lhe fica contígua, de sua 
freguesia e cujos moradores estão habituados a navegar e traficar 
com o Supl. com a denominação da VILA NOVA DA PRIMEIRA 
IMPERATRIZ DO BRASIL, na antiga povoação de Nazaré. E quando 
pareça a Vossa Majestade, necessária informação, não seja 
incumbida ao Dez. Antônio Augusto da Silva, que serve de Ouvidor 
da Comarca da Bahia, por ter sido Juiz de Fora de Jaguaripe, onde 
tem parentes muito interessados na conservação do vexame dos 
Supes. e que podem obscurecer a honra do dito Ministro. E.R.M. 
Em virtude do poder outorgado no documento 5.° Manoel Nunes 
da Silva.”

O despacho completo do petitório teria dado um simile 
da Vila Nova da Rainha, cujo tom aúlico foi mudado para o 
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místico Bomfim que o (IBGE), mudou para Senhor do Bonfim. 
Desse famoso canto do sertão alto, desceu na seca de 1900, 
uma família de criador ou lavrador, cujos traços de raça branca, 
da delicadeza de expressão, de modéstia resignada na desgraça, 
deram a um menino, a primeira lição do sofrimento e da terna 
simpatia na dor. Ficou-lhe a noção da enormidade do flagelo da 
seca, que afugenta por dezenas e centenas de léguas, por estradas 
branqueadas de ossos, grupos humanos inteiros. Esse menino 
criou uma consciência de fragilidade humana que o fez ter 
piedade pelo pobre e nunca se orgulhou ou lisongeou os ricos. 
A descida dos flagelados foi semelhante, no sentir do menino, à 
dispersão de mulheres e moças de Canudos, após a derrota de 
Antônio Conselheiro. Mas isso apenas veio pelo evocar Vila Nova da 
Rainha pelo pedido de denominar o termo da freguesia de Nazaré 
“VILA NOVA DA PRIMEIRA IMPERATRIZ DO BRASIL.”

Quando foi dado o despacho, investiguem os interessados. 
Em 31 de agosto de 1832, ainda em Jaguaripe, faziam-se atos 
sobre a Capela de S. Antônio de Jesus, posse de seu Juiz de Paz, do 
seu suplente, de seu escrivão, registros que daremos por inteiro 
na terceira parte. Em 1832, 25 de setembro publicou-se o decreto 
da Regência do ano anterior que elevou à vila a aldeia de Nazaré 
(MEMÓRIAS HIST. ACIOLI AMARAL, v. 4º, p. 288), nove anos depois 
da petição da “Primeira Imperatriz”).

CACHOEIRA E NAZARÉ

Nesse tempo, Cachoeira subia de prestígio, pois em 20 
de abril de 1826 foi elevada à categoria de Cidade, com o título. 
Pelo mesmo decreto, resolvia-se construir a ponte de ligação a 
São Félix, equiparava-se à Misericórdia da Capital o hospital São 
João de Deus e resolvia-se criar um colégio público no Seminário 
de Belém (MEMÓRIAS ACIOLI AMARAL, v. 4.°,p. 337.) Por sua 
vez, MESMO SEM SER VILA, Nazaré tinha esse tratamento em 
documento imperial, sobre uma fábrica de ferro que se pretendia 
instalar em seu território. Assim se confirmava o raciocínio 
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do petitório de 1823 dos nazarenos. (MEMÓRIAS, v. 4°, p. 
345) Maragogipe e N.S. de Nazaré são motivos de confusão de 
historiadores. Maragogipe refere-se por vezes à Maragogipinho, no 
Rio de Água Doce, entre os atuais municípios de Nazaré e Aratuípe, 
afluente do Jaguaripe. O do Paraguaçu deve ser designado por S. 
Bartolomeu de Maragogipe. O local a que se refere a Carta Régia 
de 1717 parece ser Maragogipinho vizinho de Nazaré. Felisbelo 
Freire (HIST. TERRITORIAL DO BRASIL, v. 1º, p. 155), não parece 
atinar com ele. Diz apenas que não pode encontrar o ato de sua 
criação. A nós nos parece que nunca se criou a Vila, na colônia, 
pois Jaguaripe teve prestígio para evitá-lo, como para retardar, até 
1832, a criação da vila de Nazaré, que disso se queixou fortemente, 
no seu petitório de 1823.

Por outro lado o nome de Nazaré deixa sem clareza a 
Felisbelo, cuja obra e cheia de confusões, quando afirma que a 
Vila de Nazaré foi criada em 1761. Refere-se à velha freguesia de 
Nossa Senhora de Nazaré do Itapicuru de Cima, que fazia parte 
da Vila de Cachoeira, que ia até o Rio Real de Sergipe (Confira 
FELISBELO, p. 168 nota, e MEMÓRIA, ACIOLI AMARAL, v. 2º, p. 
267 e v. 5º, p. 422).

Cinco anos mais tarde, a Câmara Municipal de Nazaré 
entrava em conflito com a de Cachoeira. Já não eram Maragogipe 
e Jaguaripe, na formação do plantel humano, mataria a dentro, 
vingando morros, transpondo correntezas, morrendo de boicininga 
e jararaca, conduzindo a civilização aos ombros ou ao lombo dos 
alimárias. Era a política partidária, sem objetivo e sem base social 
ou econômica, mas somente insuflada pelo verbalismo, que por 
um século,  caracterizou a Bahia e que vinha dos Voltaire, dos 
Rousseau, dos Marat, dos Danton, na figura de Cipriano Barata e 
de Sabino Vieira. Ora, Cachoeira tornou-se a Capital da Província, 
providenciando, ordenando, convocando, e afinal, rompendo 
com Nazaré que se mantinha neutra entre os rebeldes e os 
representantes do Governo Regencial. No correr dos meses, os 
raposas de  Sabino e os (perus) do legalismo desapareciam da 
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luta, e Nazaré fazia solene Te Deum, homenageando o Imperador 
menino, QUE BREVE TERIA MAIORIDADE

De Nazaré, no fim do século XIX e começo do XX, deram-
me como  lembrança, anotação que julgo dever aproveitar. 
Nazaré situada sobre ambas as margens do Rio Jaguaripe, unidas 
por uma sólida ponte de pedra e cal, com grande número de 
arcos, até onde chegam as marés, está a uma légua da cidade de 
Áratuípe e seis de Santo Antônio de Jesus. É formada de casas 
de boa construção, térreas e sobradões de vistosa aparência, caia 
dos e geralmente envidraçados. Pela estreiteza do vale compõe-se 
a cidade, de uma longa rua principal e duas laterais, com cais 
pequeno sobre o Jaguaribe, e uma no bairro da Conceição na 
margem direita. Suas principais praças são a do Camamu, Porto e 
Municipalidade. Sua matriz de N.S. de Nazaré acha-se no alto desta 
última praça com frente sobre à rua da Quitanda e completamente 
separada das demais casas por pequenas e estreitas ruas. Tem a 
irmandade instituída em  1785  e compromisso aprovado pelo 
Príncipe Regente D. João, depois, rei D. João VI, à 20 de março de 
1810. É um belo edifício, internamente bem ornado e em ótimo 
estado. Além desta igreja, possui mais a cidade a capela de N.S. de 
Nazaré, no bairro do Camamu, primeira igreja que aí se fez, a de 
Nossa Senhora da Conceição, na margem direita, também antiga 
e pequena, a de N. Senhora Rainha dos Anjos, no começo da rua 
Augusta, no bairro do Batata, nova e de construção elegante e, 
finalmente, a capela da Misericórdia, sobre uma colina, no centro 
da cidade, do lado do Norte, igualmente de data recente, mas de 
estilo simples. Possui, a cidade, uma casa de Misericórdia, com 
cemitério e hospital, novo e elegantemente construído. Aquela, 
acha-se colocada no alto de uma colina no centro da cidade, com 
uma capela e pequeno terreno não ajardinado, no lugar chamado 
Seco e em conveniente posição. A casa do Conselho, grande e 
vistosa, acha-se na praça da Municipalidade. Sob sobrados, há 
uma feira que já foi muito concorrida, e que se efetua, em parte, 
na praça do Porto, debaixo das arcadas. Seu comércio é ativo com 
a capital, particularmente e de trânsito de mercadorias que lhe 
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vêm pela estrada de ferro Trans-Road de Nazaré, que daí parte 
e vai, por ora, até a cidade de Amargosa, passando pela de Santo 
Antônio de Jesus e vila de São Miguel. A indústria particular do 
município é a agrícola, do fabrico da farinha de mandioca, que 
tão grande era que a cidade tornara-se conhecida por Nazaré das 
Farinhas. Exporta, além de farinha, café, fumo, raspadura, açúcar 
e muitos gêneros de quitanda. Há no município algumas olarias 
e, na cidade, duas serrarias a vapor, uma delas de grande força; 
muitos engenhos de açúcar no município, uns movidos a vapor 
ou água e outros por força animal, alguns alambiques e moinhos 
d’água para a fabricação de fubá de milho e uma fábrica de pichuá 
(extrato de nicotina de talos de fumo) e uma de sabão e velas. 
Os terrenos do município são férteis bem regados e aproveitados 
pelas diferentes lavouras. O subsolo é rico em diversos minerais, 
particularmente ferro.

Dista Nazaré dezoito léguas da capital, com a qual se 
comunica pelos vapores da Companhia Baiana e barcos. Nela há 
seis escolas e mais duas na povoação do Onha. O abastecimento 
d’água na cidade é feito por um ribeiro que despeja num 
reservatório pertencente ao município. Tem médicos, farmácias, 
grandes lojas e armazéns, hoteis, diversas sociedades instrutivas, 
como o Clube Literário Nazareno, e outras recreativas.

No princípio da colonização foi dada por Mem de Sá, em 
sesmaria, a Diogo Correia Sande, a terra da margem direita onde 
ele levantou um engenho de S. Bento, com capela, o qual foi, 
por longos anos, vítima das invasões dos Aimorés, que afinal o 
destruíram. Os descendentes de Diogo Correia levantaram uma 
capela pelos idos e que é a atual de Nossa Senhora da Conceição. 
Os terrenos da margem esquerda foram, por esse mesmo tempo, 
dados a Antônio de Oliveira, de quem um descendente, Antônio de 
Brito, criou a capela de Nossa Senhora de Nazaré, dando-Ihe todo 
o território. Em virtude da cultura de mandioca, imposta pelas 
leis da colônia, foi-se ajuntando ali muita gente por forma que, 
em 1753, foi criada a freguesia. A vila é criação do decreto de 25 
de outubro de 1831 (Acioli em setembro de 1832) e a cidade da 



36

lei 368 de 19 de novembro de 1849: “Constitucional cidade de 
Nazaré.” Aqui termina o manuscrito.

A luta dos dois rios tomara sentido moderno; Cachoeira mais 
política, Nazaré mais financeira. No correr do século XIX, começou 
o desdobramento de São Félix e demais municípios dependentes 
do Paraguaçu, como, no Jaguaripe, de Santo Antônio de Jesus, que 
foi freguesia em 1852, para ser vila em 1883. Era o progresso que 
desdobrava as unidades administrativas e judiciárias, crescendo 
os dois rios de importância. A vida férrea, uma ponte sobre o 
Paraguaçu, seriam os sintomas em Cachoeira. Para Nazaré, o 
esforço seria de iniciativa de um Bitencourt criador da Estrada 
de Ferro. Em vez de concentrar-se na sua sede, impulsionou o 
progresso por todos os futuros municípios em que se desdobraria. 
A Tram-Road de Nazaré estendeu-se ao Onha, seguindo as pegadas 
dos cavaleiros e tropas da velha estrada que começava na ponte da 
Batata. Eram, a princípio, carros de tração animal. Depois o inglês 
Mathéo levou os trilhos ao Rio Fundo, à Capela, que logo se fez 
vila de Santo Antônio de Jesus. A estrada já tinha 34 quilometros, 
tendo chegado a Santo Antônio em 7 de setembro de 1880.

PROGRESSO DA ZONA

Em 20 de março de 1872, obtinha recibo de José Lopes 
Pereira de Carvalho, Comanditado gerente, pelo pagamento de 
oitocentos mil reis, da 3ª entrada do Capital que subscreveu para 
a Empresa de Tram-Road a vapor de Nazaré, meu avô Francisco 
Félix de Almeida Sampaio, senhor do engenho Vargem Grande, que 
depois teve o privilégio de uma parada do trem, para embarque 
e desembarque de passageiros, atual ponto Sampaio. Era um 
sinal da capacidade associativa dos fazendeiros; alguns outros 
subscreveram. Em 1892 chegava a Amargosa, extremo oeste da 
linha, a locomotiva. O governador Manoel Vitorino Pereira fizera 
viagem de inspeção, na qual se deu um conflito em Santo Antônio 
de Jesus. Um decênio mais tarde, já chegara á Lage, rumo ao Sul, 



37

o trabalho civilizador da via férrea, para dominar o Jequiriçá e 
transpor a serra para o Rio de Contas.

Assim, Nazaré via desagregar-se o território da antiga 
freguesia, tornando-se o empório de toda a zona. O tráfego 
dia a dia, crescia; os hotéis de Nazaré enchiam-se, três dias de 
viajantes que desciam e três dias dos que aportavam da Capital. 
O movimento em 1903 a 1909 já possibilitava o fretamento de 
trem especial para Santo Antônio de Jesus, para os passageiros 
dos vapores dos horários matutinos. A campanha de difamação de 
Nazaré era permanente, por terem os santantonienses de sair de 
casa às três horas da tarde e só tomar o vapor na madrugada ou 
na manhã do dia seguinte, ou chegar a Nazaré de vapor, durante o 
dia, só tendo trem após uma noite de hotel, para chegar à distância 
de 34 quilômetros.

A navegação entre a Capital e Nazaré, Cachoeira, Santo 
Amaro e Valença, no fim do século XIX, era atividade fundamental 
da vida econômica do Estado. Sua influência já se fizera pelos 
barcos a vela, que desde Gabriel Soares, eram em grande número. 
A companhia a vapor Bahiana, pretendendo servir aos portos do 
sul da província, já fora autorizada em 1840, depois do privilégio 
concedido a João Diogo Sturtz, em 1836. Já em 1818, D. João VI, 
permitira incorporar uma companhia e, em 4 de setembro de 
1809, o vapor Santa Maria, construido na Preguiça, fizera uma 
viagem inaugural, com o Governador e pessoas importantes para 
Cachoeira. Esse barco foi afundado,  as lutas da Independência. 
Nazaré não tinha ainda feito seu pedido de ser “Vila Nova da 
Primeira Imperatriz do Brasil”. Depois de Sturtz, que tivera 
um privilégio por dez anos e falira, serviu de acervo para outra 
concessão por l2 anos,  para navegação para Cachoeira, Santo 
Amaro, Nazaré e Valença. Naquele tempo, 10 e 12 anos eram 
alguma coisa. A idade dos povos é como a dos indivíduos, os jovens 
têm pouca medida do tempo. O certo é que os serviços nunca 
tiveram firmeza, tornando-se até atividade do Loide Brasileiro, no 
começo da República sem eficiência.
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FRAQUEZA DO JAGUARIPE

No Governo de José Marcelino de Souza, trineto de Antônio 
de Souza Bitencourt o tetraneto de Úrsula Maria das Virgens, deu-se 
novo rumo aos serviços que cresciam pela densidade demográfica 
e pelo progresso da linha férrea na zona de Nazaré. Chegou-se a 
ter, no decênio do bombardeio da Bahia, uma concorrência dos 
navios do Almirante Cleto Gapiassú, que obrigaram a Navegação 
Bahiana a maior rapidez das viagens. Isso, também, não perdurou, 
voltando o povo a sentir os efeitos das condições desfavoráveis do 
Rio Jaguaripe no seu porto mais importante.

Vinham os viajantes dos hoteis, pela madrugada, ao apito 
do vapor, de acordo com a hora da maré cheia, em que seria a 
partida, correspondente à chegada da véspera, vindos os barcos 
da Capital desde o começo da tarde, até às oito e nove horas da 
noite. O movimento era grande e as hospedarias aumentavam de 
número. Durante as horas da permanência do vapor no porto, a 
atividade era interessante, nas outras, a pasmaceira era completa. 
Todos acomodados no navio, (pois havia, naquele tempo, lugar 
para sentar-se, começando depois o uso das cadeiras de lona, 
até chegar ao suplício de hoje se viajar de pé), largava o barco. 
Lentamente movia-se, espanado daí a pouco pelos galhos e ramos 
de robustos mangues. Pouco a pouco, venciam-se as voltas, passava-
se o Copióba e o Tijuca que desaguam à esquerda de quem desce, 
e logo o Rio de Água Doce ou Maragogipinho à direita, penetrando 
no território de Jaguaripe numa viagem agradável e repousante, 
em conversação que se prolongava até Salvador. Três delas me 
recordo. Uma com o velho e paternal Alexandre Bitencourt, em 
1906, dezembro. Aos meus dezoito anos, um velho de setenta e 
tantos sentava-se junto, num banco que circundava o boeiro ou 
chaminé do vapor e aprendíamos: “Este velho maluco, que subiu 
à presidência acaba de fazer um desastre que não verei, porque 
estou velho, mas você verá. O café é a nossa riqueza incontestável 
e devíamos vendê-lo barato, para conservar o monopólio. Com a 
valorização, as Repúblicas centro e sul americanas começarão a 
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aumentar a produção e nós ficaremos prejudicados.” Já sabíamos 
que Afonso Pena tinha sido adversário político do nazareno na 
Monarquia. Assim o epíteto não nos estranhou. Ficamos com 
a ideia que, 25 anos depois, um redator de um jornal japonês 
repetiu em Nova Iorque.

O Governo Japonês mandara estudar o plano brasileiro 
da valorização do café a fim de valorizar a seda, mas verificara 
que não daria certo. Isso na época da revolução de 30, após o 
craque de 1929, nos Estados Unidos. O velho médico e amador de 
engenheiro o havia profetizado, um quarto de século antes.

Outro velho me viu em pé, olhando as ondas e as margens 
e  aproximou-se.  Era  o  Professor  de  Medicina,   Victório  Falcão, 
que foi Intendente da Bahia,  e tinha  uma fazenda  em  Cações, 
depois de Mutá e de Pirajuia, defronte da ilha de Santa Ana e de S. 
Gonçalo do Funil, antes da ilha de Carapeba, que fecha um pouco 
o delta do Jaguaripe. O velho Dr. Falcão: “Moço, porque está em 
pé há tanto tempo? Quando puder sentar-se, não fique em pé, 
e quando puder estar deitado não fique sentado.” Expliquei-lhe 
meu velho hábito de ficar em pé: Censor de colégio, presidia as 
bancas lendo em pé, de modo que fiquei preso ao costume. E ele: 
“Reabitue-se, faz mal ficar em pé tanto tempo”. Agora é o meu 
colega e amigo Hélio Simões quem me manda sentar, porque a 
hemiplegia o impõe.

Outra lembrança do vapor de Nazaré é a do Padre Jesuíta 
Custódio, se não me engano. Era um Sacerdote emigrado, 
português notável, que fora a Santo Antônio de Jesus, fazer três 
conferências na praça da Matriz, sobre “A Bíblia não é um livro 
sagrado”. Em três tardes, às cinco horas, demonstrava que era 
histórica a função da Bíblia. Era uma palavra fácil, fonética bastante 
acessível ao brasileiro e raciocínio comedido e convincente em 
contra posição. Nas noites dos mesmos dias, em frente ao Templo 
da rua da Edificadora, hoje em frente à rua Landulfo Alves, o 
Pastor Batista Almeida fazia uma conferência com sua oração 
dominadora sobre “A Bíblia é um livro sagrado”. O diálogo da tarde 
com a noite aumentou, no segundo e terceiro dia, a concorrência 
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de-ouvintes, dando ao problema excelente clareza. Hoje, não 
haveria a mesma afirmativa de um sacerdote católico. Na próxima 
viagem, conversamos as seis horas da volta. Vários problemas de 
educação e história; demorando na pré-história, em que o padre 
se mostrou profundo, julgando que não eram problemas para 
alunos dos cursos iniciais. Em certo ponto perguntou: “O senhor 
ensinaria à sua filha esse assunto?” Respondia que sim com a 
devida prudência. Hoje estão comesinhos os problemas e minha 
filha, Dra. Rita, é biologista.

As horas das viagens eram suaves, salvo alguma tempestade, 
que trazia, às vezes, gritos pelo Senhor do Bomfim, na meia 
travessa, mais ou menos, o ponto da bissetriz do ângulo que tem 
por vértice a ponta do Monte Serrat e por lados as linhas que 
vão à ilha de Itaparica e à porta do Farol da Barra. Mas, alguns 
dias, quando a saída era em maré fraca, o navio roçava a coroa 
do rio e ficava encalhado, meia hora, mais ou menos depois de 
partir. O jeito era esperar outra maré, e ali ficava, ou voltávamos 
ao hotel, pagando também a canoa. A alimentação de bordo ou o 
peixe fresco da cidade, um passeio aos subúrbios, quando não a 
conversa indignada contra Nazaré, que prendia a, dificultando o 
progresso, ocupava a tarde. Ora, isso era injusta pois o esforço 
dirigido por Alexandre Bitencourt havia criado a via férrea, em 
várias decêncios, devendo-se apenas condenar o atrazo do serviço 
de portos, rios e canais, que não mantinha pefeita a dragagem de 
Jaguaripe.

PROLONGAMENTO A SÃO ROQUE

A verdade é que os planos de prolongamento dos  trilhos, 
até o ponto acessível a navios grandes, era aspiração proclamada já 
em repetidos esquemas esboçados. De acordo com as leis de 1893 
e 1894, o engenheiro Guilherme Greenhalg, obtivera em 1916, 
concessão, que caducou, de uma estrada de Nazaré a Salinas, 
da costa da Bahia de Todos os Santos, fronteira e pertencente ao 
município de Itaparica. Em 1921, o  pensamento era prolongar-
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se até São Roque, no Paraguassú. Em 1932, no governo Juracy 
Magalhães, autorizou-se a  construção da nova estrada, que se 
concluiu no governo do Interventor Landulfo Alves, penta-neto 
de Úrsula Maria das Virgens. A estrada entrou em tráfego em 
Janeiro de 1941. Os estudos, a locação e a construção fizeram-se 
sob o Engenheiro Manoel Coelho Borges, em extensão de trinta 
quilômetros, de que vinte em alinhamento reto, com rampa 
máxima 1, e 2, raio mínimo de curvas 300 metros, coeficiente 
virtual 2,5, apresentando sete pontes sobre os rios Capiaba, Grande, 
Tijuca, Pratigipe, Paus, Apuó de Cima e Apuó de Baixo. O trecho 
atravessado apresenta terrenos adaptáveis a qualquer lavoura. O 
manganês das minas de  Onha, Taitinga  e Santo Antônio de Jesus 
é embarcado no porto de São Roque para o estrangeiro. O mesmo 
sucederá depois de  concluído o ramal de Santo Antônio de Jesus 
e Cruz das Almas, no “Leste Brasileiro”, com o produto das 
minas de Jacobina, Campo Formoso, havendo   uma economia de 
cem quilômetros, relativamente ao porto de Salvador. O produto 
das minas de Ferro de Jequié já se embarca em São Roque, 
porto  franco, muito obrigado, feito pelo governo federal. A zona 
percorrida pelo prolongamento produz muita piaçava, mandioca, 
côco e verduras para Nazaré e Salvador.

Eram 300 e tantos quilômetros de via férrea que se estendeu 
pela energia de um trineto de Félix Bitencourt e que chegou ao 
fim de integração com o governo de um penta-neto. Resolvia-se 
o problema do tráfego; falta aguardar a conservação econômica e 
social. São Roque do Paraguassú dominava afinal toda a mata, mas 
o velho Maragogipe não lucrava. Antes do final desta luta, deixamos 
um registro do historiador da cidade, mostrando-lhe uma vitória e 
descrendo do valor para a cidade do Paraguassú da nova aquisição 
do ramal da estrada de ferro de Nazaré. Como recordação do 
século dezenove incluímos interessante adminículo de Osvaldo 
Sá: “Maragogipe passou a significar “qualidade de café”, conforme 
aparece nos mais acreditados dicionários de nossa língua, em 
virtude de, em 1883, na Exposição Internacional de Filadélfia, 
ter sido o café produzido em terras de Maragogipe, considerado 
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o melhor do mundo, pelo seu tamanho, sabor e qualidade.” O 
acontecimento foi de tal importância que a 3 de março daquele 
ano, esteve na fazenda de Crisógono José Fernandes, onde 
florescia o café premiado, o Cons. Pedro Luis Pereira de Souza, 
então Presidente da Província, passando, a fim de efetuar a visita 
por esta cidade.

O prolongamento, nenhuma influência, proporcionou 
a Maragogipe em qualquer setor de sua atividade. Tem sido 
unicamente um ponto de baldeação, fazendo que, na atual vila 
se aglomerasse vultoso número de pessoas que, as mais das 
vezes, se vêm na contingência de abandonar o campo à procura 
das cidades ou dos povoados, onde melhor possam lutar pela 
sua sobrevivência. O que ali se vê é, a pouco e pouco, crescer o 
arrumamento de palhoças, choças ou casebres, ao longo do leito 
da ferrovia, onde habitam famílias humildes, levando a sua gente, 
à gare e ao porto, frutas e petiscos de várias espécies, no afã do 
ganha-pão, no intuito de provocar o apetite dos viajantes. Esse 
espetáculo pode ser observado por quem quer que se transporte 
nos trens da referida ferrovia ou pelos navios da “Bahiana”. 
Paraceme, não obstante, que o sanroquense ainda não soube 
aproveitar o evento, que lhe abriu uma porta a iniciativa.

Assim extinguiram-se as dificuldades criadas pelo Rio 
Jaguaripe, que eram continuação dos vexames alegados em 1823. 
Ao mesmo tempo, o Douro Baiano, recordando Gabriel Soares, 
saía praticamente da história política e social. O Paraguassú era, 
de novo cabeça do caminho da civilização, a estrada que leva ao 
Sertão de Baixo, onde se estenderam as fazendas dos Bitencourts, 
dos Souzas, dos Lemos, dos Coutos, dos Almeidas, dos Sampaios, 
dos Santos, dos Menezes, dos Lírios, dos Alves, dos Venâncios, dos 
Pitons, dos Quadros.

Vencera o Paraguassú, precariamente, pois o petróleo 
fazia os caminhos novos, e as estradas encurtavam, no tempo, 
as distâncias. Mas o Jaguaripe se enchia de mangue. A segunda 
metade do século vinte está fazendo desmoronar toda a obra do 
anterior. O rio que se dragou e que se poderia continuar a dragar, 
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para servir à população de extensa zona, fica entregue ao aban
dono e ao mangue. A estrada de ferro que se fez em setenta anos, 
esforço de três gerações, pensa-se em deixar cobrir de mato, 
em arrancar os trilhos, se o governo Federal não a tomar a si. E 
fala-se em autonomia estadual, em democracia. Porque se des
troem, assim, os pilares erguidos para a estabilidade democrá
tica? Será que a natureza, a Divindade conspiram? Não. É a nossa 
ignorância dos deveres morais do cidadão. Tudo se concebe como 
direito do egoísmo individual e ninguém pensa no dever de cada 
um para a conservação da estrutura social, que mantém a vida 
econômica. Como exploração das forças da natureza, destroem-
se imprudentemente as matas, criando os futuros desertos, 
exaurindo o solo com a filoxera do capim Guiné, agravado tudo 
pela superlotação dos pastos, como pela falta de rotação das 
lavouras. Tudo ainda pela vontade do ganhar, sem trabalhar. 
Hoje, a mentalidade baiana é contrária à segurança da sociedade. 
A educação pública é um campo de exibição da ignorância. As 
ideias mais estapafúrdias ocupam as autoridades, deixando de 
lado atividades elementares e fundamentais da cultura do grupo, 
como predominância dos indivíduos médios que precisam 
apenas de sistematização e disciplina. Os geniais e os deficientes 
são elementos que podem por si abrir o caminho ou carecem de 
apoio que os salve da penúria. Por outro lado, fez-se do trabalho 
e do esforço uma praga, e fez-se tudo por diminuir a eficiência do 
indivíduo. A política trabalhista esqueceu fazer a mística do dever. 
Só o direito mereceu cuidado. O serventuário ficou cercado de 
garantias, o operário criou a mentalidade de reduzir a produção, 
tornando-se cada dia mais dispendiosa a vida, anulando todos 
os aumentos  impensados de vencimentos. O próprio magistério 
perdeu o sentido moral de sua missão, aburguesando-se. Em 
clima assim propício, só um milagre fará ordem econômica e 
evitará a subversão social e política.
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SEGUNDA PARTE

VIAGEM SENTIMENTAL PELAS FAZENDAS E POVOADOS

Oiteiro da Vargem GrandeA.	
Taitinga, Paraíso e SapucaiaB.	
Luta de Portugueses da Cidade e Brasileiro da RoçaC.	
São Felipe, Xangô, IlhotaD.	
Visão dos Antigos Povoados	E.	
Manoel da Cunha Fróes de Almeida e seus filhosF.	
Silvério Hipólito de Araújo e Almeida e seus filhosG.	
Almeidas de influência MagalhãesH.	
Tio do século XIXI.	

Retiro, Pastinho,  Mocambo,  Jequetibá,  Sururua.	
Fundos de Município: Insegurança, corrupção, b.	
renovação por Guerra e Peste
Sodré, Pau de Cedro, Bom Jardim, Curral da Casinhac.	
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SEGUNDA PARTE
VIAGEM SENTIMENTAL PELAS FAZENDAS E POVODOS

Oiteiro da  Vargem Grande

Nos cascos dos animais e um pouco sobre rodas, ficaram 
vistos os municípios de Maragogipe e Jaguaripe; Nazaré e São 
Felipe; São Félix, Muritiba e Cruz das Almas; Conceição do 
Almeida, Castro Alves e Santa Teresinha; São Miguel, Amargosa, 
Lage, Jequiriçá, Areia, Santa Inês, Itaquara, Jaguaquara e Jequié. 
É um polígno irregular a circundar a terra natal de Santo Antônio 
de Jesus nos últimos anos do século XIX e primeiros decênios do 
atual. Vez por outra, recordamos passos dos mais afastados, mas 
viveremos naqueles, onde ao longe justo, humano e tardio da 
abolição dos escravos, ficaram sepultados sob a mata invasora, 
cerca de duzentos engenhos maiores e menores. Centenas 
sobreviveram, nesse trabalho humilde da lavoura, que é a base 
de nossa riqueza e dezenas prosperaram, ricos de tradição e de 
esperança, conservando-se como marcos de uma época morta no 
tempo e nas formas de vida. Agora surge outra sociedade, outra 
alma, outro ideal. O café, a mandioca, a cana de açúcar, o tabaco, 
os pomares cuidados com desvelo, cedem passo ao capinzal, em 
que se esconde a rêz de açougue, descida magra para dar lucros 
fabulosos que não contentam a ganância. A vida agrícola definha, 
as populações descolocam-se, as pequenas fazendas se ermam, 
enquanto as casas grandes se esboroam ou são pousos de férias, 
ou casas de administrador. A crise agrava-se pela pauperismo 
das cidades, vilas e povoações, pelo crescimento dos preços dos 
meios de subsistência, pela tuberculose, pelo alcoolismo, pela 
depravação, pela loucura.

A viagem sentimental é pela segunda metade do século XIX 
e primeiros decênios do XX, que avança célere pelo terceiro terço, 
tão cheio de transformação do mundo, como é possível prever.

Cada século traz uma missão. O nosso dirá aos pósteros 
os seus feitos, suas ansiedades, entre lances de ciência e 
desvairamento de filosofia, com as dores que sofrerão os povos. 
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O passado, todo romântico das grandes cidades, será para nós 
agreste, laborioso, orgulhosamente rústico, encerrado no dever, 
abafado pelo poder de senhor de engenho, onde tudo ou quase 
tudo era escravo.

SONHOS E PESADELOS DO OITEIRO DA VARGEM GRANDE

É o primeiro vôo do pensamento ao lar dos avós, mortos 
depois da abolição, cinco anos a velha e seis o velho, já criados os 
filhos, casados vários e nascidos netos, nas fazendas vizinhas ou 
em Santo Antônio de Jesus, que já era como uma capital daqueles 
rincões saudosos do trabalho escravo. O Oiteiro vinha recordando 
a trabalheira antiga e ia começar a ouvir a algazarra dos netos, 
no novo ritmo de liberdade. A casa grande assentava num dos 
últimos contrafortes da serra da Gibóia, que vem de Castro Alves 
e Santa Terezinha até São Miguel das Matas, fazendo fundo ao 
quadro que contemplávamos do sótão do sobrado de S. Antônio 
de Jesus, a duzentos e seis metros de altitude. O “Oiteiro” a mais 
de duzentos, cercados de vales de verde variegado, conforme o sol 
e sombra em que se mantém, acha-se no quase extremo noroeste 
do Município, perto dos limites.

ENTRE SÃO MIGUEL E SANTO ANTÔNIO

Vargem Grande, hoje Varzedo, é um povoado antigo, a 
que a chegada da estrada não deu grande impulso, onde desde a 
monarquia a locomotiva desperta o povo. A poucos quilômetros, 
está a casa grande, donde se contempla o trem que se desloca na 
baixada, silvando fortemente, se algum parente vai desembarcar 
no Ponto Sampaio, privilégio alcançado há oitenta anos, por ter o 
hábil senhor do engenho e acionista, permitido, sem indenização, 
a passagem da linha férrea por suas terras. Não muito longe, 
está São Miguel das Matas, donde, da fazenda de seu pai, Dr. 
Eduardo Augusto da Silva, o jovem Manoel Augusto, depois sábio 
Professor Pirajá da Silva, descia a cavalo para tomar o trem em 
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Santo Antônio e depois em Vargem Grande, e Pé de Serra, para 
o colégio dos Remédios perto de Nazaré, onde dezenas de alunos 
internos faziam trabalho bem considerável de educação moral, 
intelectual, física e cívica. Do colégio dos Remédios, que veremos 
depois com um Lírio, Pirajá da Silva, deu-me sintética descrição: 
“Diretor, professor Augusto, grande casa, banho no rio, bolos no 
Eduardo, que fez ótimo tema, com má caligrafia, café com leite e 
bolachão à noite. O diretor anuncia a morte da mãe de um aluno 
e dispensa a banca. No recreio, conversou-se sobre almas do 
outro mundo, caipora, lobisomem. José era muito rezador. vivia 
beijando os santos, que já estavam amarelos. Já no dormitório, 
onde o diretor ia toda a noite ver se os irmãos Pirajá estavam com 
as calças cosidas nos pés, todos estavam descansando quando 
Júlio Galvão grita: “José é vêm o bicho”. O Bitencourt dá um grito 
e desce a escada. Todos formam uma onda invencível até a sala do 
diretor onde a mulher, camareira que ele tinha sempre separada 
do colégio, com muito respeito, tem um ataque histérico.”

Ao norte de Varzedo, corre do Riacho do Braga, limite 
com Castro Alves, antigo Curralinho, que recuperou a zona que 
dominada pela velha Conceição do Almeida, onde nasceu José 
Joaquim de Almeida político notável, cujos adversários, para feri-
lo, a crismaram com o nome de Afonso Pena, quando presidente 
da República, para recobrar a velha designação dezenas de anos 
depois. O engenho do Oiteiro tem terras excelentes, cultivadas até 
hoje, em mão dos netos, que têm aumentado o território, num 
esforço generoso que mantém, em três gerações, a atividade 
permanente da estrutura econômica, firmada na segunda metade 
do século passado. A casa grande, as senzalas, a casa de família, 
a casa do antigo engenho estão intactas e conservadas. Hoje, a 
eletricidade aciona o que moviam animais antigamente. A casa 
grande pouco se alterou uma sala de visitas assoalhada, sala de 
jantar nobre tijolada, varanda cercando dois lados da casa grande, 
para que se sobe por escada de cinco degraus, um quarto de 
visitas e os de muitos filhos. Na Monarquia, a característica, que 
desapareceu depois, era uma grande sala de terra batida, com 
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enorme estrado, em que costuravam as mucamas e as moças, 
além da mesa de refeições comuns. Ao fundo da sala, entre a porta 
da casinha e da casa de farinha, um grande balcão ou grupo de 
divisões em madeira, de mais de um metro de fundo, onde se 
depositava açúcar, farinha, feijão, sal e outros gêneros. Cada caixa 
era coberta de pesada tampa cujo eixo ou bisagra a deixava abrir 
verticalmente. Era um perigo para crianças que se dependurassem 
ou pessoas que, retirando o produto, não fizessem descansar à 
parede a pesada táboa. Havia grande cuidado, pois se recordava o 
desastre, do “Cantagalo” onde um dos meninos ficou enforcado. 
Nessa sala, havia um janelão, que parecia descomunal ao visitante 
ao lado de uma janela menor. Daquele, em 1910, contemplei 
o fascinante cometa Halley, cujo núcleo estava no horizonte, 
estendendo-se a cauda ao zenite. Na infância, serviu-me para 
cavalgar o peitoril, quando eram moços e solteiros tios e tias.

Não havia características especiais na cozinha. A “casa 
de farinha” foi a primeira peça a recordar o passado. O braço 
da almanjarra da balandeira dentada era onde sentavam os 
sobrinhos, para serem conduzidos como um circo de cavalinhos. 
Na hora do trabalho amarrava-se um animal que puxava em ritmo 
conveniente, para o funcionamento eficiente do rodete, que rala 
a mandioca. Há uma tecnologia da “casa de farinha” daquele 
tipo: Balandeira dentada, dentadura, aspa, almanjarra, braço de 
almanjarra, rodete, relho, macaco (onde corre o relho) bolinete 
com serrilhas, cocho da massa, prensa da massa, etc. Da prensa, 
é interessante um grosso parafuso de madeira movido pelo “pau 
da prensa,” elevando ou descendo o “tampo da prensa,” chamado 
viga, que desce facilmente, subindo com dificuldade. No eixo da 
moenda da casa de farinha, há uma data de seis de abril de 1835, 
indicação de antiga propriedade, que veio por compra, um pouco 
depois, a um senhor Pinheiro. Hoje, está tudo desmanchado, 
salvando-se pela fotografia feita,em 1941. A velha almanjarra 
cedeu lugar ao motor elétrico, que mantém a velha indústria da 
farinha. Ao antigo engenho de moenda metálica, abandonado após 
a abolição, deram por substituto o rodão de café, acionado por um 
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animal que se ata à argola, junto à táboa de sentar o tangedor, 
fazendo girar a roda no círculo do rodão, onde se põe o café a ser 
descascado, para ir ao soprador. Já é da República, no ciclo de 
café, quando mudou a configuração de Santo Antônio de Jesus, 
deslocando-se da rua da Paz e da rua dos Nazarenos para a rua de 
cima, o centro da compra da rubiácea. Na casa do rodão, antiga do 
engenho, cuja dignidade desapareceu, vêm-se os varais de fumo, 
que era cultura secundária, na escravidão. São varas de pendurar 
os cambões, dois ou quatro pés de fumo, que ficam nos andaimes 
de várias estruturas de bambu, para a seca do tabaco. Vêm perto o 
girau de feijão, as bruacas, malas de couro cru, para transporte de 
produtos que se não devem molhar, o banguê, feito de cipó, para 
carregar terra, o pilão de moer café torrado, milho e outros.

RECORDAÇÕES DO TEMPO DOS ESCRAVOS

Dos elementos da fazenda de escravos, restam as senzalas, 
correr de casas no alinhamento da casa de farinha, uma sala 
de tronco e a sala da escola, em que aprenderam os filhos do 
fazendeiro. O professor era um leigo que, por alimentação, 
morada e alguns mil réis por mês, ensinava a ler, escrever e contar 
precariamente meninos e meninas. O tronco está hoje no Museu 
do Estado, oferta da família, por nosso intermédio.

Do lado oposto da casa, era o quarto das moças, pequeno 
para oito. Todas juntas, num quarto com pequena janela guarnecida 
de balaustres de madeira estavam numa contínua sombra ainda 
mais aumentada pelo beiral da casa. Havia naqueles tempos, 
perpétuo sobressalto acerca das moças e a segurança, e nalgumas 
casas grandes, faziam-se os quartos sem janelas. Veremos dois ou 
três casos significativos, nesta viagem sentimental. Está descrita a 
casa grande com as senzalas. Passemos ao jardim e ao pomar e 
pasto da malhada fronteira onde é característica uma coitezeira 
centenária que não mudou em cinquenta anos. Ergue-se em 
frente ao quarto dos hóspedes onde se deu um “desastre” nos 
fins da Monarquia. O vaqueiro do Curral da Casinha, Antônio da 
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Limeira, alto, circunspecto, maneiroso, não teve meio de evitar o 
uso de um jornal para exonerar-se à noite e, pela manhã, ante á 
janela aberta, em frente à coitezeira centenária pretendeu jogar 
bem longe o embrulho. Não viu porém que a janela tinha vidraça, 
ao encontro da qual tudo espirrou pelas paredes e teto do quarto. O 
vaqueiro, passado o choque, anuncia ao patrão o seu “desastre” e 
recebe a mais serena justificação do fazendeiro e criador e agradece 
confortado, mas triste e humilhado. A cem metros da coitézeira, 
uma cajazeira velha, perto de um cajueiro, onde a infância foi 
fagueira, ao lado da tia Sinhazinha, a mais social das irmãs e talvez 
não a menos autoritária. Dessa cajazeira, muito carcomida pelo 
fogo, lembra-se que levou queimando muito tempo do incêndio 
que lhes deixou o raio. Dela, recorda-se o fim de três cachorros de 
estimação de tio Reinaldo, que morreu de beriberi, em Maracás. No 
dia da morte, os três animais se agitaram: um começou a agredir e 
foi morto a tiro outro desapareceu no mato, a não mais encontrar-
se, não, se investigando se viajou para Maracás e o terceiro ficou 
girando em torno da cajazeira dias e dias até morrer.

Além do pasto, onde as vacas vieram a mim, para que as 
escovasse da sacada da casa grande, desce a ladeira que vai ao 
riacho, em que se passa, ao ir ao Ponto Sampaio como as demais 
que buscam os caminhos dos outros morros, onde ecoavam três 
vezes os gritos e os tiros, cada vez num tom, indicando a distância. 
Com a destruição de uma parte da mata, ficou tudo reduzido a um 
eco, do lado do leste, donde desce o trem, cujo silvo enchia toda a 
bacia sonora, em que se torna a baixada.

O jardim e o pomar dos começos da República, retratam 
a riqueza da era passada. As laranjas cravo feneceram: eram 
soberbas de grandes e doces, mas o jardim, caminhando para 
meio século, é rico e cuidado. As sobrinhas têm o mesmo carinho 
das tias que já morreram, com as flores que já se chamam: 
sônia (margarida branca,) margarida do Japão, não me deixes 
ou miosotes do Japão, rosas de vários tipos, gérbera, alfinetes de 
moças ou de estudante, madre-silva, angélica, lágrimas de virgem, 
lírio eucarístico, cravos, cravinas, dálias, crisâtemos, acácia, chuva 
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de prata, bico de beija-flor, azinha, beijo de frade e muitos outros 
que enchem de fragrância e de colorido o solar em que nasceram 
pais, avós e tios de larga geração de hoje. Setenta e seis variedades 
que registramos indicam o sentido estético dos atuais senhores 
da fazenda, cujo pai só deixou o colégio pela morte do irmão 
Reinaldo e cuja mãe foi uma das moças intelectuais do seu tempo 
de colégio, lendo bons livros na viagem de vapor e trem, da Bahia 
e Nazaré e Santo Antônio de Jesus, no século passado, quando as 
tias, quase analfabetas, repetiam de ouvido, provérbios  franceses 
de valor.

VIDA DOS VELHOS ESCRAVOS

Junto à grande cancela da casa de farinha, conversei 
com Benvinda, velha escrava, de oitenta anos declarados, cujos 
pensamentos reproduzimos, para conservar-lhes o sabor. “Eu vi 
vosmicê quando veio com aquele bandão de povo, tudo de camisa 
verde”... — “Conte coisas de sua infância e de sua escravidão” 
“Eu vim num panacúm, o Belisário veio no outro e Gracilácia 
no meio da cangalha. Quando eu cheguei, pegava a chorar e o 
finado Sampaio mandou as moças saí comigo para esquecer a 
finada Luzia (Iá Doninha), a finada Liodora, a finada Adelaide, 
Iá Donana, Iâ Dona...  — “Qual era a mais bonita?” “Tudo era 
bonito.” — “Qual era a mais zangada?” “Zangamento, qualquer 
pessoa se zanga.” Vê-se a saída diplomática da antiga escrava talvez 
descendente de príncipes da África. Não se comprometia, como 
ocorre ao mateiro, habitualmente. Logo se espande: “Doutor 
Zaía é mais moço que um fio meu chamado Flávio, que a muié 
matou” “Como matou?” “Deu remédio na comida, cozinhou 
feijão, botou veneno. Morreu de repente. Não tinha brigado nem 
nada. Enterrou de tarde. Ia para Santo Antônio e voltou logo. A 
menina Lourdes veio chamar. Eu enfiei a saia e saí enrolada no 
cobertor. Quando cheguei: “Que é isto?” e ela: “Minha mãe eu não 
sei, será que a panela tava ruim?” “Ao sair o pai pergunta”, Oh 
Lourdes, ainda ficou feijão na panela? “Despejando no terreiro, 
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todos os bichos morreram. Desenterraram e fizeram exame, 
depois de cinco semanas e estava perfeitosinho”. “Damiana foi 
presa, 15 dias mais tarde, descobrindo, no segundo interrogatório, 
que usará três vezes o veneno: na farinha, no café e no feijão (de 
manhã cedo).”

Deixando de lado o crime de Damiana, nora de Benvinda, 
passamos para o tempo dos escravos. A antiga escrava informa: 
Camerino era mulato e os escravos gostavam dele, como o feitor 
João Peixe (escravo que tomava conta) “Camerino, era lacaio do 
finado Sampaio andava bem trajadinho, fugiu porque quis. O velho 
lavava o rosto no baldame da sacada” Aí se conta como o velho 
atirou água da bacia sobre o seu escravo e pagem de confiança e 
as consequências. Camerino perguntara ao Senhor algum assunto 
de serviço e o velho impulsivo, lhe mandou água. O escravo saiu 
planejando matá-lo e Feliciano aconselhou que fugisse. Numa 
segunda-feira de manhã, desapareceram Camerino e Firmino, 
levando um burro com cangalha e não foram mais vistos. Eu volto 
a perguntar sobre escravos e Benvirida diz: “Carmerino, Firmino, 
Benedito, Domingos, José Luiz, Antônio, João Peixe, Zacarias, 
Julião!!! “Eu pergunto”: João Peixe não era feitor”? Ela: “Era, 
tomava conta das roças.” Eu: “batia nos outros?” Não senhor. 
“Mas quem era o feitor?” “O finado Sampaio. Finado Sampaio era 
homem de roça... pegava de manhã à noite... Iô Silvério pegava 
também... Iô Silvério levou metade dos Nego nagô, oito nego... 
foi com eles Luiza nagô.” Esta referência significa o maior valor 
dos escravos africanos, pois Silvério era atilado e,  casando-se, ia 
estabelecer-se no  Longuinho  e  Camamú.

Benvinda conta outra fuga. Lifunde e João de Deus venderam 
Zé do Vale e ficaram conversando muito tempo, recebendo quase 
dois contos. “Era um figurão de negro bonito muito sambador e 
cantador, sempre alegre. Quando fez um ano, Zé do Vale bateu 
o pé e foi embora. Finado Sampaio botou “precatório” mas não 
deu resultado. Tio Zé fugiu, como Zacarias, Firmino, Carmerino. 
Só voltou Zacarias depois da liberdade e foi “caminhante” do 
finado Sampaio. À vista do tronco, Benvinda diz: “quem fugiu 
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dali foi Manoel Brasil; fugiu com reza; abria o tronco, a corrente; 
fugia e ia tomar padrinho com qualquer cidadão e vinha. Finado 
Sampaio não dava uma tacada no protegido”. Realmente, havia 
uma dignidade feudal, entre os senhores das Casas Grandes, de 
honrar o apadrinhamento por outro fazendeiro.

Mas o tronco tinha função decisiva. O velho Francisco 
Félix pergunta, no engenho, quantas meladuras já tinham tirado 
e, ao responderem três, ordena que soltem o gado, para mudar 
a esquipação. O escravo Feliciano, em tom de mando de algum 
ancestral africano, ordena: “Toque o gado pra diante, moleque! 
“Meu avô o ouviu e dirigiu-se para abafar o escravo, que logo 
babata o facão do senhor, enquanto tio Reinaldo, chegando, agarra 
o negro para o tronco, onde tomou muito bolo, ficando mais de 
um mês. Quando se levantou não podia andar, pois fora preso por 
pé, mão e cabeça. Pergunto: “Quando ele saiu ficou mais manso?” 
Benvinda responde: “Ficou mais cobardo, mas não ficou manso” 
Há muito segredo na alma do antigo escravo, digo eu. Pergunto à 
Benvinda sobre feiticeiros e responde: “Não havia negro feiticeiro, 
não se falava em feitiço, agora que vejo falar em feitiço”. Diz que 
havia negros forros de nascença, como famílias inteiras forras; 
negros, crioulos, cabras e mulatos. Entre esses se encontravam 
feiticeiros, como o do Andaray, que é uma das fazendas a serem 
visitadas, com suas cercanias.

Ia longe a conversa de Benvinda. Fala em Maria Rosa, 
visitada por famílias inteiras de longe; diz que o Santo mais 
prezado era Santa Bárbara logo conta histórias de Gracilácia e 
perguntando qual das moças era mais despachada, responde que 
“todas elas, não tinha moça macufa não”. Fiz silêncio e Benvinda: 
“Só de gente que tinha lá em casa, vosmicê enche as visões 
passadas, a mocidade queixumes, só a infância tem risadas”. E diz 
sentenciosa: “Isto tem nos livros”. Pareceu-me ouvir minha mãe, 
na rica memória até 80 anos, a repetir frases francesas de sentido, 
sem jamais estudar a língua. Logo após a velha Benvinda: “Só de 
gente que tinha lá em casa, vosmicê entre uma folhinha desta. Eu 
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digo lá em casa falando daqui.” O lugar onde fora escrava. Você 
sabe de outros que têm saudade da fazenda?

— “João, meu irmão tinha. Toda vez que vinha em casa 
de minha mãe, ele haverá de ir na casa de seu Joaquim José na 
Boa Esperança, pois era de lá.” E continua: “Eu só tenho pena do 
açúcar. Onde a gente vai achar açúcar? Outros dizem: “Tá barato 
nois compra açúcar.” E conclui: “Ai... agora a gente não acha um 
tostão para comprar açúcar muitos dias.” E espontânea, em tom 
triste, depois de contar que o “nego dançava que fazia medo”... 
“Finado Sampaio mandava cachaça... Matava boi pra nêgo 
comê...” e conclui lentamente: “A gente tá é morrendo de fome... 
com a carne no preço quí está... sem dinheiro pra comprá.” Esta 
conversa  foi na cancela da casa de farinha.

Caía a tarde do último domingo de Janeiro de 1942. As 
cigarras orquestravam-se em tom mais alto e mandavam, de 
todos os cantos da fazenda, o canto saudoso do dia. As árvores 
perdiam lentamente a tonalidade verde e começavam a formar 
furnas escuras. No céu estendia-se um longo redém de carneiro, 
como dunas levemente cinzentas, ao lado de suave róseo, perto 
do horizonte. O bambual, como cristas de aves gigantes, recurva 
e obscurece o renque, em bosques minúsculos, sobre a várzea. 
As vacas pastam, em passos demorados, enquanto o cinzento 
escuro conquista as baixas e sobe lentamente pelas encostas, 
confundindo o roçado de mandioca e a malhada de fumo, o 
pasto relvoso e os cômoros das capoeiras mais baixas, o bananal 
das folhas antidiluvianas e as touceiras ciciantes de bambus. Na 
porta humilde da cabana fronteira, além da via férrea distante, 
um ser humano ergue-se e estende os braços em cruz. Do 
telhado, evolase o fumo da lareira, acordada como aquela alma 
que ergueu um pensamento a Deus, nessa hora de saudade e 
do recolhimento, em que toda a liberdade está em ser escravo e 
transformar em turíbulo o coração. E a noite cresce, na quietude 
da fazenda, igualando a natureza, na mesma penumbra das soli
dões tranquilas e reconfortantes, em que o pensamento comunga 
na história do ideal.
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À ceia rica, a conversa volveu ao passado: casamentos 
antigos, escravos e seus preços, custo de vida cinquenta anos 
antes. Francisco Félix tinha nascido em 1826 e já recebia carta 
de pedido de casamento do estilo do tempo: Gameleira 14 de 
maio de 1865 Ilmo. Sr. Francisco Félix de Almeida A.V.S., e a 
Exma. Família, apeteço a mais florescente saúde, circundada de 
infindas prosperidades. O motivo que impele-me a dirigir-lhe estas 
abreviadas letras é ver se poderá ou quererá V.S. outorgar-me a 
mão de uma das Excelentíssimas Senhoras suas filhas para esposa, 
não havendo algum obstáculo que se oponha a este consórcio, ou 
não estando comprometida para com outro, responda-me o que 
de seu aprasimento para o meu governo. Aproveitando a ocasião 
para apresentar a V.S. os protestos do meu respeito e estima com 
que tenho a honra de assinar-me o mais atento, obrigado e Cro. 
Manoel Amâncio Dias de Freire.

Nessa época, as duas moças tinham desesseis e 
quatorze anos, sendo as demais de seus cinco a um ano. Assim 
indiferentemente, o candidato tinha esperança nas possibilidades, 
cujo o resultado foi negativo. A mais velha perdeu, de beriberi o 
noivo e não mais aceitou casamento, a segunda casou com um 
irmão do morto e hoje é representada por uma filha de oitenta 
e seis anos que tem netos e bisnetos. O casamento desta e da 
seguinte no matrimônio foi no vasto sobrado do Longuinho, 
que Antônio Porfirio construíra sem reparar que seu terreno era 
pequeno, o que o forçou a procurar, no Riachão, seu campo de 
ação, onde a morte o colheu, deixando Isabel como heroína do 
trabalho de criar filhos prestantes.

No tempo de 1879-1880, quando se casou a segunda, há 
fazendas e miudezas de preços curiosos para nós: o gorgurão 
preto á quatro mil réis o covado, o fustão branco a 1$200, a 
cambraia a 7$200, a chita de Vichy a seiscentos réis, o covado, 
fita de gorgurão a 1$400 a vara, uma anágua de esguião custava 
35 mil réis, uma peça de tira-bordada três mil réis, uma vara de 
estopinha 240 réis, uma calça de americano 1$600, um chapéu de 
baeta 1$200. A fatura de Tertuliano Coelho Sampaio é de mais de 
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três contos de réis, tendo ficado para despesas 3.005$000. Muitos 
outros lançamentos interessarão aos pesquisadores, que acharão 
o documento na Faculdade de Filosofia da Universidade da Bahia. 
Como índice registramos um décimo de vinho Figueira por setenta 
mil réis e um dito de Lisboa por vinte e sete.

O casamento da terceira filha foi na Casa Grande do Oiteiro 
da Vargem Grande em 1887, quando a situação escravocrata 
caminhava para o fim. A vida das fazendas era insegura, como 
depois, à tentativa de subversão de comunistas. Os escravos 
ficavam mais baratos, os senhores menos respeitados, caminhando 
muitos para o suicídio. É oportuno registrar compras de escravos 
por escritura pública, único meio de transmissão de domínio. 
Em 1862, 1863, 1864, 1865 fizeram-se escrituras de escravos no 
valor de um conto e quatrocentos mil réis. No decênio seguinte 
já os houve de quatrocentos até setecentos, sendo mais caro o de 
1.400$000, em pagamento de uma dívida de senhora. Estes preços 
são correspondentes à crescente insegurança, após o Ventre Livre 
e a campanha abolicionista, que já tinha focalizado Castro Alves.

A última filha, por ter falecido a derradeira, casou-se no fim 
do ano anterior à abolição, restando quatro que preferiram ficar 
solteiras. Era loura, bonita, corada. Os irmãos, quando brigavam, 
dizia: “Ruiva de má pêlo, má casta e má cabelo.” O casamento se 
fez sem o noivo a conhecer. Um tio fez o pedido. Na véspera do 
bródio, já estavam vários parentes das fazendas de Nazaré e Santo 
Antônio. O noivo, à tarde, chegou com uma irmã, dois primos 
e senhoras. Na hora do jantar, foi um custo para uma prima, 
bastante instruída, conseguir que a noiva viesse à mesa. Tinham-
se feito três vestidos caros e havia sido esquecido o da véspera, 
tendo-se de usar um das solenidades. As irmãs e a mãe da noiva 
não compareceram ao jantar, só ao casamento. Os sapatos e 
vestidos comprados na Bahia, não serviram à mãe da noiva, que 
teve de usar um de sobressalente de uma prima.

Pela manhã do casamento, houve missa do Vigário Francisco 
Manoel que pretendia depois ir realizar outro casamento e voltar à 
tarde. O pai da noiva discordou dizendo: “Quem tem na mão é seu 
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dono”. Realizou-se o ato antes do meio dia, um dia de segunda-
feira. Os noivos ficaram sentados juntos, mas não conversaram 
toda a tarde. “Houve brinquedo de roça, mas não dança. Um 
empregado da loja do noivo recitou versos. À noite, houve jogo e 
brinquedo de roça. O tio Marciano, negociante em Nazaré, irmão 
mais moço do sogro, vendo que as moças estavam afastadas, 
vai procurá-las, achando-as dormindo. “Levanta cambada de 
preguiçosas! Venham cantar para o casamento de D. Ana não ficar 
assim triste! Venham cantar! Caranguejo não é peixe, caranguejo 
peixe é...”

O problema de ir para o quarto foi encaminhado por uma 
irmã do noivo, grande, enérgica diplomata, durante toda a vida. 
No dia seguinte, os convidados viajaram antes do meio dia. Na 
hora da partida, uma taça de champanha para os que saíam a 
cavalo. Os novos casados ficaram até sábado, quando foram 
para Santo Antônio de Jesus, à rua Direita da Matriz. Do noivo, 
o sogro deixou traduzir impressão de valor comparado com os 
anteriores, o que despertou quente vozerio de ciumada, mas o 
velho manteve inalterada serenidade. Entre os noivos, a discórdia 
que durou mais de meio século, começou nos dias da lua de mel, 
na fazenda. Este escorço indica bem a condição social do grupo 
e sua falta de cordialidade e doçura, que noutras paragens das 
viagens sentimentais será mais frequente.

ORGULHO E VAIDADE

Aqui há muito orgulho de riqueza, superioridade racial 
e quase nada de solidariedade humana. As moças iam chupar 
melancia, em frente ao depósito de dezenas, abria-se uma que 
não agradava: “esta não presta, parte outra,” imperiosamente 
afirmado, a fruta, atirada ao capim, era pasto para os porcos. Uma 
travessa vermelha de cajus, uma jaca inteira que não agrada, tem 
a mesma pena. Tudo sem ideia alguma de fazer dos cajus um 
doce ou aproveitar em sentido humano as frutas. Ali se julgava ter 
privilégio as ameixas, as passas e figos do Natal, o queijo flamengo, 
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as castanhas de Portugal. Celebrava-se o grande feito, repetindo a 
narração da viagem de um irmão a Caldas da Rainha, doente de 
beriberi. Contavam-se as peripécias da travessia, no decênio de 
1881; repetiam-se os nomes dos livros que trouxe. Não sabemos 
se já havia uma curiosa indústria que atrai o interesse sensual na 
famosa estação. O moço trouxera retratos elegantes e voltara em 
condições de cavalheiro, trazendo um novo colorido ao ambiente 
do Oiteiro, que era só trabalho, da manhã à noite, na canseira de 
ganhar o lucro do suor dos escravos como do

 
senhor e dos seus 

filhos.
O moço Reinaldo tinha natureza mais doce, um dia 

salvou o pai da sanha do escravo, que levou ao tronco, servindo 
à disciplina. Sua natureza era, entretanto, mais poética. Cordial 
com as irmãs, afetuoso com a velha mãe e o pai austero, sua alma 
tinha carinhos para os três cachorros que lhe parecem ter sentido 
a morte em Maracás, pelos fins do decênio. Reinaldo, com o 
findar na distante e fria Maracás, tornou-se mística lembrança da 
amizade que perdura, entre a saudade do irmão e filho e as glórias 
de um viajante que esteve no ultramar, no reino, na sede da velha 
progênie dos avós. Ter ido à Europa, ter visto o que só em sonho 
se pensava, dava-lhe uma superioridade que mais fazia avultar a 
riqueza da Casa Grande, rodeada de escravaria. Trouxera bandejas 
de prata com manograma F.F.A.S. entrelaçados e isso ficou sinal de 
superioridade da família. Como prova de cultura, livros de história 
natural e geografia muito apreciados durante anos.

Essa vaidade criava, nas moças, constante hostilidade, pela 
defesa de seu moleque. Cada qual julgava, como no feudalismo, 
dever proteger quem lhe cumpria as ordens, muitas vezes 
caprichos ridículos. Isso trazia choques que se transformavam em 
vias de fato, rolando duas moças no chão, em luta corporal, que 
era gozo dos que contemplavam. Mas tudo devia ser ocultado de 
estranho, negado a pé firme se alguém revelava. O ambiente era de 
orgulho, que implica completa justiça e mais perfeita harmonia, 
que se fingia manter e que realmente havia, se excluídos os atos 
impulsivos da vida puramente visceral. Ao lado disso, uma grande 
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variedade de provérbios para cada situação, certeiros, às vezes, 
contraditórios, dentro de uma hora. É real superioridade da 
inteligência, que tem na linguagem sua expressão mais segura: e 
dessa vivacidade se orgulhavam.

REVOLTA DOS ESCRAVOS

Por vezes havia perigo de insegurança. Certo dia, chega em 
casa o velho Francisco Félix, visivelmente chocado. Tia Luzia, sua 
incansável secretária, procura informar-se. Ele: “Nada, minha 
filha, deixa-me descansar... Depois, escreva uma carta chamando 
de Santo Antônio a Manoel Barão.” Era um negro bem apessoado, 
ventrudo mas lépido que se incumbia de difíceis empresas. O 
escravo Feliciano, na estrada, tinha segurado na rédea do animal, 
fazendo perguntas insolentes. Era uma situação semelhante a do 
engenho, ao babatar o facão do fazendeiro, quando a chegada do 
tio Reinaldo salvou a autoridade e talvez a vida. Agora um outro 
fazendeiro, viajante na direção, interfere, enérgico, afastando o 
agressor. Manoel Barão recebeu as instruções e o negro sofreu 
uma surra forte, que o deixou moído. Era já o tempo da revolução 
crescente. A consciência coletiva desaprovava a escravidão e queria 
extinguir a escravatura. Conhece-se a luta ciclópica de norte a sul, 
que não chegou a gerar a guerra, como a Secessão, nos Estados 
Unidos. Homens esclarecidos apoiavam a transformação do 
trabalho escravo, procurando apenas o Partido Conservador criar 
condições de êxito. Mas o governo Imperial, como 70 anos depois, 
o Governo Federal, sofria das teorias e paixões políticas, como agora 
sofre do sentido burocrático e ganancioso, de nossa economia. 
José Marcelino de Souza, no Parlamento do Império, representou 
bem a família e aos senhores de engenho, reclamando novos 
métodos de salvação. A luta seria mais grave se a casa Imperial 
não tomasse a dianteira para o 13 de maio, quando a princesa 
poderia perguntar ao Barão de Cotegipe se ela não tinha vencido. 
O grande político: “Ganhoú, mas perdeu o trono”.
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Algum tempo faltava. Afinal venceu o ideal e os escravos 
souberam, na Vargem Grande, onde chegava o telégrafo da 
estrada, sobre o grande acontecimento. Pelas matas, houve 
suicídios de senhores de engenho: alguns enforcaram-se e outros 
se envenenaram, outros endoideceram. Antes do desenlace três 
meses, tio João Caetano havia alforriado todos os seus escravos 
e muitos fazendeiros ficaram mal satisfeitos, julgando-o mau 
exemplo. O velho Inácio Tosta, aconselhava a alforria, e ao 
mesmo tempo que se pedisse aos escravos ficar no trabalho como 
assalariados. O velho Francisco Félix conservou vários. Na manhã, 
depois da notícia, apareceu um com a cabeça amarrada, outro 
avisava que estava doente e, perguntando porque os outros não 
foram trabalhar, respondeu que já estavam forros. O velho de 
tudo estava informado, não se mostrou aborrecido, mas triste e 
pensativo. Um homem de 62 anos bem vividos, tomaria novos 
métodos numa forma social de todo diferente. Não acompanhou 
os que pensaram que Cotegipe tivesse sido assassinado, como 
o Deputado Geral, Flávio Guedes de Araújo, que com aquele, 
defendia a esperada e justa indenização que salvaria mais cedo a 
economia nacional. A República, talvez errando, tem reajustado 
grupos e crises de açúcar, café, gado e outros, muito menos 
justificadamente que o grande grupo dos senhores de engenho 
arruinados em  1888.

NOITE E DESPERTAR

O serão depois da ceia fora longe. Os vapores da noite iam 
crescendo; os velhos recordavam as onças da mata que enfestavam 
os morros. Nestes cantos da serra da Gibóia, a Guarirú das Cartas 
Régias, ainda dominava esse pavor. Cada um foi procurando 
o leito depois de ver se estavam bem fechadas as trancas das 
portas e janelas e de olhar sob a cama lembrando os ladrões que 
se escondiam, na lenda ou na realidade. Uma coruja pia perto e 
uma preta velha diz: “Cruz” e se benze. O silencie da fazenda dá 
mais vida à luz mística das estrelas ,mas a noite estava enluarada 
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no fim de janeiro, fazendo recordar: “Lua de janeiro não tem 
companheiro; só lua de agosto, que lhe dá no rosto.”

O Cruzeiro do Sul já ia passando do zenite e os pastos, 
as moitas, as árvores dormiam, sob neblina, que cederia ao 
orvalho da   madrugada. Um galo da meia noite   clarina, ecoando 
nas encostas. O galo é solene na mata, na cidade, perde-se no 
vozerio, no chocalhar dos bondes e dos carros. Os galos cantam 
soberanamente, quem sabe se não despertando para afastar as 
raposas e  os  sariguês. 

O ar da mata nos dá um sono profundo; os sonhos fugidios 
não fatigam; o despertar é fácil e alegre. O dia vai clareando ao 
orquestrar dos passarinhos e das cigarras que, de longe, parecem 
longos silvos da locomotiva. Ouço as cinco pancadas do relógio 
velho. À janela, a luz mal permite escrever estas linhas, mas a 
claridade aumenta, tingindo levemente de rosa o papel. A neblina 
é tênue e a estrada surge na curva. Agora o jardim é claro e as 
angélicas, em cachos, erguem-se por entre as margaridas e os 
malmequeres. As angélicas recordam de chofre a velha avó Maria 
Angélica. O perfil da coiteseira mística é perfeito e a madre-silva 
já se destingue completa. Vou ao canteiro da suave e dulcíssima 
violeta e, entre as flores que as primas cultivam, numa infinidade 
de vasos, encontrei uma violeta ainda fechada que  deixei para o 
ciclo da  natureza.

Estava nascido o dia e perto vinha o rico desejum. Junto ao 
curral, berram os bezerros que dormiram separados das vacas, 
que mugem levemente, de úberes apojados. Logo vem um copo 
de espuma que se sopra, para sorver o leite quente da vaca preta, 
que se crê mais sadia. Sorve-se o primeiro, mas é do ritual mais 
outro, enquanto a vaca paciente lambe a vara jovem do bezerro. 
Dentro em pouco, ele sugará, as tetas os restos que o ordenhador, 
por dever, deixou. Era só aperitivo do forte café da manhã, para 
que já nos chamavam, pela voz alegre e forte da velha prima, nora 
do humano escravocata, hoje altiva viúva, dona da fazenda.
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O ROCEIRO E A CIDADE

A conversa começou alegre, naturalmente sobre escravos. 
Esses eram do tio Félix. Severa e Joaquim iam para os casamentos. 
Traziam duas arcas vazias, oito dias antes, a pretexto de fazerem 
doces e ajudar. Nada faziam, e quando voltavam eram precisos 
dois homens para carregar as arcas que iam cheias de manteiga, 
toucinho, peru, quartos de capado, ervilha, azeitonas. Eram 
já forros pagando com esmolas a alforria. Chamados para os 
casamentos, ficavam senhores de tudo, fazendo e desfazendo. 
Pelo casamento da velha prima, Severa não foi chamada e falou 
muito. Pelo batizado do primeiro neto, veio, mas de nada cuidou, 
lambuzando a carne do capado, que foi salgada por outros, às 
10 da noite. Eram seus companheiros Antônio e Belchior. O 
velho médico, quando vinham os filhos do colégio, queria que 
estudassem, ameaçando: “Eu boto vocês pra arrancar mato e 
Belchior com a taça atrás.”

Já vinha de antes. O Félix Gaspar, já acadêmico na Bahia, 
o patriarca Silvério quis tirá-lo do estudo, pois gastava muito. 
Punha-o a amarrar cerca e lhe batia a boceta de rapé na cabeça: 
“Tu tá pensando que tá no colégio?” Os irmãos (Félix era mais 
moço que Francisco Félix, 6 anos e que Joaquim, 14 anos), que já 
eram casados e afazendados, não permitiram a perda do primeiro 
diploma da família de Manoel da Cunha Frós de Almeida. Uniram-
se e pagaram as despesas, continuando o apoio na construção do 
palacete, que foi dos melhores de Santo Antônio de Jesus, bem 
como a casa de negócios, que o médico manteve ao lado da clínica 
e da política. Deste negócio, há boas anedotas, mas um fato me 
lembra. Foi vendido para Francisco Félix um décimo de vinho do 
armazém de Dr. Félix. Era zurrapa e o fazendeiro ordenou que o 
guardassem. Vindo o médico, foi-lhe servido, explicando o irmão, 
à reclamação, que o vinho viera de seu armazém.

Francisco Félix era inteiriço e Félix era político. Um genro 
do primeiro queria ser tabelião e Félix, chefe, partidário, não 
atendera ao irmão, que, tendo amigos da Capital (hospedava-se 
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com Dr. Ribeiro dos Santos) conseguiu a nomeação. O médico 
ofendeu-se, desprestigiado o político e houve troca de palavras em 
Nazaré: “Félix, seus amigos são o dinheiro e seus filhos” afirmou 
o fazendeiro.

No casamento de Lealdina houve um forte incidente. O 
candidato vitorioso a coletor estava ao almoço ao meio dia, a que 
chegou muito tarde o antigo caixeiro e grande amigo do médico, o 
posterior tabelião Manoel Lima. Ao apontar calvagando na malhada, 
Félix levanta-se e diz, peremptório: É biltre, é canalha, é fedelho 
aquele que não for receber o outro eu” O nomeado por influência 
do sogro não se moveu e, após o almoço, estando o médico 
excitado, de beber demais, aquele e o irmão o empurraram para o 
quarto onde ficou durante horas, a curtir. Tempos depois o “outro 
eu” do político era capital inimigo, quando Viana foi governador, 
que fez do filho do médico um dos secretários do Governo, como 
veremos mais tarde.

Francisco Félix dirigiu a vida com firmeza e inteligência. 
Vibratil e falador, mas bem intencionado, manteve prestígio 
de fazendeiro adiantado. Viajava para a Bahia com seu croisé e 
chapéu duro, dando impressão pessoal superior. Um sobrinho, 
estudante de Direito, viajava com um colega a quem informou 
ser aquele Juiz de Direito de uma comarca bahiana. O rapaz 
aproximou-se, reconheceu a pilhéria do colega, mas manteve a 
conversa na altura, por bastante tempo. O sobrinho aproxirna-se 
delicado: “Meu tio, está dando sua prosinha?” O velho: “Quem 
prosa é cabuleté seu Alexandre”.

Suas relações com o grande oculista Ribeiro dos Santos, 
de quem era primo, foram duradouras até a decrepitude, após a 
abolição. A Rua do Paço era sempre falada com honrarias e todos 
conheciam o nome de D. Jesuina. Do médico ilustre contava-
se a severa censura ao criado que não vira uma pena de ave no 
corredor da entrada do palacete. Elogiava-se o rigoroso asseio 
do lar amigo, a nobreza do trato, a superioridade dos aposentos. 
Algumas vezes os primos puderam perceber a diferença da cultura 
em que vivia o Senhor de Engenho, à vista das gafes que parecem 
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anedotas, nas suas visitas à capital, durante longos anos, quando 
fazia as encomendas de roupa e calçados, seus e de sua mulher 
e das filhas, por ocasião de casamentos. Decisões próprias do 
ambiente da roça, os primos da cidade faziam por modificar, mas 
nem sempre conseguiam demover o fazendeiro autoritário, que 
não compreendia relações elementares da moda e do bom tom.

DECREPITUDE

Os primeiros fenômenos da sua arteriosclerose com 
repercussão cerebral, foram na mansão acolhedora da Rua do Paço. 
A idade, no tempo, era elevada e os dissabores da revolução social, 
que nunca maldisse, ainda mais abreviaram o desenlace, em 5 de 
outubro de 1894, na casa Grande do Oiteiro. Seu enterramento, 
em Nazaré, foi o último que se fez à noite. Era o velho costume 
das procissões noturnas. Foi uma noite muito tempestuosa. 
Dr. Alexandre Freire Maia Bitencourt era o Intendente, como se 
chamava o Prefeito Municipal, logo depois proibiu esse uso, que 
perdurou, simbolicamente até 1900 em Santo Antônio de Jesus, 
9 de março, enterramento da Tia Luzia, a dedicada, secretária do 
fazendeiro. Neste último dia percebi, aos 11 anos, a segurança e 
método do meu pai para êxito completo da cerimônia, que se fez à 
tarde. Em Nazaré, as tochas de enterro eram fornecidas pela Loja 
de Tertuliano, sendo a tocha inteira de cera protegida por um funil 
de papel para preservar a mão do condutor. Pesavam-se as tochas 
antes e depois do ato, pagando-se, o valor da ceira gasta. Os restos 
das tochas depois de 1894, consumiam-se em casa e, mais tarde 
na Fábrica Stela, vindo ainda tocos para Salvador. Outro costume, 
que Xandú extinguiu, foi o dobre contínuo de sinos pelas mortes. 
Ainda por Francisco Félix dobraram longamente.

Das minhas recordações de meninice que tenho nítidas, a 
figura da avó não me ficou memória, pois morreu antes dos meus 
quatro anos. Nem mesmo a cena em que minha mãe conseguiu 
ver a velha no esquife, à porta, em caminho do cemitério de Santo 
Antônio de Jesus, me lembra absolutamente. Do avô porém ficou-
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me viva figura. Em pé, de Croisé, ouvia de minha mãe, queixas 
pelas rusgas domésticas. Junto estava, vindo da fazenda, rico 
cesto de laranjas-cravo, que, quase eidéticamente, vejo, como ao 
velho. A serena atitude de aconselhar paciência e conformação 
indica que a doença ainda não estava agindo. A morte deu-se em 
5 de outubro. Acredito pois, que a conversa, cujo valor moral me 
impressionou, terá sido no começo do ano ou fins do anterior, aos 
meus cinco anos, quando se deram outros fatos que pude recordar. 
Foi uma vantagem ouvir o velho avô com pensamento construtivo 
de conformação, na aurora de minha formação social.

TIOS E TIAS

Não esmoreceu o encanto da Casa Grande da Vargem 
Grande, que a todos enfeitiçou por mais meio século, e está 
acolhedora nas mãos dos netos. Antônio Sampaio manteve, na 
liberdade, o prestígio do trabalho da monarquia escravocrata. 
Repetidamente o visitamos. Um São João dos meus nove anos ficou 
memorável, antes da doce estância, na época do Cometa Hallei. O 
São João foi a primeira festa depois da morte dos velhos, depois 
da quebra dos bancos da Bahia, quando as tias perderam seus 
pecúlios depositados. Já se reclamava reajustamento das condições 
econômicas, depois das lutas da consolidação da República. A 
guerra dos Boxeres já passara; a de Cuba traria, breve, altos preços 
para o fumo. Bernardino de Campos sob Prudente de Morais, já 
disciplinara as finanças nacionais para habilitar-se Campos Sales 
a conseguir dos Rotchild o “fundinloan” que soergueu o mil 
réis. O dinheiro brasileiro era moeda de câmbio, o dez réis ainda 
comprava o que hoje dois e três cruzeiros não podem adquirir. 
Um par de sapatos custava.dez e onze mil réis, um queijo vindo 
da Holanda vendia-se por três e quatro; um peru, que hoje vale 
milhares de cruzeiros custava cinco mil réis na cidade. Mas 
deixemos comparações que entristecem os atuais, e cuidemos 
da festa de São João de 1897. A casa cheia de tios e tias, primos 
e primas. Os agregados, que imitavam as atenções dos antigos 
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escravos, muitos a permanecerem na fazenda, circundavam o 
sobrado, ajudando a preparação do foguetório da noite. Já à tarde 
rabeavam e espoucavam buscapés e ecoava, nos oiteiros vizinhos, 
o bacamarte assombrador. Já se comiam figos, passas e ameixas, 
ou laranjas-cravo e milhos cozidos e pires de canjica. Os meninos 
já andavam carregando as rodinhas, traques, chuvinhas, fósforos 
de côr, lápis do Japão, e estrelinhas. As tias acendiam chuveiros 
e pistolas ou armavam com alfinetes, numa flecha, as rodinhas 
giratórias, para os meninos. Já meu cuidado era grande ao segurar 
os fogos, como o ensinara meu pai, no ano anterior. Quando a 
alegria congregava todos, ouviu-se o estrondo do chabú. Meu 
irmão de sete anos, tinha a mão ensanguentada. Lembro-me do 
carinho de tio Antônio Bastista, a fazer o penso. Paralizou-se a 
folgança; descansaram os fogos. Os gemidos e o choro do menino 
cessaram. De mão na tipóia, já conduzia fogos ao cair da tarde 
de inverno, pelas cinco e tanto, que hoje se diz dezessete, E o 
ritmo voltou alegre, os buscapés presos ao moirão, faziam círculo 
de fogo, a que seguia o estrondo ribombante do tiro final. Tudo 
seguiu feliz, com as duas fogueiras grandes, com enormes patís 
carregados de milhos, cocos, e laranjas, e com os gritos fortes dos 
roceiros: “Acorda João”. Tudo reforçado pelos ecos repetidos de 
bacamarte, respondendo ao que fora disparado pelo vizinho da 
fazenda, três e mais quilômetros distante.

Do jovem tio daquele tempo, animador da festa, com 
seu otimismo de ex-estudante inteligente e decidido, há boas 
passagens, chistosas que alunos, julgam heróicas. Era ainda na 
época dos escravos, já pelos anos finais. No colégio, agitado contra 
censo e diretor, armado de canivete, esperou a tentativa de prisão 
para a cafúa, mas ninguém teve coragem de achegar-se. Outra vez 
na rua do Paço, onde Ribeiro dos Santos hospedava o senhor de 
engenho, havia uma república de estudantes, onde vivia o futuro 
fazendeiro. Lembrou-se alguém de prometer cinco mil réis ao que 
tivesse coragem de sair nu à rua; um sertanejo aceitou a parada. 
Ao vê-lo fora, outro fechou a porta e o Adão foi visto pelo pessoal 
escandalizado da Bahia conservadora e pseudo religiosa. Era 
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um insulto para o famoso oculista e a república perdeu um dos 
seus cidadãos do tumulto. Calcule-se agora a confusão de quase 
noventa anos passados e compare-se com a mocidade politizada 
de hoje candidata à fuga e asilo de embaixadas, ao martírio das 
prisões ou à chefia dos desejados pelotões de fuzilamento. Esta 
nova era vem francamente de 1930 e, pouco depois, deixa a terra 
o bom e querido animador do nosso São João de 1897.

Do ambiente da fazenda, juntaremos alguns provérbios, 
ditados que eram constantes, ainda até o fim da vida dos filhos 
do fazendeiro. São hábitos mentais fortes, expressivos do orgulho, 
com largueza intelectual, mas sem cultura. A linguagem era 
relativamente boa, pois as críticas eram vivas. As cantigas, em que 
muito colaboravam as escravas, sofriam efeitos prosódicos. Destas 
e dos provérbios, daremos exemplos, não tendo sido recolhidas as 
de mais forte influência africana.

CANTIGAS

Querê bem vém de furtuna
Furtuna prá quem já tem
Eu cuma não tenho furtuna
Não quero bem a ninguém

Você gosta de mim-sê-sê
Eu também de você-sê-sê
Se papai, combiná-sê-sê
Eu me caso com você.

Minha mãe case, case
Enquanto eu sou rapai moço,
Qui mio prantado tarde
Dá paia não dá caroço.

Porque se ausentou de mim
Foi piditóri de alguém
Se adverta cum todas
Faça vuntade a seu bem
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Chapéu de paia é prá roça
De couro pra vaquejá
De paínha é pra missa
De baeta pra namorá

É vem barra do dia
É vem barra do má
É vem dois marinheiros
Ê hora deu viajá
Tin-dolê Tin-dô-lê-lê                                                
Tinrdô-lê-lê Tin-dô-lá-lá

Vamos pra Bahia
Vamos pra Bahia
Vamos vê Jesus
Botemos jueio in terra
Vamos adorá a cruis.

Arfavaca  remalhosa
Lá -no campo dero fim
Pergunta a amô tirano
Porque se ausentou de mim

No tempo quêu era moça
Era querida das frô
Hoje qui jastou véia
Sou disprezada de amô.

Pomba gemeu
N’ôio da pimentêra
Avuou, sentou
Essa pomba é verdadêra

Um pai de famia tinha seis
Fia moça
Um moço impreitou um molequim mode dá
Um recado de geito qui o pai não discunfiasse
O molequim chegou e dixe:
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Ou moça daquelas moça, Eu não sei delas quá é
Não sei quem mandou dizê
Qui fôsse não sei adonde
Eu não sei qui lugá é
Eu já di o meu recado, Intenda cuma quizé.

Meu pésim de alecrim
De ouro já lumiou
Meu benzim de bunitim
Todo mundo sinvejou

Meu pé de mangiricão
De veide já tá pendendo
Os óio de meu benzim
Dá vida a quem tá morreno

Eu prantei meu pé de arve
Para vê queu te avistava
Cada foia qui caía
Era um suspiro queu dava

Naquela incruziada
Foi a nossa dispidida
Tu pra lá e eu pra cá
Adeus bem da minha vida

Dentro de meu peito eu tem
Duas caderas dincosto
Uma prá deitá papai
A outra quem fô do meu gosto

Meu coração tá trancado
A chave tá im Belém
Meu coração só se abre
Na chegada do meu bem
De juêio eu cai nágua
De juêôio eu fui ao fundo
De juêio eu levantei
Dei a mão a todo mundo
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Alecrim bateu na prôa
A prôa bateu no má
Eu passei pela morena
Não deixei de namorá

A Bahia vale um conto
Nazaré um conto e cem                                               
Santatônho vale tudo
Pelas morenas qui tem

Agora mim deu sordade
No posso dizê de quem
Non tá longe nem tá perto
Quem meti coração qué bem

A sucena dentro d’agua
Toma conta dum jardim
Eu só peço ao meu jisui
Qui tome conta de mim

Seu sobesse qui tu vinha
Eu mandava te buscá
Dentro dum copo de vrido
Cuberto de resedá

PROVÉRBIOS OU DITADOS

Pedra que muito se move, não cria limo. Quem não tem 
vergonha todo mundo é seu. Boa romaria faz quem em sua casa 
fica em paz. Mais pró faz o ano que o campo bem lavrado. Grão 
a grão a galinha enche o papo. — Remenda o teu pano, que ele 
dura um ano, torna a remendar que ele torna a durar. — Fica 
salmorando na cama. — Antes magro no mato, que gordo na 
boca do gato. — Donde é aquele galaláu de Espanha? — Mais 
vale amigo na praça, que dinheiro na caixa. Isso não parece muito 
certo: “A economia é a base da prosperidade” — É preciso não 
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largar a mão”. — “Dois proveitos não cabem num saco”. — “Ele 
tem olho maior que a barriga”.

Mal de muitos consolo é. Água mole em pedra dura, tanto 
bate até que fura. Meu pai é aço que verga mas não quebra. Gabos 
em boca própria é vitupério. Quem mais se exalta, mais se abate. 
“Si vous êtes bien ici pour quoi voulez vou aller aller áilleurs”. 
(Este pensamento em francês era aprendido de ouvido, pelo 
repetido do irmão, que foi aluno do Colégio São José e do São 
Salvador. As moças mal assinavam os nomes, mas eram quase 
todas altamente inteligentes. A expressão francesa era aplicada 
com propriedade, sempre que alguém falava em mudar-se.)

CAPÍTULO SEGUNDO

TAYTINGA, PARAÍSO E SAPUCAIA

Os velhos portugueses, como espanhois, mais tarde 
italianos, entravam pelo Maragogipe ou pelo Jaguaripe e ganhavam 
os morros de São Felipe, rumo à Conceição do Almeida, onde se 
firmaram os Almeidas, depois dos Bitencourts, dos Souzas, dos 
Santos, dos Cunhas, dos Fróes, dos Ribeiro, dos Castros, dos 
Batistas, transbordando para as nascentes do Rio das Onças, antes 
da vila crescer. Outro caminho já vimos, subindo as margens de 
Jaguaripe até as cabeceiras, pelo Rio da Dona, Taitinga, Jequetibá, 
Mocambo para onde correm o Riacho das Almas e Rio Cabeça do 
Homem, que recebe o Mocotó. Todos os ocupantes rumavam para 
a Serra da Gibóia, vista, em carta régia, como do Guarirú, que 
vai de Castro Alves, antigo Curralinho e Santa Terezinha até São 
Miguel, Amargosa e Brejões.

Vários pousos teremos em nossa Viagem Sentimental e 
agora ficaremos no canto nordeste de S. Antônio de Jesus, indo ao 
centro e oeste de Nazaré e Sul de São Felipe, entre o Copióba Mirim 
e o Pedra Branca, de leste a oeste, e do paralelo de Jacarandá, ao 
da fóz do Taitinga do Jaguaripe.
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Em toda a bacia do derradeiro viveram os filhos de 
portugueses, nos séculos XVII e XVIII, descendentes de Úrsula 
Maria das Virgens, Félix Bitencourt e Matias Ribeiro. Pelos meios 
do século XVIII, chegaram os irmãos Manoel da Cunha Fróes 
de Almeida, João Batista de Almeida, que nos ocuparão dentro 
era pouco, e João Fernandes Cardoso, cujos netos, ao lado dos 
netos daqueles, constituirão, no século XIX, assunto das nossas 
referências.

João Fernandes Cardoso, cujo nome, como o de Manoel da 
Cunha Fróes de Almeida, denuncia origem israelita dos Cristãos 
novos, tão numerosos no Brasil do século XVIII, estabeleceu-se nas 
cabeceiras do Jaguaripe, em Curralinho, negociando em cereais e 
gado, tendo uma grande fazenda, cuja denominação talvez seja a 
que depois deu nome à freguezia e à vila, para ser, na República, 
a Cidade de Castro Alves. Ainda em 1860 a povoação tinha poucas 
dezenas de casas, quando já se tinham passado, talvez, duas 
gerações das atividades do colonizador. Além dessa, possuía 
grande trato inexplorado de matas, de que, em 1914, ainda havia 
parte virgem, indo do atual Muniz Ferreira até Taitinga, limitando-
se com os antecessores dos Torres, estendendo-se ao norte até o 
Engenho Conceição do Riachão, que fica hoje no município de 
S. Felipe e fora propriedade dos avós do Prof. Armando Tavares, 
sendo comprado pelo avô do Dr. André Lyrio.

João Fernandes Cardoso casou-se, mas não consegui saber 
o nome da esposa. Encontro também uma filha, de cujo marido 
não achei o registro do nome. Seus filhos foram André, Serafim, 
Rosa Maria da Encarnação e Francisco Fernandes Cardoso. Não 
era costume levarem o nome da família as mulheres. Houve 
outros filhos, cujos nomes e vida não se conservaram. Os quatro 
sobreviventes, na lembrança para a tradição familiar, dão sentido 
a esta parte das viagens.

André Fernandes Cardoso, ficou conhecido por André 
Cardoso Lyrio. De moço, gostando de caçar, encontrou no campo 
um passarinho, cujo nome adotou porque o achou, muito belo. 
Ocupou, das grandes matas do pai, o trato à foz do Taitinga, 
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pela margem esquerda do Jaguaripe, pela margem direita, até o 
limite com os antecessores dos Torres. Eram matas virgens da 
extremidade dos terrenos da futura Capela de Santo Antônio de 
Jesus ainda não freguesia, cerca de oito quilômetros de voltas de 
rio, a findar na queda de água onde depois se construiu a levada 
do Paraíso.

MULHER DESABUSADA

Sua mocidade foi combativa e bemfazeja. Sua irmã, 
Rosa Maria da Encarnação, era uma mulher forte, gorda, muito 
disposta, trabalhadora, com vários filhos que encheram de 
netos e de ação as matas e os sertões. O nome do marido não 
conseguimos, tão prestigiosa era a amazona de raça, muito carola, 
metida com padres e frades. Ficando viúva muito jovem, manteve 
o território banhado pelo Ribeirão Santo Antônio, onde ficam 
hoje os Sampaios, até o Sítio dos Frades, como ainda é chamado. 
Mandou um filho para o colégio do Seminário. Era Cardosinho 
Cospe Cospe, que chamavam Iôiô Padre. Quando vinha passar 
férias, dois pagens fardados, de espadim, o esperavam em Nazaré; 
um tomava à frente, para cortar os galhos de mato e o outro seguia 
atrás. Grande malandro, gozador. No engenho, citava falsas frases 
latinas: “Ego sum colher de páu”. As negras perguntavam o que 
queria Iô Padre, que explicava: “fogo pra charuto “Salis salites, 
com ovus mitis” era ovos fritos com pouco sal”; qui quae, quod” 
era garapa de cana bem coada. No fim de dois ou três anos, os 
Irmãos afirmam à D. Rosa: “Este estudante está estudando pra 
burro.” Iô Padre deixou o Seminário e casou-se com uma linda 
moça que, na velhice, mostrava o que fora na mocidade. Instalou-
se com um Engenho d’água, onde ainda vivem os seus bisnetos. 
O beribéri levou-o à Europa, acompanhado de Reinaldo Sampaio. 
O antigo candidato a padre manteve namoro com várias moças, 
dando o nome de um primo casado dos engenhos vizinhos, para 
o qual vieram várias cartas de portuguesas.
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Rosa Maria era viúva rica. Viajando para Nazaré e para os 
engenhos dos irmãos, acompanhavam-na dois págens fardados, 
Cevando um, à frente, um grande lenço de rapé, amarrado pelas 
quatro pontas, com dinheiro de papel, para não ficar correndo 
riscos em casa. Montava como homem, trazendo uma pistola em 
cada coldre do selim, para o que desse e viesse. Não tirava da 
cintura uma chave grande, que brilhava como prata, apesar de ser 
de ferro. Era da despensa, onde ninguém entrava senão ela, pois 
aí se enterraram vários contos de réis, em ouro antigo. Quando 
faleceu, repentinamente, por acesso do coração, diziam que um 
filho abriu a dispensa e tirou, de sob um tijolo, trinta contos em 
ouro, que pôs numa mochila e atirou no cocho de mel, donde lhe 
deu destino. O dinheiro papel, foi dividido entre os filhos. Uma 
filha que se casou e enviuvou cedo, pois o marido morreu de 
varíola, contraíra novas núpcias com um fazendeiro.

Ao trazer um escravo um baú velho de couro, já sem cabelo, 
reclamava contra seu peso. Pensa-se que aí foram as moedas 
muito antigas, que um neto cambiou com dentistas e outros, 
muito mais tarde.

Mas Rosa Maria tem uma passagem muito interessante 
que traduz o meio social, no meio século passado. Serafim, seu 
irmão e de André, era um espírito tolerante, que alguns chamam 
hoje molóide. Rosa o atormentava e André procurou defendê-lo, 
per mutando os terrenos. Rosa, valente e destemida, começou 
a desobedecer aos limites das fazendas, apesar de saber que o 
irmão era peitudo. Na parte litigiosa, iniciou a construção de uma 
casa para o engenho e moradia, reclamando o irmão debalde. Por 
troça, André em certa roda, afirmou: “Rosa quer que eu mande 
derrubar tudo a machado.” Chegou ao ouvido da amazona. En 
contrando o irmão na Capela do Engenho de Água, aguardando 
a chegada do padre, num dia de domingo, perante várias pessoas 
afronta-o: “Se for homem mande derrubar o engenho.” André lhe 
respondeu: “Minha irmã, eu assim falei por brinquedo, pois tenho 
muito terra e não faço questão disso, mas você me afronta assim de 
público; tome suas notas: hoje é domingo e de amanhã a oito dias, 
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segunda-feira vindoura, irei derrubar o engenho a machado.” Rosa 
aceitou o desafio. André reuniu escravos e mulatos mer cenários, 
bem armados, divididos em dois grupos, que lembravam ataques 
de índios pela mata, ou luta militar, e fez o assalto em regra. Rosa, 
entrincheirada no engenho, respondeu ao tiroteio que durou da 
manhã à noite, havendo vários feridos de parte a parte, ainda que 
nenhum gravemente. No auge do fogo, a noite começada, Rcsa e 
seu pessoal, espirravam pelo fundo do engenho, que não pôde 
ser de todo sitiado. No ataque final, após a comida, meteu-se o 
machado para derrubada. Às dez horas, André suspendeu a ação 
e fez dormir o grupo. Na manhã se guinte, mandou derrubar 
madeira na mata de Melo, perto hoje da fazenda Sapucaia, e fez 
novos esteios. Essa conduta de André fez Rosa chegar-se às boas; 
foram amigavelmente à justiça e acertaram tudo, em documento 
judicial. Aí se fez a sede dos Fernandes de que foi descendente o 
Juiz Beolindo Cardoso, em Santo Antônio de Jesus.

Outro irmão de André, Serafim, que herdara do pai um 
terreno à margem do Jaguaripe e o trocou para livrar-se do império 
de Rosa, começou a trabalhar progredindo, mas foi assassinado 
por um escravo, por ordem da mulher D. Maria, quando, se 
dirigia à casa de farinha. O tiro atingiu a axila, deixando-o vivo 
poucas horas. O irmão foi ao enterro e, em segredo, descobriu a 
causa da tragédia. Poucos dias depois, André foi ao engenho de 
D. Maria, para pegar o negro e desvendar tudo. Posta a pistola 
na bota e um filho de dez a doze anos na anca, é recebido pelo 
negro calmamente e pretendendo ajudar a descer o menino. 
Rapidamente André agarra o assassino. Era um homem alto e 
robusto, mas o criminoso o suspendeu ao ombro atravessando 
“como um bentivi” e o carregou cerca de cinquenta metros, 
rosnando: “que é isto branco, que é isto branco”? André arranja 
meio de dar-lhe na nuca uma dentada, que o fez banquear.

Pondo a pistola apontada ao rosto do escravo, pede ao filho 
Reinaldo um cabresto, com que amarra o assassino, logo posto 
no tronco. Corrido, encontrou-se à cintura, uma meia de mulher, 
com duas cédulas de quinhentos mil réis, que ninguém pense 



77

ser cruzeiro hoje. “Bom” disse André, “isto é para o processo” 
e nada deixou ver a D. Maria, pois sabia ser ela mandante do 
crime. Interrogou o preso, que era moço, muito forte e conseguiu 
saber que a arma se achava no poço “Pedrãosinho” do Jaguaripe, 
donde o retirou o mergulhador João Liberato. Ficando o assassino 
preso, começar-se-ia a ação da justiça pública de Nazaré. Em 
grande surpresa, foi o preto encontrado morto, envenenado por 
um irmão de D. Maria, sujeito asmático, conhecido da família por 
muito tempo. As provas faltaram e o duplo crime ficou impune. 
Pouco tempo depois, casou-se a viúva, tendo tido alguma herança 
do marido assassinado. João Fernandes Cardoso havia deixado 18 
sítios que seriam hoje grandes fazendas na mata.

O novo marido era já de boa idade e do casal nasceu uma 
menina que se batizou como Vitória. O pai passava como rico, com 
trezentos contos de ouro. Veraneava no Rio Vermelho, fia Capital, 
por sofrer de beribéri. Vitória cresceu e educou-se num colégio 
de freiras. Era esbelta, alva, cabelos louros, um trem de riscos, 
como se diz hoje na mata. No Rto Vermelho, surgiu um namorado 
médico, que, mais velho, foi funcionário do Estado, sempre metido 
num croisé esverdeado pelo tempo, que a estudantada chamava 
clorofilado. O jovem começou a rondar a casa, dando fora o pai, 
mas havendo proteção de D. Maria. Feito o pedido de casamento, 
deu o pai resposta negativa. Rufo abandonou a fazenda, indo 
morar em Nazaré, trazendo a filha sob sete chaves. Com a proteção 
da mãe, já assassina, fez-se a conspiração. Rufo costumava dizer, 
nas horas apertadas: “D. Maria, olhe que eu não sou Serafim.” 
A despeito de tudo, foi peitada uma escrava, que pôs o ópio no 
chá costumeiro. Caíram todos no sono e nessa noite Vitória não 
ficou sob chaves, sendo conduzida, pela madrugada, em camisa, 
para um carro que a levou à casa amiga, em segurança. Pela 
manhã, Rufo levantou-se e não encontrou a filha. Esbravejou, 
arrancou os cabelos, rogou pragas e mais pragas: “a desgraçada 
ficaria grávida de dois filhos e morreria de parto.” Mas a polícia 
agiu prontamente, e o casamento se fez no mesmo dia. Rufo ficou 
desolado, parecendo adorar a filha única. Adoeceu e morreu logo 



78

depois, antes de nascerem os dois filhos gêmeos de Vitória, que 
morreu de infecção puer-peral. Confirmou-se a predição do Rufo. 
A mulher criminosa morreu miseravelmente, em casa de amigos, 
vizinho a uma república de estudantes, no fim do século passado, 
na rua das Flores, onde chegava o bonde da Soledade, na Baixa 
dos Sapateiros.

Outro irmão de André parece ter-se chamado Francisco, 
casado com uma Sinhá Iaia, residente onde hoje estão netos de 
Andresinho, perto de Rio Fundo. Daqueles, não se tem notícias, 
salvo um neto chamado Doutor de Sinhá Iaiá, tipo sarará, jocoso, 
desengonçado, que o pai prometera mandar aos estudos. Teve um 
incidente grave na vida. Discutindo com um trabalhador, atirou-
lhe um torrão de terra, que não atingiu o homem que, correndo, 
tropeçou numa balança, caindo morto de repente. Outros 
desastres perseguiram a família, nesse engenho, que foi de Rosa 
e onde viveram dois frades, trazidos pelo Seminarista Cardosinho. 
Daí o nome conservado pelo mais velhos. Formou-se do Engelho 
dos Padres uma lenda de dinheiro, sendo a casa mal-assombrada, 
onde os frades cavaram um porrão de ouro. Confusão talvez, 
com a despensa de Rosa, donde saiu o ouro do baú velho, depois 
cambiado com dentistas. Também pode ser outro tesouro.

SEGUNDA GERAÇÃO

Concluída a geração guerreira do final do décimo oitavo e da 
primeira metade do século XIX, veremos os filhos que sobrevieram 
de André: Reinaldo Lyrio e Francisco Antônio. Um terceiro, Manoel, 
morreu pequeno, afogado no rio Taitinga, bem aos fundos da Casa 
da Serra. Brincava com uma cuia que a correnteza afastou; o 
menino tentou salvá-la e escorregou no barranco e foi levado, sem 
que a lavadeira, que o levara, o visse, consumando-se a desgraça. 
Os dois sobreviventes ficaram cedo órfãos. Maria Alexandrina do 
Amor Divino, filha de Reinaldo Francisco, do Longuinho, pagou 
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tributo à famosa epidemia da Cólera de 1855. Fora visitar o pai e, 
de volta, foi retirada do selim de banda, ja sem vida.

Depois das lutas já descritas, com os filhos no colégio, 
da Conceição de Salvador, sentindo talvez a nostalgia da labuta 
da cidade, retirou o filho de dezesseis anos para entregar-lhe a 
fazenda. É significativo, no meio do século XIX, a capacidade de 
um jovem dessa idade, para gerir a escravatura, as roças com 
animais e bem cedo casar-se. Em 1856, André mudou-se para 
Nazaré. Austero, fortíssimo, alto, muito corado, procurou ajustar 
novo casamento. Quase no dia das núpcias, procurando legalizar a 
garantia dos filhos órfãos de mãe, o pai da noiva aborreceu-se com 
a providência, resultando encerrar André o plano de casamento. 
Constituiu família ilegítima, com uma mulata Ricarda, de quem 
teve um filho que, já homem, foi morto pelo trem, em frente 
ao Engenho Paraíso. Não ficou registro se era político. Como 
homem de bem, teve inimigos. Era progressista, sendo acionista 
da primeira companhia da Estrada de Ferro até Onha, perdendo 
bastante dinheiro. Trajava um fraque de brim branco, muito 
usado pela burguesia do tempo, morrendo em 1873, no seu 
sobrado, junto à matriz de Nazaré, vítima de uma grangrena por 
estreitamento da uretra. Tinha 52 anos de lutas para construção 
social. Seu testamento, ainda conservado, prova que o acréscimo 
do nome Lyrio de um passarinho, não proveio de duas pequenas 
divergência de família, pois assinou-se André Fernandes Cardoso 
Lyrio.

Os dois filhos, muito moços, tomaram o cargo da vida. 
Reinaldo Francisco aos dezesseis anos retirado do colégio, onde 
progredia nos estudos, causou involuntariamente a interrupção 
do desenvolvimento do irmão, cuja cultura teria dado um espírito 
acadêmico, atilado, prudente de esteta e sentimental. Mas ambos 
entraram na faixa escravocrata, aproveitando a fortuna que o avô e 
o pai haviam transmitido. Reinaldo seguiu na própria sede do pai 
nas águas do Taitinga. Reformou tudo depois, construindo bela 
residência, com vista sobre a cachoeira e sobre a estrada de ferro, 
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numa eminência de morro que justificava o título de Paraíso, que 
mais modernamente passou a Palmeira. No casamento com uma 
moça da família Cruz, teve doente bem cedo a esposa e ficou viúvo 
ainda moço, vivendo cinquenta e seis anos. Reinaldo morava com 
uma cabo-verde chamada Januária, com quem teve duas filhas: 
Dometília e Idalina.

FEITIÇO

Quando Reinaldo se casou com Maria Manuela Cruz, 
apelidada Pombinha, Januária disse: “Ele vai se casar, mas eu 
mostro a burrinha.” Reinaldo despediu-a, sem nada saber, e 
tomou as duas filhas, que foram criadas em casa e depois casadas. 
Pombinha era de boa saúde, alva, baixinha, olhos grandes, delicada 
de temperamento e social. Quando nasceu Augusto, ela teve parto 
natural e já crescidinho o menino, a mãe saía de casa, ficava sob 
uma laranjeira e chorava constantemente. Também ficava no 
quarto fechado com o menino. Nada comia, durante essas crises. 
Noutros dias, passava muito bem. Tinha absoluto nojo do marido. 
Quando este passava e mal roçava o vestido, ela ia tomar banho 
e mudava a roupa toda; dizia que ele estava fedendo. Quando 
dava comida às galinhas, jogava pirão na cara de Reinaldo. Atirava 
urinóis cheios sobre ele. Já então ela estava bebendo cachaça, que 
mandava buscar no engenho. O pai de Pombinha inimizou-se 
com Reinaldo. Havia fornecido um pó, para se desfazer o feitiço 
de Januária. Quando Pombinha ia por o pó, Luiza, antiga escrava 
que carregava Reinaldo, chamou-o e este não permitira, zangado. 
Ficaram de mal. Pombinha viveu apenas sete anos casada e teve 
seis filhos, dos quais se criaram cinco. Deu para inchar e afinal 
morreu. Reinaldo tinha muito cuidado com vinho (sempre tinha 
bons vinhos para os amigos), mas os escravos traziam cachaça e 
Pombinha dormia, fazendo eles o que queriam na casa. Depois da 
sua morte, Reinaldo viveu com Claudiana, e teve vários filhos.
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CAPACIDADE FRACA

No trabalho, seu êxito foi fraco. Suas terras boas não tiveram 
a cultura paciente e contínua que exigem, com a rotação necessária. 
Seus escravos foram inferiores ao do seu irmão mais moço. Faltava-
lhe o jeito, levando tudo pelo esparrame, como era costume em 
vários engenhos de escravos, onde o pensamento do senhor não 
residia no seu labor. Era político extremado, conservador, sendo 
eleito vereador da Vila recém-criada de Santo Antônio de Jesus, 
escolhido para a comissão de “alinhamentos e obras públicas” 
e para a de “posturas e justiças” em sessão de 13 de março de 
1883; Sua atuação política coordenou-se com a do parente Dr. 
Félix Gaspar. Mantiveram-se em minoria, votando sempre contra. 
Em breve, começaria a luta política de Dr. Félix com Manoel José 
da Paixão e Araújo. Mas Reinaldo Lyrio propunha sempre em 
benefício da zona rural da nova vila, ainda engatinhando, depois 
da desanexação de Nazaré, que, em dezembro de 1884, por ofício 
do Presidente da Providência, declarava “que sua receita tem 
decrescido consideravelmente desde a criação e instalação do 
Município de Santo Antônio de Jesus”.

O lavrador, senhor de engenho, antigo agressor do Colégio 
para gerir a fazenda do pai, aos dezesseis anos, infeliz no casamento 
pela doença da mulher, que o deixa viúvo moço, teve constantes 
contratempos no engenho d’água, dos mais importantes das 
Matas. Tocaram, fogo em seus canaviais, quatorze vezes, e no 
próprio engenho. Uma sexta-feira da Paixão, ao meio dia, ouvia-
se de longe o estalar do fogo e a fumarada medonha encher o ar. 
Almoçava-se na Sapucaia e o irmão abandonou a mesa e acudiu 
com os escravos e os dos vizinhos. O combate contra o fogo foi 
desigual, porque o vento era forte e o sol escaldante. Os engenhos 
(Paraíso, Sapucaia e vizinhos mais próximos) moeram quinze 
dias e quinze noites, para salvar as canas maduras de dez tarefas 
de canavial viçoso. Quantas noites, foi o irmão chamado para 
apagar incêndio no Engenho Paraíso! Seus inimigos aproveitavam 
alguns escravos ruins, como Aninha, Casiano e outros. Não havia 
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fiscalização metódica. Os negros depois da “hora” faziam suas 
maldades. “Hora” era o trabalho feito depois de sete da noite, até 
às nove. Principalmente no passar o bagaço de uma parte da casa 
onde ficava a moenda para a da fornalha, deixava-se o restilho: 
um tição de brasa ficava sob o bagaço seco. Já se tinha nota de 
uma tocaia contra o fazendeiro, encontrando-se ossos de galinha, 
pedaços de lã, provavelmente postos sobre a espoleta da arma. 
Contratou-se gente para policiar o engenho à noite, mas o senhor 
de escravos parecia ter medo, e não saía de casa. Clamou pela 
imprensa, foi ao chefe de Polícia, até que se descobriu a patifaria 
dos escravos.

Com a abolição, desanimou completamente, ficou 
sem trabalhadores, tirando, os filhos do colégio. Seus filhos 
progrediam. Um estava no segundo ano de direito do Recife, outro 
no quarto ano de seminário da Bahia. Um terceiro estudava no 
Colégio dos Remédios, do Professor João Augusto, auxiliado pelo 
Professor Olavo, em Nazaré. É o colégio que já vimos, com o jovem 
Manoel Augusto, depois sábio Pirajá da Silva. O próprio filho de 
Reinaldo revelou-me: “O diretor chamava-o para catar cabelos 
brancos. Certo dia, deu-lhe uma tesourinha para cortar o cabelo 
junto da orelha e o aluno fez-lhe uma limpeza acima da orelha, 
gabando-se: “Reboquei todo o lado” — Nunca mais o Professor 
o chamou para cortar cabelo.” Toda noite, na hora de subir para 
o dormitório, havia marcha do batalhão. Depois, João Augusto 
já estava com uma palmatória, sovando um a um, aos que não 
tinham sabido lição ou tinham tido mau comportamento. Iam 
dormir com a mão ardente. Nos dias de sábado, havia dança até 9 
e dez horas. João Augusto usava barba inglesa.”

Do colégio dos Remédios, o menino veio para Taitinga, 
pois, o Rio Fundo não tinha escola — “Era a escola particular 
de Atanásio de Aquino Nazareno; depois um Pedro Ramos. Em 
meio de 1888, seu pai mandou buscá-lo e o pôs a trabalhar na 
fazenda, carregando cana. Nos Remédios o menino já estudava 
gramática francesa, tirando significado com o dicionário. Lia tão 
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bem que o seu pai o chamava para ler para as visitas.” A natureza 
do fazendeiro havia criado condições negativas.

O filho estudante de direito no Recife deixou os estudos, 
apesar de bom preparo de humanidade e sua propensão para o 
latim, em expressões críticas e satíricas. Outro o acompanhou, 
empregando-se no comércio de Nazaré. Uma das filhas casou-
se, desobedecendo ao pai e um filho aguentou a lavoura, muito 
moço. Em 1896, faleceu de hemorragia das gengivas, no curso da 
diabetes. Poucos o acompanharam até a sepultura no cemitério 
do Cocão, extrema sudoeste de Santo Antônio de Jesus com 
Nazaré. povoação antiga e estagnada há mais de um século. Hoje 
ainda dominam o Engenho os netos, que o adquiriram ao filho 
quase nonagenário e disposto à vida do trabalho. Ao morrer estava 
inimigo do irmão por motivo frívolo. Marcelino, mestre de açúcar 
da Sapucaia, costumava ir ao Rio Fundo, passando pela fazenda 
Paraíso. O dono, da janela, depois de várias vezes ver o negro 
passar, grita-lhe de longe: “Olá, não quero que passe aqui dentro 
de minha fazenda, fazendo daqui caminho”... O negro, de longe, 
suspende o pé, mostra a sola e diz: “A terra fica aí... Não levo terra 
no pé não...” E vai embora. O fazendeiro escreve uma carta ao 
irmão queixando-se. Este chama o negro e o censura: “Isso era 
um desrespeito ao fazendeiro e ainda mais irmão.” Não despediu, 
porém, o empregado (era, naquele tempo, uma dificuldade achar-
se um mestre de açúcar). Reinaldo, diante disso, fica apaixonado, 
manda fechar as cancelas para a Sapucaia e não mais fala com 
Francisco Antônio. Disse até que, quando morresse, não queria 
que o irmão pegasse na alça do caixão. Ficaram separados. 
Quando, por acaso, se encontravam, o rancoroso desviava-se e o 
tranquilo ficava muito abalado, e, conhecendo o gênio do irmão, 
não falava. Quando morreu de repente de diabetes, o outro estava 
na Bahia e levou linda capela de biscuit, que não se conhecia no 
interior.

Antes da morte do fazendeiro político, ensinava os meninos 
da Sapucaia, D. Júlia de Castro, cabelos já grisalhos, alta, morena 
clara, magra, inteligente. À noite quando os alunos iam dormir, 
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fazia mesa espírita com Francisco Antônio, Belota e uma filha 
maior. Certa vez disse Júlia, depois da prece. “Coronel, chame uma 
pessoa com quem se queira comunicar; chame em pensamento”. 
Invocado o espírito do pai, começou a escuta: “Eu não os criei tão 
unidos, porque estão agora separados?” E assinou: André Cardoso 
Lyrio. O filho ficou muito chocado: Basta! Basta! e saiu. Era a 
forma de reagir quando não gostava das coisas.

PERSONALIDADE EQUILIBRADA

Esse segundo filho foi Francisco Antônio de Almeida 
Lyrio, que interrompeu os estudos aos 14 anos, em fins de 1855, 
acompanhando o irmão que, aos 16 anos, assumiu o Governo 
do Engenho. Conheci-o quinquagenário, cidadão perfeito, não se 
percebendo nos modos, no traje, na linguagem, qualquer vestígio 
da vida rústica dos trinta e vários anos de trato com escravos e 
com os ásperos problemas da vida agrícola do século dezenove. 
Pelos cinco últimos anos de vida, grandes desgostos precipitaram 
a decrepitude, mas a sua natureza esteve perfeita até os sessenta 
e sete anos. Um cartão em tinta violeta mostra-lhe a letra 
perfeitamente caligráfica e segura de um caráter igual.

Trabalhou na roça desde os quinze anos, sócio do irmão, no 
Engenho que André lhes entregara aos trinta e seis anos. Casando-
se aquele, decidiu instalar-se em novo engenho, que criaria, desde 
a derrubada da mata e dos alicerces da morada e de sua fábrica 
de açúcar. Escolheu os fundos da fazenda herdada pelos dois, à 
margem do Jaguaripe, em terras menos ricas. Em onze meses, 
construiu um sobrado de vários quartos, dois grandes salões, de 
visitas e jantar, sobre o rês do chão que servia de depósito e outras 
dependências, ao lado da larga casa do engenho, com pilares de 
sete e oito metros de altura, sobre alicerces de dois e três metros 
de profundidade, em razão de ser baixo o terreno. A média de 
preço de cada pilar ficou por dezoito mil réis, quando um moio 
de cal custava quatro mil réis e um pedreiro mestre ganhava mil e 
seiscentos réis por dia, que era quase de sol a sol. Foi das maiores 
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estruturas que conheci, nas viagens sentimentais a Nazaré, a 
Amargosa, a Areia, a Jequié, a Castro Alves, e Conceição do Almeida, 
São Felipe Cachoeira e Maragogipe. A fazenda chamou-se Sapucaia 
pela abundância da bela árvore, na primeira derrubada da área 
inicial. Alta e linheira, tem grande fruto muito parecido com o da 
castanha do Pará.

Começou por três anos, como engenho de bois, que logo se 
mostrou insuficiente para moer toda a safra do jovem agricultor.

Instalou-se uma máquina a vapor, a segunda que veio 
à zona de Nazaré. Espírito lúcido e caráter reto, era um bom 
senhor, tolerante e enérgico, mantendo médico contratado para 
os seus escravos, alimentados com disciplina, vestidos com 
segurança, recebendo no início do inverno camisas de lã, com 
cobertor. Doentes, eram recolhidos ao “beco”, como se chamava 
a enfermaria. Frequentemente, vinha medicá-los o Dr. Alexandre 
Freire Maia Bitencourt, Dr. Xandú, de Nazaré. Escravos ótimos, 
relativamente aos dos engenhos da sua sogra e de seu irmão. 
Parece que a novidade da casa, a instalação da máquina e o tino 
e humanidade do fazendeiro criaram as simpatias dos escravos. 
Houve uma obra pedagógica do jovem, que seguiu vitorioso, na 
escravidão e depois da abolição.

Aos vinte e nove anos desposou uma prima Maria Madalena, 
que teve seis filhas, levando-a a febre puerperal. O esposo deixou 
nas suas notas: “Levei casado seis anos e quatorze dias, parecendo 
sempre seis dias.” Nas vicissitudes da vida da fazenda e pelas febres 
as meninas faleceram, uma queimada pela camisa incendiada 
pela lâmpada, alta noite. Uma, porém, viveu até oitenta e quatro 
anos. Para recobrar a segurança casou-se com uma irmã da 
finada, Isabel, que lhe sobreviveu mais de vinte anos. Os novos 
filhos foram doze, morrendo na infância apenas dois. Cresceram 
grandes progênies de netos e bisnetos, alguns alcançando já postos 
chaves, nas lutas da cultura científica e no domínio financeiro.

O mais notável foi o médico André Lyrio que, septuagenário, 
deixou muitos, netos. Também teve forte semelhança com seus 
antepassados, da tenacidade de Rosa Maria destemida, da firmeza 
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de André Cardoso Lyrio e do velho João Fernandes Cardoso, velho 
proprietário das cabeceiras do Jaguaripe. Certa vês o clínico de 
Areia afirmou que era febre amarela o mal que grassava na Bahia 
e um médico notável da Capital o contestou. O clínico de quarenta 
anos na zona de Nazaré teve um argumento decisivo: prontificava-
se a depositar, num banco, trezentos contos de réis, ao lado 
de igual depósito do contendor e se faria uma demonstração 
científica do caso, levantando a soma total aquele cuja afirmativa 
fosse confirmada. Jamais surgiu a necessária réplica do professor. 
Vê-lo-emos, adiante na viagem ao Sudoeste.

ESCRAVOS NOTÁVEIS

Três decênios completos de regime de escravos e vinte 
anos após a abolição, deram ao engenho Sapucaia bastante vida e 
alguem ler, meu sinhorzinho”. André tinha seis anos e confessa 
que nunca tomou pito que o escabriasse tanto. Correu caladinho 
para o sobrado, e nesse dia não tornou ao engenho. Sabe-se do 
valor cultural de alguns negros, pois até príncipes vieram vendidos 
na costa africana.

FALSIDADE NA VENDA DE ESCRAVOS CONSPIRAÇÃO
 CONTRA O FEITOR

Certo dia, chega uma tropa de negros, conduzidos por três 
feitores de longas taças, sob o comando de Lefundes. Eram cerca 
de trinta, que lembravam hoje os grupos de abissínios em marcha 
para o mar, para serem vendidos, como se vê em fotografias 
modernas. A tropilha estanca defronte da cancela do engenho e, 
apeado o dono ou vendedor de escravos, adianta-se um lindo negro 
forte de seus vinte anos, rogando ao fazendeiro que o comprasse, 
pois se agradara muito do engenho. Francisco Antônio mostrou 
pouco interesse, mas afinal o comprou por um conto de réis de 
prata. O negro se diz bom carreiro, mestre de açúcar. Chama-se 
Salvador. Tudo pantomina, que fora ensinada pelo mercador, que 
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conhecia o coração do fazendeiro. Tudo apurado, o escravo era um 
moleque rebelde do engenho de um Barão de Santo Amaro, cujos 
negros passavam de trezentos. Saudando-o um negro: “Abaixo 
de Nosso Senhor Jesus Cristo, a bênção, meu senhor” O Barão 
perguntava: “De onde é você?” E lhe era indicado o engenho. O 
certo foi que Salvador era somente puxador de bois de carga e o 
logro foi completo. Carregando cana, jogou o carro sobre os tocos, 
arrebentando-o; e cozinhando açúcar, queimou o ponto; pondo 
fogo na fornalha certa manhã atrasou a moagem e o maquinista 
Querino, escravo de confiança, informa ao fazendeiro: “Salvador, 
meu senhor, não pôs fogo na fornalha, porque está retido nas 
urinas, espojando no bagaço verde.” O fazendeiro mandou-o para o 
“beco”, chamou o médico, que engoliu a pílula pois Salvador,nada 
tinha e foi mudado de função. Era um hércules carregando uma 
moenda de várias arrobas; no tendal de açúcar, amarrava uma 
fôrma cheia, pesando sete arrobas, subia a uma parede que tinha 
quatro metros de altura, passava a fôrma de um lado para o outro 
e vendia o açúcar aos contrabandistas. Era essa admirável força 
muscular que fazia os milagres da civilização escravocrata, como 
dos construtores das pirâmides do Egito.

Mas as façanhas de Salvador não acabaram. Um domingo 
cedo, não apareceu para tirar o leite e, chamado à ordem, 
explicou, todo mole, que trabalhara até a madrugada e, com 
sono, cochilando sobre um cepo, caíra e desmentira o braço. O 
fazendeiro encanou a junta. Indo ao Rio Fundo, à tarde, tudo lhe 
foi esclarecido. Salvador furtara, juntos, dois sacos de café, no 
armazém de um português e os conduzia, correndo uns seiscentos 
metros até escorregar, deixando cair os sacos e recebendo um 
golpe do vendeiro sobre o braço. A farça do negro ainda segue. 
No Engenho Paraíso, o dinheiro de cobre ficava em caixotes, sem 
garantia, o que indicava descuido e relaxamento: era toucinho 
no focinho do rato. Salvador encheu um saco de cem mil réis de 
cobre, ou sejam cem quilos carregou-os para a Sapucaia, levantou 
sozinho uma pedra, que depois só três homens retiraram, cavou a 
areia da margem do Jaguaripe, depositando as moedas, mas, por 
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cúmulo de burrice, conservou, no bolso do calção, três mil réis. 
Dado o alarme desconfiou-se de Salvador, que negou e acabou 
confessando — surra de bolos.

Apesar de seus defeitos ninguém o excedia nos serviços, 
quando o queria. Numa visita do fazendeiro ao engenho da sogra, 
no Riachão, Salvador quiz cegar à unha a “João Olho de Fogo”, 
tipo miúdo, sarará que se defendeu com um canivete pequeno, 
fazendo-lhe um ferimento penetrante no abdomem, com lesão no 
intestino formando um ânus artificial. Levado para o hospital da 
Bahia foi operado, melhorou e voltou ao de Nazaré, para consolidar 
a cura. Uma noite, Salvador fugiu da enfermaria e foi sambar no 
Onha. Na volta, de madrugada, com os companheiros, desceu 
num troli sem freios que, na Ladeira Grande, pegou um burro 
sobre a linha e soltou dos trilhos, atirando Salvador contra uma 
cerca, de que uma estaca lhe bateu no mesmo aponto do ferimento 
antigo. Chamado o fazendeiro, havendo probabilidade de salvar 
o doente, aquele o ofereceu à Santa Casa, em cujo serviço viveu 
bastante. Pedida a conta do médico, pareceu-lhe cento e noventa 
mil réis, e o fazendeiro deu uma cédula de duzentos. Ao falar-lhe o 
médico no troco, mandou que ficasse para uma caixa de charutos. 
Chegando em casa, verificou que a conta era de noventa mil réis. 
O negro era azarado. Além disso, o fazendeiro, demonstrando seu 
respeito à lei, fez processar João Olho de Fogo, que fez defender 
no júri, gastando ainda, um conto de réis. Era um bom exemplo 
para a sociedade, sendo João vendido, seguindo numa leva, para 
os cafezais de São Paulo.

Um dia houve uma conspiração contra o feitor, mulato João 
Pereira. O plano era matá-lo à enxada, quando assistisse ao serviço, 
estando o fazendeiro em viagem. Descoberto a tempo, entraram no 
bolo vários, entre os quais Corão, Cristianiano, Nicolau. Foi dada 
uma pistola ao feitor, com ordem de matar, no caso de assalto. 
Mantido o princípio de autoridade, dentro de poucas semanas, o 
fazendeiro verificou que o feitor devia ser mudado, dispensando-o 
e recobrando a pistola. O governo dos agrupamentos exige tino, 
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energia e serenidade e essa era uma qualidade do Senhor da 
Sapucaia.

Curioso era o tipo de Ipacio, filho de Sabino Teiú: feio e 
raquítico, por heredo-sífilis, pernas finas, barriga grande, incapaz 
de tudo. Reunia vários apelidos, sendo conhecido por “mata gato”, 
por haver morto um de estimação; “relâmpago”, por bater muito 
os olhos e fazer caretas; “dois chifres”, por ter duas excessivas 
saliências do frontal; “boi”, porque ferido um dia por, um garrote 
arisco; “rim na cintura”, porque furtou um rim de boi inteirinho, 
dependurou-o na cintura e foi saindo de mansinho. Perguntando-
se-lhe o nome, respondia contente e vivo; “Ipacio Relâmpago Dois 
Chifres, Mata Gato Boi Rim na Cintura.’’ Muitos anos depois da 
abolição, queixa-se “de Peito aberto” e o antigo senhor moço, 
agora médico, por pilhéria, dá-lhe vaselina com iodofórmio em 
pó, recomendando que fechasse bem à carnisa, depois de esfregar 
o peito. Ipacio era criado de uma pensão do interior e os hóspedes 
ao jantar gritaram reclamando: “Este moleque está podre”. 
Despedido, Ipacio nunca mais foi visto.

FESTAS NA FAZENDA

A vida social do fazendeiro o cercava de amigos, em festas do 
Natal, São João, Páscoa, e nos batizados dos filhos. Havia danças, 
jantar opíparo, à moda antiga, de leitôas e perus enfeitados, 
abundante fogueira de doces secos depois de circularem doses 
de conhaque francês e vermute italiano. Aos convidados de mais 
destaque faziam-se; brindes. Cantavam, recitavam versos, entre a 
sobremesa e o clássico café. O velho Cristóvão, chefe da Estação 
de Rio Fundo, irmão natural de um prestigioso político, médico 
e diretor da Tram-Road de Nazaré, cheio de sua importância, 
sisudo, cantava os “Discípulos de Epicuro” é lengalenga 
monótona. O primo Figueiredo meio na pinga, com olho miúdo, 
saltava para o meio da sala, e tocava castanholas com os dedos: 
“esqueringuindim, esqueringuindá, as moreninhas de Jequiriçá.” 
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Depois vinha Joaquim Barreto, magro comprido, bigode de légua 
e meia, voz grossa de trovão, língua embolada.

“Eu me casei, não sei como foi;
Me amarraram, me escangaram
Oh crioula não me dê mais embigada
Iaia tua senhora, não é de caçoada.”

A meninada gargalhava, aos gritos, quando Barreto dizia 
em embolada Kagára por encangaram. Mas já se cansava, pois 
ninguém ousava levantar-se. Após uma destas festas o André, 
aos sete anos, quase leva uma surra. Um primo, estudante no 
Recife, em férias na fazenda do pai, comparecera enfatiotado de 
casimira, num jantar de cerimônia, que tomava as primeiras horas 
da tarde, sentava-se junto ao menino defronte de três primas, 
cada qual mais bela. Com uma, o estudante queria tirar linhas 
e talvez houvesse correspondência de barbante. Mas riam muito 
e cochichavam, fazendo desconfiar o primo, que, enfarruscado, 
instruiu o priminho para que dissesse bem alto, um longo 
latinório — risus abundat in ore stultorum. Tanto insistiu que o 
menino gritou:”riso na bunda!” Escândalo... os convivas olham, 
espantados, a criança, as moças riram mais ainda, o fazendeiro da 
cabeceira da mesa: “Menino que é isto?” E o garoto: “foi Augusto 
quem mandou”. Este arriba, correndo; desce a escada e vai a pé, 
ladeira acima, para seu engenho, apesar de todos gritarem das 
janelas: “volte, voltei”. Continua o jantar e depois o porta-voz teve 
orelhas puxadas e foi jurado de uma surra na primeira falta.

ABOLIÇÃO E REPÚBLICA

Feita a abolição, começou a fermentação republicana. O 
partido Conservador desconjuntou-se e o Liberal não teve grande 
êxito. Os fazendeiros simpatizaram com a idéia da República. 
Alguns comerciantes os apoiavam. A maioria destes preferiu ficar 
ao lado da monarquia. Começaram os clubes republicanos. Nazaré 
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e logo Santo Antônio de Jesus. Dr. Maia Bitencourt, Dr. Xandú, 
foi a alma do movimento em Nazaré, vindo a Santo Antônio para 
criálo e entregá-lo, a Alexandre Sampaio, Dudú. Em Nazaré, pouca 
gente; lá estava Francisco Antônio, fazendeiro da Sapucaia, que 
compareceu de botas. A instalação se-fez no Clube Literário, com o 
calor da propaganda. Enquanto o grupo discursava, um português 
João Ferreira, da casa Manoel Pinto, depois primeiro intendente 
da República, mandou passar escremento no corrimão da escada. 
Nesse tempo, filhos de Xandú distribuíram discurso de Silva 
Jardim; a cuja recepção, na Bahia, esteve presente o médico. Em 
sua chácara “Paulo Gomes” estiveram escondidos Cosme Moreira, 
Deocleciano Ramos, e Virgílio Damásio, depois Governador do 
Estado. No dia 13 de maio, Xandú saindc à visita do Hospital, voltou 
logo radiante,” exclamando ainda a cavalo, meio de transporte dos 
médicos: “Não há mais escravos no Brasil”. Era abolicionista e 
republicano. Ao movimento associou-se Francisco Antônio, cuja 
queixa foi a falta de indenização aos senhores de escravos, por 
uma propriedade reconhecida por lei. Certa vez, lembrei-me, já 
velho, quando acusava Ruy Barbosa que os Americanos tiveram 
numa guerra dè quase cinco anos maior perda que os prejuízos 
dos fazendeiros do Brasil. Combinei, depois, quando vi os 
escandalosos reajustamentos que se têm sucedido na República. 
Entretanto fáz-se a abolição e o governo conseguiu tal crédito, que 
a Libra Inglesa ficou abaixo do par.

A liberdade dos escravos não perturbou Francisco Antônio, 
.que ainda prosperou. Viveu quase um quarto de século, vendo 
decepcionar a República dos grandes entusiastas. Xandú que foi 
seu chefe, declarava alguns meses depois: “Vou-me naturalizar 
“Marroquino”. Os homens eram ideólogos. Basta lembrar que 
Manoel Vitorino, com a vigilância da guarda cívica, proibiu usar 
taça nos burros.

O fazendeiro assinava seu jornal, vindo três vezes por 
semana da Capital, tinha um professor para o filhos e formou 
um em medicina, depois de farmacêutico, cuja vida de República 
foi iamosa, como Ele gostava de contar. Seus primeiros filhos de 
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segundas núpcias, foram educados pela professora Inácia Cândida 
Regadas, no Onha, e os seguintes pela professora D. Júlia de Castro, 
no primeiro decênio da República. Os três últimos em Santo 
Antônio de Jesus, e no Colégio Ipiranga, de seu cunhado e genro 
Alexandre Porfírio. Era realmente superior o plano moral em que 
se mantinha a fazenda, que só veio a sofrer da sua doença e morte, 
a despeito da crise crescente do açúcar que desceu a quatrocentos 
réis a arrouba de quinze quilos. Na da abolição, possuía 38 negros 
e 15 negras fora os novos, alguns ventre livre. Entretanto, um ano 
após, a quase totalidade dos ex-escravos enchia o engenho com 
noventa trabalhadores. O fazendeiro repetiu várias vezes: “Antes 
não tivesse, conhecido a escravidão,” Perto ‘de fazer 70 anos, 
sucumbiu e, do meu diário, transcrevo os registros de sua morte 
e enterramento.

30 de março de 1911 — Agonizante, ainda conseguiu 
conhecer-me... ainda não me conformava com a ideia da sua 
morte.

Quase inerte, lutava contra a morte fatal já bem vizinha. 
As 18 horas transcorriam, a noite veio e voltou. No despontar da 
madrugada, uma esperança, rastejou de longe em meu espírito: 
êle, o ente que ia para sempre fugir do nosso olhar, gozava a 
calma das decadências lentas, mas eu, por muito o desejar, ainda 
supunha reerguer-se. Mas o dia cresceu, qual o nosso desânimo. 
3Í de março só uma lágrima de furto eu tinha permitido que me 
enfraquecesse a alma. Ninguém a vira. Avizinha-se, porém, o 
desenlace. Ele só e Jovina. A natureza parece amortecida. Quebra 
o silêncio o respirar ruidoso da agonia. Toda a casa emudecera. 
Alguns conversam ao longe e não se ouve. Entrei onde jaz aquele 
corpo meio sagrado. Encarei-o longamente, já me não percebeu; 
não se lhe mudaram as feições. É aí que não sei se alguma cousa 
eu disse. A negra Jovina que junto a êle, lhe percebia o decair 
contínuo, me fez então debulhar-me em lágrimas. Referiu a 
cena de sua despedida de Maria, os seus conselhos para que me 
amasse e, na minha exaltação, eu sofria a desgraça e não o ver, 
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de novo, repetir tal frase. Pensei que Ele a ouvia, e, censurando-a 
porque estava a falar, a boa mulher também chorou e, com força, 
bateu no travesseiro o espanador, que afugentava as moscas: Não 
Iôiô ,não é este mais, Ele está morto.” Fraquejei; menos de hora, 
morria o velho amigo. Confusão, prantos; gritos, soluços, depois 
as ladainhas, os elogios dos que se acercavam do corpo.   As rezas 
tiveram um efeito calmante.

Primeiro de Abril, Vai o cadáver à sepultura fria. De mim, 
do pseudo pensador, das minhas pretensões a cientista, a vasta 
cultura, de mim, crente no Deus matéria, nada restava. Na corrente 
impetuosa dos sentimentos, eu fui sem governar-me. Maria sofreu 
ainda mais, nesse dia. A cada elevação de sua voz chorosa, eu sentia 
uma vibração em mim. Eu mesmo não vi o retirar do esquife. No 
vagão do trem especial, como carro mortuário, mantive-me ainda 
firme, de pé, com acompanhantes. Na gare, muitos amigos o 
esperavam, que o seguiram ou conduziram’ para um carneiro de 
cemitério, ao alto do morro onde também se enterrara Francisco 
Félix. Junto ao túmulo com muitas coroas, ao erguer-se a parede 
que, para todo o decorrer das eras, de nós o separou, ainda 
não me conformava, não cria o meu espírito naquele fato real, 
indiscutível, lutuoso e duro. Perguntei a mim mesmo: “Está tudo 
acabado?” Nesse momento, desapareceu o ateu e começou a vida 
do que, depois, foi teísta e cristão.

CAPÍTULO TERCEIRO

LUTA DE PORTUGUÊS DA CIDADE E BRASILEIRO DA 
ROÇA LONGUINHO, COPIOBA E RIACHÃO

Nas águas do Riacho das Onças, que recebe o Mandingueiro, 
onde desagua o Gameleira, formam-se as cabeceiras do Rio Sururu, 
que vai separar Santo Antônio de Jesus de Conceição do Almeida, 
o grande campo das fazendas da família. Nesse canto de boas 
terras, a meio ,caminho do velho município de Curralinho, hoje 
Castro Alves, está o Longuinho. Em fim do século XVIII, instalou-
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se Reinaldo Francisco de Almeida, filho de Manoel da Cunha 
Fróes de Almeida e Ana Tereza de Jesus, neta de Antônio de Souza 
Bitencourt e Ana Maria do Couto e bisneta de Félix Bitencourt 
e Úrsula Maria das Virgens. Reinaldo Francisco é dos primeiros 
filhos de Manoel da Cunha, sobre os quais há uma quadra, que 
fixa quatro caracteres!

Eu sou o galã Zezé o casquilho Janjão vaca velha Silvério o 
novilho.

Sabe-se bem que Zezé é José Vicente de Almeida, de onde 
vem uma rica progénies de Almeidas, que transbordaram da Bahia 
e são grandes forças  em  Pedra Azul,  de  Minas  Gerais.

Janjão é João Almeida Fróes, filho mais velho, e Silvério 
Hipolito de Araújo e Almeida, raiz de grande árvore que esgalha 
até o Rio de Janeiro e São Paulo, Goiás é o mais moço. Não se sabe 
quem é o galã daquele fim do século da revolução Francesa, nas 
águas do Jequetibá e Rio das Almas. Pode ser Caludíano, Alexandre 
ou José, Joaquim Venâncio, Manoel da Cunha Filho, Antônio Félix 
ou Reinaldo Francisco, de brilhante grupo. Do penúltimo vêm, 
por linha masculina, os Alves de Almeida. O certo é que houve um 
espírito de artista, que fixou a quadra, elevando o nível histórico 
do grupo, que se nobilitou, mais e mais.

Os casamentos em família foram constantes. Primos e 
primas e tios e sobrinhas casaram-se, entrelaçando os ramos da 
árvore que mais a mais cresceu. Alguns patriarcas tiveram mais 
varões que firmaram o nome, outros mais mulheres. Às vezes o 
apelido destas dominava, ficando ao fim do nome, como entre 
espanhois, outras era do marido que vingava, mesmo porque 
algumas tinham só os nomes dos santos dos dias. O caso de 
Reinaldo Francisco é de predomínio de moças. Uma, Maria 
Angélica, casou com Francisco Félix, do Oiteiro, outra, Maria 
Alexandrina, com André Cardoso Lyrio outra Antônia Luiza, com 
Severino Bitencourt, do grupo de Nazaré, tendo vinte e um filhos e 
vivendo a mãe noventa e cinco anos; outra, Ana Tereza, casada com 
José Francisco da Cunha Simões, com três filhos. Somente dois 
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varões José Francisco, que não teve filhos, e Antônio Porfírio de 
Almeida, que é representado por infinidade de netos e bisnetos.

Ele nasceu em 1833, no Longuinho velho, casa grande 
assobradada, cujos baixos eram alojamento dos escravos. Ainda 
em 1910 estavam em pé as salas arruinadas, em que o guia 
aconselhou que não entrasse para correr. No começo do século 
anterior, aí crescera a prole dos netos de Manoel da Cunha, por um 
dos seus filhos mais velhos. O jovem casou-se com Isabel Maria 
de Almeida Sampaio, filha do seu tio Silvério Hipólito de Araújo e 
Almeida casa com Maria Rosa da Assunção Sampaio, cujo nome 
predominou. Sua capacidade de trabalho, iniciativa e decisão 
excederam as possibilidades de prudência do tempo, morrendo 
cedo, para deixar à viúva o galardão da constância e tenacidade. 
Antônio Porfírio era muito trabalhador, folgazão, amigueiro, mas 
reclamador contra as falhas sociais, políticas, sobretudo eleitorais. 
Longuinho, dependente de Maragogipe, aí eram suas eleições. 
Antônio era moreno, espigado, andar vivo, conservando as botas 
com as esporas, que tilintitavam ritmicamente. Andava-se assim, 
nos corredores e calçadas nos dias de feira, onde os sons das 
rosetas, foi-me lembrado, com saudade, ao ouvir, num grupo 
Mexicano, a dança das esporas em New York. Do lavrador baiano, 
que andava duro nas eleições de Maragogipe, perguntou-se: “Que 
mulatinho pernóstico é aquele?” Maldade política.

Antônio Porfírio, deixando a casa paterna, construiu um 
sobrado, com baixos de pé direito alto. Era uma casa de cidade, 
com salões e quartos excelentes, janelas em todos os cômodos. 
Gastou vinte contos de réis, que hoje seriam muitos milhões de 
cruzeiros. Com engenho a boi, fazia dez mil arrobas anuais de 
açúcar, por safra, moendo todo o ano. Terra boa, escravatura 
diligente, progrediu firme. Naquele tempo falava-se muito em 
descobrir tesouros e os linguarudos afirmavam que arrancara 
uma panela de ouro. Era porém pequena a fazenda e cuidou de 
aumentá-la, comprando parte do engenho vizinho, cujo dono 
apreçou mas, na última hora, um compadre “cuspiu no anzol e 
comeu a isca”. Isto o aborreceu e logo o fazendeiro verificou as 
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dificuldades de transporte de seu produto para Nazaré, a mais de 
oito léguas, distância prejudicial aos animais, que ficavam, por 
vezes, na estrada. Nessa conjuntura, indicaram-lhe Copióba, a três 
quilômetros de Nazaré, com engenho d’água. Sem o devido exame, 
comprou o engenho desorganizado, vendendo o Longuinho ao 
cunhado Francisco Félix por vinte contos, que tinha sido o preço 
da construção do sobrado, ficando abandonada a terra que dava 
dez mil arrobas de açúcar por ano. Era precipitação de falta de 
cultura econômica.

Copioba precisou da construção de nova presa. Era um 
novo engenho. As terras do Longuinho, arenosas, produziam 
a cana, o milho e outros cereais; as da Copioba, argilosa, 
obrigando os escravos a ter uma raspadeira na cintura, para tirar 
o barro das enxadas. Terreno baixo de clima úmido e quente, 
ou excessivamente úmido no inverno, começaram os escravos a 
sofrer muito, diferentemente da vida do Longuinho. Durante dois 
invernos consecutivos, com o verão intermédio, choveu muito, 
perdendo-se as canas. A farinha de preço alto para sustentar os 
trabalhadores, sem produto do trabalho, ao lado dos inconvenientes 
da proximidade da cidade, donde os escravos eram estimulados 
à fuga, em ambiente naturalmente propício, concorreram para 
agravar a cardiopatia que o fazendeiro sofria, sem oportuno e 
precoce diagnóstico.

Atendeu então ao conselho médico. Perdera-se todo o 
esforço de reorganização da Copioba, depois do prejuízo da 
venda precipitada do Longuinho. Seguiu então caminho perigoso, 
adquirindo nove partes da herança de um engenho, que pertencera 
a um parente. A parte restante ficara com um menor, cujo tutor 
era um negociante português de Nazaré. Comprou-se briga bem 
séria, que arruinou a saúde do agricultor. O padrastro e a mãe 
do órfão já não residiam no engenho, que chamava Riachão, 
praticamente abandonado. No caso, houve um negociante rico 
da cidade e um lavrador decidido, que se tiveram de defrontar. 
Este ocupou o bem, de que comprara nove partes e a demanda 
começou, sendo advogado do fazendeiro um Padre Inácio. Não 
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me foi possível identificá-lo, mas é certo que, todas as vezes que 
ia ao Riachão, recebia e metia na bota um cartucho de moedas de 
ouro, repetindo: “Capitão, encheremos um carro de autos, mas o 
senhor não perde a questão.”

A espionagem entrou em ação, por um mulato Pereira, 
que residia no Comum, bem a cavaleiro do Riachão. Era um 
comensal constante do fazendeiro, fingindo-se amigo íntimo, mas 
servindo secretamente ao comerciante português, que manteve 
a demanda até à morte do senhor do engenho. Vivia-se sobre 
embargos e mais embargos. Para fazer-se uma plantação de cana, 
mandioca ou milho, era preciso reunir os escravos do Riachão 
com os do Paraíso e da Sapucaia, e fazer trabalho verdadeiramente 
de guerra: enquanto uns roçavam, outros retiravam os matos, 
outros plantavam, de modo que tudo ficasse pronto num só dia: 
chegando o embargo, toda a plantação estava concluída. Esse 
espião ganhava seis mil réis por viagem, para alertar os pedidos 
judiciários, que sempre chegavam tarde. Apesar de tudo, o engenho 
e o alambique funcionavam; o fazendeiro não desanimava, a 
moléstia progredia. Ia para o engenho carregado numa cadeira de 
braço, todo ademaciado, com dispnéia, mas sempre orientando, 
incentivando, controlando. Mantinha-se numa luta titânica. O tutor 
português tinha muito dinheiro; o brasileiro, neto de português, 
muito capricho.

O agricultor ganhou o pleito no foro de Nazaré e apelou-se 
para o da Capital. As crises repetiram-se. Num inverno rigoroso, o 
tanque transbordou, subindo as águas cerca de dois metros e um 
grande madeiro, vindo da mata, para a construção, depositado nas 
cabeceiras do açude; foi arrastado pelas águas, atravessou sobre a 
muralha, caindo sobre o tanque menor, como um ariete e bateu 
pesadamente sobre a muralha, abrindo uma brecha de cinco 
metros de largura. Estava paralizado o engenho. Não se poderia 
moer a safra a iniciar-se em agosto.

O espião movimentou-se; o tutor aguardou o início da 
reconstrução da muralha. Viria logo embargo decisivo, e a ruína 
do fazendeiro, com a vitória do comerciante. Apesar de doente, 
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Antônio Porfírio agiu com prudência, em sigilo. Reuniu pedra e cal 
em abundância, concentrou os escravos seus e dos parentes, dos 
quais havia 18 hábeis pedreiros, deixou que ficasse perfeitamente 
seco o campo de trabalho e pôs mãos à obra, numa madrugada 
de lua cheia de domingo. Revezavam-se, dia e noite, 56 homens. 
O espoleta Pereira seguiu logo para Nazaré; as estradas foram 
tomadas e, ao apresentar-se, na quinta-feira cedo, o oficial de 
justiça, o fazendeiro lhe apresentou forte questão: “Quer ganhar 
cem mil réis ou um clister de pimenta?” O oficial preferiu o 
dinheiro, foi hospedado com bom trato, teve o cavalo solto na 
pastagem e na sexta-feira foi ver, judicialmente, o serviço já todo 
acabado, nada podendo ser embargado, e a moagem começou.

Avalie-se a tensão arterial do fazendeiro, que piorou 
assustadoramente, sendo conduzido para Nazaré onde morreu, 
aos quarenta e três anos, em casa de Tertuliano Coelho Sampaio, 
casado com Maria Madalena, sua cunhada, filha de Silvério 
Hipólito e Maria Rosa. Maria Madalena, Tia Sinhâ, representou um 
grande papel de ordem e harmonia na família. Sua casa era um 
conselho geral da mata, tornando-se o centro moral e social da 
grande família de agricultores. Aí, Francisco Félix, seu irmão, tivera 
encontro com Dr. Félix Gaspar, outro irmão. Madalena e Isabel 
mulher de Antônio Porfírio, eram duas mulheres do Governo. 
Naquele tempo, a Rainha Victória, na auge do desenvolvimento 
do Império Britânico, era um símbolo e uma sugestão para o 
progresso feminino. Seu retrato aparecia, mais tarde, por toda 
parte, vindo também em figuras coloridas, nas peças de fazendas, 
sobretudo de rico morim ou madastro inglês. Com os dela vieram 
os do Presidente Carnot da França, assassinado à punhal, da 
Imperatriz da Áustria, do Rei Humberto da Itália. O prestígio da 
Rainha Victória, ao lado da veneração ao Imperador Pedro II, 
influia nos lares da cidade, como nas casas grandes das fazendas 
de escravos.

Com essa educação, Isabel do Riachão ficou viúva, com 
seis filhos e logo o tribunal da província deu ganho de causa ao 
português da cidade, que requereu o despejo da viúva. Procurou a 
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fazenda uma escolta, comandada por um alferes, que encontrou 
as estradas tomadas pelos escravos dos três engenhos Sapucaia, 
Paraíso e Riachão. Era a luta do campo escravocrata com o 
comerciante que escravizava o fazendeiro. O oficial recuou e a 
justiça substituiu-se pela transação. É penoso pensar quanta razão 
tinha La Fontaine. A viúva entrou com a indenização de dezenove 
contos de réis, que hoje são talvez mais de trinta milhões de 
cruzeiros. Só pôde entrar com dez contos em dinheiro e assinou 
letra de nove, garantida pelo genro.

Isabel Sampaio chorou, mas foi heroína. Os filhos crescidos, 
sobretudo Antônio Porfírio, foram corajosos e disciplinados. Deus 
ajudou e o açúcar subiu muito, chegando a seis mil réis a arrouba 
de quinze quilos. O alambique concorreu para mais êxito; o 
pulso de aço da fazendeira, da estirpe de duzentos anos, manteve 
a disciplina moral e financeira, com escravos bem nutridos e 
capazes, o equilíbrio econômico estabeleceu-se e, em um ano, 
propôs liquidar a dívida, pedindo desconto pela antecipação. O 
comerciante português, de maus bofes, desatendeu e o pagamento 
integral se realizou, com auxílio do genro, senhor da Sapucaia.

A graça ou desgraça de tudo isso é que o espião continuou 
a gozar das sopas dos filhos do finado fazendeiro, como se nada 
tivesse havido. Os moços foram capazes. Um chegou a bacharel 
em direito e advogado e promotor, vindo depois criar o Colégio 
Ipiranga, em 1904; era Alexandre Porfírio que foi jornalista e 
professor do Ginásio da Bahia, hoje Colégio Estadual. Estaria 
agora pelos noventa anos se vivesse. Outro, Antônio prosperou 
em economia própria e está hoje representado pelos filhos, 
netos e bisnetos, que são trinetos do malogrado agricultor e da 
tenaz fazendeira. Desta, pode-se dar um sinal pedagógico. Certa 
vez uma neta perguntou à mãe: “Mamãe você é mesmo filha de 
vovó?” “Sim, minha filha; porque?” “Porquê você deve ter sofrido 
muito... ela faz a gente catar café e feijão e costurar... a gente não 
brinca...” A velha fazendeira foi educadora pelo trabalho. Alta, 
andar firme, doente e em rigoroso controle pessoal de seus objetos 
de uso, dirigiu a fazenda até a morte, aos setenta e três anos. Já 
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em dispnéa perguntava se prenderam os bezerros, se fecharam 
direito a adega, se as moendas funcionam bem, se esse ou aquele 
pagou a conta e outras circunstâncias da rotina. Eram trinta anos 
de viuvez, sem cansaço, sem desânimo e quase vinte anos de 
extinção do elemento servil, com trabalhadores assalariados que 
a veneravam.

CAPÍTULO QUARTO

SÃO FELIPE, XANGÔ, ILHOTA.
OS LEMOS, COUTOS, COELHOS, SOUZAS, PITHON

Nas baixadas e morros de São Felipe, com bons rios 
permanentes, além do Paraguassú e do Jaguaripe, entre terras 
ricas ocupadas e cultivadas há mais de dois séculos, alguns 
pontos há rios onde viveram Tupinambás e Paiaiás, e por onde 
as entradas de Maragogipe foram às matas até o Jequiriçá, 
instalaram-se os Bitencourts, de Nazaré e os Coutos. Antônio de 
Souza Bitencourt casara-se com Ana Maria do Couto, quarta avó 
dos atuais septuagenários, octagenários e nonagenários. O irmão 
de Antônio foi Padre Alexandre do Couto Lemos. Todos eram 
Souza, do Patriarca. Seus filhos foram dez: segundo padre Couto, 
Francisco Inácio de Souza, Joaquim, José Feliciano, D. Úrsula neta 
(SUSSÚ), D. Rita, D. Antônia Luiza, D. Silvéria Caetana, Alexandre 
José de Souza Bitencourt e D. Ana Tereza de Jesus. Só dos dois 
últimos conseguiu-se organizar a genealogia. Agora detalharemos 
Alexandre José de Souza, casado com Ana Joaquina do Amor Divino 
(Imbinha) com nove filhos. Houve Coelhos Lemos que deixaram 
nome em fazenda. Tive alguns colegas dessa zona. Gente branca e 
pacífica de São Felipe. Tive aluno Borgas, neto do Senador Estadual 
Ceciliano Gusmão. Não chegamos a reunir tradição desses grupos. 
Um deles apareceu com o nome de Pithon. Era um Bitencourt ou 
seja Francisco Félix de Souza Lemos bisavô do Professor Antônio 
Pithon Pinto, da Faculdade de Filosofia. Guardava a lembrança do 
antepassado Antônio de Souza Bitencourt, irmão de Alexandre do 
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Couto Lemos. Francisco era Capitão da Guarda Nacional do Império 
e os escravos o chamavam seu Pitão. O uso tornou-se permanente 
e o Lemes achou conveniente aproveitá-lo. Conhecia a serpente 
mitológica. Como o autor da quadra do capítulo anterior, era um 
espírito arejado, indicando a origem francesa do velho Felzi, o 
francês assassinado no Araçá, perto de Nazaré. Assim deapareceu 
o último cognome, mas ficou o penúltimo Souza que era do avô 
ou bisavô de Francisco Félix. Eis como um nome novo surgiu da 
mata de São Felipe, como o Lyrio de André Cardoso, na primeira 
metade do século XIX. A força de coesão da família logo aproximou 
os elementos que se vêm na genealogia da velha Úrsula.

Desses parentes — Lemos, Coutos, Coelhos, Souzas, 
vários encontramos desde a escola do Professor Freire e do 
Professor Lobo. Certa vez fui à fazenda de Reinaldinho, casado 
com uma prima. Pouco progrediu mas hoje apresenta próspera 
descendência. Em São Felipe, a civilização consolidou-se com a 
marcha dos aventureiros para os fundos da velha sesmaria de 
D. Álvaro da Costa. Os que se afazendavam, organizando sua 
escravaria, ocupavam o território, enquanto os novos, no velho 
espírito de portugueses saudosos do desconhecido, transpunham 
morros, vales e rios, buscando novos campos. Os Almeidas pouco 
se encontram ali. São mais novos, princípio ao meio do século 
XVIII. Seu patriarca será Manoel da Cunha, a casar com Ana Tereza 
de Jesus, filha de Antônio de Souza Bitencourt e Ana Maria do 
Couto. Depois, tem-se o desdobramento dos Ribeiro, do segundo 
matrimônio de Úrsula, quando surge o ramo, donde brotam os 
Carvalho Santos. São Felipe é assim o continuador de Maragogipe 
e Jaguaripe, com as roças de Nazaré, estendido até o Jequiriçá, em 
Lage. Ficou uma população operosa e sedentária, criando uma 
sociedade meio estagnada, sem criação de centro populacional 
suficiente. Enquanto os emigrantes de Nazaré, Santo Antônio de 
Jesus, Conceição do Almeida dão à Capital e aos Estados Meridionais, 
bons contingentes, o regime rural de São Felipe está constante. 
Recentemente a criação do Município de Macedo Costa deu novo 
aspecto. Certa inércia deu lugar, a crimes mais requintados, que, 
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surgem em zonas rurais, próximas de centros urbanos de pouca 
autoridade policial. Um Lemos criava uma afilhada que foi noiva 
de um Pernambucano, sertanejo. A moça resolveu desmanchar o 
casamento, mas o noivo tinha umas roças na fazenda do Lemos e 
exigiu que este as pagasse. Não conseguindo, Pernambucano jurou 
vingar-se. Certa noite vem Pernambucano. Lemos resiste atrás da 
porta. Mas o bacamarte não funciona. Pernambucano vinha com a 
lâmpada de pilha e depois de matar a Lemos corta-lhe a língua, as 
orelhas, corta-lhe o corpo e faz o mesmo com a senhora. A velha 
resistiu a morrer mas o velho foi logo morto. A ex-noiva fugiu pelo 
fundo. Quando veio gritou do caminho: “Cheguei”... O criminoso 
foi preso e o processo correu por São Felipe. João de Souza Lemos, 
marido de Marieta e primo do morto, fez uma verdadeira fortaleza 
em casa, porque o bandido prometeu vingar-se de toda a família.

Outro fato da família Lemos: o marido saiu para a feira e 
a mulher ficou com a mãe, já velha. O sujeito veio e pediu tudo 
que tinha. Ela diz que não tinha dinheiro. Entregou a aliança e o 
dinheiro que achou. O criminoso bateu-lhe muito e a amarrou 
pelo pescoço ao telhado, mas não suspendeu. A velha fora chamar 
gente que veiu e salvou. O bandido fugiu. Este último foi no 
governo de Landulfo (1938-1942). Verdade é que o crime não 
tem campo só no atraso do ambiente. Dos mais requintados há 
nos centros civilizados. Junto a São Felipe, em Santo Antônio de 
Jesus, deu-se coisa semelhante no mesmo período do governo de 
vários Almeidas. Em 1938, um malfeitor assaltou, numa manhã 
de sábado, no sobrado de mais importância, da cidade, a própria 
Mãe do Interventor no Estado, em pleno Estado Novo. O facínora 
penetrou cedo, subindo aos aposentos e arrastando a velha de 
setenta e dois anos escada abaixo, deixando-a como morta. Seu 
intuito era latrocínio, mas foi preso e condenado. A velha, trazida 
ao Sanatório Espanhol, no dia seguinte, convaleceu e ainda viveu 
oito anos, para morrer de edema pulmonar aguda, por demorar 
a chegada do socorro médico. Do criminoso não a defendeu a 
polícia, como não a salvou a ciência, oito anos mais velha.
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Outras vezes atravessei São Felipe a cavalo, indo de Sapucaia 
a Macaré gozando no panorama noturno da mata, com seiis 
roçados de tocos queimados, iludindo ao longe como sentinelas 
armadas de guarda, na fantasia. De carro, vindo de Maragogipe, ao 
centro de Conceição do Almeida, fazenda Sodré, peripécia que virá 
depois, pela última eleição Presidencial da República velha.

Aí vão acidentes — Há porém, de São Felipe o vulto 
de José Marcelino de Souza, Deputado Geral da Monarquia, 
Senador e Governador do Estado e o Senador Federal, líder da 
grande campanha civilista de Ruy Barbosa em 1909-1910. Sua 
personalidade merece profundo estudo, mas será como Souza e 
como fazendeiro que o encararemos. Seu pai foi Joaquim Anselmo 
de Souza, filho de Simão de Andrade e de uma filha do Tenente 
Alexandre José de Souza Bitencourt. Foi um agricultor adiantado 
que centralizou as atenções de seu ambiente, deixando o retrato 
feito na Capital, educando o filho em Recife, organizando o engenho 
com maquinismo europeu. Os invejosos ou linguarudos ou talvez 
mal informados, diziam que havia arrancado uma panela de ouro. 
Há também a tradição: — um amigo, querendo fazer testamento 
mandou chamar um parente que demorou a atender, o testador, 
insatisfeito, pelo desinteresse, deixou a herança a Joaquim 
Anselmo, que chegou em visita. Era uma surpresa agradável, que 
naturalmente ficou em segredo, de modo que a história ficou 
explicada, senão houve a soma de duas venturas. Pensa-se que a 
felicidade como a desgraça, nunca vem só.

O engenho de Joaquim Anselmo, Nossa Senhora da 
Conceição, prosperou em escravaria, instalações, em vida social. 
Dos seus filhos, notáveis rebentos da grei que criou o sangue de 
Bitencourt, bisneto de Úrsula Maria das Virgens, distingue-se o 
vulto histórico de José Marcelino de Souza, além de dois Sacerdotes 
formados e ordenados em Roma, Padre João Nepomuceno, orador 
sacro, Diretor do Colégio Santo Tomás de Aquino, em São Salvador 
e Padre Joaquim Anselmo, diretor na Companhia de Jesus. O 
primeiro foi depois vigário em Ribeirão Preto, na antiga província 
de São Paulo. Do segundo existe lembrança na rua Padre Anselmo, 
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em Porto Alegre. De José Marcelino, a Bahia recordará a navegação 
do Rio São Francisco, com os esforços de valorização rural, além 
da frota da navegação Baiana, para as linhas do recôncavo e portos 
do sul do Estado, a construção de boa parte da Estrada de Ferro 
de Nazaré, criação do crédito agrícola, reerguimento do prestígio 
político da Bahia, com Miguel Calmon, no Ministério. Souza era 
um nome bastante, lembrando os ocupantes das matas e criadores 
das fazendas de nossa viagem sentimental. A de Joaquim Anselmo, 
do Xangô, perto da margem esquerda do Rio Caraí, afluente do 
Rio Jaguaripe, prosperou, assegurando os estudos dos filhos, 
sobretudo o de José Marcelino, que em Recife, foi presidente de 
uma sociedade cívica de grande influência na época com 170 
sócios de alta representação social.

Depois de diplomado, foi promotor público da Capital da 
província, estando como Juiz Municipal em Nazaré, de 1873 a 
1878 quando abandonou a magistratura para ingressar no partido 
conservador, que o levou à Assembleia Legislativa do Império em 
1886. Era uma prova de capacidade, pois a escolha de deputado 
geral não foi procedida do treino de provincial. Sua eleição foi já 
como fazendeiro, pois assumiu a direção do N. S. da Conceição, 
ao Xangô, com a morte do pai em 1878. Nesse tempo, criava-se 
a Estrada de Ferro, de que mais tarde, na República foi diretor, 
desistindo do cargo de Senador Estadual da Bahia, para, anos 
após, ser Governador eleito em 1904, cargo em que, com energia e 
tino dirigiu o soerguimento da vida econômica e, com serenidade, 
sofreu o atentado em que foi ferido, à bala, dizendo com firmeza: 
“Não matem o homem”. Situação menos grave mas semelhante, 
houve no seu engenho. Um incêndio tomara proporções que 
assustavam o pessoal. O agricultor e político, dizia da janela: 
“Calma, apaguem o fogo, apaguem o fogo”. Dominado o incêndio, 
restabeleceu-se o trabalho em alguns dias, adquirindo-se estações 
novas. Depois de sua morte em 1917, os herdeiros venderam ao 
Dr. André Lyrio, proprietário da Sapucaia, o grande alambique de 
construção europeia.
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De José Marcelino, escreveu sua filha Maria Mercedes Lopes 
de Souza (Marieta) um belo volume de documentação, monogra
fia premiada em concurso, pelo Estado em 1945: “Um estadista 
quase desconhecido” (Imprensa oficial da Bahia, 1948). É um 
documento de valor de um descendente de Félix Bitencourt. Aí 
se vê a sua ação, “desde a Assembleia do Império até as lutas 
políticas do segundo decênio do século vinte. Merece leitura de de 
quem deseja conhecer em detalhes esta parte de história política 
e conômica da Bahia.

Dos demais descendentes de Úrsula, em Maragogipe e São 
Felipe, não tenho senão rápidos registros. Resta-me a lembrança 
da admiração pelo médico Dr. Joaquim Rosendo Pinto que uma 
vez me curou depois de já delirar em palavrag de morte. Tinha sua 
fazenda na Ilhota, no São Felipe, vizinho a Santo Antônio de Jesus, 
mas que nos parecia muito longe. Rosendo era de boa apresentação, 
politicamente propenso a oposição, crítico mordaz dos governantes, 
residente num sobrado que fora, em tempo, câmara municipal e 
dominando donairosamente boas cavalgaduras tratadas na Ilhota. 
Essas atitudes e qualidades fizeram-no simpático ao meu. espírito, 
a despeito das dúvidas políticas dos parentes. Com Ele ,fecho os 
capítulos dos Bitencourts, para começar os dos Almeidas, depois 
de visitar os povoados de Jequiriçá. Não era parente mas tornou-se 
amigo.

CAPÍTULO QUINTO

VISÕES ANTIGAS DOS PovoADOS SÃO MIGUEL, AMARGOSA, LAGE, 
AREIA, CALDEIRÃO, JAGUAQUARA E JEQUIÉ

Da floresta saem os povoados, crescem vilas, cidades, povo, 
nação, império, democracia. Brotam aqui, ali, penosamente ou 
com grande brilho, na lombada das montanhas, às margens dos 
rios serpeantes, e só os séculos podem ver o rosário de luzes criadas 
do mato. Bem junto, nasceu S. Miguel das Matas que foi freguesia 
meio século antes de Santo Antônio de Jesus, já visto o quadro 
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deixado pelo Padre Miguel de Almeida, discutido pelo apologista do 
padre Silvério Hipólito, capelão de Lage. Daí decorre século e meio, 
antes do sete de setembro, ainda com D. João VI, e nossa viagem é 
noventa anos depois. O século XX começava, sob as cantilenas dos 
escravos alforriados por Isabel, mas abandonados analfabetos, a 
comer carne de sertão de quinhentos réis o quilo, indo descalços 
na terra fria da verminose, saudosos do cobertor, do remédio e 
da comida que lhes dava o senhor, ao lado do castigo. De pé no 
chão, seguiam todos, criados, agregados e patrões, por vezes, na 
faina das roças, quando mulher e. filha do fazendeiro calvagavam 
uma légua para catar café maduro, para que não se perdesse no 
pé. O trabalho entra na crise do despovoamento e abandono, 
enquanto o governo e os homens ativos abrem as picadas, cavam 
morros e enchem vaies para fazer caminhos de ferro. Hoje são 
de asfalto para a borracha dos pneus; naquele tempo eram de 
sulipas e trilhos de aço para as locomotivas silvantes de acordar 
os matutos.

Em 1907 começou a viagem sentimental pelos povoados, 
onde já chegara o trem de ferro. Um rapaz cheio de lições de 
José Veríssimo, escreveu à “Tribuna” de Areia e ao “Jornal de 
Amargosa” que iria continuar naquelas cidades sua pretensiosa 
evangelização, começada aos quinze anos. A época, a data era 
a mais imprópria, para o ambiente meio rural. Véspera de São 
João, na velha Areia, modernamente, pela sabença geográfica sem 
alma, Ubaira, chegou o viajante. Era borboleta ou mariposa à luz 
dos candieiros. O jovem seguia o pensamento da Pátria, mas o 
sentimento agente polarizava-o uma prima. Aos dezoito anos, o 
menino fazia pregação cívica, movimentada colegas presididos por 
Moniz Sodré, vibrava gravemente, como em revolução, partindo 
do desejo de ver a amada, outra criança, seis anos mais nova. 
Era irmã do jovem clínico da cidade Dr. André Lyrio, trinta anos 
mais tarde, seu benemérito prefeito, no Governo Landulfo Alves. 
Naquele tempo, tornado antigo, mal chegava a estrada de ferro 
de Nazaré, com José Marcelino, sendo Senador do Estado o culto 
Padre Leôncio Galvão, que pouco após teria papel notável na 
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política, quando o bombardeio da Bahia derrubava a situação, 
para instalar o grupo seabrista. O Juiz de Direito de Areia já era 
Francisco Duarte Guimarães depois Desembargador, espírito 
esclarecido, jurista que se orientava pelas tendências psicológicas, 
de que se vincava a época inicial das convulsões guerreiras e 
revolucionárias.

Encontra-los-emos de novo, ficando agora em nossa 
conferência pública, numa tarde da véspera de São João, no edifício 
do mercado, chamado barracão. Os roceiros haviam deixado, 
talvez antes de hora, seus cantos de farinha, milho, cebola, carne 
de sertão ou fato de boi, e tudo fora varrido, às pressas, para a 
discurseira do rapaz. Reuniram-se conselheiros municipais, 
serventuários da Justiça, Delegado de Polícia, Coletores, alguns 
fazendeiros retardatários ou decididos às festas da noite, na cidade. 
Os lojistas e vendeiros não poderiam abandonar seus fregueses, 
prontos a deixar na compra dos fogos, panos, remédios e comidas 
o produto das vendas da feira de lavradores. O ajuntamento 
era seleto e oficial, que dificilmente levaria a sério o aranzel do 
segundanista de direito. Povo não havia, mulher nenhuma, nem a 
menina, bússola que orientava o caminhante, talvez já galvanizado 
de evangelizador cívico. Areia lá seguia, ao som tranqüilo do seu 
rio, das suas tropas, agora alertada e perturbada pelos buscapés, 
espadas, coriscos dos meninos e pelas pistolas e chuvinhas que 
rompiam fogo das janelas. À tarde, todo pensamento de José 
Veríssimo, Herbert Spencer, Samuel Smiles, e tantos pregadores 
da educação física ,moral, intelectual e cívica tinham ficado aos 
ouvidos dos benévolos ouvintes, ansiosos por voltar aos lares, 
onde se preparavam a fogueira, a cangica, a pamonha, o manuê, 
o bolo de milho verde, coberto de leite de coco, para dar cor. E o 
barracão deserto ficaria como palco silencioso do discursador que 
escolheu complicado e construtivo método, para ver a namorada. 
À noite, aos olhares discretos da menina, passou ligeira, no frio de 
planalto da velha Areia e cedo, na próxima manhã, seria o trem de 
Amargosa, onde outra conferência seguiria.
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Manhã neblinada de despedida, na mudez da saudade 
escondida, estaria logo envolta na fumaceira e no ruído da 
ferragem do trem a descer a serra em busca de Lage e São Miguel, 
a fim de alcançar Amargosa. Outras vezes, viríamos à Areia, com 
outros romances a guardar e não contar; agora, porém, iríamos no 
impulso cívico, em busca da cidade do Sertão Alto. Era  pleno dia 
de São João, passado o foguetório, a ressaca do licor de jenipapo 
e dos exageros do milho ou da folgança. A moderna cidade tinha 
sido o empório e descanso das tropas do Sertão, depois de Santo 
Antônio de Jesus. O menino evangelizador ia falar num ambiente 
de prestígio antigo. Pedro Calmon seria uma lembrança, para 
enriquecer as crônicas das matas, mas agora cuidava-se de 
celebrar os heróis e concitar o povo a duplicar a fé nos destinos da 
Pátria.   A  demora  em  Amargosa seria  rápida,  pois o trem do 
novo ramal,  antiga ponta de  linha,  daria  uma hora. O  jornal  de  
Amargosa  dá  notícia, há 57 anos passados,  indicando 4 horas da 
tarde   (ainda não havia horário  contínuo de 24, que só começou a 
1 de janeiro de  1914); não compreendo porém como fosse à tarde. 
Não tenho ideia de ter dormido p não sei se havia trem além dessa 
hora.  O certo é que recordo o Hino Nacional cantado pelos alunos 
do Colégio N.S. de Lourdes, da Professora Amélia H. de Souza e 
que foi acompanhado pelo jovem Epifânio  Fernandes  de   Souza,  
mais tarde  triunfante  no comércio com sua sede em Paris, nos 
negócios da firma Tude Irmão de  Salvador.   Não  me  coube  voltar  
a   Amargosa,   cujos aspectos ligados aos descendentes de Úrsula 
Maria das Virgens culminam na personalidade de Pedro Calmon 
de Bitencourt. Era filho de Sertório, casado com Eudóxia de Araújo 
Calmon, neto de Manoel Gonçalves Maia Bitencourt, membro da   
junta governativa de Cachoeira, na Independência do Império, 
bisneto de Alexandre José de Souza Bitencourt, e trineto de Antônio 
de Souza Bitencourt, tetraneto de Úrsula Maria das Virgens e Félix 
Bitencourt. Era da mesma geração de Aprígio, que, em Santo 
Antônio de Jesus, lhe tinha grande admiração. Pedro Calmon era 
culminante no comércio do café da primeira década da República. 
Sua casa era “Paris na América”, centralizando transações com 
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o alto sertão, recebendo café da Chapada, considerado o melhor 
do país. Sua fazenda Floresta Negra, e uma olaria de Nazaré 
despertavam admiração. A última passou à firma Conde Filho e os 
negócios destruiram-se espetacularmente, com falência total. O 
brio do tempo não permitia o enriquecimento pela concordata. Com 
milhares de sacas de café depositadas, vendeu precipitadamente 
todo o estoque, numa baixa seguida de alta no dia seguinte. As 
transações davam ao comissário longas margens de compras, mas 
tudo dependeu do arbítrio ou do despeito. A honra comercial e da 
família ficou salva, entregando-se ricas jóias de vários adereços 
de brilhante, esmeralda, rubi, pérola e safira e águas marinhas, 
ametistas e topázio. A esposa, na sua glória e honra, privou-se de 
tudo e os dois curtiram a pobreza, ricamente compensada pela 
eminência dos filhos brilhantemente situados na sociedade de 
hoje: um Reitor de Universidade e Imortal da Academia Brasileira 
de Letras; um jornalista, professor universitário, secretário do 
Estado; um Desembargador, uma diretora de Escola de Música e 
outros de alta posição social. É a roda da fortuna.

Tempos depois, voltei a Areia e tomei impressão de São 
Miguel e Lage. Estavam ambos unidos na história das matas até 
à República, sob Jaguaripe, Nazaré e Santo Antônio de Jesus. Em 
1819, houvera a disputa da criação da Freguesia, pleno domínio 
de padres e frades, pelas fazendas e povoados. Em 1918, a 
sociedade era outra e seu intérprete é um jovem que vai percorrer 
toda a escala do desenvolvimento social. Era filho do agricultor 
Francisco Manoel Peixoto, analfabeto, católico, residente em 
Sete Voltas, a uma légua de Capão e duas da Vila de Lage. Muito 
amigo do Padre Pompílio seu primo, e depois do Padre Silvino, 
sucessor na paróquia de São Miguel. O Vigário, para celebrar no 
Capão, hospedava-se nas Sete Voltas Era um preto inteligente, 
consciencioso, político jeitoso e prestativo.

Depois as coisas mudaram. O filho Manoel, de aula 
primária rudimentaríssima com Francisco Messias dos Reis, 
passou a trabalhar aos oito anos. Levava capados mortos, em 
cargas à Aratuipe e conduzia farinha e café para Santo Antônio 
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de Jesus, palmilhando os caminhos, na chuva ou na fresca das 
manhas da roça.

Morava em Mutuipe o pastor Bernardo Mariano da Silva, 
preto, incumbido pelos americanos da Igreja Batista do Capim. 
Por cerca de 1914, abriu-se uma congregação batista na fazenda 
Pimenteira de Antônio Cesário Pinheiro, compadre do velho 
Peixoto. Eram duas léguas abaixo de Lage, a caminho de Valença, 
mas o movimento irradiou-se às Sete Voltas, levado, pelo filho 
mais velho, Paulino Peixoto, casado com a filha do fazendeiro 
da Pimenteira. E vem, em 1917, o Pastor Americano White, por 
inculca de Bernardo Mariano, e, durante uma noite, até quatro 
da madrugada, convence o fazendeiro de permitir Manoel educar-
se no Recife, com despesa da passagem e pequena mesada de 
quarenta mil réis. O velho perdia seu melhor auxiliar, ativo, fiel, 
inteligente; consentiu na experiência de seis meses e a viagem se 
fez em junho de 1917, demorando até 1921. O caminhante das 
feiras de Aratuipe e Santo Antônio foi contemporâneo de Gilberto 
Freire e é hoje catedrático por concurso do Colégio Estadual da 
Bahia e da Faculdade de Filosofia da Universidade da Bahia. Em 
1926, o velho fazendeiro adoeceu gravemente, levado a Amargosa. 
Na volta, o Padre Silvino: “Este é o velho Peixoto, meu amigo? 
Neste estado? Você não quer que o confesse?” O jovem pastor do 
Recife: “Não; o senhor sabe, somos batistas, não ficaria bem.” 
E o bom Vigário: “Bem, eu não o contrario; acho que você tem 
razão”.

O Jequiriçá foi um caminho da religião batista. Os Almeidas 
descendentes de Úrsula foram criadores do Colégio Taylor Egídio 
de Jaguaquara e numerosa grei batista cuja origem vai estudada 
na terceira parte. A velha Toca da Onça de Guilherme Silva tornou-
se um centro cultural, em cinquenta anos, com escola normal e 
colégio valioso. Era um pouco além de Caldeirão, que hoje soa 
Itaquara. Foi um verdadeiro Caldeirão. Juntaram-se Almeidas e 
daí partiram para novos destinos. Da velha paróquia, verdadeiro 
bispado de Areia, de que se desagregaram vários Municípios, há uma 
forte história republicana: Eram, quase ,todos de Santo Antônio de 
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Jesus e descendentes de Manoel Cunha Fróes de Almeida. Convém 
diferenciá-los como o velho e o moço, os nomes de José Vicente de 
Almeida e Reinaldo Francisco de Almeida que surgem no século 
dezoito. Um era o casquilho de uma quadra que já tem a luz de 
três séculos, sintetizando o espírito de jovens, aproximadamente 
na quadra da Revolução Francesa e um pouco após a Revolução 
Americana, da Independência dos treze primeiros Estados. Viviam 
José Vicente e Reinaldo Francisco, os velhos, por 1790 pelas terras 
das roças de Nazaré, o Maragogipe onde haveria lugar para cidades 
de hoje. Um era o velho pai de Alexandre Pereira de Almeida e avô 
de Reinaldo Francisco de Almeida, o moço transferido de Santo 
Antônio de Jesus para Caldeirão, com vários filhos. Reinaldo moço 
fora comerciante progressista em Santo Antônio, mas teve a sorte 
de Pedro Calmon, em Amargosa. Seu irmão Florentino o ajudou 
a transferir-se para a fazenda, onde lhe sorriu a fortuna para os 
filhos. Um tabaréu da Capela, na ingenuidade roceira, comparou 
um dia os dois irmãos, um rico sem filhos e outro pobre carregado 
de grande família. Reinaldo réplica: “Nao dou um filho meu por 
toda a fortuna de Florentino”. Veremos, no fim do livro, a riqueza 
permanente da geração do emigrado. Aproximadamente, veio 
José Vicente de Almeida, o moço, grande animador dos festejos 
de Dois de Julho da Monarquia, em Santo Antônio. É filho de 
Antônia Luiza, casada com Severiano de Souza Bitencourt e neto 
de Reinaldo Francisco de Almeida, o antigo; do Longuinho velho. 
Surge ainda, em Caldeirão, Reinaldo Porfírio de Almeida Sampaio 
também neto e sobrinho neto dos dois velhos. Organizaram-se 
assim, no fim do século XIX os Almeidas de Caldeirão, em cuja 
grei foi casar Diogo Spinola de Andrade, pai do Bispo de Vitória 
da Conquista, Dom Climério. Perto desses, ficaram também os 
filhos de Egídio, criador do “Colégio Americano Egídio” da Capital, 
transferido para Jaguaquara, como “Taylor-Egídio.” Eles vêm 
também de José Vicente, o velho, e ficaram batistas, na penúltima 
década do século, como veremos na Terceira Parte. Há igualmente 
parentes que não pude inscrever na árvore. Os Souzas Santos, 
de Casca, são evidentemente parentes, mas não pude achar a 
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ligação. Provém do Capitão Manoel de Souza Santos desbravador 
de estradas para Minas Gerais cuja prole não se confunde com 
outro Capitão do mesmo nome, filho de Claudiano de Almeida e 
residente no Rio Jaguaripe, em terras da velha vila de Maragogipe. 
Da atual Itaquara partiram os bandeirantes de Minas Gerais, para 
São Miguel do Jequetinhonha, Almenaria e Pedra Azul, onde os 
veremos, no capítulo final destas matas.

Volvemos a Areia anos mais tarde. Já tinha havido a enchente 
do Jequiriçá que envergou a ponte de aço da Estrada de Ferro, 
pouco antes da primeira Guerra Mundial e invadira a cidade, cena 
que viria repetida, deslocando dos lares os seres humanos, dos 
nichos as imagens, dos redis o gado espavorido. De lá fiz centro, a 
conhecer o Alto do Pelado, onde as tropas derrubam ao descanso, 
em caminho de Jequié. Areia tinha o velho prestígio da conferência 
da véspera de São João de 1907. Os mesmos amigos, famílias 
aumentadas, povoação desdobrada, ruas calçadas, casario novo e 
menos acessível à torrente invasora, descida veloz das cabeceiras. 
O primo André Lyrio, o Desembargador Duarte Guimarães, o 
brilhante orador sacro Cônego Leôncio Galvão, vários antigos 
ouvintes da conferência do menino metido a pregador cívico. 
Foi uma quadra de renovação de saúde, em férias de esforço 
tenaz. Montei por lá uma árvore dos antepassados e colhi muita 
informação do velho ambiente das matas. Na Barra, tive boa hora 
com o juiz Duarte Guimarães, bela cultura de jurista, que não 
se ancilosou em fórmulas jurídicas, e soube encarar problemas 
psicológicos e sociológicos da vida moderna. Na qualidade de 
Membro do Conselho Penitenciário, animou-me e prestigiou-
me, no trabalho de medidas da inteligência dos condenados, que 
constituíram úteis elementos dos meus trabalhos de testes.

De Areia, em rápida excursão, fui ver Jequié, centro 
moderno da crescida imigração das matas. Lembro-me de parecer 
o Rio de Contas com o panorama do Rio Pardo ao extremo sul do 
Brasil. De Jequié convém não esquecer a conjuntura histórica que 
esteve a centralizar, há cinquenta e dois anos passados, seu nome e 
posição, como capital. Era o tempo das “salvações” da presidência 
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do Marechal Hermes da Fonseca. A Bahia, ao lado de São Paulo, 
tinha liberado a campanha civilista de Ruy Barbosa para suceder 
a Nilo Peçanha, que subira à Presidência, por morte de Afonso 
Pena, em 1909. A oposição seabrista tomou prestígio, após a 
posse do Marechal, mas José Marcelino e Araújo Pinho resistiram, 
concedendo afinal um terço de deputados. Em fins de 1911, em 
plano que esperavam ter êxito, Araújo Pinho renunciou e assumiu 
o governo o Professor de Medicina Deputado Aurélio Viana. Cabia 
ao Senador Leôncio Galvão, mas este reservou-se para presidir o 
Congresso Estadual, convocado para Jequié, para evitar a influência 
da força federal, em Salvador. Por seu lado, Ponfilo de Carvalho, da 
minoria seabrista, convocou a Assembleia, composta de Senado e 
Câmara, para reunir-se na Capital. O Governo do Estado, decidido 
à resistência, aumentou o contigente policial, retirou o soalho dos 
edifícios das câmaras, entrincheirou-se no teatro São João, no 
Ginásio da Bahia, nos pontos estratégicos da cidade. A minoria 
seabrista requereu hábeas-corpus ao Juiz Federal Paulo Fontes, 
que requisitou força para garantir a medida.

Absolutamente por acidente, vi-me conhecedor dos segredos 
das- vinte e quatro horas. Descia a Ladeira da Barra, com Mário Leal 
e, no largo, topamos com o então Capitão depois General Alberto 
Teixeira Ribeiro, que afirmou ter em mão  o telegrama ordenando 
agir com todas as forças.  Era entrar a artilharia.  No dia seguinte,  
10 de janeiro de  1912, a cidade estava em pé de guerra.  Eu fora 
à Barra para despedir-me, em viagem à Sapucaia e no dia seguinte 
embarcava ao meio dia.  Havia Senadores e Deputados que se 
destinavam a Jequié e meu colega Wanderley Pinho, ao ouvir o tiro 
de pólvora seca, já ao sair de bordo, afirmou: fita” Eu lhe disse:  
“Não é, Pinho! há gravidade”. Depois foram os tiros do São Marcelo 
e do Barbalho, a fuga dos policiais, O domínio pelo Exército. Em 
Nazaré, o trem especial nos tomou e os  legisladores do  Cónego 
Galrão. Após café no sobrado de Santo Antônio, seguiram para 
voltar sob o governo do Presidente do Tribunal de Justiça.

A convocação do grupo oposicionista foi vitoriosa e a 
situação marcelinista de Jequié, sob o timão do Vigário de Areia, 
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ruiu totalmente, criando-se a situação seabrista, que dominou 
doze anos, início do grande surto de Jaguaquara, Itaquara, Ipiaú, 
Jequié e todo sudoeste.

Não posso recordar grande coisa, da vida da nova cidade, 
mas recolho, de alfarrábios, as lembranças dos cauassús 
ocupando as casas e bombeando-as;  dos Delegados de Terra 
servindo de orientadores  sociais, econômicos e políticos. Um 
procura um posseiro que não julga dever medir a terra. Após 
intimação sem resultado, vai pessoalmente, recebido gentilmente. 
A conversa tornou-se menos cordial e o engenheiro apelou para a 
sua autoridade. O posseiro firma, senhor de si: “O senhor é filho, 
é sobrinho, é neto de Pedro II, para ter autoridade? Como fala em. 
autoridade?” Isso ocorreu em 1917.

Por aquele tempo, em pleno campo, pelas margens do  Rio 
de Contas, morre uma mulher abandonada. O amário a deixara, 
em busca de curandeiro. Era prestexto; deixara-a ao abandono, 
Dias depois, o engenheiro e seis homens dormem na vizinhança 
Casa meio de palha e meio de telha.  Sob as telhas armara rede o 
engenheiro, fechando, a coberta, a casa sem paredes.  Na terceira 
noite, ao frio da madrugada  ouve-se o  grito lancinante e dorido de 
criança: “Mamãe,  mamãe!” Despertados, os homens vacilaram 
sobre a quem dariam socorro. O  engenheiro anima: “Vai um, vai 
qualquer.” Vão três, dos quais Manoel Barriguinha (baixo, amarelo, 
pançudo, bigode entrando na boca); de todos era o que mais 
temia o contágio de moléstia. Ao chegar, encontraram o cadáver e 
a criança abraçando-o, em gritos e lágrimas, na choupana velha. 
No dia seguinte, ela comentava a morte: “Mamãe ontem morreu.” 
A mulher foi enterrada pelo vizinho, que, na condução do cadáver, 
foi ferido pelo próprio facão, voltando já carregado. Só a grande 
quantidade de iodo que lhe aplicou o engenheiro, salvou a rápida 
infecção. Esse homem tinha perdido uma filha, que os índios 
haviam roubado, tempos atrás.

Outro aspecto da época, antes das estradas de rodagem, 
dos aviões, da revolução de trinta, quando a população do Brasil 
era um terço: José Quirino se internava nas matas do Camaníy 
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(Município) e desbravara as terras.  No fim de muita força de 
vontade, fez-se lavrador acatado. Certa vez, chegou em Camamú 
sem sapatos, calça  arregaçada. Foi à casa do Vigário que o observou: 
“O Sr. é um homem de representação”. “Ah!, eu vim pagar meus 
impostos, na coletoria.” “Mas o Sr. vai a uma repartição estadual, 
nestes trajes? Não. Bote um banho, criado José. Vá comprar ali na 
loja umas  calças, etc. Vamos seu Quirino.” Afinal, o Quirino não 
voltou mais a Camamú sem gravata. Depois montava em cavalos 
de sela, muito bons.  Traduzem bem a época dos trechos do diário 
intelectual do tempo: Um padre, Major Limeira e o engenheiro 
conversavam e o Padre, enaltecia o seu papel e o do engenheiro. 
“Cristo,  dizia  o Padre, manda que amemos ao próximo como a 
nós mesmos.” Seguem a estrada. Junto à cancela, um homem ao 
chão:  o padre segue, como se o não percebesse. O engenheiro 
tenta chamar-lhe a atenção, mas ele segue.

E logo, um pai de aluno: “Cassiano é o atrazo daquela terra. 
Ele manda um jagunço morar em qualquer fazenda e escreve 
ao dono dizendo que aquele não pode sair.  “Manda ao juiz, ao 
intendente, a tudo,” dizia o Coronel Meira, e ninguém se atreve a 
denunciá-lo.” O Tenente Simões esteve três meses em casa dele. 
Tinha oitenta soldados, que viviam misturados com os jagunços. 
Certa vez o Coronel Meira mostrou-lhe que podia prender Cassiano. 
O Tenente sugeriu uma representação, assinada  pelo habitantes 
da região. “E se o governo não tomar providência e Ele me mandar 
matar?” respondeu Meira. “E bastava tirar Cassiano, pois jagunço 
não é nada, seu doutor”. “Isto era fácil pois Cassiano é muito 
afoito, anda só.” “O que é certo é que não se pode trabalhar.   
Roça, comércio, gado, tudo se  perde.   Quando  a  força aparece é 
pior, porque não prende criminoso e mata os inocentes.” Depois, 
abriram-se as estradas, ouvia-se o ronco dos carros e dos aviões, a 
revolução prendeu alguns coronéis ousados, ficando os mandões 
políticos; o povo movimentou-se, a população dobrou, triplicou. 
Jequié passou a ser cidade policiada, centro comercial e rodoviário, 
apenas sofrendo da decadência da ferrovia. Passou a ser uma das 
Capitais do sertão, que nessa segunda metade do século fará da 
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Bahia e do Brasil campo de gente culta, progressista, disciplinada, 
operosa.

Entre Areia e Jequié, criou-se uma bela civilização de 
cinquenta anos. Rio Novo, terra de João Carlos Holenverguer, 
parente dos Almeidas, interessado na criação do Município, 
passou a chamar-se Ipiaú, que não mais se ateve ao domínio 
de Camamú. Em derredor cresceram as fazendas de cacau e de 
criação. De Santo Antônio de Jesus emigrava Antônio de Almeida 
Souza, que depois buscaria Nanuqui, contestado de Minas Gerais 
e Espírito Santo. Sempre a mudança, a vibração, o crescimento e a 
labuta da medição da mata, comprando uma carga de banana por 
alguns mil réis, vivendo vários de Santo Antônio de Jesus. Manoel 
Firmino de Almeida, Antônio, Landulfo, Francisco, Humberto 
Alves de Almeida fizeram seu trabalho pela Bahia, antes de irem 
para São Paulo, Paraná e Goiás, constituindo cidades e orientando 
sobrinhos na faina do progresso. E a formação prática daqueles 
foi nas matas, ainda dominadas por índios e foragidos. De lá veio 
um indiosinho deixado num pé de mandioca, à fuga dos pais, pela 
investida armada de garantia da medição. João Jacauna Gongogi 
criou-se e progrediu no Colégio Ipiranga, dando boa parelha para 
os filhos dos civilizados; cresceu, foi para um aprendizado agrícola, 
empregou-se depois num laboratório do Rio de Janeiro. Sua 
capacidade de trabalho era oscilante e sua obediência insegura. 
Um dia, um Jornal do Rio lhe deu o retrato e a notícia da morte, ao 
pedestal da estátua da Amizade, da Avenida, junto da Embaixada 
Americana. É uma recordação triste, conferindo com as sinuosas 
da vida e com a precariedade da civilização para os selvícolas.

Tudo hoje é diferente, salvo a corrupção que domina os 
ambiciosos sem escrúpulo, cínicos, fingindo de democratas, por 
vezes protegidos pela justiça, pela política do Partido, pela polícia 
do Governo. Dez anos após a revolução de 1930, havia profunda 
mudança nas matas de Areia a Jequié. Havia já efeito disciplinador 
da Interventoria Landulfo Alves, que o homem do interior ainda 
hoje abençoa. O despertar dos Municípios, com suas concentrações 
e com as nomeações do Prefeito, retirou do governo das comunas 
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o veneno da política partidária e a influência do coronelismo 
renitente e do mexerico compadresco e nepotista, que revivem 
como o morcego voraz a sugar o sangue dos municípios. A vila 
e a cidade são as células da democracia, mas os nossos deixam-
se enganar por deputados que vivem na Capital e fazem o tecido 
político para dividir, amesquinhar e até ensanguentar as ruas e 
as estradas. Os descendentes de Úrsula tinham dado ordem às 
finanças, à polícia, à justiça. André Lyrio cedera em sua ojeriza 
ao cargo público e aceitou a Prefeitura, para cuidá-la com desvelo 
de fiel. Tudo entrou na economia e poupança, capaz de dar 
recursos para as obras públicas. Uma ponte a reconstruir passou 
aos rigores de uma obra particular, em que se contam os pregos, 
tem-se vigor no terço do cimento, na qualidade da madeira do 
lastro. E tudo mais seguiu o critério rigoroso da exatidão das 
contas. Assim foi também seu genro Eliezer Santos, que abriu 
estradas, serviu ao progresso de Jequié e seus distritos. Era a raça 
de trabalhadores indefesos, dos velhos portugueses matadores de 
onças e vencedores da sucurí.

CAPÍTULO SEXTO

MANOEL DA CUNHA FRÓES DE ALMEIDA E SEUS FILHOS

Duzentos anos passados, chegaram de Portugal dois novos 
criadores da raça brasileira. Eram irmãos e vieram juntos. Outros, 
se separaram. Dos São Payo, sabe-se que um ficou no Ceará, para 
passar à Bahia e outro foi diretamente para o Sul da Colônia. 
Manoel da Cunha Fróes de Almeida e João Batista de Almeida 
venceram todas as peripécias de meses de travessia do Atlântico, 
em busca de árvores das patacas, ou fugindo aos perigos do cristão 
novo, que, naquele século, foi uma das causas de emigração de 
altíssima porcentagem dos próximos povoadores do Brasil. Ambos 
tomaram um dos inúmeros primitivos barcos que entravam 
pela grande rede navegável do Recôncavo. Foram a Jaguaripe 
ou Maragogipe do Paraguassú, pela confusão de ilhas e voltas 
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apertadas, que dificultam chegar a Nazaré, ou, entraram pela 
barra do Paraguassú ou pelo que hoje é São Roque ou Coqueiros, 
ou Magé ou a sede da vila inicial de D. Álvaro da conquista da mata. 
Por um das vias chegariam ao futuro lar de aventuras e trabalhos, 
que salientariam a coragem da raça. Em terra da beira da mata, 
onde ainda os Testos.dos Tupinambás e Paíáias recordavam as 
assolações e ruínas de engenho, com morte de brancos e pretos, 
senhores e escravos, os novos bandeirantes, rumaram para as 
foças dos mais antigos.

Vamos encontrá-los em viagem pelos caminhos enfestados 
de onças, que forçavam a marcha em grupos que assegurasse a 
vida. Era ainda perigosa a traição da sucurí, que laçava pelo pescoço 
o viajante montado ou pedestre. E a tocaia do assassino aumentava 
o pavor. Enfim, transpõe o Jaguaripe depois do Caraí e estão quase 
na sua terra da promissão, ganhando um planalto onde cruzam os 
caminhos, depois estradas de Nazaré e São Felipe. É bem perto do 
Jogo da Bola, onde se encontram os dois Municípios de hoje com 
o de Santo Antônio de Jesus. Junto, encontra-se um velho cajueiro 
que é marco dos três municípios, que foram partes das velhas vilas 
Maragogipe e Jaguaripe. Jogo da Bola é um povoado pobre, junto a 
fazendas, a pouca distância do Casco Grosso. Pertinho do cajueiro 
marco, fica o ponto. Tem a mesma origem talvez, do Jogo da Bola. 
Ninguém supunha ser de futebol, que não sonhava vir a nós. Não 
conseguimos a causa do nome, mas de Ponto, nos orientaram 
uns vendeiros, em três quitandas, com cachaça, pão e cigarro. É 
reserva para os caminheiros da mata. Em Ponto ou Ponto-Seco, 
antigo Caldeirão do Belisário, eram as rinhas de galo. Os matutos 
diziam “buia de galo”. Ao Jogo da Bola voltaremos, a ver um filho 
de Manoel da Cunha, mas sigamos para seu Jericó. Manoel da 
Cunha Fróes de Almeida é encontrado como possuidor de uma 
légua de largo por três de comprido num dos maços do Arquivo 
sobre “Sesmarias e Divisas” que Fernando Queiroz pesquizou. Aí 
se diz que, ao Norte, o limita o Rio das Almas, ao Sul o Pedra 
Branca, ao leste as terras de José Félix Ribeiro e ao oeste seu sogro 
Antônio de Souza Bitencourt. Aqui é que se identifica. Na tradição, 
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que nos fez organizar a genealogia de Úrsula Maria das Virgens 
e Félix Bitencourt, encontram-se os seus filhos Padre Alexandre 
do Couto Lemos e Antônio de Souza Bitencourt, que casou com 
Ana Maria do Couto, tendo dez filhos: 1 — Francisco Ignacio de 
Souza, 2 — Joaquim, 3 — José Feliciano, 4 — Úrsula, 5 — Rita, 
6 — Padre Couto, 7 — Silveria Caetana, 8 — Antônia Luiza, 9 — 
Tenente Alexandre José de Souza Bitencourt e 10 — Ana Tereza 
de Jesus.

Dos oito primeiros pouco se sabe. Dos dois últimos 
conseguiu-se, nos cinquenta anos, enorme lista de descendentes. 
Do oitavo, que teve a filha Luzia casada com um filho de Ana. Tereza, 
Reinaldo Francisco, temos hoje, centenas de representantes. 
Tenente ou Major Alexandre José de Souza Bitencourt é o tronco 
de todos os que hoje são Maias, Souzas, Calmons, Neves da Rocha, 
Baleeiros, Valentes, Coutos, Lemos, Pitons e tantos outros. São os 
Bitencourt, de que temos falado, repetidamente, na Luta dos Três 
Rios e veremos ainda em Santo Antônio de Jesus.

Agora nos interessa Ana Tereza de Jesus, que se consorciou 
com Manoel da Cunha Fróes de Almeida. Entre o Rio das Almas, 
junto ao qual se acha o Taboleiro, com capela concorrida durante o 
século XIX, e o Rio Pedra Branca, que limitou depois os Municípios 
de Santo Antônio de Jesus e São Felipe, ficavam as suas terras. 
Eram foreiras da capela de Janipapo, onde os Jesuítas tinham 
bela, rica e frequentada Igreja, hoje tombada mas pouco cuidada. 
Deles, Manoel da Cunha, obteve as terras, como João Fernandes 
Cardoso, outro português, que já estudamos. Sabemos bem a sua 
sede inicial em “Pau a Pique”, em casa de palha, depois grande 
construção assobradada, que veio chamar-se São José, desaparecido 
hoje, após duzentos anos, pela passagem da moderna, estrada de 
rodagem. Nesse ninho é que Manoel da Cunha e Ana Tereza de 
Jesus organizaram uma grande geração, que hoje os perpetuam: 
1 — João de Almeida Fróes, 2 — Caludiano de Almeida, 3 — José 
Vicente de Almeida, 4— Manoel da Cunha e Almeida Filho, 5 — 
Maria Joaquina de Almeida, 6 — Antônio Feliz de Almeida, 7 — 
Reinaldo Francisco de Almeida, 8 — Alexandre José de Almeida, 9 
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—Joaquim Venâncio de Almeida, 10 — Silvério Hipólito de Araújo 
e Almeida. Nove homens e uma mulher que se casou com João 
Félix e foi para Valença, não se tendo tradição, por hora. Valença 
era país estranho, naquele tempo, fora da Capitania, e na velha São 
Jorge dos Ilhéus. Hoje vai-se, uma meia hora de carro, partindo de 
Santo Antônio de Jesus.

Os homens ficaram todos perto sob o prestígio do pai, que 
parece ter sido um líder feliz. Seu irmão João Batista, de Almeida, 
não o foi. Era muito desenvolvido, enquanto o irmão não saia da 
fazenda São José. A sua era Gravatá, que depois foi comprada por 
um sobrinho. Era Capitão, ia à Bahia e Maragogipe, ao sertão alto. 
Negociava e era rico, usando arreios de incrustração de prata. Os 
filhos foram dois, cuja descendência não prosperou. Falava-se que 
deixou dinheiro enterrado, mas um filho precisou trabalhar de 
rendeiro. Dos filhos de Manoel da Cunha, ouviu-se uma grande 
história de esforço, com algumas obscuridades, ou da tradição 
ou das personalidades. João Batista, ostentador, morreu pobre; 
Manoel da Cunha, humilde e tenaz, deixou filhos afazendados, 
netos ricos e poderosos, bisnetos e trinetos cultos e elevados.

Que influência teve Ana Tereza de Jesus na valorização 
daqueles brasileiros? A mulher não pode ser esquecida no 
julgamento moral e social da prole. Sua influência é nociva ou 
favorável, na disciplina ou desorganização do lar, como escola de 
trabalho. Não tenho elementos para julgá-la mas seus dez filhos, 
todos prósperos, dão sinal de sua vigilância, viva constância, para 
tirar vícios e desenvolver virtudes. Verdade é que Manoel da Cunha 
vivia sempre do trabalho da fazenda, sem afastar-se do lar e isso 
é grande causa de ordem. Não nos ficou referência à genitora dos 
primeiros Almeidas, mas ela era uma Bitencourt, neta de Félix 
e de Úrsula. Desta se diz que concorreu para a construção da 
cadeia de Jaguaripe, para ter seguro o criminoso que assassinou 
Félix. Já havia casado com Matias Ribeiro, tendo oito filhos, cujos 
descendentes, hoje fazem honrosa figura. Viveu e morreu no 
esforço de elevar os filhos. E Ana Tereza, sua neta, parece merecer 
igual julgamento, ao criar a terceira geração da matriarca.
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Dentre os filhos de Manoel da Cunha, não se conseguiu 
recordação da prole de Alexandre José e Joaquim Venâncio. Dos 
demais, a Genealogia de Úrsula registra maiores e menores 
contingentes. Dos maiores, João Fróes, José Vicente, Manoel da 
Cunha Filho, Antônio Félix, Reinaldo Francisco, Claudiano o 
Silvério Hipólito os rebentos são milhares. Desse grupo repeti-mos 
a quadra cujo autor se ocultou, mas definiu as personalidades e 
mostrou padrão elevado do ambiente doméstico.

Eu sou o galã
Zezé o casquilho,                
Janjão vaca velha,         
Silvério o novilho.

Quem foi o autor, não se sabe. Desconfio de Joaquim 
Venâncio, pela sua vida, que parece de solteiro eterno, que veremos 
rapidamente, em seu lugar. A quadra indica valor poético, de 
psicólogo, de acordo com o espírito peninsular. O poeta era filho 
de português e bisneto de português de origem francêsa. Também 
pode ser Alexandre José que, em moço, quando o pai se deitava, 
descia de Pau a Pique, a cavalo, até Nazaré, para galanteios à noite, 
e voltava, antes do sol nascer e o velho despertar, estrompando o 
cavalo, em correria louca de l4 léguas por noite.

Todos os filhos receberam fazendas que adquiriu Manoel 
da Cunha, ficando elas em prosperidade até a terceira geração, 
quando, a abolição da escravatura, seguida da vinda da República, 
mudou as condições do trabalho dos bisnetos. O último filho, 
Silvério Hipólito, ficou na sede velha do patriarca. A princípio, 
eram rendeiros de Jenipapo, mas em 1841, na lei do registro 
do vigário, começou o domínio, fazendo os donos os limites, de 
comum acordo.

Há uma característica superioridade pessoal de Silvério 
Hipólito e veremos a influência das cousas, ao estudá-lo. Cumpre 
agora comparar as proles, que se concentraram no Município 
atual de Conceição do Almeida, antiga freguesia de Santa Ana do 
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Rio da Dona, dependente de Maragogipe. Aí ficaram os filhos de 
Silvério Hipólito e de Manoel da Cunha Filho, que transbordaram 
para Cruz das Almas. Os filhos de José Vicente procuraram Santo 
Antônio de Jesus, São Miguel e depois buscaram as Unhas de 
Conquista e foram prosperar em Pedra Azul, Minas Gerais, em 
posição saliente na política do Estado. Os de Antônio Félix e 
Reinaldo Francisco foram poucos homens. Os de Silvério, com 
onze homens, casaram em maioria com moças das famílias dos 
tios. Isso deu ao grupo proeminente influência. Silvério Hipólito 
repetiu o método e constância do pai: Viveu para o lar e para o 
trabalho.

Indiquemos as fazendas dos filhos de Manoel da Cunha, 
bisnetos de Úrsula Maria das Virgens e hoje bisavós dos que 
se acham pelos 60 a 90 anos. Sodré, perto do Canta Galo, em 
Conceição do Almeida, coube a Alexandre José, o caçador, que não 
deixou filhos, passando ao sobrinho Antônio Joaquim e agora é 
propriedade de neto deste, de igual nome; Oratório, foi de Antônio 
Félix, que a dividiu em Cajazeira e Mucurí; Pedra Branca, de João 
de Almeida Fróes; Conquista, perto do Retiro e do Pau Cedro, em 
Conceição do Almeida, de Joaquim Venâncio, que se, transferiu 
para Cruz das Almas; Jaguaripe, (SOUZA), de Manoel da Cunha 
Filho, que se mudou para Cruz das Almas; Longuinho Velho, já 
conhecido no estudo de Antônio Porfírio, de Reinaldo Francisco, 
dos filhos mais velhos do patriarca; São José, antigo Pau a Pique, 
foi sede do desbravador, e passou ao filho mais moço Silvério 
Hipólito. São José será um dos pontos de parada das viagens 
sentimentais, e centro de carinhos para os netos, que são hoje 
bisnetos, trinetos, tetranetos, do português.

INFLUÊNCIA DOS CABOCLOS E AFRICANOS

Os filhos de Manoel da Cunha tornaram-se uma verdadeira 
tribu superior da sociedade daquela época. É natural que assim 
fosse, pela pureza da europeidade, que conservaram as gerações, 
desde Félix Bitencourt até a terceira geração. Falava-se, na família 
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em mulheres pegadas a dente de cachorro e acredito que, nos 
vários ramos, que ficaram mal estudados, que não conseguimos 
reviver, haja mistura de índios e africanos. Há morenos muito 
acentuados, prognatismos claros, queixos que contrariam as 
tendências gregas da face humana. Certo orgulho os fazia preferir 
provir do caboclo, tão honrado no dois de julho do século XIX. Há 
viva influência índia nas origens dos parentes de Aratuipe, que foi 
Aldeia, com governo especial e orientação dos padres. Em Santo 
Antônio de Jesus, do velho padre Mateus, limítrofe de Aratuipe, 
ficaram grandes vestígios de selvícola, na gente de plano superior, 
que conheci, nos meus tempos de adolescentes e pequena 
juventude, entre os que vinham às feiras públicas, que tomava 
conta da Cidade, a princípio nas sextas-feiras, e depois aos sábados. 
Muitos hábitos e gestos eram dos íncolas; muitíssimos de filhos e 
netos dos escravos africanos, entre os quais se acomodavam sem 
mesclar-se, os aldeiamentos provisórios de ciganos, que vinham, 
equipados como pequenas hordas.

O certo é que a influência negra dominou, havendo no 
polígono de nossas viagens, alguns antigos e famosos haréns de 
escravos. Não se esqueça o Chiquinho do Tacho, fazendeiro que 
tinha apenas um escravo e dezenas de escravas, que lavravam 
o campo. À noite, descia num tacho, preso pelas alças, em boas 
cordas, à trave, que fazia papel de roldanas puxadas pela prócria 
força do transportado. Figura sem filhos na genealogia, ainda que 
casado, no ramo de Reinaldo Francisco, da terceira geração de 
Úrsula e Félix e filho de Ana Tereza. Reinaldo era muito alvo e 
casou-se com Luiza da Porciúncula, nascida de Antônia Luiza, 
filha de Antônio Souza Bitencourt. Não ficou tradição do nome e 
notícia do marido de Antônia Luiza. Por ela parece vir a nuança: 
filhos muitos alvos e muitos morenos, cuja variedade, se repete 
até na oitava geração de Úrsula.

Havia a mesma força que um americano, em 1931, me 
respondeu, na Howard University, de Washington, entre cerca de 
dois mil e quinhentos “negrões”, onde quase só vi mulatos de 
excelentes fisionomias inteligentes e poucos pretos verdadeiros. 
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Eu perguntava como era que se tinha, no país, tanta ojeriza aos 
negros. O inteligente americano, por sinal Cavaleiro de Colombo, 
respondeu-me: “Eles gostam”. Certa vez, um fazendeiro perguntou 
a uma mulata fina se não queria casar com Machado, um bom 
preto trabalhador. Ela respondeu tranquila: “Não, senhor, eu não 
caso, porque não acho branco. Vou ficar solteira, para ser filha 
de branco.” Entretanto, mais tarde, casou com Zeferino, preto 
trabalhador e sério, de muito sangue africano. Outra mulata tem 
dois irmãos, um preto e um claro. Tem ódio declarado ao preto. 
Várias mulheres com filhos de têz diferente têm essa atitude. Vê-se 
nas famílias, como são privilegiados lourinhos de olhos azuis.

Na descendência dos senhores do Longuinho Velho, 
Chiquinho do Tacho tinha só um escravo e muitas escravas, 
ao lado do lar, onde vivia santa e mártir, sem filhos, a mulher. 
Tinha grande ciúme do único escravo, Agostinho. Por vingança, 
exigia trabalho excessivo, a que o negro correspondia, vencendo 
o cansaço, pronto a todo instante. Agostinho chegou a fazer uma 
malhada de fumo, à noite: abriu e adubou uma tarefa, plantou-a 
e fez a primeira limpa. Fazia-o à mão, chegando terra e extirpando 
alguns matos ou capim. O senhor invejava o trabalho do escravo, 
apresentando-o aos amigos como prova de exuberância de sua terra. 
Agostinho mordia-se com essa traição. Era um negro de estatura 
mediana, espáduas largas, fisionomia decidida, inteligente. Levava 
a noite cabrionando o senhor do harém de escravas. Certa noite 
no terreno da fazenda, dormia um cavalo e Agostinho o montou. 
O cavalo erguia-se em saltos, urrando singularmente. Trémulo, 
apavorado, Agostinho saltou a varanda e o senhor acordou, para 
inteirar-se do que havia. O negro humilhou-se ante o senhor, mas 
não foi castigado.

Certa vez, Antônio Porfírio, no Longuinho Novo, compra 
uma boiada com um boi agigantado e impróprio para a moenda. 
Depois arremete e torna-se um perigo, sendo preciso matá-lo. 
Quarenta homens foram pouco e chamou-se Agostinho, que 
estava no canavial cortando cana de tio Chiquinho — “Louvado 
seja Nosso Senhor Jesus Cristo” — “Para sempre seja louvado: 



125

mandei chamá-lo para matar o boi” — “Yôiô me dá seu facão”. 
Escolheu uma árvore, provocou o touro que partiu para ele. Ao 
primeiro, ao segundo, a vários impulsos da besta sobre a árvore, 
o negro circundava o tronco. Quando o animal, perdido o alento, 
volta ao campo, o negro corta-lhé o tendão de Aquiles e o sangra, 
com grande estrépito, da assistência, chamando os companheiros 
e a freguesia: “Urubus, canalha, come agora o boi.” Agostinho 
trepava num burro, quando passasse junto e em disparada.

AMBIÇÃO DE SER CORONEL

Seu senhor morreu coberto de chagas, depois de gastar 
a fortuna, vestindo e montando o eleitorado, a fim de ser 
subdelegado e coronel, sua máxima ambição. Tinha a barba longa, 
ótimas montarias, oferecendo muitas mulas caras aos chefes de 
Maragogipe. Ninguém melhor que ele devia montar na zona. Em 
Santa Ana do Rio da Dona, ninguém mais falava quando ele estava. 
Lembrava o tio avô João Batista de Almeida, irmão de Manoel da 
Cunha.

ANTÔNIO DE SOUZA BITENCOURT

Mas voltemos ao solar do velho São José, antigo Pau o 
Pique. Entre o Rio das Almas e das Pedras Brancas e perto do 
Jequitibá, que vai cair no Taitinga, estava o genro de Antônio de 
Souza Bitencourt e Ana Maria do Couto. Destes não conhecemos 
a sede. Deve ser pelo Jequitibá ou Sururu, nascido ao pé da serra 
da Gibóia. Pelo registro de sesmaria ficava a oeste de Manoel da 
Cunha. Qual a casa grande? Ainda existe? A quem pertence? Já 
hoje não existe o São José, de venerável memória de que teremos 
de contar a vida, em três gerações, sendo nós da quarta. Agora 
resta aos novos investigar, pesquisar (é o termo de hoje) nos 
arquivos. Antônio de Souza Bitencourt teve dez filhos, dos quais, 
somente dois têm enumeradas as progênies, precisando oito de 
estudo. As gerações de Ana Tereza e Manoel da Cunha vão bastante 
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esclarecidas aqui e na genealogia de Úrsula e Félix, ao lado da do 
Major Alexandre José de Souza Bitencourt. É preciso não confundi-
lo com o Tenente Alexandre, filho de Úrsula e Matias Ribeiro, do 
segundo enlace. Alexandre José de Souza Bitencourt, casado com 
Ana Joaquina do Amor Divino, teve descendência notável, que vai 
de Manoel Gonçalves Maia Bitencourt, da Junta Governamental 
de Cachoeira, no tempo da Independência Nacional, até os filhos, 
netos e bisnetos de Joaquim Anselmo de Souza Bitencourt, de 
Antônio de Souza Bitencourt pai de Dr. Alexandre José de Barros 
Bitencourt, verdadeiro construtor da Estrada de Ferro de Nazaré, e 
do General Alexandre Maia Bitencourt, que organizou um batalhão 
para a guerra do Paraguai, voltando vitorioso, para morrer em 
1900, no seu palacete, à praça dos Veteranos, como chefe de 
uma grande progênie, que inclui os filhos, netos e bisnetos do 
benemérito governador Góes Calmon.

Fica esta tarefa para os novos: ver nos arquivos o que não 
firmei da tradição, para esta viagem sentimental, que deve ser 
verificada, e dar a sede dos ancestrais, na vida afanosa da lavoura 
escravagista, que é nossa raiz ainda bem viva. Os municípios de 
Maragogipe, Nazaré, S. Felipe, Jaguaripe e Aratuipe, Santo Antônio, 
São Miguel e Lage, Valença, Amargosa e Brejões, São Félix Muritiba, 
Cruz das Almas, Castro Alves, Santa Tereza e sobretudo Conceição 
do Almeida, fornecerão material de estudos, a quem seja capaz de 
criar a história colonial, religiosa, econômica e social das Matas do 
Sertão de Baixo, nos séculos dezessete a dezenove.

Ao lado dessa tarefa está a de achar as sedes de três filhos 
de Manoel da Cunha, pois, de dez, somente sete localizamos, 
faltando: Caludiano, pai do Capitão Souza, que viveu no Jaguaripe 
(localidade do SOUZA) além do Mocambo; José Vicente de Almeida 
casado com Maria Joaquina, nas proximidades de Santo Antônio 
de Jesus, com grande progênie, e Maria Joaquina, casada com 
José Félix, que deve ter vivido no atual Município de Valença ou 
circunvizinho no fim do século XVIII e princípio do XIX. Os sete 
apresentados ficaram nos atuais municípios de Conceição do 
Almeida e Castro Alves, alargando-se, do primitivo âmbito, que vai 
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do Rio das Almas até o Rio da Pedra Branca, que limita Santo 
Antônio e São Felipe e desagua no Taitinga, perto de sua foz, no 
Jaguaripe.

Esse trabalho exigirá paciência e felicidade, pois muito 
arquivo foi destruído. Em Nazaré dois fatos nos indicam a base 
falsa de uma pesquisa do passado. Havia uma igreja em frente ao 
rio, com um belo tijupar, antigo recurso dos roceiros fiéis cristãos 
e um volumoso arquivo. O tijupar foi destruído porque era feio, 
conforme os políticos; o arquivo foi entregue ao fogo, como inútil. 
Não é de estranhar, pois em 1940 e tantos, o Dr. Vilhena de Morais 
me contou como salvou a papelada dos antigos Vigários do País, 
destinada à destruição. Acontecia que me eram necessárias 
informações de um Capelão da Lage em 1819 e de vários Vigários. 
E o Arquivo Nacional, em uma semana, forneceu-me dez a doze 
cópias fotostáticas preciosas. Na sede do Governo Federal, só por 
influência de espírito superior, o fogo não fez mau trabalho.

CAPÍTULO SÉTIMO

SILVÉRIO HIPÓLITO DE ARAÚJO E ALMEIDA E SEUS FILHOS

O desenvolvimento das matas foi lento e a ascenção de sua 
gente, custosa e demorada. A vida rural dos povos cultos permite 
que o poeta ache motivo e inspiração no pendoar do trigo, no florar 
das macieiras, no despontar dos botões, ao voltar a primavera. 
Nas terras novas, de clima inóspito, a vida reduz-se ao trabalho 
duro dos braços, a cuidar das roças, do gado, das aves do terreiro 
além de vigiar as cobras ou vencer os mosquitos. As vilas e cidades 
dão lazer para os estudos, função normal futura dos letrados. Os 
Bitencourts tinham já representantes no governo, no comércio, 
no começo da cultura intelectual, pois haviam ficado em Nazaré. 
Os Almeidas ficaram nas roças, eram os tabaréus da família, a 
despertar risos dos cidadãos. Quando vinha o verão, ou quando 
uma epidemia afugentava da povoação, o refúgio era a fazenda do 
tio ou primo. Depois, muito depois, surgiu um filho do caipira, 
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que persistiu no colégio e chegou à Faculdade. É a ascenção da 
família: tem um filho doutor, que ficará o árbitro dos problemas, 
se for bem ajuizado e não egoísta em excesso. Dos Almeidas, o 
primeiro pergaminho chegou à casa do derradeiro filho de Manoel 
da Cunha. A fazenda ganhou prestígio, somado ao do velho 
português. Irmãos mais velhos tiveram descendentes diplomados, 
anos mais tarde, segunda geração. As hostilidades do, ciúme não 
faltaram, mas o grupo teve lucro da decisão do benjamim, que a 
quadra chama novilho. Era a tradução própria do ambiente, onde 
o primeiro filho foi chamado vaca velha. Um outro chamou-se 
casquilho e estou a ver em trinetos a propriedade do epiteto. Do 
galã não se tem pista para identificá-lo a caminho de dois séculos. 
Mas a quadra perdura significativa de um poeta interessado por 
teatro, nos fins do século XVIII. Entremos agora na vida do último 
filho do nosso Manoel da Cunha. Silvério deixou retrato e um 
caderno precioso, onde lançou seu casamento e os nascimentos 
dos filhos. Eram páginas finais da cópia de uma “Cantiga a Nossa 
Senhora,” seguida de orações de Missa. Começa “Cantiga primeira 
a Nossa Senhora da Piedade,” logo de manhã:

Desperta o  pecador
Do letargo da maldade
Vem que chama a senhora
Mãe de Deus da Piedade
Aqui está morto em seus braços
O seu Deus de Bondade
Que para lhe perdoar
Tem amor, tem piedade...

Segunda cantiga começa:

Com lágrimas de contrição
Chega com toda humildade
Pedindo ao filho Jesus
Perdão, Perdão, piedade. . .
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São cerca de duzentas quadras. Depois de várias orações 
em versos, inclusive na Missa e pela comunhão, finaliza:

União convosco temos
Quando vos comungarmos
Por vós nos transportamos
A vossa glória.

Era nesse livro de reza do século XVIII, que Silvério 
Hipólito fazia seus lançamentos de família, começando: “Em 27 
de Novembro, de 1816, casei-me com a Senhora Dona Maria.” 
Afirmaram que era analfabeto mas o registro o contradiz. Em anos 
sucessivos, há o registro do nascimento dos filhos, com escrita 
igual à correta para a época. Dizia-se que a noiva Maria Rosa da 
Assunção Sampaio, trazia grande prestígio. Após o casamento, 
Reinaldo Francisco, já conhecido no Longuinho Velho, dos 
irmãos mais velhos que não creio seja o autor da quadra do galã, 
aproximou-se do noivo: “Meu irmão, você já está casado, não há 
mais remédio; se você quer ser feliz, entregue o governo da casa 
à Maria Rosa; deixe-a mandar e desmandar à vontade.” Silvério 
ouvi-o e tudo correu bem. Seu trabalho era nas roças, onde 
prosperou. Teve dezessete filhos, dos quais vingaram onze, com 
enorme quantidade de netos, bisnetos e trinetos de hoje.

Maria Rosa de Assunção Sampaio, era filha de Maria Rosa 
do Nascimento e de Manoel José de Oliveira Sampaio, do Oiteiro 
Redondo, de São Félix. Houve um romance na família. Manoel José 
e Maria Rosa estavam à janela, antes de nascer a sua única filha. 
Eram felizes e tranquilos. Passa na rua, cavalgando com maestria, 
um jovem garboso. Manoel José confidencia à mulher: “Aquele 
rapaz, tão bom cavalheiro, é meu filho.” Logo retruca a mulher: 
“Nós não podemos mais viver como marido e mulher, porque eu 
sou madrinha de batismo dele.” Desde esse momento, separam-
se. Manoel José de Oliveira Sampaio foi viver nas matas do Orobó 
e Maria Rosa esperou tranquila o nascimento da futura mulher de 
Silvério Hipólito. A força da religião era decisiva dos fins do século 
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XVIII a começo do XIX. O nome Sampaio ficou e quase todos os 
filhos e netos o tiveram. A firmeza do marido e a intransigência 
moral da esposa transmitira-se às consecutivas gerações.

Mas o romance continua. Inês Porcina, mãe de Tertuliano 
casou-se com José Coelho, contra a vontade do pai, sendo maior. 
Era prima de Maria Rosa. Organizou-se tudo à forma medieval. 
A noiva compareceu vestida de amazona. Juiz e testemunhas e o 
noivo compareceram à casa, presente o pai, chegando de surpresa 
a cavalhada. Não foi um rapto, porque o ato judicial se realizou 
estando presente o pai. Muitos cavaleiros, convenientemente 
armados, acompanharam a noiva destemida, que depois teve 
cinco filhos: Tertuliano Coelho Sampaio, de grande número de 
netos, bisnetos e trinetos; Estevão casado com Joana Pirajá, Maria 
da Paz, Mariquinhas e Jerônimo, casado com Escolástica, muito 
quituteira, Inês Porcina venceu o despotismo paterno, mas Maria 
Rosa, minha bisavó, que nunca tinha visto o Pai Manoel José, 
recebeu uma dúzia de bolos do tio, para que não ousasse, urn dia, 
imitá-lo. Isto era no século XVIII ou princípio do XIX, pois Maria 
Rosa casou em 1816.

Conta-se que seu tio, Gaspar Fernandes, fez um cacho de 
bananas em ouro oferecido a D. João VI. O certo é que Maria Rosa 
do Nascimento, sogra de Silvério era muito rica, muito religiosa, 
um tanto fraca de juizo. Dava presentes de partes da baixela de 
prata, até bacias, mandando-as a freiras imaginárias, entregando 
frascos de pó de ouro. Isso hoje repete-se. Uma velha de Conquista 
distribuiu dezenas de milhares de cruzeiros, como pagamento, 
enquanto os recebedores contestavam que era presente. A velha 
do Oiteiro Redondo, dispersou o que hoje seriam milhões. Os 
netos, no São José, para onde se transportou, faziam, mais tarde, 
ponteiros de prata para “apontar as lições” tendo como forma 
canudos de mamão. Os escravos mascaravam-se e roubavam ou 
recebiam presentes.

Enquanto isso, Silvério Hipólito progredia nas roças. Seria, 
em breve, vitorioso, dando a cada filho uma fazenda. Nos lautos 
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jantares solenes, o feliz fazendeiro invariavelmente, recitava, entre 
as brincadeiras de moços e moças e velhos:

A roupa de minha amada
Não se lava com sabão
Se lava com um ramo verde
Tirado do coração.

Certa vez, quando a farinha subiu cem réis por quarta ds 
vinte litros, dizia satisfeito: “Vou carregar maniva nesta cabecinha 
para plantar mandioca”. No trabalho era um leão, honesto de 
trato, bondoso com os parentes. Era severo com os filhos. Conta-
se que fez Félix Gaspar, já estudante de medicina, amarrar cerca, e 
passava junto, batendo-lhe a boceta de rapé na cabeça: “Tu pensa 
que está no colégio?” Não manteve a despesa, que os irmãos se 
cotisaram para sustentar. Que razões teve, desconheço e também 
qual seria a despesa, em 1858, quando se diplomou o primeiro 
homem formado da família de Manoel da Cunha. Como termo de 
comparação, registro que em 1909, 1910, gastei, como quarto e 
quintanista, quarenta e cinco mil réis mensais ds pensão fora o 
quarto, que pagava Eduardo de Almeida, hoje octogenário. Silvério, 
mantinha, em São José, um Padre Mestre, que ensinou a ler a 
Belota de Xandú de Nazaré, fazendo as letras na areia. A menina 
tinha ido a passeio com a madastra, Maria Madalena, cujo pai a 
conservou até os sete anos. Ás visitas eram frequentes ao São José, 
pela bondade dos donos. Também iamos meninos a Nazaré, onde 
morreram, de febre amarela, dois filhos do fazendeiro.

Maria Rosa, de tanta energia, tanta capacidade de mando 
e com tantos filhos, adoeceu, tendo congestão que talvez fosse 
trombose; não pôde mais tomar conta da garência da casa. Assim 
desfez-se o domínio firmado quando do casamento, pelo conselho 
de Reinaldo Francisco. Tudo ficou sob as ordens da escrava Luiza 
Tapuia, filha de Inês, escrava por cuja gravidez Maria Rosa brigara 
com um primo de grande prestígio político, que devia ser o pai da 
governanta. A velha Maria Rosa já tinha morrido. Depois, a filha 
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deixa viúvo o velho Silvério. Teve influência incontestável no lar. 
Os filhos constituiram-se em fazendeiros capazes e as filhas foram 
donas de casa prestigiosas. Já conhe cemos Isabel do Riachão, 
heroína que ficou com a dívida criada com o negociante português 
de Nazaré. Vamos ver Maria Mada lena, tia Sinhá, consulesa geral 
dos roceiros na Capital nazarena das roças, que iam quase a Castro 
Alves, à Lage, à Amargosa e por toda Conceição do Almeida. Seu 
lar tornou-se o consistório de análise dos problemas econômicos, 
morais e políticos da mata.

Havia estilo, firmeza de meditação, critério, conhecimento 
das peculiaridades de cada lar da irmandade. Madalena era Sam 
paio, filha de Maria Rosa e Tertuliano era Sampaio, de Inês Por 
cina, amazona decidida a casar mesmo que fosse contra a vontade 
do pai. Não posso dar mais que suspeito dos traços israelitas da 
grei, mas posso afirmar que toda a tonalidade disciplinar adquirida 
por algumas casas grandes, vem de imitação a Nazaré. Ali viviam 
os Bitencourts, desde cedo centralizados no povoado, em contato 
mais constante com Jaguaripe, Maragogipe, com a Capital e com 
os europeus que vinham nos barcos verificar a existência da árvore 
das patacas. As ligações dos Bitencourts, Almeidas e Sampaios 
criavam o estilo civilizado, dominador dos impulsos nascidos 
das tolerâncias do mato, predominantemente dos Almeidas. O 
convívio com outros grupos, em mais distantes paragens, poliu as 
arestas dos antigos rapazes de Pau a Pique, bem denunciados na 
quadra do galã e do casquilho.

O Sampaio de Maria Rosa, que dominou em todos os filhos, 
menos no que se fez médico em 1858, foi o traço característico 
daqueles Almeidas prestigiosos pela solidariedade e união das 
fazendas de Santo Antônio e Conceição. Adoecendo quando todos 
tinham tomado estilo, pôde-se manter o regime sob as ordens de 
Luiza Tapuia, que tinha sangue do sobrinho de Silvério, também 
neto de uma Conceição Sampaio, com um Magalhães de Cruz 
das Almas. Era cercado de veneração seu nome, nas fazendas do 
século XIX, onde parentes e escravos conheciam seus valores, já 
previstos pelo cunhado Reinaldo, no dia do seu casamento. Havia 
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um quê de orgulho ao pronunciar o Sampaio final, de costume 
mais espanhol após o Almeida, francamente português. Entre 
estes e aqueles vieram judeus cristãos novos para o Brasil em 
altíssima porcentagem e suas qualidades bem elevam os de hoje.

Ele tinha sido o boi de carga da fazenda. Não teria saído 
de sua imaginação e do seu exemplo a quadra do galã, mais 
própria da cultura da mulher. Seu forte era produzir de sol a 
sol, carregar na cabeça manovas de mandioca, porque a farinha 
subiu de preço por quarta cem réis. Sua resistência e economia, 
não economia constitutiva de criação de valores, mas poupança 
severa e inconsequente, que negava auxílio ao filho estudante de 
medicina para continuar o curso, dando lugar aos irmãos mais 
velhos a conjugarem esforços para fazê-lo diplomar-se. Ainda 
em pleno século XX, um sobrinho bisneto do lavrador repetia a 
mesma exigência de trabalho do estudante em férias, como aquele 
ao obrigar a atar cerca, dando-lhe à cabeça a boceta de rapé: “tu 
pensa que está no colégio?” Sua cultura, presa à terra, só entendia 
o valor das douradas moedas de vinte mil réis que seriam agora 
milhares de mil réis.

Sua constância e tenacidade, deixando à mulher capaz o 
governo do lar e cuidando das roças, do seu gado, dos canaviais 
e mandiocas, criando pomar, jaqueiral seleto, riqueza crescente, 
que deu prestígio crescente, em toda a primeira metade do 
século, vai como a gordura do cavalo, que prospera com o olho 
do dono. Aos filhos deu exemplo de trabalho. Sendo último filho 
de Manoel da Cunha, não se fez mimado, nem saiu do meio. Foi 
profeta na própria terra. Adquiriu dos irmãos mais velhos a velha 
gleba dos Jesuítas de Jenipapo, uniu-lhe novas terras e morreu à 
vista de todos, prósperos e prestigiados. As suas fazendas serão 
as viagens sentimentais, algumas a povoados do centro, outras à 
própriacapital nazarena das roças.

Os Almeidas e Sampaios foram nascendo na Casa Grande 
de S. José, desde antes da Independência do Brasil até a época da 
Maioridade, de Pedro II ídolo de todos ou quase todos: 1 — José 
Joaquim 1818, 2 — Joaquim José 1819, 3 — Ana Joaquina 1821, 
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4 — Antônio Joaquim 1822, 5 — Francisco Félix 1826, 6 — João 
Caetano 1827, 7 — Manoel de Jesus 1829, 8 — Maria Madalena 
1830, 9 — Félix Gaspar 1832, 10 — Isabel 1834, 11 — Apolinário 
1836, 12 — Marciano 1841, 13 — Veridiana 1843.

Antes de fazer as viagens às suas fazendas, que floresceram 
até fins do século XIX, começo do XX, vejamos lembranças de 
seus tios, filhos de Manoel da Cunha. Começaremos com o avô de 
Aprígio Alves, Antônio Félix de Almeida, casado com Ana Luiza da 
Trindade, filha de Luiz Batista de Magalhães e Maria da Conceição 
São Payo. Já se começava o entrelaçamento dos Sampaios e 
Almeidas, que nunca tiveram perfeita harmonia. Houve sempre 
desconfiança de que eram duas tribus diferentes, de judeus. 
Acusavam-se mutuamente. Pelo casamento de Maria Madalena 
com Tertuliano Coelho Sampaio, Silvério Hipólito fez resistência, 
cedendo afinal.

CAPÍTULO OITAVO

ALMEIDAS DE INFLUÊNCIA MAGALHÃES ORATÓRIO, 
MUCURÍ, CAJAZEIRA, JAGUARIPE, QUARTEL ANTÔNIO 

FELIZ E MANOEL DA CUNHA FILHO

Dois filhos de Manoel da Cunha casaram-se com duas filhas 
de Luís Batista Magalhães e Maria da Conceição São Payo. Antônio 
Félix, senhor do Oratório, foi marido de Ana Luiza da Trindade 
e Manoel da Cunha Filho teve como esposa Felisberta e morou, 
a princípio em Jaguaripe, depois chamado Souza, e transferiu-se 
para Quartel. O pai das noivas era filho de um português do mesmo 
nome e faleceu no Oiteiro Velho, no dia de Corpus Cristi de 1831. 
Com esse português, identificamos mais um tetravô. Há certa 
distinção de tendências desse grupo, desde o começo do século 
XIX. Ele tem representantes mais ousados para emigrar, mudar de 
terra, ao contrário de outros, bastante conservadores. A influência 
Batista Magalhães torna-os menos presos à terra que lavraram. 
Há personalidade mais vivas em todos, mas parece que havia 
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média mais alta, numa avaliação dos que estamos estudando. Os 
filhos de Antônio Félix e Ana Luiza já nasciam pelos anos finais 
do século XVIII e princípios de XIX, dando netos pelos de vinte 
e trinta: 1 — Inês, a Tia Iaiá, falecida em 8 de agosto de 1884, 
segunda esposa de seu tio José Batista de Magalhães, que esteve 
na guerra da Independência; 2 — Jerônimo Batista de Almeida, 
nascido em 1808, falecido em 17 de janeiro de 1894, casado com 
Guilhermina Henriqueta Maia, falecida em 17 de janeiro de 1863, 
deixando-o viúvo por trinta e um anos; 3 — Maria Alexandrina, 
casada com João Francisco de Almeida, filho de Manoel da Cunha 
Filho, por onde vem o ramo dos Velames; 4 — Manoel Firmino 
que foi para o Sertão Alto, casando com Maria Guilhermina, filha 
de José Luiz Alves e neta de João José Alves; 5 — Isabel, casada 
com José Joaquim, senhor de Mucurí e depois de São José, deixado 
por Manoel de Jesus; 6 — Ana (tia Sinhá), casada com Manoel 
Marques, tendo um filho. Mais dois, José e Antônio morrem 
moços.

Manoel da Cunha Filho, transferido para Cruz das Almas 
teve nove filhos crescidos: 1 — José Batista de Magalhães, 
casado com Ana Joaquina, filha de Silvério; 2 — Alexandrina, 
que morre solteira; 3 — Cândida, casada com Cândido da Pedra 
Branca, sem filhos; 4 — Carlota, casada com José Eduardo Vaz 
da Cunha Sampaio, com grande progênie, cujo estudo vai sendo 
feito com segurança pelo Prof. Jaime de Carvalho Sampaio; 5 — 
Antônia, casada com o Capitão Manoel de Souza Santos, filho de 
Clau-diano, e início de Almeida Souza e Souza Almeida de que se 
distingue hoje Rômulo Almeida; 6 — João Francisco de Almeida, 
casado com Alexandrina, filha de Antônio Félix, por onde vem a 
descendência dos Velame; 7 — José do Carmo, sem filhos; 8 — 
Inês Porciana (Tia D. Inês) senhora do Canta Galo casada com 
Antônio Joaquim, filho de Silvério, com descendência atual de 
diplomados de várias carreiras, havendo netos septuagenários 
e octogenários e infinidade de bisnetos, trinetos; 9 — Ana (Tia 
Donana) casada com José Alexandrino, filho de João de Almeida 
Fróes, o mais velho, da quadra do galã e do novilho. As duas grandes 
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greis espalharam-se pela Conceição e pela Cruz das Almas, donde, 
na terceira e na quarta geração, afastam-se para as atividades 
superiores da economia, da cultura, das tristezas, da burocracia. 
Para nós, as facilidades de aproximação foram maiores e com o 
ramo de Antônio Félix. Os de Manoel da Cunha Filho, só adultos 
começamos a conhecer. Por isso ficaremos pelo canto nordeste de 
Conceição onde prosperava o velho Oratório. Esse nome provinha 
de antiga estrutura religiosa simples, que havia nas estradas, 
onde os viajantes paravam para fazer preces. Em recente cartão 
postal da Alemanha veio um que era uma haste de madeira, onde 
pequenino nicho continha um crucifixo. Na Bahia, ainda alguém 
detem-se e persigna-se, ante uma porta gradeada da portaria 
da Misericórdia, onde um altar pede oração. Encontrei, na zona 
rural do Rio Grande do Sul, alguns oratórios veneráveis. Aqui não 
encontrei, mas também não viajei pelo sertão alto, onde a tradição 
é mais tenaz e mais grata às forças religiosas e espirituais.

As terras e a Casa Grande do velho Oratório foram divididas 
em Cajazeira e Mucurí. Estes também são absorvidos, ante a lenta 
invasão das pastagens, e com os novos traçados de estradas de 
rodagem. Entre Santo Antônio de Jesus e Conceição do Almeida, a 
plantação diminuiu para predominar o gado. Na primeira metade 
do século XIX, Antônio Félix fez. a divisão e a Cajazeira fez grande 
papel na Monarquia. Para lá será uma das viagens sentimentais. 
Na linha dos avós, encontraria Jerônimo Batista velho, irmão do 
meu avô Manoel Firmino. Mas completamos a linha dos bisavós, 
com João de Almeida Fróes, cuja descendência ocupou os limites 
da Conceição do Almeida com São Felipe e depois as cabeceiras do 
Mocambo, no Mocotó, transbordando para Castro Alves, o velho 
Curralinho, unindo-se aos Castros. Na Conceição do Almeida entre 
o Mocotó e o Cabeça do Homem, que no século XVIII, não seriam 
tão fracos como hoje, após a devastação das matas, encontrava-
se Conquista, de Joaquim Venâncio, que se mudou depois para 
Cruz das Almas. Perto de Conquista, o Retiro, o Arraial de Pau 
Cedro, mas do local de Joaquim Venâncio nenhuma revelação. 
Ele passará à Cruz das Almas, onde foi amparado pelo irmão 
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Manoel da Cunha Filho. Era muito atilado, negociava pelo sertão, 
em fazendas e animais, fazendo lembrar mascate judeu ou sírio e 
ainda os ciganos. A análise retrospectiva nos leva a pensar que é o 
autor da quadra do galã, do casquilho, da vaca velha, do novilho.

A sudoeste da Fazenda Conquista, de Joaquim Venâncio, 
entre Jequetibá e seu afluente, a leste do Grão Pará, ficam os 
Cômoros, que depois de chamarem Boa Esperança, tendo, mais 
ao norte Pau Ferro e depois Sodré, que foi sede de Alexandre José, 
o Caçador. Não constam outros registros, passando cedo a outros 
a posse e afinal a um sobrinho Antônio Joaquim, administrado 
por José Firmino, que encontraremos mais tarde. Bastante ao sul, 
entre Santo Antônio de Jesus e São Miguel de boje, que eram da 
velha freguesia de Nazaré, pelos fins do século XVIII e princípios 
do XIX, ficou José Vicente de Almeida, cuja descendência, na 
terceira geração, constitui brilhante representação, desde Salvador 
até Pedra Azul, de Minas, passando por toda a Estrada de Ferro 
de Nazaré, sobretudo Itaquara, Jaguaquara, onde está o Colégio 
Taylor-Egídio, que é um dos orgulhos de grande grupo dos 
Almeidas da progênie. Havemos de encontrar o moço, nas tarde. 
Bastante ao sul, entre Santo Antônio de Jesus e São Miguel de boje, 
que eram da velha freguesia de Nazaré, pelos fins do século XVIII e 
princípios do XIX, ficou José Vicente de Almeida, cuja descendência, 
na terceira geração, constitui brilhante representação, desde 
Salvador até Pedra Azul, de Minas, passando por toda a Estrada 
de Ferro de Nazaré, sobretudo Itaquara, Jaguaquara, onde está o 
Colégio Taylor-Egídio, que é um dos orgulhos de grande grupo dos 
Almeidas da progênie. Havemos de encontrar o moço, nos fins 
do século XIX, egresso de Santo Antônio de Jesus para Caldeirão, 
hoje Itaquara. Esse é de outro galho da árvore, o de Reinaldo, que 
no dia das bodas de 1816 aconselhou Silvério Hipólito a entregar 
o governo da casa de São José a forte Maria Rosa. O moço vem 
por sua filha Antônia Luiza com Severiano de Souza Bitencourt, 
parente do Souza Bitencourt, que fundou a irmandade de S. S. 
Sacramento de Nazaré. Os cinquenta anos não chegaram para 
localizar os demais filhos de Manoel da Cunha. Provavelmente, 



138

futuros investigadores da História Regional da Bahia encontrarão 
documentos em Arquivos, referentes à segunda parte do século 
XVIII e princípios do XIX.

DIFICULDADES DO PARENTESCO

Seriam infinidades os descendentes registrados na 
genealogia de Úrsula e Félix e de Úrsula e Matias, em dois séculos. 
Muitos estão por se conhecer. Nossas viagens sentimentais, nos 
levarão apenas aos velhos lares de poucos, onde na infância, na 
adolescência, na juventude, na idade madura, fizemos o culto da 
tradição familiar. Estamos entre os trinetos de Manoel da Cunha, 
que são pentanetos de Úrsula e Félix, em cerca de duzentos e 
cinquenta anos das matas, que vão de Maragogipe e Jaguaripe até 
Lage,-BrejÕes e Castro Alves de hoje. O total dos netos de Úrsula 
com Félix e com Matias subiria, no que colhemos da genealogia 
incompleta, a 22, e dos bisnetos a 39, faltando muita gente. Os 
netos legítimos de Manoel da Cunha e Ana Tereza já sobem a 52, 
naturais,não sei quantos, os bisnetos a centenas, os trinetos a 
muitas centenas, ausentes muitos desconhecidos nominalmente. 
Os trinetos alcançariam a cifra de milhares, onde somos unidades 
veneradora dos antepassados.

O parentesco dos filhos de Aprígio Alves, Jerônimo e Antônío 
Batista é muito reforçado, somando sangue de três irmãos bisavós: 
Silvério Hipólito, Antônio Félix e Reinaldo Francisco, Os Almeidas 
Souza e Souza Almeidas têm dois irmãos bisavós: “Antônio Félix 
e Claudiano Almeida. Alguns Almeida Sampaio são bisnetos de 
Silvério e de Reinaldo. Os primeiros são trinetos três vezes de 
Manoel da Cunha e Ana Tereza de Jesus; os segundos, è terceiros 
são duas vezes trinetos. Os Alves conhe cem mais dois bisavós: 
Luís José Alves e Maria Soares de Oliveira. O triavô João José Alves, 
é português.

Cada indivíduo tem 4 avós, 8 bisavós, 16 triavós, 32 tetravôs, 
64 pentavós que podem influir na personalidade somática 
èpsicológica, dentro das leis da genética. Para os que admitem o 
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entrosamento das forças espirituais ainda mais complicado é o pro
blema. Em nosso caso, temos ainda conhecido mais dois triavós: 
Luís Batista de Magalhães e Maria da Conceição São Payo, pais de 
Ana Luiza da Trindade, casada com Antônio Félix. Ainda triavó é 
Antónia Luiza filha de Antonio de Souza Bitencourt, cujo marido 
não conseguimos identificar. Sumariando os triavós conhecidos, 
homens e mulheres, são: Manoel da Cunha e Ana Tereza; Manoel 
José de Oliveira Sampaio e Maria Rosa do Nascimento; Antónia 
Luiza Bitencourt e marido desconhecido; Luís Batista de Magalhães 
e Maria da Conceição São Payo; João José Alves cuja esposa não 
conseguiu-se identificar. São assim nove conhecidos. Como três 
filhos de Manoel da Cunha são nossos bisavós, teremos repetição 
de mais quatro. Serão treze triavó conhecidos, faltando três 
para completar a rede genética. No grau de tetravô somente são 
conhecidos: Antônio de Souza Bitencourt e sua mulher Ana Maria 
do Couto, repetidos quatro vezes. Oito apenas, enquanto deveriam 
ser trinta e dois. Como penta-avós apenas dois: Félix Bitencourt 
repetidos quatro vezes, devendo ser sessenta e quatro. Em cerca 
de dois séculos, ou pouco mais. É possível que haja outra soma, 
mas não sabemos se algum triavó ou bisavô traz algum sangue de 
Úrsula com Matias. Além de tudo isso, há mister pesquisar alguma 
soma da mulher de Silvério, Maria Rosa da Assunção Sampaio e 
Maria da Conceição São Payo, mais velha, casada com Luís Batista 
de Magalhães, pais de Ana Luiza da Trindade, casada com Antônio 
Félix de Almeida, pai de Jerônimo Batista e Manoel Firmino, meu 
avô.

INFLUÊNCIA DAS MULHERES

Dadas as complexidades, convirá salientar dois raciocínios: 
A influência das esposas, filhas de Luís Batista ou sejam Ana 
Luiza, de Antônio Félix e Felisberto, de Manoel da Cunha Filho, 
parece significativa pela diferença de orientação de vida do grande 
grupo formado, relativamente aos dos Souza Bitencourt e dos 
Almeidas iniciais da mata estudada. A estrutura das casas, a forma 
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de vida, a admissão de” apetrechos mais adiantados no trem de 
vida, parecem ter sido mais aperfeiçoados, mais artisticamente 
encaminh Idos. Há nisso talvez a influência de Cachoeira, de 
maior progresso que Jaguaripe no fim do século XVIII, quando 
Nazaré ainda era freguesia dependente. Ao jovem que percorreu 
as fazendas e povoados pareceu que os lares eram mais civilizados.  
No Oiteiro da Vargem Grande, por exemplo, havia uma sala de 
visitas e de jantar para cerimônias e sala de chão batido, com 
estrado para trabalhos de costura das mucamas e das filhas do 
fazendeiro. Por outro lado o quarto destas era pequeno para o 
número de moças. Também no falar dos homens e mulheres, 
no grau de circunspecção dos mais representativos, na política e 
no comércio e lavoura, havia superioridade nos descendentes de 
Antônio Félix e Manoel da Cunha Filho. Eram menos orgulhosos, 
menos positivos, como costumavam dizer os Almeida Sampaios, 
muito ostentadores de sua superioridade. Das lembranças de 
meio século, comparo Calixto José de Almeida, do Grupo Manoel 
da Cunha Filho, com os demais elementos que sustentaram as 
eleições. Era o mais procurado, mais acessível, mais simpático, 
mais moderado. A influência das mulheres do grupo Batista 
Magalhães fez-se sentir nas sucessivas duas gerações. São as 
donas ou senhoras de Cantagalo e Mucurí. Aquela filha de Manoel 
da Cunha, “minha Tia Senhora D. Inês” (como se dizia) e Isabel, 
filha de Antônio Félix, casada com José Joaquim, a qual foi a 
alma protetora dos órfãos de Manoel Firmino, assassinado por 
dois escravos em Camisão, dizem que foi influência de parentes 
(por interesse de terra). Isabel morreu com 95 anos e a veremos 
noutro lugar.

PARENTESCO AINDA DESCONHECIDO

O segundo raciocínio está ligado a um problema que não 
pude encaminhar. Há nas gerações provenientes de Úrsula e Félix 
um grupo que mantém ainda uma visível influência européia. 
São os Almeidas de Egídio, que se fez batista e criou o Colégio 
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Americano, hoje Taylor-Egídio. Parece que há ligação com a história 
ou lenda de um holandês ou suiço que, fugindo do recrutamento 
da guerra da Independência, escondeu-se num cesto ou pacum, 
que mandou levantar por um escravo, que ergue para o telhado 
da casa de farinha. Chegando a comissão recrutadora, o chefe 
percebeu movimento no cesto e o fez descer, quando o estrangeiro 
já chorava. O recrutador diz decisivo: “Você não vai para a guerra, 
não; você vai casar com D. Rosa.” Era uma menína-môça de 
doze anos, quando já muitas estavam prometidas sem vontade 
de escolha. É a história romântica que ficou de “Dinha Rosa” 
madrinha ou dindinha, conservada em várias gerações. O número 
de bisavós e triavós, pela multiplicidade do sangue de mentalidade, 
tornaram dificílimo predizer a média de personalidades; de um lar. 
Muita vez guarda-se a lembrança de avô materno e de um bisavô 
paterno, sem dependência de parentescos e de traços raciais e 
psicilógicos, totalmente diversos.

A história de Dinha Rosa sugere também o parentesco dos 
Holenverg, “cujas ligações não cheguei ainda a firmar na sucessão. 
O velho João Carlos, de Rio Novo, afirmava nosso parentesco aos 
irmãos agrimensores de quarenta anos passados. Um pouco 
mais ao sul, em Una, os Almeidas, que ligam também aos de 
Muritiba, zona que atribuem à história de Dinha Rosa. Da análise 
fisionómica, e de certos comportamentos psicológicos, minha 
crença é de parentesco dos Almeidas catalogados com os de Una, 
Muritiba, Rio Novo, hoje Ipiaú. Possivelmente o futuro fornecerá 
elementos de ligação. Tempo, paciência, tranquila apreciação 
tornam-se fundamentais. A influência dos Batistas de Magalhães, 
trazida pelas esposas, que passam a ser bisavó e tia-bisavó, passa 
às tias avós, desde que a avó não é da grei dos Almeidas.

SÃO JOSÉ

Era domínio de Izabel, filha de Antônio Félix e Ana Luiza 
da Trindade casada com um filho de Silvério Hipólito e Maria 
Rosa. Iam começar as viagens sentimentais. Estaremos na região 
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do antigo. Oratório de Antônio Félix, que o dividiu com os filhos 
Jeronimo Batista e Isabel de José Joaquim. Desapareceu o Oratório 
para pouco depois morrer o Mucurí e ficar só o São José com a 
Fazenda Cajá. Os senhores da época, doze anos depois da abolição 
da escravatura já eram Jerônimo Batista moço e Jerônimo Sampaio, 
falecido em 1911, um decenio depois das viagens sentimentais 
iniciadas.

No derradeiro ano do século dezenove, fomos a Taboleiro 
das Almas, ser padrinho de Maria, filha de Inocêncio, preto 
simpático e maneiroso, das terras de São José, antiga de Manoel 
da Cunha, de Silvério e de Manoel de Jesus, agora de Jerônimo 
Sampaio, seu genro. Era a primeira viagem. Um cavalo ruço, 
habilidoso e macio, trazido por Inocêncio, tomou-me, em tarde de 
sábado. O adolescente, quase menino, seguiu emparelhado com o 
compadre do dia seguinte. As areias do caminho, de fofas e alvas, 
que o calçamento depois ocultou, tinham sido palmilhados muitas 
vezes, indo buscar e levar, diariamente, a vaca de leite, aos postos 
da fazenda de José Inácio do Sururu. Nessa tarde, era mais solene 
a viagem. Transpunha-se o Sururu, subindo os contra-fortes que 
desciam para o Jequetibá,-território de Conceição do Almeida, Os 
campos, já batisados de dois séculos, davam estradas estreitas, 
ladeadas de sapés, tendo à distância o jaqueiral e os cajueiros, 
que já se ornavam dos muturís da safra Guarda Nacional em 
1840, assinada pelo presidente da Província Paulo José de Melo 
Azevedo Brito. Seu título de nomeação de Subdelegado do Distrito 
do Rio da Dona, do Termo de Maragogipe, foi assinado por João 
Maurício Wanderley, depois Barão de Cotegipe, em 1854. Eram 
dois reconhecimentos de importância social. Ainda haveria 34 
anos de escravidão, sem trem de ferro, sem automovel, em tal 
distância da sede da vila que era preciso atravessar Maragogipe, 
São Felipe atual e todo o Conceição do Almeida, para ir à sede 
do distrito. E tudo era campo agrícola, lavrado por escravos. O 
segundo diploma, aumentava a autoridade e prestígio do portador 
do primeiro. O capitão era eminentemente político e os filhos 
o foram em Santo Antônio de Jesus. Nas tardes de domingo e 
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nas festas, sua casa, ficava cheia de parentes e amigos. Ao sair 
o grupo, cantava pelas estradas os hinos patrióticos depois de 
haver saudações de regosijo. Muitos anos conservou autoridade. 
A fazenda seguia pela natural rotina da escravaria do engenho de 
açúcar depois reduzido ao café, ao fumo e à mandioca. Em nosso 
tempo o velho Jerônimo envelhecera e findou em Santo Antônio 
de Jesus, enquanto o novo iria gerir a fazenda, depois de coletor 
na vila e depois cidade.

De sua mocidade, contaremos o desmancho causado em 
Taboleiro das Almas. Nas costumeiras missas do domingo, reuniam-
se os fazendeiros, roceiros e agregados da redondeza, cavaleiros ou 
pedestres, que levavam as botinas presas num cacete, ao ombro, 
para calçar antes de entrar no adro. Estava reunido o grupo da 
elite e o tio Félix felicita o jovem Jerônimo, pelo exame de latim. 
O moço tinha deixado o colégio do Professor Monte, à Calçada, 
denominado Atheneu Baiano, adquirido depois por Aureliano 
Henrique Tosta, no sobrado onde mais tarde funcionou o Hotel 
Miramar. Não existe mais o prédio; no local há um subterrâneo, 
em frente à estação da Calçada. Aí fora aluno o jovem Jerônimo, 
colega de José Joaquim Seabra, e discípulo de Claudemiro Caldas. 
Era dos melhores alunos e contava expressões de talento político 
de Seabra desde o colégio. Era um líder completo. Para conseguir 
distrair o professor de filosofia, descobria sempre, meio: vinha 
sem gravata à sala para dar oportunidade , a uma lição de moral, e 
outros expedientes. Certo dia, a classe desejava que não houvesse 
lição explicada, pois já havia grande programa. Seabra prometeu 
achar solução. Ao chegar o professor, diz o aluno, com fingida 
seriedade, que não havia compreendido bem a lição do dia anterior 
e forjicou alguns raciocínios. Claudemiro Caldas, grande talento, 
explica a matéria, com maior clareza e Seabra recebe abraços dos 
colegas. Jerônimo fazia um juízo seguro sobre o futuro governador, 
Deputado, Senador Ministro do Interior e da Viação, finalmente 
vereador do Rio de Janeiro, em reação ao governo da República.

Com sua capacidade, o filho do fazendeiro de Cajá, ótimo 
aluno de Latim, premiado com medalha de mérito, de já quase 
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um século, achou, certa vez, com Ananias de Assis Batista, que 
havia melhor tradução que a de um protegido do professor diretor 
e deu-a prontamente. Julgou desaforo o velho Monte e fez sair da 
sala o adolescente latinista. Encontrado pelo cônego Emílio Lobo 
e explicada a causa, voltou o aluno a seu lugar, mas nunca mais 
foi chamado à lição. No fim do ano, negou-se o rancoroso mestre 
a dar o atestado indispensável para inscrever-se em exame na 
Faculdade de Medicina. O adolescente recorreu então ao jovem 
Carneiro Ribeiro, que, justificando-se por não ter sido professor 
de latim até aquele tempo, apresentou-o com o cartão ao Padre 
Tiburtino Fiusa depois Monsenhor, grande latinista, que compôs 
o dístico da estação inaugural da Estrada de Ferro de Nazaré: 
“Pervolat ignivomum currus stridente vapore montesque 
fugiunt, subtrahi turque solum.” O Padre mandou retirar 
da estante um texto latino, abrir e ler, traduzir; fez perguntas 
de gramática e deu atestado de poder o moço fazer exame em 
qualquer Academia do Império. Havia as Faculdades de Medicina, 
Bahia e Rio, a de Direito em São Paulo e no Recife. Submetido às 
provas, foi aprovado plenamente.

Pelas férias, Jerônimo foi à missa do Taboleiro das Almas 
e, na reunião dos parentes, pois quase todos os fazendeiros eram 
Almeidas, ou Sampaios, ou Souzas, ou Lemos, ou Bitencourts, o 
Dr. Félix além dos parabéns, disse que havia pedido a Fiusa em 
favor dele. O jovem sentiu os calos e logo replicou: “O senhor 
falou? Então eu não continuo a estudar.” Dizem que o tio Félix 
queria isso mesmo pois seu pensamento era que só os filhos 
fossem diplomados. Mais tarde, animou Francisco Félix a tirar o 
jovem Antônio Sampaio do Colégio, como diziam frequentemente 
na família. Agora, nos ocorre que Pinheiro Machado não foi menos 
hábil com Jaime Dorcy. Este fazia parte do “Jardim de Infância” do 
Presidente Afonso Pena. O General o encontra na rua do Ouvidor 
e diz em fingida cordialidade: “Seu James, disseram que você ia 
renunciar, por entrar em oposição a mim; não faça isso, não tem 
importância...” O deputado gaúcho retrucou incontinente: “Já não 
sou mais deputado” e foi declarar à câmara sua decisão. O jovem 
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da Fazenda Cajá abandonou o estudo, em que seria vitorioso em 
poucos anos, e perdeu a família um brilhante talento na cultura. A 
força do capricho, do orgulho, talvez do pudor, era excessiva.

Dele gozei honrosa confiança. Aos meus treze anos já 
o conhecia bem. Envelhecendo precocemente, com minha tia 
Dona, sempre otimista e alegre, com uma filha que breve casaria, 
e um filho de oito anos, que seria o professor universitário e 
presidente do Tribunal de Contas, Membro da Academia de Letras 
da Bahia, Raul Batista de Almeida, o bom tio recebeu minha visita 
na fazenda. Na saleta da entrada, uma escrivaninha com estante 
envidraçada, de livros. Num dos vidros, colocado por dentro, o 
verso de uma folha diária de calendário: “Se tens dinheiro, tens 
amigos, se perdeste o dinheiro perdeste os amigos”. O tio era 
céptico acerca da política republicana, que era nossa conhecida, 
pelas leituras dos jornais. A tia Dona animava a conversa, o jantar 
corria alegre, recordando cousas da escravidão, e as peripécias das 
roças. Tudo concluído, com doces saborosos, tia Dona ficava com 
a prima Iasinha; Raul e meu irmão Aprígio iam ver fojos de preá e 
arapucas de passarinhos e o tio me conduzia à varanda, onde nos 
estendíamos em conversas. Eu logo falava em Osório, Caxias ou 
Pedro Segundo e tudo era fluente, em histórias que ele me contava 
da Monarquia. Pelas dez horas, já o Cruzeiro do Sul brilhava bem 
acima do horizonte e era hora de descansar. Meu irmão me 
perguntava: “Que tanto você conversa com esse Chinês?” E íamos 
descansar da cavalgada do dia.

Pela manhã, alegre, o bom tio, passeia pelas dependências, 
pelo tanque, onde os gansos grasnadores enchiam o ambiente 
bucólico, vazio do chiar dos carros de bois e do mover do 
engenho de cana, que a escravaria cultivara. O tio ficava um 
pouco pensativo. Entravam outras conversas dos avós e velhos 
possuidores da redondeza. E vem à baila o sítio da Muritibá 
que passou, nos fins da escravidão, ao velho Jerônimo. Fora de 
antepassado, que está ainda entre os dispersos, sem ramo certo, 
na árvore. Deixaram-no Úrsula Luiza das Virgens e Antônio de 
Souza Ribeiro. Este falecera em 1856, na fazenda Pedra Branca 
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e Úrsula antes. Foi inventariante o filho Miguel Angelo de Souza 
Ribeiro e correu tudo por Maragogipe. Em 1881 uma neta de 
Antônio consegue execução contra o inventariante e lhe toma o 
sítio Muritibá, junto à Cajazeira. Esse drama, escrito nos autos 
que guardamos, deu-se, visivelmente, entre parentes que não 
identificamos. Há realmente, nos dois casamentos de Úrsula, pelos 
fins do século XVII e começo do século XVIII, repetição do nome 
Úrsula. A matriarca e Matias Ribeiro tiveram uma neta Úrsula, 
filha do primeiro Silvério Hipólito, que morreu em 1830, com 
oitenta e seis anos, enterrando-se em São Francisco da Mombaça, 
perto de Conceição do Almeida. Duas outras foram suas primas: 
Úrsula (Sussú) filha de Antônio de Souza Bitencourt e sua filha do 
mesmo nome (Sussuzinha). Destas e dos irmãos conseguimos 
ainda a descendência. O nome Souza Ribeiro e consequência dos 
casamentos de filhos e netos de Matias Ribeira segundo marido de 
Úrsula, e filhos e netos de Antônio de Souza Bitencourt, filho do 
primeiro casamento com Félix Bitencourt, o francês assassinado 
no Araçá. As matas ficaram praticamente ocupadas por estes, e 
depois foram Almeidas, Batistas, Lemos, muitas vezes seguido de 
Souza Bitencourt.

Voltamos da lagoa dos gansos, passando pelas enormes 
cajazeiras, vendo as plantações de fumo e os mandiocais, cafesais 
alinhados, tendo por balisas verdes e altíssimas jaqueiras, 
carregadas de sacos de comida, como disse o inglês, ao ver as 
enormes jacas de nossas matas. Vieram à conversa dois tipos 
que merecem recordação: João Hilário e João Nery. O primeiro 
era afilhado do Velho Jerônimo; morava em Ramos, ao sul do 
arraial da Cajazeira, na fronteira de São Felipe, ao norte do Jogo da 
Bola e do Ponto da briga de galo, perto do Casco Grosso, de Santo 
Antônio de Jesus. Um dia, o visitante vê um boi, sem apeiar. “Meu 
padrinho de quem é aquele boi preto de cauda branca?” — “É de 
José Joaquim, que me encomendou com muito interesse; comprei 
em Camisão.” — “Me ceda o boi, meu Padrinho”. — “Não posso; 
é de José Joaquim”. João Hilário não apeia; corre ao Mucurí e 
volta, momentos depois, com autorização de levar o animal. 
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Acerta vir buscá-lo e três dias depois, aparece com uma junta 
de bóis e um boi com canga para companheiro. Acompanham 
escravos e cachorros. O velho Jerônimo adverte que o touro é de 
campo e que não poderá ir em carga. Hilário insiste, pega o boi, 
mete-o na canga e manda tocar. A besta vai arrastada, amuada, 
cachorro mordendo, pessoal acompanhando, na palhaçada. Afinal 
o bicho deita-se e, vendo que não se erguia, Hilário manda que o 
arrastem. O boi vai arrastado até o engenho, largando pedaços de 
couro, para morrer sufocado pela brocha, já na sede da fazenda. 
Nas suas idas à Cajazeira, os meninos perguntavam: “Então, seu 
João Hilário, o boi foi?” E ele: “Foi... os ossos, mas foi...,” na voz 
de falsete que o tornava mais ridículo.

Certo dia, um raio entra na casa de farinha e gira, seguindo 
a moenda; Hilário manda apressá-la em vez de parar; toma um 
bacamarte dispara-o e o raio sai. “Hilário: Tu viu diabo?” Passa 
montado, pela casa de Silvério dos Ramos, conversa e diz: “Dou-
lhe um conto de réis se disser o que levo aqui”. — Um gato mia 
no saco, na garupa do cavalo. O amigo; “Um gato” E ele: “Não é; 
é uma gata.” Silvério quer receber a aposta e reclama perante o 
Senhor da Cajazeira, que resolve. Hilário briga com o açougueiro 
de São Roque (hoje D. ANTÔNIO MACEDO COSTA) “Tu não 
mata mais boi aqui”. No sábado imediato, mata três bois, cuja 
carne conduz em vários burros, distribuindo-a, de presente. O 
açougueiro que se encolhera, esperou várias semanas, até que 
Hilário cansou e logo recomeçou seu negócio. Afamado de tal 
sorte, um oficial de Justiça, chamado Coelho, pede-lhe agasalho. 
Lá pelas oito horas, entra um escravo: “O cavalo da moenda está 
doente” Hilário ordena: “Pega o coelho” O Oficial, deitado na rede, 
ouvindo a ordem, dispara pelo fato até Cajá. O Capitão Jerônimo 
manda chamar, de manhã, a João Hilário e o repreende forte. 
Este, espantado e com voz esganiçada: “Eu meu padrinho?... É 
meu burro chamado coelho... Eu mando ele ser besta...” O oficial 
viu seu erro e tudo acabou em galhofa.

Já tinha deixado o estudo Jerônimo moço. João Hilário 
chega na Cajá e vê um leitoa baé (chatinha, curta, pernas curtas, 
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quase redonda). Insiste com o velho para vendê-la, mas este nega-
se, pois é do filho. Chegando Jerônimo, lhe oferece. João Hilário 
agarra-a e amarra-a na garupa, incontinenti. No dia seguinte, chega 
um escravo com uma carga de dois panacuns com dois capados, 
em paga da leitoa. Para comprar um cavalo de sela, mandava os 
escravos ficarem ocultos, com varas estendidas, em vários pontos 
da estrada. Se o cavalo deixasse as varas tocarem as patas, não 
servia, porque não era suficientemente ardego. Um dia metia a 
taça numa escrava de muita simpatia de uma nora, amarrando-a 
para surrá-la. A nora intervém a proteger e toma a taça; o filho vem 
em defesa e é surrado. João Hilário morreu na miséria. Entrou em 
luta com um irmão por causa de divisas de terra. Haviam dividido 
amigavelmente a fazenda herdada, mas o irmão fez um roçado, 
que ele julgou no seu terreno: “Você roça mas não derruba” O 
outro insiste e ele: “Você derruba mas não queima.” Depois da 
queima, há luta, reagindo com escravos armados. Não podendo 
vencer, toca fogo em todo o mato. Depois continuam na Justiça, 
arruinando-se os dois irmãos.

Outro João do anedotório de Caja, o Nery, só virá para 
lembrar que tanto corria a cavalo, que, um dia, levando de garupa 
a mulher, não percebeu que ela caíra e só muito longe sentiu-lhe 
a ausência. Quando vinha à vida, bastava gritar: “É vem João Nery” 
Admiração... e todo mundo corria para a janela para vê-lo passar 
na disparada.

Felipe de Cajá era filho da africana tia Chica. Inteligente 
e conselheiro era págem dos amos de fidelidade em pessoa. 
Ficou na fazenda após a abolição como pé de boi. Costumava 
orientar o senhor moço: “lôiô, fuja de dianteira de padre e de 
trazeira de burro” “lôiô, fuja de mulher com cheiro de bacalhau” 

Vendo-o com dor de dente: “lôiô, esse osso encravado no osso, só 
arrancando”.

No almoço suculento e após a sesta, conversamos sobre 
o tio Antônio Batista, que foi à Europa, com o irmão José, que 
morreu noivo da tia Luzia. A viagem à Europa dá uma nota 
interessante. O velho capitão Jerônimo, fizera acompanhar aos 
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filhos o escravo Januário, mulato claro, muito dedicado, mas 
ao embarque na Bahia, voltou o escravo. É que, passada a linha 
Equinoxial, ele seria automaticamente libertado. Antônio Batista 
fora seminarista e me fez admirá-lo, aos nove anos, ao rezar a Ave 
Maria e o Padre Nosso, em Latim. Era o tio que eu mais procurava. 
Nas noites de Natal, quando teria de acompanhar a minha mãe à 
missa do galo, preferíamos estar em casa dele até a hora. O tio 
então dizia que depois de meia noite não se devia velar. O sono 
bom era antes de meia noite e se recolhia pelas onze e pouco. 
Não viveu até velho. Em 1898 mudou-se para Corta Mão, donde 
devia partir o prolongamento da estrada de ferro. Aí teria uma 
padaria para os garimpeiros. Um tipo traiçoeiro fê-lo baquear; tia 
Heliodora voltou para junto de Sinhá, sua filha que havia casado. 
Vê-lo-emos ainda em Santo Antônio de Jesus, onde foi vereador ou 
conselheiro Municipal.

MUCURI

Ao lado da Caja, Fazenda Cajazeira, constituindo o velho 
Oratório era o Mucurí, que ficou com José Joaquim, por vários 
anos, até a morte do irmão Manoel de Jesus, casado com sua filha 
Lizarda. Aí, sob a proteção de Isabel, irmã de Manoel Firmino, 
morto pelos sicários, criou-se Aprígio, que morreu nonagenário.

Topograficamente, partindo de Santo Antônio de Jesus, as 
fazendas se distribuíam seguidamente: São José, Cajá, Mucurí, 
Gravata e Boa Esperança, mais a Oeste, mas todas nas bacia 
do Jequetibá, de um lado, e, do outro, do Rio das Almas que 
vai para Mocambo. No alto entre Cajazeira e Mumurí, caminho 
do Taboleiro das Almas, os primos e cunhados Jerônimo e José 
Joaquim construíram casa para escola, com o professor Felisberto 
Patrício de Santo Amaro, para onde Aprígio ia, de garupa, de 
Antônio Salustio. Para essa escola vinham também as filhas do 
Antônio Joaquim, do Canta Galo. Já daí se vê a tendência ds Aprígio, 
que aprendeu mais Aritmética. Ele conta, quase nonagenário: “O 
professor puxava mais por mim, porque eu não tinha patrocínio; 
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judiava mais de mim. Ele era um sujeito dessa lei de protestante, 
os livros que ele distribuía eram de sistema protestante. Caiu em 
sua fazenda onde o dono dizia que a vida do homem era como a 
luz, que apagado, tudo estava acabado”. Voltaremos a esta frase, 
em Antônio Joaquim.

O Oratório fora a sede de Antônio Félix casado com Ana 
Luiza. Aí, criou-se a prole de que foi mais notável o Capitão 
Jerônimo. Os irmãos foram descritos no início do capítulo. Deles 
já conhecemos Isabel, que era de Mucurí e transferiu-se para o 
São José. Foi uma das mulheres fortes da família. Neta de uma São 
Payo e um Magalhães, cedo vieram-lhe os sobrinhos orfanados em 
Camisão, hoje Irajá. O desvelo pelos filhos, somou aos cuidados 
com os filhos do irmão assassinado, e a direção do lar, com 
diversas e hábeis mucamas — doceiras, cosinheiras, rendeiras — 
correspondentes aos escravos artífices de José Joaquim, de ótima 
escravaria dedicada e bem tratada. Isabel esteve quase centenária, 
apostando com a prima Antônia Luiza, do Camamú, que chegou 
a 105 anos, indo a outra a 95. Ambas vi entrevadas, cercadas 
de netos. De Isabel, lembra-me falar-lhe suavemente, meu pai, 
em longa conversa, enquanto seu filho Jerônimo Sampaio não 
conseguiu comunÍcar-se. A anciã abria o rosto, recostava-se, 
apoiada no travesseiro, e respondia em voz fraca. Aprendi a falar 
com velhos e surdos, dessa vez e, antes de sua morte, pude ouvi-la 
de novo. A lição me ajudou, em 1906, a conversar, em Itaparica, 
na casa de saúde Dr. Valiça, com um velho negreiro nonagenário 
avançado, que me contou muitas coisas do mar e do tráfico escravo, 
notas perdidas entre papeis preciosos, numa remessa da minha 
biblioteca para o Rio, em 1934. Os velhos são valioso recurso de 
interpretação da vida, mas é preciso saber ouvi-los e falar-lhes. 
O mestre amigo Aureliano Tosta, morto aos 96, era surdo, desde 
antes dos 80. Quando se lhe falava alto não ouvia, mas tudo ia 
bem, se o interlocutor mantinha tom suave. Guilherme Rabelo 
era outro exemplo. Na tradição da família, Isabel e Antônia Luiza 
e, na vida de Santo Antônio de Jesus, minha velha Mina foram 



151

também boas informantes do adolescente e do jovem do começo 
do século.

Interessa focalizar pela abundância de pormenores, 
Manoel Firmino, meu avô, assassinado por dois escravos, em 
1856. Nascera e crescera no Oratório e Mucurí e fora casado com 
Maria Guilhermina da Conceição Alves, filha de José Luiz Alves 
cuja história vem aos começos do Camisão, hoje Ipirá. A prole 
dos Alves estende-se hoje pelo Ipirá, na Serra Preta, para vários 
Municípios limítrofes e longínquos. Olhos azuis e cabelos louros 
das crianças são abundantes, pelos atuais Itaberaba, Capivarí, 
Rui Barbosa, com o nome de Borges, Dultra, Ribeiro, Andrade, 
Sampaio, Soares e outros.

O mateiro, nos fundos de Maragogipe, procurou longe seu 
campo de ação e seu lar. Deixava as matas do Jaguaripe, para 
as proximidades do Rio do Peixe, afluente do Paraguassú, hoje 
Castro Alves. Era da comarca de Feira de Santana. Teve decisão e 
progrediu. Deixou as matas tranquilas de duzentos anos da cultura 
do campo, na família enorme, e tomou o norte, como fizera João 
José Alves num momento de “mata maroto” na Bahia, quando 
este se salvou, fugindo de seu armazém da Conceição da Praia. 
Tempos depois, acalmada a Cidade, voltou para vender o negócio 
e fazer-se fazendeiro. Os roceiros já se habituavam a chamá-lo: “O 
homem de camisão” porque, no costume antigo, ainda vigorante 
em 1898, em Santo Antônio de Jesus, os homens importantes 
usavam chambres vistosos de chitão ou de seda. Conta-se até que 
um desembargador da Bahia, procurado por um político, julgado 
de conduta insegura, depois grande do Império, recebeu-o de 
chambre em sua casa, desfeita que nunca foi perdoada. Mas João 
José Alves, “homem de camisão” afazendou-se na Macambira, 
teve filhos, dos quais recolhemos: José Luis Alves, da Santa Maria, 
que se casou duas vezes, Luis José Alves, conhecido por Luis do 
Tanquinho e Nazaria Maria da Luz, casada com Manoel Joaquim 
Soares, havendo outros. É uma outra família de origem portuguesa. 
João José Alves é mais um triavô conhecido.
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Assim, pois, nas relações de Macambira, Santa Maria 
e Tanquinho, deixando o Oratório e Mucurí, São José, Sodré, 
Cômoros ou Boa Esperança e Conquista, Manoel Firmino de 
Almeida, instalou-se e dominou na fazenda Coqueiro, hoje 
Bananeira, nas matas de Camisão. Teve outra fazenda Campo 
Grande, perto da Santa Maria, onde morava e morreu o sogro 
em 1852. Tudo progredia, fazendas e prole. Havia já: Isabel, José 
Firmino, Balbino, Ana Guilhermina, Floripes, Maria Alexandrina, 
Manoel Firmino e Aprígio, devendo nascer outra que seria Antônia, 
que foi póstuma. Todos fortes, como os pais. O sertão de cima 
compensava o filho do sertão de baixo. Mas o interesse da fortuna 
cria o ciúme e o ódio.

Uma demanda, por causa de terra, armou dois sicários. 
O fazendeiro fazia a ceia, com a família, e levantava o bule para 
servir-se. Pelas costas recebeu um tiro traiçoeiro que o prostrou. 
Dois escravos, peitados, haviam aberto o furo por onde alvejar, 
na parede da casa de farinha, que era costume ficar junto à casa 
grande. Nove órfãos com a nascitura, 1856, Maria Guilhermina da 
Conceição Alves, estava viúva e seria tutora dos filhos. Os criminosos 
foram condenados, e, lenda ou verdade, corria a versão que foram 
presos por observarem que o cadáver, conduzido em rede para 
Camisão, sangrava com mais força toda vez que o escravo Nicolau 
a segurava. Daí a suspeita, que se confirma por confissão, em que 
surgiu também Querino, como parceiro. Eram ambos escravos 
de Manoel Firmino e houve quem pensasse sobre o caso, o que 
se sabe de Serafim Cardoso, da mesma época aproximadamente. 
Morria o fazendeiro, e casava-se a viúva, em menos de dois anos, 
e a prole enlutada descia para Cajazeira e foi dispersada, depois de 
casamentos, pelo Jaguaripe, Jequetibá, Mocambo, Matas do Cedro. 
Iremos encontrá-los nas visitas aos tios. Agora seguiremos os tios 
avós, do velho tronco de Manoel da Cunha.

Da tragédia, não gostava meu pai de conversar, mas, quase 
nonagenário, fez-me uma revelação sobre o pai: “Manoel Firmino, 
o velho, dizem que era um homem que fazia figura. Dizem que foi 
um concunhado que mantou matar. Quando fui para emancipação, 
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viajei num burrico e tomei pouso numa casa. Passados muitos 
anos, o burro quis entrar de novo. Dessa vez me hospedei com 
parentes, recebendo toda consideração. Saindo do quarto, depois 
de banho muito bom, encontrei meu amigo conversando baixinho 
com o pai de um lado da mesa. Quando me viram, pararam. O 
vaqueiro do Campo Grande, pilheriou comigo sobre o falado 
casamento meu com uma das primas.” Suprimimos três nomes 
que o ancião pronunciou.

SOUZA DO JAGUARIPE

Um grande ramo carecente de estudos é Capitão Manoel 
de Souza Santos, filho de Claudiano de Almeida, tio bisavô, por 
ser irmão de Silvério Hipólito, Reinaldo Francisco e Antônio Félix. 
O octagenário Eduardo de Almeida ainda se recorda do avô, velho 
Souza, nascido no começo do século XIX, casado com Antônia, 
filha de Manoel da Cunha Filho, falecendo em 1882. Eduardo 
tinha cerca de cinco anos e se lembra: estatura média, barba 
branca, em ponta; parecia forte. Como morreu não se sabe. Foi 
inventariante o filho Manoel de Souza, seu pai, meu tio, o mais 
moço das primeiras núpcias. Destes, casaram-se com filhas de 
Manoel Firmino, assassinado no Camisão: Manoel, com Maria 
Alexandrina, Francisco, com Isabel, e José com Floripes, enquanto 
uma filha, Enedina, casava com José Firmino. Iremos encontrá-
los nas viagens nas fazendas dos tios. Ainda era um tio-avô capitão, 
da mesma importância política e social que teve o velho Jerônimo 
da Cajazeira. Outros filhos: Joana casou com um Mangueira, com 
um filho Francisco, rapaz bom moço mas estroina, que durou 
pouco. Em segundo casamento do Capitão Souza, vem João de 
Souza que viveu no Cunha, perto de Santo Antônio, com um filho 
Sérgio e foi casado com uma tia avó de Claudino e Flávio Ribeiro, 
de Família de São Felipe e Nazaré, com ligações com parentes 
de José Marcelino. Supõe-se que ao Capitão Souza Santos estão 
ligados os de Jaguaquara e de Jequié (Dr. ELIESER DE SOUZA 
SANTOS e MOISÉS e seus irmãos.) Ainda vivia José Rodrigues de 
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Souza, bisneto do Capitão de Souza, que informou, em 1954, viver 
Firmina, com 90 anos. Há várias provas de longevidade dos Souza 
Santos, Souza Lemos, Souza Ribeiro Piton, Souza Bulhões, Souza 
Barbosa, cujo foco de expansões foi São Felipe, anexo a Nazaré e 
Maragogipe, além de Jaguaripe, vila da segunda metade do século 
XVII.

A sede do Capitão Souza foi perto do Rio Jaguaripe, logo 
ao passar de Castro Alves, do Poço Fundo para a Conceição do 
Almeida. Por aí recebe o Rio Salgadinho e o Ribeiro do Riachão 
onde cai o riacho dos Tuins, que vem de Cruz das Almas. Esse 
ponto hoje chama-se Souza, como localidade, na carta do 
Município, em 1940, perpetuando o nome do capitão, bisneto de 
Antônio de Souza Bitencourt primeiro Souza dessas matas, filhos 
de Úrsula e Félix.

CAPÍTULO NONO

TIOS DO SÉCULO XIX

Esgotados os recursos sobre os bisavós, começaremos 
viagens mais sentimentais, porque mais pessoais, vividas em 
meio século, nos lares antigos dos tios avós, já representados pelos 
filhos, que eram todos vivos e prósperos de 1900 a 1910, quando 
havia passada a crise da abolição da escravatura, com os efeitos dos 
craques do café, das secas repetidas e da baixa excessiva do fumo 
e do açúcar, que produziu a conferência açucareira, no tempo 
de José Marcelino, sob a orientação do velho Inácio Tosta. Alguns 
primos criaram nova sede, em municípios distantes, mas os tios 
ficaram no que foi feito pela geração dos filhos e netos de Manoel 
da Cunha e Ana Tereza. Conservaram o que pais e avós haviam 
criado por seu esforço e pelo dos escravos. Os que não referirmos, 
além dos já estudados, serão os que não visitamos. Vimos a 
Boa Esperança, o Canta Galo, Andaraí, o Retiro, o Mocambo, o 
Pastinho, o Jequetibá, o Camamú, a Fazenda de Sebastião Fonseca 
e Joaquim Ferreira, em Conceição do Almeida, e Bom Jardim, e 
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Curral da Casinha, em Castro Alves. Nosso trabalho não é de ficção. 
Descrevemos, criticamos, comparamos e salientamos o grande 
esforço criador das gerações de 1750 a 1870 aproximadamente, 
tirando da mata bravia a riqueza agrícola, que ainda hoje vigora 
em alguns centros, em meio à transformação dos hábitos, dos 
costumes, da mentalidade de quase toda vida rural do Estado. 
Quase nada diremos de hoje. Nossa experiência se fez até 1929 
a 1930, com poucas visitas em 1938 a 1941, quando a função do 
governo prejudicava a função da vida social.

Começaremos pela Boa Esperança do bondoso fazendeiro, 
que os escravos consideravam santo, Joaquim José, terceiro filho 
de Silvério e Maria Rosa, nascido em 16 de setembro de 1819, na 
fazenda São José. Tinham sido “Comoros”, de um dos tios de quem 
Silvério o adquirira. A casa grande era sobrado de cidade, amplo e 
bem dividido, num platô alteado à mataria e às roças. À frente, um 
jardim bem cuidado de canteiro rejuntado de tijolos, com variadas 
rosas, em que predominava a príncipe negro, cravos, cravinas, 
gardênias, angélicas, crotons imperiais e outros. Era assim 
quando a conheci em fins do século XIX, com tio João Francisco. 
Salas ornamentadas, vendo-se desenhos da prima Marocas, 
aluna do Colégio N. S. da Glória da Capital. Joaquim José, irmão 
de Francisco Félix e João Caetano, pais dos novos donos da casa 
grande, exercera grande influência na família, com seu prestígio 
e força moral e religiosa. Não se casara e tinha vida ascética, de 
constantes rezas e exercícios espirituais. Usava cilício e disciplina 
e, durante a quaresma, tinha coroa de espinhos e trajos pretos. 
Era domínio da Missão Abreviada e da velhas Horas Marianas, 
ainda não afastadas pela Igreja. Quando morreu, o sacerdote que 
lhe deu o viático, afirmou que teve cheiro de santidade. Foi um 
sentir geral de parentes, amigos, colegas e escravos.

Pelas festas religiosas, patrióticas, com nome de Deus e dos 
Santos e do Imperador Pedro Segundo, havia lautos banquetes, 
regados a bom vinho, que era costume atirar, por todos os convivas, 
também por sob a mesa. Ficava o chão avermelhado. Era a alegria 
da riqueza. A piedade do fazendeiro era como a dos ricos clérigos 
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medievais, que ostentavam seu poder nos grandes ajuntamentos, 
em que o estômago recobrava força, depois da debilidade do jejum 
e da devoção. Os dias Santos de guarda e jejum eram obedecidos 
por Joaquim José e por toda sua escravaria. A vida diária era menos 
franca, por má conservação da vitualha. A carne, às vezes, dava 
bichos; a farinha acumulada por muito tempo, mofava. Não havia 
controle de mulher na casa grande, pois o fazendeiro não tinha, 
ao menos, uma irmã que a regesse. Isso era consequência do seu 
espírito voltado para as cousas do céu.

Tinha grandes relações em Nazaré e Maragogipe e no Sertão 
Alto. Quando Angelo Ribeiro Soares foi estudante, filho de João 
Batista Ferreira  Soares, senhor da fazenda Parebuna, foi Joaquim 
José o correspondente, recomendando ao irmão Marciano Firmo, 
em Nazaré. Aqui vemos, recordando os três rios, a ligação pelo 
Jaguaripe e não pelo Paraguassú, ainda que o estudante pudesse 
ir no vapor de Cachoeira. O velho Curralinho é a entrada para 
o sertão, pois se estende, entre Santo Estevão e Santa Terezinha, 
o até então longínquo Camisão, hoje Ipirá. Anos depois, o filho 
do senhor da Parebuna foi hóspede de meu pai, no Curral da 
Casinha. A mulher, muito gorda, viajava de liteira. Como veremos 
depois, Camisão agora Ipirá é, em parte, seguimento das caatingas 
de Curralinho hoje Castro Alves. A insegurança da criação do gado 
era a mesma. As secas traziam a mesma devastação, em períodos 
mais ou menos curtos. Houve uma seca tão forte que o fazendeiro 
ia às roças a pé, por falta de animal.

Não sei quando Joaquim José morreu, pelos setenta, nem 
quando construiu seu sobrado, que custaria hoje milhões, na 
cidade e passou ao domínio de Francisco Félix. Deste veio ao filho 
João Francisco, casado com Maria Angelina, filha de João Caetano. 
A estes visitamos mais de uma vez. Era casa acolhedora. Tenho 
a lembrança de qualidades aristocráticas do Tio João. Menos 
instruído que Reinaldo, que foi à Europa, e Antônio, que viveu 
anos no colégio da Bahia, tinha um senso político e diplomático 
bem pronunciado. Menos expansivo que o mais agrícola, Tio 
Silvério, João Francisco mantinha conversa tranquila, agradando 
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os sobrinhos. Das minhas lembranças de menino recordo um trajo 
de casemira preta com calças cinzento azulado, que ele conservava 
no sobrado de Santo Antônio, com um par de sapatos finíssimos 
de tão pouco peso, que me admirava. Era a indumentária de viajar 
no trem, para Nazaré, com um guarda-pó de linho. Com ela ia à 
capital, na solene viagem de poucas vezes por ano. Era coronel da 
Guarda Nacional, como comandante, de que meu pai era Major 
Fiscal. Na Capital, o Hotel Oriente, prédio demolido, fronteiro 
à Associação Comercial, era o pouso de poucos dias, enquanto 
se entregavam os filhos ao Colégio ou se fazia alguma consulta 
médica - o fazendeiro da Boa Esperança dava impressão de um 
diplomado da magistratura do interior.

Nas nossas visitas da fazenda, corríamos currais, casa de 
farinha, estribarias de boas montadas, rodão de café, descascando 
dezenas de arrobas por ano, pomar com frutas escolhidas. Havia 
uma especialidade que jamais olvidamos. O cheiro de mel de 
abelha do quarto da cama de fumo. Cultivado com esmero, seco 
à sombra com rigor, manocado à vista e às vezes, às mãos do 
fazendeiro, o tabaco sempre de alto preço, era encarnado em 
quarto fechado, onde, em algumas semanas, ficava curado. A 
temperatura se elevava mas não chegava a arder e o enfadamento 
em pindoba, para ir aos trapiches ou armazéns, apresentava um 
produto de indiscutível superioridade. Não nos desaparece aquela 
recordação, ainda hoje, a sessenta anos de distância. Tínhamos o 
trato do ramo do comércio, pelos doze a quatorze anos, e víamos 
quanta partida má se tinha de “encostar”, por ser molhada, 
ardida, mofada. Os carregamentos de tio João eram sem defeito. 
Já começava a fraude, que desmoralizaria o mercado, que na 
Monarquia, era de inteira confiança. Depois da abolição, brancos 
e pretos fraudavam na produção, deitavam pedra no laço da 
manoca do fumo, molhavam as folhas e as passavam num monte 
de areia, tornando rendada a finíssima estrutura, como depois 
falsificaram a tapioca e danificaram a borracha. Vivos os começos 
dessa ruína moral, que defez a confiança no agricultor brasileiro. 
Tudo consequência da incultura com a liberdade política, que 
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a República instituiu e que a demagogia do voto comprado 
consolidou no país. Desde menino, acompanhou-nos o duende 
da falta de segurança política, econômica, religiosa, que são base 
da verdadeira autonomia individual e da duradoura soberania 
nacional. Por isso, nunca tiramos do pensamento o cheiro de mel 
da cama de fumo do meu tio.

Com a idade, tendo filhas casadouras, estabeleceu-se na 
cidade mas não abandonou a casa grande da Boa Esperança, 
tendo ao lado o Grão Pará. Ambos estão ainda no poder dos filhos 
e netos que progridem.

Na Boa Esperança ficou Rosalvo Fonseca, médico, prefeito. 
político em Santo Antônio Jesus, neto do senhor do Cantagalo. Seu 
pai, Sebastião Fonseca era irmão de Joaquim Ferreira. Eram dois 
irmãos casados com duas irmãs. O mais velho muito guiado pelo 
mais moço, como Umbelina e Sinhazinha. Sebastião morava em 
Boa Vista, onde muito viveu Joaquim Ferreira, dono dos Oiteiros. 
Certo dia dois irmãos saíram de madrugada a levar açúcar a 
Nazaré. Joaquim partiu mais cedo e esperou, dormindo sentado 
no animal, na entrada da cidade. Sebastião chegando ao clarear 
do dia disse, na sua voz dominadora: “Louvado seja Nosso Senhor 
Jesus Cristo”. Joaquim acorda assustado e saca do punhal. Foi 
preciso o aquieta, aquieta de Sebastião para continuar a fraternal 
amizade, que chegou à velhice. É que talvez o mais velho sonhava 
no seu sono à cavalo, com algum malfeitor de estrada.

CANTA GALO

Um pouco ao Norte, mais perto do Rio Mocambo, está o 
Canta-Galo, de Antônio Joaquim, nascido em 1822. Silvério Hipólito 
adquirira a fazenda, que ficou ao filho, num sítio ameno, em casa 
de grande beiral, terra mais espaçosa ,onde se desenvolveu a prole 
nascida de tia D. Inês, filha de Manoel da Cunha Filho.

Não conhecemos o tio-avô, mas tivemos grande amizade 
ao filho Manoel Augusto, que o sucedeu no Canta-Galo. Aquele, 
como este, era alma boa, servindo a Deus e à família com 
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tranquilidade e paciência, que os fazia queridos de todos. O velho 
era conformado, apesar dos desastres que o perseguiram. Sua 
filosofia, bem percebida e talvez orientadora do jovem Aprígio, 
era forte. Um professor protestante distribuíra ideias, na segunda 
metade do século. O velho dizia — “A vida é como a luz; apagada 
está tudo acabado”. Ao lado dele, os irmãos José e Joaquim eram 
devotos, apesar de dizerem que Joaquim era metido a conquistas, 
sem jamais casar. O velho Antônio Joaquim era bom conversador, 
não tendo fim a prosa. Era coxo. Subindo no tendal de açúcar, o 
coxo virou e lhe quebrou a perna, na coxa. No pensamento do 
velho Aprígio “era bom coração, como José Joaquim, enquanto o 
irmão Joaquim José tinha suas diplomacias”. Na fazenda Canta-
Galo, no correr dos anos, houve incidentes graves. Um dos filhos, 
num “balcão”, depósito que descrevemos no Oiteiro de Francisco 
Félix, ficou enforcado, por cair-lhe a tampa sobre a nuca. Um 
escravo punido ou jurado enforcou-se no mato.

Os progressos da ciência vêm de planos que são, depois 
condenados. Quanta gente não usou beber urina de mulher 
grávida, como remédio! No Canta-Galo apesar de um irmão 
doutor era medicina, a urina era remédio contra a coceira. Não 
somente lá, mas pela mata afora, onde hoje ainda o analfabetismo 
e a pobreza não conseguem vencer a força da natureza criadora, 
que multiplicou os homens. Antônio Joaquim era espírito muito 
arguto. Conta-se que certa vez, cavalgando para Cruz das Almas, 
em sentido oposto ao de outro viajante, voltou a rédea e confessou 
achar semelhança das mãos do interlocutor com as de pessoas 
da família. Era um parente, desconhecido até ali, que declarou 
ser filho de José Vicente de Almeida, portanto primo que não era 
conhecido de Antônio Joaquim.

Sua influência ou presença, pelos caminhos do ignoto, é 
inexplicável; veio até a primeira metade do século XX, cerca de 
setenta anos depois de sua morte. Um sonho repetido e visões de 
uma sobrinha, permanentemente renovadas, produzia um velho. 
Não se sabia quem era o velho que só muito depois se identificou, 
como se conta. O sonho correu, original: “A sobrinha neta, sonha, 
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vendo a casa toda da fazenda, e alguém que era uma mocinha, de 
cabelo cortado, tendo asas, dizendo: “Vamos a um lugar, que eu 
quero lhe mostrar uma coisa”. “Onde é? Longe? “É... Então deixa 
eu trocar o sapato.” “Não, você vai descalça. Eu vou descalça, você 
tem que ir descalça” — Seguem e ao chegar adiante, encontram 
duas estradas. Tomou para o lado direito e a outra diz: “Não, não 
vá por aí não; aí vai à casa de jogo, onde jogam todos os homens 
da fazenda” (descreve-os). Rumaram pela estrada à esquerda. Lá 
mostra todas as partes da casa: Sala forrada de papel, — Altar — 
Quarto depois alcova, etc 5 quartos — 4 estão fechados — No 
quinto é que se acha o que lhe interessa, e vai mostrar. Havia 
um assoalho queimado. “Olhe aqui, não tem menino na casa; 
olhe este papel de jornal, com uma carinha de moça; debaixo do 
jornal há cem réis — aí você cava e encontra quarenta contos, 
de moedas de ouro e prata.” “E como eu tiro, se Zeferino mora 
aqui? Ele deve saber?” “Zeferino não deve nem saber, nem outro, 
nem assistir” Porque? “Porquê ele é muito usurário. Vendo este, 
dinheiro, vai lhe prejudicar; Você não gozará desse dinheiro.” 
“Como é que eu posso tirar este dinheiro?” “Você aproveite um 
dia de sexta-feira para sábado, quando ele vai vender coisas em 
Nazaré — Você deixa um pessoa espiando e vai tirar o dinheiro.” 
“Com quem eu podia tirar este dinheiro?” “Na fazenda você só 
tem duas pessoas: Cláudio, Zeferino de Matilde a mãe de Cláudio, 
a velha Fulo.” “E de quem foi este dinheiro?” “Você não sabe que 
este engenho foi de um parente de vocês, por nome Fernando? 
Olhe ele ali, apontando para a bandeira da porta.” Aí a sobrinha 
vê um homem (rosto) com óculos de aro dourado, rindo que 
disse: “Tira, minha filha, que você será feliz.” Nesta hora a moça 
desapareceu.

A sobrinha neta conta a história no dia seguinte, e marca 
um domingo e encontra tudo como fora dito em sonho. Achou o 
jornal e debaixo o tostão. Tomou um grande choque e passou a ser 
perseguida, por não ter cavado.

A casa era de portas de almofadas e as bandeiras das portas 
de vidro. O forro em harmonia com o assoalho. As paredes da 
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sala de fora (visitas) forradas de papel, com desenhos dourados 
sobre fundo prateado. Era circundada de varandas, (Houve época 
de paredes forradas de papel) A casa foi depois destruída, para 
plantar-se malhada de fumo. Zeferino de Angelo, (não confundir 
com ZEFERINO DE MATILDE) que fez a malhada, afirmava à 
sobrinha que ali havia dinheiro. A Capela era um nicho na parede, 
em toda a sua altura, com abóbada circular, azul (parece), 
formando segundo arco até embaixo, com colunas redondas com 
fuste. Estava vazio, no sonho. Depois, verificou exata confirmação, 
ao visitar a casa. No sonho, entrou-se pela escada do lado - Na 
realidade, a varanda do fundo já havia sido retirada. Depois da 
demolição, foi que se fez a malhada, com interesse de revirar. 
Então é que veio novo sonho: (Ele plantava malhada, cavava, mas 
não encontrava o dinheiro).

A presença do velho já era habitual, trazendo constante 
incentivo e dissuadindo a sobrinha neta de troças e aborrecimentos 
das irmãs, e insistindo sempre no tesouro enterrado. Certo dia, 
em Santo Antônio de Jesus, estavam todos à janela, num sábado 
de feira, e surge um agricultor que se dirigia à casa onde estava 
hospedada. A moça deixou a janela, tendo logo decidido não falar 
àquele homem. Recebida a visita, e formada a roda, com simpatia 
de todos, vem a sobrinha neta de Antônio Joaquim. A conversa vai 
ao sonho. Manoel Augusto, ouvindo a descrição do velho das visões, 
afirma que era seu pai. Assim no século XX, um homem nascido 
em 1822 era a força psicológica ou metapsíquica de conduta.

ANDARAÍ

Andaraí, de João Caetano, está no canto sudoeste da 
Conceição do Almeida perto da extremidade sul de Castro Alves 
e, assim, perto de Santa Terezinha, onde fica Pedra Branca, em 
que houve aldeamento de caboclos, perto de Monte Cruzeiro, 
antiga Gibóia, como a ouvi chamar, quando menino. Perto, 
corre o Sururu, que vem da serra, com os dois afluentes, Riacho 
Mandigueiro, o Riacho da Gameleira, aos lados norte e sul da Cruz 
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dos Anjos, atualmente municípios de Castro Alves. Nesse recanto, 
talvez pela sesmaria de Antônio de Souza Bitencourt, que ficava ao 
poente da de seu genro Manoel da Cunha, veio instalar-se um dos 
netos deste, nascido em sete de agosto de 1827.

João Caetano de Almeida Sampaio alargava o horizonte da 
vida e foi buscar, além, seu caminho. Foi casar-se na freguesia 
de Lage, onde o Padre Silvério Hipólito de Araújo, neto de Úrsula, 
pelo segundo matrimônio, com Matias Ribeiro, tinha sido capelão 
elogiado na representação de 1819, contra o pensamento da 
criação da freguesia de São Miguel das Matas, que já vimos. Era 
Lage, no tempo, povoação filial à Freguesia de Jequiriçá, mantida 
pela coroa. Mas venceu Jaguaripe; São Miguel das Matas foi erigido 
em Freguesia; Lage seguiu muito depois de Santo Antônio de Jesus, 
que foi paróquia em meios do século XIX. Lage, que hoje se chama 
Nova Lage, tem um episódio social religioso, contraste como de 
1819, no desenvolvimento do ramo evangélico, do começo do 
século de propaganda bíblica pelos protestantes, que os católicos 
eram proibidos de ler, se não fosse comentado canonicamente o 
texto. Não é tão longe como parece e deve ser vista como parte do 
Município de Santo Antônio de Jesus, em 1883. Já a apresentamos 
na “Luta de Três Rios”.

Em Lage, casou-se João Caetano com Galdina Mota que 
veio a falecer em 1903 com 78 anos, filha do fazendeiro Joaquim 
José da Mota. Viveu aí um ano, para vir o casal para Andaraí, com 
um filho que faleceu menino. A importância da mulher na vida do 
homem é secularmente reconhecida. Nota-se, na família de João 
Caetano, diferença dos métodos entre outros netos de Manoel da 
Cunha. A presença de mulher de outra família, traz ao lar nova 
mentalidade. João Caetano deixou ver essa atitude.

A casa grande de Andaraí, ampla como convinha, 
assobradada, na baixada, por conveniência do engenho de açúcar, 
ficou arruinada depois da morte de João Caetano. Seu filho Silvério 
Hipólito construíra outra no alto, menor, de seis janelas de frente, 
tendo os fundos assoalhados, pela declividade do terreno, que 
dava seguro escoamento às águas e humidade.
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O método do fazendeiro era menos severo com os filhos, 
que não entravam em trabalhos de enxada, único instrumento no 
amanho da terra, no meio onde não havia nem os velhos arados da 
metrópole. Tiveram educação mais liberal, com modos e atitudes 
políticas. Pouco prosperaram na vida, só ficando prole pelas filhas 
que casaram com filhos de seu irmão Francisco Félix e por um 
neto, João de Almeida Silva, pai do Dr. Aloísio Sanches de Almeida, 
ex-Secretário de Saúde do Estado da Bahia, que teve posição de 
destaque no Governo.

Já vimos que João Caetano teve visão, alforriando seus 
escravos. Três meses antes de 13 de maio, com o que se desgostaram 
os agricultores da redondeza. Ele era simpático a Inácio Tosta, que 
aconselhara essa atitude. Na mesma época, José Marcelino pedia, 
no Parlamento Imperial, medidas técnicas de trabalho livre e de 
imigração, para que a lavoura não sofresse colapso. Era pois um 
abolicionista prático, como o foi Xandú, Dr. Maia Bitencourt, que 
alforriou todos os escravos, na festa de sua formatura, anos antes 
da lei áurea.

Seu espírito era vivo e observador. Perto de suas terras 
vivia um homem livre, escuro, vindo da vila Nova da Rainha, João 
Fagundes Cabral, que se casou com Maria Guilhermina, neta 
de índia pelada a dente de cachorro na Pedra Branca de Santa 
Terezinha, onde há uma igreja, já reparada, que foi do aldeiamento 
de índios. Numa batida dos brancos, seguidos de escravos, para 
que mal davam os caboclos, fugiram os aldeados e foi agarrada 
uma cabocla. Esta foi a avó da mulher do Fagundes. O tipo 
racial, destes lados de Castro Alves é bastante influenciado pela 
presença de sangue selvícola. Em Pedra Branca e João Amaro, eles 
foram protegidos, no tempo da Colônia, ao amparo dos padres. 
Elementos índios também se vêm ainda nas cercanias de Santo 
Antônio de Jesus e todos os municípios limítrofes especialmente 
Aratuipe, a famosa Aldeia.

João Fagundes trabalhava em suas roças com os filhos 
menores, todos habituados ao trabalho, que não era escravo e dava 
prosperidade, como o camponês europeu, o que não entendia o 
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brasileiro preso ao cativeiro ou viciado na exploração do cativo. 
João Caetano, amigo do lavrador, diz-Ihe: “Você aqui, aproveitando 
tão bem, o trabalho dos meninos, e eu lá com tanto moleque que 
nada faz.” Aprendeu do homem livre e fez os filhos dos escravos 
terem tarefas: arrancar mato no pasto, dar ajuda em casa, na 
cozinha. Foi talvez a causa de ficarem muitos antigos escravos na 
fazenda, que foi crescendo, absorvendo aos poucos, as roças da 
redondeza, constituindo hoje meio latifúndio dos netos do senhor 
de engenho abolicionista. Uma sua escrava da cozinha, a liberta 
Joana, irmã do valentão da Vargem Grande, Feliciano, ficou no 
Andaraí até morrer, em idade avançada, na República.

Em todo caso, os métodos de ação e de governo dos 
fazendeiros, criam aqui um problema pedagógico. A disciplina 
severa do trabalho pesado de Francisco Félix, a influência social 
das relações políticas, do velho Jerônimo, o espírito arejado e 
crítico, com relações familiares bastante democráticas de João 
Caetano, e a conduta harmoniosa, afetuosa, às vezes sentimental 
de Francisco Antônio, criaram quatro tipos de organização, que dão 
clara gradação de escala de filosofia da educação. Não esquecemos 
que o velho Silvério, de S. José, bateu com a boceta de rapé na 
cabeça de Félix Gaspar, já estudante de medicina, obrigado a 
amarrar a cerca: “Tu pensa que está no Colégio?” Francisco Félix o 
imitou, mais que o irmão Caetano. Este dava aos filhos mais folga; 
aquele, não continuando filho do Colégio, não transigiu: “Já tenho 
muita moça em casa, quem não quer estudar vai para enxada” O 
filho vai, com os escravos, de manhã, e volta às onze horas. “Você 
voltou muito cedo,” observa o velho. O filho almoça e vai para a 
roça. No dia seguinte vai com os escravos e volta às duas horas da 
tarde. O velho: “Você hoje veio muito tarde”. O jovem almoça e 
volta para o trabalho. No dia seguinte, toma o café de manha e só 
volta às seis da tarde, com os escravos. O fazendeiro: “Você hoje 
quase não volta”. O moço, então “Não o compreendo: um dia veio 
muito cedo, outro dia venho muito tarde, outro dia quase não 
veio”. O pai, severo, fala enérgico e o rapaz recolheu-se ao quarto. 
O velho seguia uma filosofia de ação e de educação que o filho mais 
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tarde seguiria também. Com os outros três fazendeiros, havia total 
separação entre escravos e filhos. Estes não tiveram função direta 
no trabalho. Com Francisco Félix, o trabalho era igual para todos. 
Formou-se uma escola que fixou as duas gerações seguintes. Os 
filhos foram agricultores; os netos conservaram a fazenda Oiteiro, 
valorizan-do-a com instalação elétrica.

LONGUINHO E CAMAMÚ

Camamú foi sede definitiva do tio materno mais velho 
que repete o nome de Silvério Hipólito. Desde o filho de Úrsula, 
pai do padre Silvério Hipólito, Capelão de Lage em 1819, era o 
quinto catalogado da família, sendo sexto o seu filho, doutor em 
medicina. Era um leão no trabalho. A enxada lhe era leve, até aos 
sessenta anos; conduzia pesos altos; facilmente dominava animais 
de serviço e bravos. Era coração boníssimo, sestroso, porém, 
como bom português das roças e aldeias. Logo que se casou com 
Maria José, filha de Severiano Bitencourt e de Antônia Luiza, e 
neta de Reinaldo Francisco, filho de Manoel da Cunha, os quais 
tiveram vinte e dois filhos, cujos netos e bisnetos hoje prosperam, 
instalou-se no Longuinho Novo, construído por Antônio Porfírio, e 
comprado por vinte contos por Francisco Félix. Já vimos o prédio 
que hoje seriam alguns milhões de cruzeiros. Lá trabalhava de sol 
a sol, como trabalhador igual a seus escravos.

Surge um projeto de casamento de tia Luzia, que 
conhecemos já, no Oiteiro da Vargem Grande. O noivo, José 
Batista, depois de ir à Europa, por beribéri, morreu da recidiva. 
Francisco Félix conversa com Silvério sobre a futura ida de Luzia, 
casada para o Longuinho e o filho pergunta: “Para viver onde?” 
“Em cima,” diz o velho. Significava viver a família de Silvério 
no rez do chão. Logo cantam os machados e a madeira cobre 
a terra, onde iria surgir, da energia do moço fazendeiro, o seu 
Camamú. Casa Grande, engenho, currais, casa de farinha, senzala 
de escravos, tudo nasce da energia de um bisneto de Manoel da 
Cunha. Era um sítio tranquilo, em que o menino de treze anos 
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encontrou os primeiros latidos do coração. Ainda se recorda, 
após setenta anos, do soberbo túnel de bambual ciciante, onde os 
raios de sol não penetravam e onde as tardes corriam tranquilas 
para um sonhador. Não lhe foge da memória uma aprendizagem: 
chamava, em grito, da frente da casa do irmão Aprígio que saíra 
com Silverinho, pelo mato e demorava para o almoço. A voz do 
menino não era ouvida. Francisco Batista, que morreu oficial 
médico do Exército, chegando à porta, chama com voz adulta e é 
logo ouvido e respondido. Como menino, percebeu, com clareza, a 
diferença do jovem para o adolescente e isso nunca lhe esqueceu. 
Assim o Camamú ficou no coração e na inteligência.

Nessa nova casa, cresceram os filhos: Francisco que era 
português autêntico, no aplombe e donaire de cavaleiro exímio 
em sua bela mula ruça, de legítimo perfeito; Donana, alma divina, 
logo foi chamada ao céu; Bela que uma espinha na face, vitimou 
em pouco tempo; várias outras irmãs mais vivedouras; e Iaiá, 
espírito de líder, que sobrevive sozinha a pais e irmãos, mais que 
octogenária.

Do velho tio amigueiro, lembra-nos sentarmo-nos os 
sobrinhos, no soalho do sobrado de Santo Antônio de Jesus e ouvilo, 
deitado no sofá de jacarandá de 1887, quando custou setenta 
mil réis, valendo hoje alguns milhares de cruzeiros. Ouvíamolo 
contar toda a história do Imperador Carlos Magno e dos doze 
pares de França. Era uma memória prodigiosa, recordando fatos 
e anedotas do passado. Não ouvíamos dele censura a governo, 
pessoas, condições da vida. Meia altura, tendente a picnico, de 
voz cheia, sem estridor, sempre de rosto aberto, os meninos lhe 
davam mais afeto que aos outros.

Não deixava de ter as desconfianças da família. Pelos 
princípios da República, Jerônimo e Antônio Batista, seus 
cunhados, tinham armazém na rua da Paz, depois Silva Jardim 
e por fim Landulfo Alves, em Santo Antônio de Jesus. Havia em 
Ramos, nos limites de Conceição do Almeida e São Felipe, entre Jogo 
da Bola e Cajazeira, um lavrador Silvério, que mandou, positivo, 
buscar uma garrafa de conhaque no armazém dos Batista, porque 
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um agregado fora mordido de cobra. O álcool não foi usado e foi 
devolvido com o rótulo roído de barata. Jerônimo, recebendo-o, 
diz: “Não está vendo que Silvério não é capaz de beber conha
que?” Um empregado ouve e logo diz ao tio Silvério, que não 
apeia, na próxima feira, na casa de Jerônimo como de costume. 
Este, inocente, é interpelado, pelo sogro Francisco Félix: “Que foi 
que houve, senhor Jerônimo, com Silvério?” “Nada; não sei de 
nada”. O velho refere o caso e tudo se esclareceu. Mas a mágoa 
ficara, roendo o dono do Camamú. Os filhos iam crescendo. Um 
dia, no serviço, pergunta a Francisco: “Que corda você tem aí?” 
“De couro,” diz o filho. Alteia a voz o pai, na segunda pergunta: 
“Que corda”? e o acompanha o filho; “Deu couro”; e mais forte 
na terceira. O velho queria saber se era nova ou velha, mas o 
rapaz não atinou e zangou-se com as perguntas. Silvério então: 
“Você já está bom para ir para o Longuinho”. O moço já estava, 
realmente, em condições de mandar e gerir economia própria, 
como confirmava aos cinquenta anos, ao contar-me o fato.

Lembra-nos, do Camamú, a velha diferença sentida em 
criança das tias Umbelina e Sinhazinha. Uma despachada, ativa, 
admirada; outra murchinha, pálida e acanhada. Se era um passeio, 
Sinhazinha decidia; o vestido que a outra usaria, ela indicava. Não 
se ouvia a voz de Umbelina. Adelaide, mais velha que as duas, era 
decidida, mas não tinha domínio sobre outrem. Sinhazinha era 
soberana. Um menino, que ela tomou para criar, era um malcriado 
a quem ela deu muita ousadia. Parecia uma síria libaneza que 
conheci. Essa semelhança, dos tios com sírios nos ocupará um 
pouco. Aos meus nove anos, na praça de Santo Antônio de Jesus, 
vi de longe, pensava, a tia Sinhazinha para quem me encaminhei. 
Já bem perto, reconheci o erro e, sem ser percebido, desviei os 
passos de D. Rosa, mascate síria que surgia na cidade. Já perto dos 
quarenta anos, vejo entrar, no meu gabinete do Colégio Ipiranga, 
um homem de alguma idade. Senti alguma emoção interrogando-
me: “Tio João já não morreu?” Recebi o homem, que logo disse: 
“Eu sou João Ganen, venho trazer um filho.” Era situação que 
confirmava o meu pensamento das influências semíticas.
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Em 1930, saindo da fazenda Sodré, do primo Totoninho, fui 
visitar, o Camamú. Partíamos da sesmaria de Manoel da Cunha e 
vínhamos à de seu sogro Antônio de Souza Bitencourt; deixávamos 
a bacia do Mocambo, para ir aos afluentes do Sururu. Sempre nos 
âmbitos dos descendentes de Úrsula e Félix. A velhinha, tia Maria 
José e todas as primas, formaram a roda alegre de perguntas pela 
saúde de todos, de cada qual e de gente da Bahia, do Rio e São 
Paulo. Fiquei embaraçado ao querer certificar-me se tia Umbelina 
era viva ou morta. Dei volta e afinal perguntei: “E tia Umbelina”? 
Ela, corada, me perguntou surpresa: “Você não me conhece 
mais?” Era um tom quem relembrava a meninice, em que ela 
me agradava e eu sempre preferia tia Sinhazinha. Eu, tranquilo, 
respondi: “Não podia conhecer; vosmecê é outra mulher, corada e 
robusta, muito diferente. Vosmecê era pálida e magrinha e agora é 
bonita, alegre, e viva.” Ela se desvaneceu feliz. Era realmente uma 
grande mudança de personalidade. Deu-se o que tenho chamado 
de parasitismo psíquico. Uma alma domina a outra que se aniquila 
lentamente, como a planta que nutre a planta parasita. Isso 
acontece com irmãos, pais e filhos, marido e mulher e ainda entre 
amigos. Por uma separação, sobretudo pela morte, reajusta-se o 
ente parasitado, recobrando energias e vitalidade. A tia Umbelina, 
um ano mais velha que a irmã dominadora, viveu treze anos mais 
que Sinhazinha, que havia desencarnado anos antes. Nas minhas 
cogitações sobre a liberdade dos seres, já me tinha ocorrido pensar 
nas duas tias e agora contemplava uma alma renovada, para que 
fora injusto, nas preferências do menino.

Do bom tio do Camamú, registrei, no meu diário, condutas 
condizentes com o nível do ambiente, os quais transcreverei. Tio 
Silvério foi ao Itapicurú saber de um caboclo quem envenenara 
uma besta de seus serviços. Oitenta léguas!... O caboclo afirmou 
saber, mas não lho quis dizer, porque ele mataria o autor. Fez 
algumas revelações graves: afirmou que um primo acabaria a vida 
pedindo esmolas, que Silvério fora, durante três dias, espreitado 
na estrada para ser morto, que tivera 17 irmãos e não quinze 
como dizia; que, naquela época, depois de sua partida na fazenda, 
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um burro envenenado veio morrer dentro de casa, sob o nicho, o 
que fez adoentar a mulher. Este fato sucedeu, tal como afirmou o 
caboclo, como também os demais e mais ainda: que a esposa do 
consulente estava grávida e que seria um homem o filho; que minha 
avó estava envenenada pelos médicos, que não haviam conhecido 
a moléstia e que já não haveria remédio, quando mudassem de 
opinião, pois só haviam de reconhecer nas proximidades da morte. 
Era em 1892. Mas o importante, no século dezenove, já no fim, é o 
prestígio de um feiticeiro, à distância de oitenta léguas.

A elevação social do tio fez-se pelo filho do mesmo nome, 
que alcançou doutorado em medicina. Seus netos também netos 
de Jerônimo Batista moço, são poucos, mas o Longuinho continua 
na família. Seus métodos eram tendentes aos de Francisco Félix, 
ainda que fosse menos severo. Uma das filhas sobrevivente, 
septuagenária, confirmou a energia de Maria Rosa e a tenacidade 
dos Bitencourts e de Úrsula Maria das Virgens. Não casou: não 
transmite, pois, as qualidades que distinguiram o português 
Manoel da Cunha, mas acompanha uma filha adotiva do irmão 
médico, falecido, que reside em Nanuque, no Contestado de Minas 
Gerais e Espírito Santo.

CAPÍTULO DÉCIMO

RETIRO, PASTINHO, MOCAMBO, JEQUETIBÁ E SURURÚ

Assassinado Manoel Firmino, em março de 1856, na 
fazenda Coqueiro, hoje denominada Bananeira, em consequência 
de demanda judicial, em que as paixões de parentes se exasperam, 
os dois executantes foram condenados à prisão máxima, onde um 
morreu antes de se escoar o prazo. O mateiro do Mucurí tinha 
mostrado valor e resistência, nos campos mais altos do sertão de 
cima, além dos mansos sítios dos jaqueirais e dos canaviais, e 
baqueou como batalhador, ao golpe traiçoeiro e não nas justas 
dos combatentes de viseira erguida. O lar dissolve-se no choro 
da orfandade. Uma fazenda Coqueiros, ficou para a viúva e outra 
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Campo Grande, para os filhos. A viúva Maria Guilhermina Alves foi 
nomeada tutora dos filhos em 6 de setembro de 1856, convolando 
as novas núpcias, em 22 de março de 1858, com João Ferreira 
da Cunha Sampaio, vindo a morrer, sem filhos, neste consórcio. 
Conta-se que morreu repentinamente, voltando de uma viagem de 
passeio, encontrando violadas as arcas, em que guardava riquezas 
entesouradas. Já em 17 de abril de 1858 havia sido destituído 
da tutoria, com a nomeação do tio Capitão Jerônimo, senhor 
da Cajaseira. Para aí foram logo transportados os restantes dos 
filhos, pois já tinham ido lá viver os órfãos José, Balbino, Isabel 
e Floripes. Os novos habitantes da mata do sertão de baixo do 
Recôncavo, Ana Guilhermina, Maria Alexandrina, Manoel Firmino, 
Aprígio e Antônia, reuniram-se aos irmãos. Eram nove, dos quais 
morreram jovens Balbino e Manoel que, depois de maior, assinou 
em agosto de 1878 a venda de sua parte na fazenda Campo Grande 
ao seu tio e tutor Jerônimo.

Balbino fôra levado para Itaparica, doente de beribéri e 
lá morreu. Manoel Firmino era franzino e bastante inteligente. 
Levou-o Aprígio para Capivarí, fazenda do tio Florentino José 
Alves, solteirão sem filhos, que ainda conhecemos em menino, 
em Santo Antônio de Jesus, magro, alto, vivo e delicado, mais que 
septuagenário. A lembrança do velho me é ainda agradável após 
sessenta e muitos anos. De sua fazenda veio, antes de 1887, a 
notícia da morte de Manoel Firmino Filho. Os demais criaram 
famílias, que um século depois, fazem nobre e brilhante missão. 
Cinco filhas casaram e quatro tiveram grande descendência, 
exemplificando como se transforma a pobreza em prosperidade, 
no decorrer das gerações. Não nos interessa o fenômeno oposto, 
em que filhos e netos vegetam na pobreza, ou morrem na 
miséria, talvez vingando a vaidade e o orgulho dos pais e avós, que 
dominaram ou exploraram parentes e estranhos, sem dó, sem 
piedade.

Ana, Isabel, Floripes, Maria Alexandrina e Antônia, póstuma 
ao assassinado, são as tias das fazendas, onde encontraremos 
afetuosa acolhida nas nossas viagens sentimentais. Alexandrina já 
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se tinha mudado, viúva, mas lhe bosquejaremos a vida na fazenda, 
com a das outras, indo de sítio em sítio mais rico ou mais pobre, 
com o mesmo coração. Depois vê-la-emos na terceira parte.

RETIRO

Retiro da tia Donana, que morreu quase nonagenária, foi 
um dos doces recantos da mata, dos fins do século XIX e começo 
do XX. Perto da extrema ocidental de Conceição do Almeida, entro 
os Rios Cabeça do Homem e Mocotó, entre Andaraí e Pau de Cedro, 
quase em Castro Alves, foi um centro espiritual dos sobrinhos, 
durante muitos anos. Aí houve prosperidade, num lar sem 
filhos enquanto as irmãs com muitos filhos, viviam na pobreza. 
Ao Retiro, todos mandavam seus apelos e lá tive momentos de 
bucólica felicidade. A velha tia, quando jovem, casou com um 
primo distante, Amâncio José de Souza, bisneto de João Batista 
de Almeida, português que ia à Bahia, que era despachado e 
influente, que montava em cavalos bem ajaezados, irmão rico de 
Manoel da Cunha que era pobre e deu, mais tarde, uma fazenda 
a cada filho. A jovem Donana foi pedida por um tio e exclamou, 
em tom de assombro: “Virgem Nossa Senhora!” Depois foi pedida 
por Amâncio, que veio pessoalmente visitar o tutor. O candidato 
nunca lhe tinha falado, nem visto. O tutor orienta: “Você foi 
pedida e Amâncio virá ver. . .  Na hora, eu pedirei um copo de 
água e você levará”. A jovem loura, muito alva, de média altura, 
de andar firme, conduz um copo d’água com muito respeito sem 
urna palavra, cabelo arrebanhado, para só ver de novo o futuro 
marido, no dia do casamento. Sessenta anos depois, ela mesmo 
comentava: “Assim é que está direito. As moças de hoje não têm 
respeito.”

Casada, tornou-se a dona do Retiro. Tudo decidia, sem 
apelo, resolvendo pelo marido todos os assuntos, apesar de ser ele 
uma boa alma, de conversa agradável e seriedade no trato. Dizia 
sempre: “Se Deus quiser...” num tom arrastado de quem não fez 
o mal. Morreu pelos meus nove anos e quatro do seu afilhado 
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Landulfo. Vivíamos já no sobrado, em frente ao cemitério velho, 
necrópole abandonada, mas de carneiros ainda em pé, junto à linha 
férrea, onde se fez o jardim triangular da Praça Rio Branco, em 
Santo Antônio de Jesus. Sabíamos que o tio estava doente, visitado 
por papai, que voltara dois dias antes, sem razão de alarme. Uma 
manhã pelas dez horas, Landulfo, de quatro anos, entra correndo 
assustado pela porta da cozinha: “Eu vi meu padrinho ali, junto 
da figueira”. Era um belo pé de deliciosos figos, em terreno 
bem adubado. Minha mãe enérgica: “Que é isso menino?... seu 
padrinho está doente no Retiro!...” Momentos depois, um positivo 
estanca o cavalo e meu pai pergunta: “Como vai ele?” “Faleceu”. 
Eu entendi “desapareceu” e a impressão perdura após 67 anos. 
Landulfo teve outras visões, até a idade madura.

A fazenda continuou com o mesmo ritmo, sob o governo da 
viúva. Anos depois fui visitá-la. Casa térrea e ampla, com varanda 
e beiral à frente, de telha vã, salvo a sala e o quarto de visitas, toda 
tijolada e bem lavada. Uma vasta malhada de fumo, em toda a 
esplanada até a cancela, com admirável plantação, bem cuidada. 
Perto da casa, um belo pé de jaca de pobre, uns quatro metros 
de altura, copa próxima de cone, sadias folhas. Era um encanto 
ao cair da tarde. Centenas de passarinhos, de todos os matizes, 
vinham pousar nos galhos, cantando, chiando, esvoejando, para 
logo emudecer até o despontar da aurora. Então tudo se agitava 
em maviosa orquestra, até que o vôo levasse cada qual à luta de 
seu dia. Nunca mais tive este maravilhoso quadro. A tia varonil 
não permitia caçar em suas terras, e o pé de jaca de pobre era 
um viveiro amigo, em que a passarada confiante repousava. É o 
caso de lembrar agora que as feras são menos perigosas, onde o 
homem é menos desumano. No Retiro, tudo havia de ser justo e 
bom e os passarinhos acolhiam-se a seus ninhos, bem junto à 
mansão da fazendeira.

Havia um gineceu, onde as moças se preparavam para o 
casamento, na escola do trabalho, às vistas da madrinha, pois 
era infinda a série de afilhadas. Quando chegavam à idade, a 
fazendeira acertava o noivo, marcava o dia, padre, capela, quando 
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não na própria casa. Um dote modesto, depois do enxovalzinho, 
e bródio mais ou menos pobre, conforme as condições do novo 
par. Vários casamentos promoveu, que me foram ditos amargos. 
As noivas parentes confessavam antipatia original e permanente 
ao marido. O certo é que hoje os filhos e netos dessas queixosas 
prosperam com famílias confortadas e felizes. Um dia houve um 
casamento, e o noivo, no dia seguinte, fez queixa de impureza. 
A fazendeira, que já conhecia os homens, dá suas providências, 
recolhe as provas de sangue e chama o noivo: “Seu descarado, 
está aqui sua mentira! Você não presta e não apareça mais aqui.” 
O chantagista, de plano frustrado, humilhado, pede perdão, e vai 
viver com a mulher, respeitando a lavradora que era um verdadeiro 
bispo nas redodezas.

Saindo a cavalo de selim de banda, de roupão branco e 
longa cauda, que cobria os pés, busto ereto, como viajava o irmão 
Aprígio, a velha Donana, a cada volta da estrada tinha um cavaleiro 
ou pedestre que estendia de longe a mão: “Bença”... E ela “Deus 
te abençoe”. Eram dezenas de saudações afetuosas da fazenda ao 
Cedro, a Santo Antônio, a qualquer destino. Certo dia chego em 
visita rápida aos velhos pais e, à tarde, aparece a tia: “Eu sabia 
que você não ia me ver e vim lhe ver”. Eram três para quatro 
horas da tarde, que se encheu de alegria e recordações. À tardinha 
a mais, a septuagenária apresta-se a partir. Não houve razões a 
que atendesse: a noite próxima, quase quatro léguas de distância, 
o cansaço da vinda. Ela resistia: a visita estava feita, a fazenda 
precisava da dona. O irmão, mais moço cerca de dez anos, apenas 
ria, porque sabia que nada demoveria a camponesa. Prepara-se e 
minha irmã Isabela se apronta para levá-la a meio caminho, até o 
Jequitibá, apresentando-se montada de culote e a velha tia: “Mas 
Aprígio, você está doido? Como é que você deixa sua filha montar 
assim?” O irmão responde: “Eu sei? elas querem... é moda...” E 
a velha: “Pois eu, se tivesse uma filha, nao deixava não; não tinha 
nada de modas.”

Certa vez, formou-se uma romaria da Zona do Retiro e 
Cedro para o Santuário das Candeias. Era movimento social na 
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inata, ainda cheia de devoção, ainda sem automóvel, sem rádios. 
Há consulta de fazenda em fazenda, como a velha contou a 
viagem. “Nossa Senhora das Candeias, vamos a Nossa Senhora 
das Candeias?” “Qual? vai gostar muito!” “Que importa? Vamos, 
vamos pagar a santa promessa.” Seda, calçados finos, novos 
selins de banda, jóias, pulseiras, bichas e anéis, uma anquinha 
pedida da Bahia. Tudo pronto, dias depois passavam na Capital 
da Província, em demanda dos milagres das Candeias. Alegria e 
prazer ingênuos, banhos, risos, esmolas, a têz linda das tabarôas, 
transformavam num pórtico do céu aquele pedaço encantado das 
matas. Após o banho a voz interrogante da mordoma: “Vestiram, 
então, a mesma roupa? Faz mal: a moléstia está na roupa! E 
todos, senhoras, cavalheiros, e meninas, deixaram roupas, jóias e 
calçados, em troca do sobressalentes das malas. Chantagem desde 
a Monarquia...

Os maridos da tia Donana tiveram semelhante condições de 
vontade. Ambos submissos, cômicos, fleugmáticos, mas às vezes 
impulsivos. Amâncio, bisneto do opulento irmão do econômico 
Manoel da Cunha, na casa de um parente, tem uma manga à mesa. 
Devia usar talher. A faca cega, a novidade do ato; os meninos já 
começavam a rir e o mateiro agarra a fruta, que atira pela janela. 
Sua diferença fundamental da mulher era o grau de iniciativa. 
Donana parecia repetir Isabel do Mucurí, enquanto Amâncio não 
se aproximava de José Joaquim, no governo das roças. O segundo 
marido, que já era viúvo, com vários filhos adultos, deixou-nos 
várias anedotas. Minha irmã pergunta: “O senhor sofre de prisão 
de ventre, porque não toma levagem?” “Menina, meu Deus, dê 
cá uma vela! Você fala nisso? Que horror! É uma imoralidade.” 
Com uma filha doente, ele preferia que morresse a obedecer a 
prescrição médica de um clister. Falar às filhas em um adjutório 
era ofender-lhes o pudor. O velho era indiferente às cousas sociais. 
Certa noite de Natal, dorme de botas, estendido, com o rebenque à 
mão, seguro. Isso em pleno século vinte, à distância de menos de 
quatro léguas de uma das estradas de ferro, que trafegava desde 
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a monarquia, quando os senhores de escravos eram tidos por 
superiores.

PASTINHO DO JAGUARIPE

Das cinco órfãs causadas pelos sicários, armados pelo 
ódio de família, em luta por orgulho ou interesse de terra nas 
matas do Camisão, a mais notável foi Donana do Retiro. Ela, 
porém, se recordará nos atos da própria vida, mas apagar-se-á 
sua lembrança mais cedo ou mais tarde, por não ter tido filhos. 
As quatro irmãs restantes foram mais humildes, na vida social e 
na econômica, e se perpetuaram nas gerações. Não é que todas 
as mulheres tivessem influência no brilho do lar. Algumas foram 
fundamentais: Maria Rosa, do São José, até que a hemiplegia a 
conteve; Isabel do Riachão, em 33 anos de viuvês, salvando a prole 
e o engenho, morreu septuagenária, cercada de netos: Madalena 
de Tertuliano, sendo a consulesa das vilas, povoações e fazendas 
da mata, conselheira e apaziguadora dos parentes, Sinhá, curtindo 
a mais dolorosa pobreza, em viuvez, ao lado da mãe acabrunhada 
e a prole faminta, mas a mandá-los à escola de roupa passada, no 
mais heróico segredo, e hoje, alegre entre dezenas de bisnetos e 
netos, octogenária tendo a veneração dos filhos até sexagenários. 
São grandes figuras, que não obscurecem as humildes, que no 
trabalho das proles, criaram a pátria atual. Um hino à mulher 
heróica, no silêncio do trabalho, é um dever dos povos que chegam 
à glória de nação.

Assim, ao lado de Donana do Retiro, veremos as irmãs 
pobres, casadas com três irmãos, filhos do Capitão Manoel de 
Souza Santos, de grande influência no seu tempo. Os filhos não 
herdaram sua energia, mas a transmitiram aos descendentes, 
somada à tenacidade de Manoel Firmino, baleado de costas por 
escravos, peitados pela inveja rancorosa. Isabel perdeu cedo o 
marido Francisco de Souza, que cegou e a deixou em pobreza 
extrema, no Pastinho, nas proximidades do Souza, onde a vi 
conformada perto do Rio Jaguaripe, antes de receber as águas do 
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Mocambo, em 1910. Teve filhos que lutaram, cujos netos estão 
hoje triunfando no Rio de Janeiro e Salvador.

Floripes, casada com José de Souza, na Fazenda Cajá, no 
mesmo dia em que Maria Alexandrina casou com Manoel de 
Souza Santos, também provou grandes amarguras, sobrevindo ao 
marido, junto à irmã no Pastinho. Vi-lhe, no rosto, antiga beleza 
e nobreza, que a vida não conseguira sepultar. Foi uma grande 
lição da vida, contemplar as duas tias pobrezinhas e humildes, 
que ninguém procurava, cuja dignidade as ajudava a trabalhar 
até à velhice, para subsistência, quando já os filhos se haviam 
dispersado pelos caminhos da vida. Comparei a coragem daquelas 
heroínas e a decisão e vitória de tia Donana. A sorte age em tudo e 
aí lembrei que os dedos das mãos são irmãos e não iguais. Assim, 
aconteceu com as órfãs, que pagaram uma pataca por dia ao 
tutor, até casar. Venderam gado e casco da fazenda, em Camisao, 
e ficaram na pobreza, enquanto os outros prosperaram. Temos 
escritura de 1871 a 1878 em que os órfãos passaram adiante suas 
heranças, pelo preço do inventário de 1857, sessenta mil réis, que 
couberam a cada herdeiro.

VIRAÇÃO OU ESTREITO DO MOCAMBO

Mocambo é a sede de tia Totonia, a póstuma, casada com 
Florentino Matos. Era junto ao antigo Pau Ferro, que, na geração 
dos avós, era de um só dono e neste século era um comum de 
mais de cem. Neste século, era pequena a fazenda mas ótima, 
bem lavrada. Era modesto, sem sofrer privações, o lar polífero, de 
quem centenas de netos e bisnetos se instalaram pelo Brasil. Desse 
convívio doce, recordo uma tarde suave e repousante. Primos e 
primas conversavam, os tios já quase velhos, antes do tempo; 
recordavam-se casos de escravos e de bichos, de almas de outro 
mundo e caipora, do feiticeiro do povoado próximo, que sabia das 
coisas e dava remédios, e do velho sacristão Serafim, que contava 
que o padre, celebrando missa, no vidro do Ostensórío, vê um 
moleque subindo ao seu coqueiro: “Sobe, ladrão, sobe, ladrão”, 
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na hora exata da elevação da hóstia. Era o anedotário mais rico da 
zona, o desse sacristão que fazia rir a todos e ao próprio padre.

A viração era viva e não houvera senão risos e alegrias; Vem 
um rico cacho de côcos e o facão fornece, dentro em pouco, água 
e nata, que mais animam a conversa, até o começar o pôr do sol, 
quando o céu, de franjas róseas e violetas, anuncia as próximas 
estrelas e os beijus alvos do café com leite, após o jantar, mais leve 
que o almoço de galinha e leitoa, ao meio dia.

Recordo-me, cavalgando, pelas proximidades de um 
belíssimo vale cultivado, com diferenciado matiz das plantações, 
que só contemplei semelhante e mais largo, descendo de Caxias, 
pela minha viagem do Rio Grande do Sul. Esse trecho da mata 
é um dos vários em que se formam comuns. Um deles, na 
Conceição do Almeida, era propriedade de um só há um século e 
hoje pertence a centenas. É a concorrência crescente da vida que 
aí se desenvolve, fazendo viver na gleba os mais fracos e levando 
para o Gongugi, o Rio Novo, Poções e até São Paulo e Paraná os 
mais ousados. Essa parentela enorme é da mesma fibra do velho 
Aprígio, que ouvi repetir à janela, quando me sentava à sombra do 
sobrado a, cuja parede branca batiam as rolas encandeadas, que 
eu revivia, tamborilando o fundo da bacia, sob o qual jaziam quase 
mortas. Ele dizia:

Só dos ousados foi sempre
A fortuna companheira,
Do covarde que a teme
Inimiga verdadeira.

JEQUETIBÁ

Mais perto de Santo Antônio de Jesus, deixada a bacia do 
Mocambo, com o Rio das Almas de Manoel da Cunha, íamos ver 
a recordação da Tia Mariquinha, no Jequetibá, nos mesmos sítios 
de Antônio de Souza Bitencourt. É a viúva de Manoel de Souza 
Filho, o mais despachado dos irmãos, que sucumbira às febres 
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aos anos de 1885. A tia ficou desamparada, com vários filhos 
dos quais Eduardo, Inês, Aristeu, Antônio têm hoje uma grande 
representação. Eduardo é pai de Rômulo Almeida, nome nacional 
aos quarenta e tantos anos. Essa tia, viúva, pobre, ficou exposta 
ao método usual de desvalorizar a terra vizinha do proprietário 
ambicioso. Solta-se boi ou montaria na roça e as reclamações do 
roceiro nada valem. Assim se criaram os latifúndios. Com a tia não 
sei qual foi a causa. O certo é que o único escravo que tinha, já 
idoso, o negro Ventura, foi espaldeirado a cacete, por um valentão 
Birro Gallo, na própria fazenda do Jequitibá. O pobre escravo 
morre logo em 1885. A tia ficou apavorada, os filhos pequenos não 
a podiam garantir. Tio Amâncio e meu pai decidiram levá-la para o 
Retiro, e mais tarde para Santo Antônio de Jesus, em frente à nossa 
casa, à rua da Matriz. A velha viveu quase oitenta anos, cercada de 
filhos que prosperaram; cresceu socialmente, dirigiu festividades 
de igrejas, sempre tranquila. Nunca lhe ouvi uma só expressão 
forte, a voz sempre baixa e tímida, diferente de Donana.

Nessa bacia de Jequitibá viveu um velho, um Souza 
Bitencourt, na zona da antiga sesmaria do tetra-avô. Para leste 
do Rio das Almas até Taitinga, fora o genro Manoel da Cunha. As 
matas começaram a ser derrubadas pelos patriarcas, no começo 
e no meado do século XVIII. É evidente, porque a filha de Antônio 
de Souza Bitencourt, Ana Tereza teve dez filhos dos quais o último 
Silvério Hipólito, casou-se em 1816, indo buscar mulher no 
Oiteiro Redondo. Por ali ficaram Bitencourts, que pouco a pouco 
se fixaram em Nazaré ou circunvizinhanças ou na Capital, indo 
mais tarde para o sul do País. Um Bitencourt viveu por aí, que 
teve grande progênie: Severiano de Souza Bitencourt, casado 
com Antônia Luiza, filha de Reinaldo Francisco, do Longuinho 
Velho, no fim do século dezoito ou princípios do dezenove. Não 
sabemos a linha dos ascendentes de José Tibério, mas aceitamos 
como autêntico o seu nome Souza Bitencourt. Conhecêmo-lo, 
pessoalmente e os traços físicos e mentais parecem confirmá-lo. 
Um filho transferiu-se para o Sul, com inteligência e segurança, 
depois da escola que, juntos, frequentamos. O homem ao mudar-
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se do meio primitivo tem, muitas vezes, uma ressurreição e o 
certo é que os filhos abandonando o lar, ampliado em cidades, 
povoações ou fazendas, saem da influência das forças dominantes 
dos velhos ambientes: tabus de toda ordem, preconceitos, ódios, 
tristezas.

As matas tornaram-se velhas, no começo do século 
vinte. Os manes dos escravos dos engenhos vivos, ou de cerca 
de duzentos, mais ou menos, sepultados sob os matos, onde a 
gameleira envolve tachos que se libertam, aos poucos, a machado, 
vivem na psique coletiva e na individual, alterando a ordem moral, 
jurídica e religiosa. Os fracos sucumbem; dos fortes uns reagem 
ao próprio “habitat,” com as deformações inevitáveis, outros 
emigram, ocupando as matas próximas ou distantes, até outros 
Estados, indo criar fortunas, como em séculos passados, os avós, 
na velha gleba vindos da Europa. Muitos deixam lembranças de 
personalidades paradoxais que devem ser fixadas para memória 
da raça, que perdura através do tempo.

Desse Bitencourt registraremos cômicas passagens. Chega 
um conhecido à sua fazenda, de passagem e o saúda, da montaria. 
O fazendeiro exclama: “Senhor doutor, o senhor por aqui?” e vai 
arrancando da sela o viajante: “Vamos tomar uma cerveja” “Sim, 
senhor, mas eu não sou forte nisso; vamos devagar; demais estou 
suado, o tempo está quente” Nada vale, pois a cerveja se abre e 
logo, o fazendeiro “Oilá, o senhor não sai daqui sem comer uma 
farofinha.” Dá de mão à espingarda e, de um tiro, mata dois 
perus, do bando que vagava no terreiro. “Corta o pescoço desse 
desgraçado”, brada à gente da cozinha. Conversam sobre a mata: 
fumo, gado, mandioca, cangaceiro de Jequié, Camassús, Severino 
e José Marcelino, Afonso Pena, que acaba de ser no nome oficial 
da Conceição do Almeida. Vem o ajantarado do peru fresco, com 
vinho e doce de araçá. À tarde, é hora de sair. O hospedeiro: “Vou 
levar seu doutor” selado o cavalo, partem. Chegando, atravessa 
o corredor montado, o que obriga o cavalo a saltar a janela, 
derrubando a mesa. Isso faz lembrar igual fato da Cana na capital 
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da Bahia, em que o sogro de um juiz, quando no porre, entrava a 
cavalo pela janela do Hotel Sul Americano.

No casamento de uma filha, o Bitencourt, com amigos na 
fazenda, quer ficar sem paletó e camisa. Sob a insistência dos 
amigos, combina em vestir um terno branco. À hora do jantar 
aparece de manga de camisa. Servindo à mesa, segura uma travessa 
com uma leitôa, que escorrega e vai cair no colo da senhora de um 
chefe político da Conceição do Almeida, e Zé Tibério grita: “Qué 
fugi diabo?” À sobremesa, traz queijos, que divide a facão: “Come 
povo”, exclama, na mais autêntica gentileza do roceiro inculto.

Certo rendeiro é preso pelo subdelegado de Sant’Ana que 
não atende às intimações e ameaças do fazendeiro, que se dispõe 
a arrombar a prisão. A autoridade de pistola em punho: “O tronco 
está ali, mas à primeira machadada na porta, eu lhe arranco a 
cabeça, com a bala”. O fazendeiro teme e recua. Dispara até à sede 
do muni-cípio, onde não consegue ordem de soltura. Rompe com 
as Caldas, governistas, hospedando-se, em primeira ocasião, com 
Almeidinha, da oposição. Ao retirar-se da cidade, era seu costume 
dar umas esquipadas pelas ruas. Uma malta de moleques, com 
latas de gás, faz-lhe uma manifestação, que assusta o cavalo por 
todos os pontos onde vai o cavaleiro, que irritadíssimo, joga o 
cavalo a fora e volta à casa.

CAPÍTULO DÉCIMO PRIMEIRO

FUNDOS DE MUNICÍPIOS:
INSEGURANÇA, CORRUPÇÃO, RENOVAÇÃO POR GUERRA E PESTE

As condições pseudo jurídicas das matas são filhas do 
caxixe e da ameaça de chibata. Em vários pontos da Conceição 
e do velho Curralinho, criava-se prestígio e fortuna com chicote, 
com cacete e prisão, O tabaréu medroso vê, como assombrado o 
chefe eleitoral, corre a lhe pedir amparo e justiça, respeita-lhe as 
ordens inconscientes, o que lhe cria prestígio. Alguns morrem na 
tocaia, antes do tempo; outros atravessam até decrépitos. Certa 
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vez, um consegue de uma negra uma escritura de um terreno, 
debaixo de ameaça, perguntando a um filho; “Cadê sua mãe? 
Ela não veio passar a escritura? Nego é mesmo burro: quando se 
alisa, dá coice’’. Ainda há pouco na zona do Jequitibá e Sururu, 
havia tipos sociais limítrofes do desequilíbrio moral e mental, 
nestes cantos de cerca de trezentos anos de extinção dos índios 
e de misturas de portugueses, espanhois e negros, e aborígenes, 
a se elevarem pouco a pouco, com as guerras e as epidemias 
que aterrorizaram a todos e deram aspectos opostos de curioso 
contraste: terror torna-se em vantagem no meio da mata. Conta-
se que um holandês ou descendente, em tempo de recrutamento, 
meteu-se num cesto dependurado do telhado, mas foi descoberto 
porque os recortadores viram mover-se o panacum. Descido, 
chorou o branco fraco e o capitão do grupo sentenciou: “Você 
não vai para a guerra, mas vai casar com Ana Rosa.” Situação 
diversa mas equivalente é a do negro Sabino, esguio e ativo que só 
fazia viajar, rápido e pronto, cumprindo a pé todos os mandados. 
Diz-me um dia: “No tempo da impidimia; eu estava assim... um 
tempo medonho... não se enterrava em cova; abria o valo e jogava 
os defuntos”. No dia seguinte, “no outro dia” tava um sentado 
na beira. “O juiz passava a carta e dizia: “Tu não conhece mais 
sinhô”. Esse ressuscitado era Sabino, de cólera em 1855, que 
falava em 1916.

Enorme efeito teve a guerra do Paraguai. Grande prestígio 
obteve Alexandre Maia Bitencourt, que organizou um batalhão com 
brancos, mulatos e pretos, escravos, que assim se alforriaram.” Ao 
terminar a guerra, os heróis que voltaram, receberam distinções. 
Os brancos lhes estendiam a mão; alguns os abraçavam. Há meio 
século, registrei informações do historiador e geógrafo Aureliano 
Tosta, de 1841, falecido com 96 anos: “Do Passeio Público, 
avistou-se um vapor nacional de mastros embandeirados, Os 
marinheiros, nas vagas, davam altos vivas, agitando lenços. A 
faísca fulminara a multidão; por todo canto, nas ruas praças o 
povo se agitava no mais fremente entusiasmo. À noite, todas as 
casas iluminadas foi a mais intensa vibração popular que o velho 



182

viu. Nesse dia, todos se abraçavam: brancos, negros e mulatos, 
na melhor atenção. A guerra do Paraguai, concluíra elevado seu 
nível social. Antes, ninguém dava a mão a um negro ou mulato. 
Durante a guerra houve aproximação dos dois elementos e daí 
vem a gradual ascenção dos mestiços e pretos entre nós. “Nas 
matas, a influência da guerra foi logo sucedida pela da liberdade 
dos nacituros, 28 de setembro de 1871. A escrava amamentava 
um ser livre e o escravo via sua personalidade já sem trevas, no 
futuro do filho. Se a liberdade do sexagenário viesse dez anos 
antes, a crise criada seria menos grave, na falta de indenização, 
após 13 de maio. Em todo caso, a lei Rio Branco foi seguimento 
lógico dos atos diplomáticos e políticos do organizador da paz com 
o Paraguai.

Nesse encontro de municípios, onde era fácil fugir à polícia, 
criavam-se os ciúmes dos chefes, com seus asseclas. Os ricos 
ficavam mais ricos, com a espoliação dos pobres. Estes ficavam 
na condição do passarinho, que vi num pé de baba de boi, a chiar 
desesperadamente, sob a influência de uma mussurana, em que 
atirei uma pedra que a fez fugir. O papacapim pôde voar, perdendo-
se o domínio da cobra inocente para os humanos. Era uma papa-
pinto de pele nova e verde ou papa-rato de pele preta. Deles vimos 
dois, um de cada cor. Um subira ao primeiro andar do sobrado, 
outro foi morto pelos meus irmãos e, aberto, tinha um sapo na 
barriga. Esses mateiros ricos são símiles de mussurana, com seus 
antigos escravos, que a transformação de valores rebaixou.

As vicissitudes davam oportunidade de ascenção, sobretudo 
nessas regiões mais próximas das povoações em desenvolvimento. 
Santo Antônio de Jesus, tinha sido Vila em 1883 e essas terras 
da Conceição do Almeida ficaram fortemente presas a seu núcleo 
social. A sede do município ficava a cerca de seis léguas do Sururu 
e do Jequetibá que distavam de Santo Antônio de Jesus menos 
de uma légua. A estrada de Ferro de Nazaré, que se fez aqui, 
afinal, por vários anos, tornou a velha capela de Padre Mateus o 
ponto de convergência de toda a mata do Sertão de Baixo, de São 
Felipe até o Rio de Contas, com o nascente Jequié, trazendo em 
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contato com a velha São Salvador os portugueses e italianos que 
se instalaram por Jequiriçá, Areia, Caldeirão, Santa Inês, Toca da 
Onça, Pé da Serra do Pelado acima, com ramificação para Maracás, 
que era o recurso da luta contra o beribéri, e ainda varando até 
São Miguel do Jequetinhonha. A história dos emigrantes faria de 
Santo Antônio de Jesus uma nascente de fortes personalidades. 
Haverei de dar alguns traços oportunamente. Agora vejamos como 
a zona de Jequitibá e do Sururu, que a velha terra de Antônio 
de Souza Bitencourt, administrativamente é da Conceição, mas 
socialmente é de Santo Antônio. Manoel Jovino de Souza, que 
morreu quase nonagenário, caixeirinho que fora o portador das 
fazendas do enxoval de Fausto, nasceu aí. Calculador admirável, 
fazendo de memória grandes somas da esquerda para a direita, 
como vice-versa, multiplicando, sem lápis e papel e chegando a 
extrair raízes quadradas, acabou negociante na Avenida Passos, 
onde pôde, na multidão dos seus fregueses, descobrir a velha, 
forte e bela mateira, que encheu a imaginação das moças das 
três décadas finais do século dezenove. No Jequitibá e no Sururu 
viveu a infância e começou a adolescência. Sofreu os efeitos da 
conjunção das roças. Meninas mulatinhas, negrinhas provocavam-
no, ameaçadoras, e ele cedia, pois elas diziam: “Eu quero senão 
eu conto a sinhô”. Várias seguidas. Uma delas, filha de escrava, 
cresceu cedo e veio a ser amante de seu pai enviuvado, tornando-
se a mãe de Hermenegildo.

O mateirinho cresceu sem dar de si. Empregado de Jovino, 
acabou despedido pelo irmão, deu para jogar, malandro, mas não 
foi ladrão. Vai para Cachoeira, conservando a vida desregrada, 
como escolhedor de fumo. Jogava e os amigos se locupletavam. 
Certo dia de sábado, tinha uma pataca no bolso, pensando como 
passaria o domingo. Andava sem destino, pelas ruas cheias de 
roceiros, cavalos, burros, e bois de carga. Eis que vê, numa loja, 
uns brincos de metal que compra pela pataca. Na feira, vende-os 
a um tabaréu pelo dobro, correndo à loja para dobrar a compra, 
fazendo logo quatro patacas, repetindo vinte vezes o negócio, que 
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lhe rendeu vinte e tantos mil réis, com que comprou vários tipos de 
fantasias, que vendeu, no domingo, nas cercanias de Cachoeira.

Não mais parou, até que se mudou para Valença, com 
algum capital fazendo-se comerciante de fazendas e armarinhos, 
casando-se com a filha de um fazendeiro. Um dia, apareceu na 
Bahia; Juvino toma um choque, receiando prejuízo. O irmão 
comprava à vista mais de um conto de réis, levando fazendas e 
coisas de armarinho, também de outras casas. Era sangue de um 
Souza na mata, do Sururu, que continuou a prosperar em Valença, 
onde já havia antes vivido uma filha de Manoel da Cunha, neta de 
Antônio de Souza Bitencourt.

TIPO DAS ROÇAS

Manoelzinho da “Má Vida” era um homem que vivia 
rezando. “Má Vida” era na extrema da Conceição do Almeida, 
passando o Sururu. Rezando e tomando chá, em cima de um 
estrado. Não trabalhava. Tinha tido escravos e continuou no 
mesmo regime, depois da Abolição; morreu lá por 1895. Com 
rosário muito grande de contas de coco, ele com a mulher e as 
filhas, Pomba e Paca. Meio de cócoras sobre o estrado, agarrando 
as pernas sob os joelhos “Padre nosso que estais no céu, venha 
a nós o vosso reino... oh: Gustavo, (com voz arrastada), viste lá 
o buraco da cerca?... seja feita a vossa vontade”... Assim ia, sem 
perder os fios das rezas, fazendo perguntas de administração. 
Nos domingos, havia o almoço fresco, pois a carne verde era dos 
sábados. Ainda não era dia de feira, pois em Santo Antônio era na 
sexta. Era chique o almoço fresco do domingo, cheio dos perigos 
verdadeiros ou imaginários que o cercavam. Chique também, lá 
por 1885, mesmo nas cidades e vilas, nos povoados e fazendas, vir 
uma travessa com os ossos de tutano, escolhendo-se a carne da 
mão da vaca, com cerca de um palmo de osso rico, acompanhado 
de pequena mão de pilar tempero, que se batia à mesa para sair 
o enchimento, que se distribuia aos convivas. Quase sempre 
o maior era do dono da casa. Esse almoço era cedo, antes de 
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viajar para a missa do domingo. Ia para o fogo à noitinha e estava 
cozido, amanhecendo. Manoelzinho, certo domingo, passa por 
Manoel José da Paixão e Araújo, com a mão na boca, montado a 
cavalo e cumprimenta de cabeça. Depois da missa desculpa-se: 
“Compadre, não repare que eu tivesse saudado só com a cabeça... 
é que eu havia almoçado fresco na fazenda e não podia tomar 
vento na boca”. Não há certeza se é verdade ou lenda do Chico 
Liberal, que veremos muito em Santo Antônio.

Outros fatos são verdades do meio em decomposição, 
cerca de duzentos anos depois do desbravamento de Antônio de 
Souza Bitencourt. Um Barreto é a figura central, com dois outros 
indivíduos, em contraste com o terceiro ou terceiros. São dos fins 
do século dezenove, até quase meado do vigésimo. A última de 
sua exuberância: “Ora, seu Genebaldo, esta gente aqui da capela 
está toda fofa porque o filho de Aprígio foi nomeado Governador 
da Bahia. Que diabo é Bahia? Eu troco Bahia por minha fazenda?” 
Estava em 1938. Permínio Costa chega à loja onde estava o Barreto 
e diz que o Fraga pagou, acaba de pagar, um conto e setecentos de 
lança-perfume, gastos no último carnaval em S. Antônio. “Meu fio 
seu Pedreira, diz Barreto, foi passar carnaval na Bahia e trouxe 
uma conta de 98 contos de lança-perfume. Eu perguntei como 
se gasta tanto dinheiro e ele diz: “Meu pai, os rapazes aqui jogam 
lança-perfume com uma seringuinha de vidro; lá enche os canecos 
e tampa nas moças.” Um filho vai casar com a filha do Velho. 
Não muito satisfeito, foi ver a casa preparada. Vai banzeiro e diz a 
um amigo: “Fui ver a casa de meu filho, seu Pedreira... Maluco... 
entre móveis e movimento, comprou mais de trinta contos... Nem 
o palácio de D. Pedro II... bandaieira pura... tem um espeio que 
pega no forro da casa e bate no chão, com um ramaiete que desce 
por riba das caderas, toda cheia de ramaiete.”

Esse era um político influente nas eleições. Um estranho 
arrenda um alambique e o engenho da redondeza e resolve 
plantar cana; pede animais emprestados ao Barreto para conduzir 
sementes, que dá um fazendeiro. Passando os burros carregados, 
pergunta ele: “Você vai plantar cana de qualidade? Você não tira 
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uma, que o povo não deixa, rouba toda... Devia plantar pretas, que 
aguenta mais ao sol e o povo não rouba tanto, porque só rouba 
para chupar e não para vender e o bicho não estraga tanto... Você 
quer saber quem trouxe cana preta p’ra o Brasí? Fui um dia no 
arreconco de Santo Amaro, panhei quatro ôlho... botei na mala e 
trouxe”. E logo: “Oi você vai ganha muito dinheiro porque cachaça 
de Pernambuco não vem mais p’ro Brasí.”

Era um chefe político. Juvenal vai com um boiadeiro 
estranho, avermelhado, e ruivo e diz: “Coronel, este moço é 
americano: está comprando fazendas; já olhou a sua, gostou muito 
e dá quinhentos contos.” Félix responde: “Você está bestando? 
Eu vou vender minha fazenda por quinhentos contos? Minha 
fazenda, o governo não cuidou dinheiro pra compra. Ela tem ouro, 
tem briante, tem diamante, tem manganês, tem tudo que você 
procure”. Félix vai queixar-se ao delegado Borba, que estava sendo 
furtado. “O povo não trabalha, só faz roubar (rosário de coisas). 
Essa Capela aqui tem mais de cinquenta mil ladrão...” “Encontra 
Genebaldo: “Ora, esse homem não era para ser Tenente... Um 
Tenente mandava chamar esse povo todo e metia o cipó e bolo até 
rincha... Um Tenente é um ôme que age logo.” 

Conta porque expulsou da fazenda a mulher, dá detalhes; 
controla-se, não mata e ataca a família Ribeiro, pois o pai com a 
filha e o sobrinho, ele pegou em adultério. “Desse povo dos Rêbera 
não tem ninguém que preste. Se tivesse duas famílias de Rêbera... 
cabava com esse Brasí...” Um irmão inimigo, quando já não tinha 
nada, muito decadente, descarrega a bagagem na casa de farinha: 
“Daqui não saio mais, hei de morrer aqui”! Félix, sabendo: “Diga 
a ele que pode ficar! Do que eu comer, ele come até morrer”. É 
um traço de solidariedade na desgraça.

FLIBUSTEIROS E MANDÕES

Em diversas épocas, as fazendas do Sururu e Jequitibá 
sofreram incursões de sujeitos mandões de municípios limítrofes, 
protegidos da política e da polícia, cercados de invencível prestígio 
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sobre os pobres e fracos, ainda que corajosos. Ataque de flibusteiros, 
pela mata, surgem esporádicos, vindos de povoados afastados ou 
vizinhos. Manoel Pedro, certa noite, teve a fazenda atacada por 
vários sujeitos meio mascarados com a cara pintada de tinta, que 
se encontrou depois num toco de páu. Os agregados que socorrem 
evitam o arrombamento, mas os assaltantes atiraram, baleando 
um que conseguiu chamar outros, enquanto os oito agressores, 
temendo os fazendeiros vizinhos, abandonam o plano, correm 
pelas ruas de Santo Antônio de Jesus, atiram contra um guarda 
que os tenta conter, descem pela rua dos Minérios, rumo a Nazaré, 
detonando os rifles. Foi um Amorzinho famoso da política, cercado 
de prestígio. Bastava um preso gritar: “Va-Iha-me, seu Amorzinho” 
e logo a polícia era forçada, mesmo por violência, a soltá-lo. Certa 
vez um barqueiro de Valença atraca-se com um outro chamado 
Portela, que não conhecia. Consegue subjugá-lo e o põe ao chão. 
Quando ia bater, diz-lhe e dominando: “Bate, desgraçado... tu está 
batendo em Amado Portela”. O barqueiro pula, ajoelha-se, põe as 
mãos e suplica: “Seu Amado, pelo amor de Deus, eu não pensei 
que era o senhor.”

Nesta época do assalto, apareceu, em Santo Antônio, um 
Paiva propagandista de remédios, sabonetes, óleos, fazendo rodas, 
na rua, sobre cura de talhos, mordeduras de cobras. Fazia mágicas 
e hipnotismo. Infiltra-se pela mata, fazendo curas, grangeando 
algum dinheiro. Aproxima-se do assaltado e incute-lhe no ânimo 
que isso fora efeito de feitiçaria, que ele cortaria. Ali havia coisa 
enterrada; e desenterrada, o fazendeiro voltaria a viver em paz. 
Arranca da terra um sapo boi, cabelos e outras mentadas. Nesse 
tempo morre a mulher do administrador, uma preta franqueando 
a chave do cofre, no que tudo corre bem: desenvolve-se a fazenda: 
mangas, capinzais, tudo reconstruído, roças aumentadas. Nesse 
tempo morre a mulher do administrador, preta com quem vivia. 
Acerta-se o casamento com uma sobrinha do fazendeiro, que 
passa todos os bens, fazenda e propriedades em Santo Antônio, 
em nome do noivo, ficando a morar com o novo par. Tempos 
depois Manoel Pedro é expulso da fazenda, indo viver num terreno 
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que Dr. Asterio lhe deu, de graça, para morar. Daí se transferiu 
para um pedacinho de terra na estrada do Grão-Pará, pondo uma 
biboca para vender cachaça a retalho, em grande miséria, e dizia: 
“Tudo perdôo, porque afinal tudo ficou para minha sobrinha; o 
que mais me doi, são so últimos dezoito contos que eu entreguei, 
por empréstimo, e ele nega.” O fazendeiro, para comprar, 
era terrível. Quando um carretel de linha passou a duzentos e 
trezentos réis: “Isto é muito caro; faça por menos, o senhor está 
ganhando muito.”

O irmão Manoel Pedro contava que o pai, Pedro Barreto 
comprava animais bravos dos quais caíam os amansadores. O 
moço montou e depois de muito pulo, o burro passou em baixo 
de uma limeira, ficando o cavaleiro imprenado entre a cangalha e 
os galhos. Muito doente, o Dr. Sampaio diz ao velho que prepare 
o caixão que é por pouco tempo. Morre-lhe a mãe e vem uma 
mulata sertaneja para morar com o pai. Sabendo a causa da 
doença, prontifica-se a curá-lo com “buxa de paulista”. Primeira 
garraiada, muitos vômitos; na nova, a curandeira examina o 
vômito: “Salvei seu filho.” Completamente forte e robusto, Pedro 
é sorteado para o Júri em Maragogipe e vai ao Dr. Sampaio, 
alegando trabalho e pedindo atestado de doença, dizendo-lhe o 
doutor que não é médico de mentira, para dar atestado a homem 
vendendo saúde. “Muito me admira, seu doutor dizer uma coisa 
dessa, porque há tempos passados o senhor disse ao meu pai que 
preparasse o caixão.” “Então você quem é?” “Félix Barreto, filho 
de Pedro Barreto”... Com que ficou bom?” Com remédio que o 
dotô receitou.” O médico logo dá o atestado, não aceita pagamento. 
Vê-se a diplomacia do mateiro, sempre capaz de vencer, quando 
lhe interessa.

Tem uma questão com um rendeiro, Pedro Crispim, cujas 
vacas são mandadas para o curral do conselho, em Conceição do 
Almeida, à distância de sete léguas, morrendo uma no caminho. 
O advogado oposto foi Thier Chagas, que afinal lhe levou a terra 
à praça. Na primeira instância, o juiz Oto Brandão aconselha um 
acordo, que Félix recusa. Mais tarde, vai ao juiz que lhe lembra 
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não ter acordado e agora perdeu a questão. O mateiro diz: “Perdi 
porque o dotô não tirou a copa dos auto. Se tivesse tirado, eu não 
perdia... Porque quem tem dinheiro não perde questão. Perde 
aqui, recorre pra Bahia, perde na Bahia recorre pro Rio; perde no 
Rio recorre pra Portugal e se perde em Portugal, ainda tem Santa 
Catarina”. Esse era um fazendeiro do começo do século vinte, 
muito influente na política.

CAPÍTULO DÉCIMO SEGUNDO

SODRÉ, PAU DE CEDRO, BOM JARDIM, CURRAL DA CASINHA

Sodré foi o primitivo sítio de Alexandre José, que o pai, 
Manoel da Cunha, tomara em renda aos padres de Jenipapo, no 
século dezoito. De Alexandre José sabemos que casou com uma 
Neiva e não teve filhos. A tradição guardou que não era trabalhador. 
Era caçador. No século XIX, a fazenda teve o registro do Vigário e 
passou ao velho falador e filósofo, fazendeiro forte e bom: Antônio 
Joaquim do Cantagalo. Aí trabalhou um dos órfãos do Camisão, do 
ativo malogrado Manoel Firmino, assassinado por dois escravos. 
Era o tio José Firmino, noivo de uma das filhas do senhor do 
Cantagalo. Aí o velho Aprígio ajudou o irmão, depois de trabalhar, 
desde a infância noutros pontos, José Firmino não permaneceu e 
passou ao Bom Jardim, mas foi causa e desmancho do noivado. 
A noiva não era a mais velha e tinha intervenção da outra, que 
não queria ficar atrás. Além disso, meteu-se o noivo em coisas de 
escravaria do Cantagalo e teve de abandonar noivado e fazenda. 
Vamos encontrá-lo, já casado, perto da Serra da Gibóia.

O Sodré ficou com o velho das visões da sobrinha neta, a 
quem, em sonho, indicaram dinheiro enterrado, até que cresceu 
um neto que se fez senhor de latifúndio e grandes haveres, vivendo 
hoje septuagenário na Capital. Em 1930, passamos com todos os 
sete filhos, no seu solar amigo. Foi uma semana de conforto, em 
que nossos estudos da mata muito cresceram de indevemos viajar 
cedo para evitar o sol. O fleugmão cedeu no dia seguinte ao chegar-
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se à Bahia, pela injeção tomada na fazenda, mas pude registrar 
quatro dias de movimentos na mata, que já esquecia o carro de 
boi, e já ouvia, sem disciplina, o buzinar do automóvel.

O almoço, em piquenique, sob uma jaqueira frondosa, 
pela beira do mato manso e das plantações, um conjunto de 
primas e primos, em bucólica alegria, foi a festa de despedida, 
enquanto fui a Salvador, em eleição. Minhas filhas recordam ainda 
a beleza do campo, a gentileza dos parentes, a tranquilidade da 
tarde. Extensa toalha na grama, robusto caldeirão de feijoada, 
tijelas de vários tipos de galinha, porco assado, que fizera roda na 
véspera e compotas soberbas de doçura, fizeram alegrar a tarde, 
num tranquilo repouso e bons jogos, histórias da roça, inocentes 
carreiros no descampado. São hoje quase todos de longes sítios, 
pais e mães em Goiás, na Guanabara, em Minas, Salvador e 
poucos na velha mata confortante. Os filhos já vão formados ou 
bem perto, dando-lhes netos. Mas a lembrança da tarde vive doce, 
com a da terra dos avós desconhecidos, que revivo.

PAU DE CEDRO

Pau de Cedro, no canto noroeste da Conceição, é quase em 
Castro Alves, separado pelo Cabeça do Homem. É um povoado 
parecido com os demais. Uma praça circular ou quase, tendo 
pelo centro a igreja. Fora da praça, já é fora, sem subúrbio, sem 
arrabalde. Visitamo-lo ha cinquenta anos, pelo última vez, e a 
primeira há sessenta. Uma tarde do último dia do ano de um 
ou de dois do século, partimos para visitar Joaquim de Souza, 
comerciante do Pau de Cedro, eu, Antônio e Firmino de Almeida. 
Um era um pragmático, que fez boa carreira de comerciante, com 
ótima redação, sem ter tido colégio, e outro estivera no Seminário, 
estudava sozinho, por falta de recurso, o italiano, lendo a “Você de 
Itália” do Rio ou São Paulo. Seria depois estudante diplomado em 
Engenharia Civil, que o leva a septuagenário caminhando agora 
para os oitenta, depois de colonizador conceituado no Paraná. A 
tarde de verão estava alegre e viajamos felizes. Firmino, na pilhéria, 
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tomou alguns tragos. Chegamos ao Cedro e ele demorou. Já era 
escuro e já se cuidava de mandar alguém. Mas surge na praça, só 
iluminada pelas casas abertas no dia de festa, um vulto dando vivas 
à monarquia, do Imperador, à Princesa Isabel. Dizia-se alemão 
pelo nome. Os Aldeões, alertados, aproximaram-se enquanto 
reconhecíamos a voz do primo. Foi uma festa a sua chegada. Os 
roceiros ainda não reconheciam a República de doze ou treze anos, 
e confraternizaram na manifestação monárquica. Tudo seguiu: 
jantar, jogo da praça, com dados sacudidos num caneco, e missa 
à meia noite. O sacristão era o já conhecido Serafim, do moleque 
subindo num coqueiro. Ouve-se a missa, entre as tabaroas e os 
roceiros, e nota-se a falta de Firmino. Chama-se, grita-se, mas ele 
está dormindo, sobre uma grande viga lavrada, numa extremidade 
da praça.

Mais tarde, voltei ao Pau de Cedro, que ficou a primeira sede 
comercial do velho Aprígio. Desde menino, trabalhou, metódico 
e incansável. No Mueurí, plantava fumo, batatas, cortava capim, 
apanhava café, aprendia as cousas. E as aprendia bem, com 
capricho, em profundidade. Passado aos Comoros, ao Sodré, com 
o irmão José Firmino, mais velho uns dez anos que depois vai para 
o Longuinho, ajudava com firmeza. Veio para o Retiro, servindo 
nas roças, como depois, já rapazito nas roças de tia Mariquinhas 
no Jequitibá, donde volta às roças do Retiro e logo para Boa 
Esperança, como administrador de Joaquim José, que os escravos 
julgavam santo. Daí foi a Camisão, obter a emancipação aos vinte 
anos, continuando ainda cinco meses como feitor, adoecendo 
pela má alimentação e excessivo trabalho. Saiu meio defunto, 
para o Retiro, muito amarelo. Melhorando passa a mascatear, 
com um camarada que conduz a carga, de fazendas compradas 
a Antônio Batista na Capela. Vendendo seu gado a trinta e oito mil 
réis a cabeça, vai à Bahia, com o Batista, comprar, a dinheiro, o 
sortimento que iniciou no Cedro seu comércio de portas abertas. 
Antes sua sede era a sala de visitas da Donana do Retiro, depois 
verdadeiro bispo, pelas bênçãos que pediam os roceiros. No Cedro 
demorou sete anos, resistindo à falta de boa água, de frutas, de 
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carne verde, que se comprava às sextas-feiras, em Santo Antônio 
de Jesus.

Seu negócio prosperou rapidamente. As compras na Bahia 
cresciam. Naquele tempo, os importadores eram casas inglesas; 
as portuguesas recebiam daquelas, para vender no interior. Das 
últimas, seu fornecedor maior era Antônio Gomes dos Santos, 
sucedido pela razão Rodrigues de Morais & Companhia. Estes 
tinham como chefe Miguel Rodrigues de Morais companheiro de 
Luiz Tarquino, nas grandes empresas. Aprígio foi grande amigo 
de Miguel, que morreu cedo, deixando prole cujo representante 
maior foi o Professor de Medicina Eduardo Morais, pai do atual 
mestre; Carlos Morais. Comprava-lhe grandes cargas que, ao 
descarregar no Pau de Cedro, às vezes, não chegavam a tirar-
se dos caixotes sendo as fazendas vendidas antes de postas nas 
prateleiras. Os comerciantes italianos estabelecidos no Cedro, 
foram cedendo terreno, procurando outro local, por não poderem 
concorrer. Assim, ganhando pouco por unidade, fez em sete anos 
de movimento incessante um patrimônio considerável. Em 1887, 
quando casou com Ana Augusta, já era dono da Loja Popular, na 
vila da Capela, logo Cidade de Santo Antônio de Jesus. Capela era 
seu nome pelas matas como Capela de Almeida, Capela de Santa 
Ana, para os vizinhos núcleos. Ainda quando me entendi, Capela 
era o endereço para telegramas, perdurando a inscrição da parede 
da estação de Tram-Road Só mais tarde se generalizou como Santo 
Antônio de Jesus, sendo antes Capela do Padre Mateus, Capela de 
Santo Antônio ou simplesmente Capela, ponto de parada de trens, 
para longos anos, enquanto se faziam os planos para a construção à 
Amargosa. Assim, Aprígio fez-se, com inteligência e tenacidade, no 
Pau de Cedro, comerciante matriculado, na Praça da Bahia depois 
mais desenvolvido em Santo Antônio. No Cedro, jovem, tomou 
mulher. Viveu com uma mulata clara, bonita e decente, de que não 
teve fiihos. Quando, em 1887 planejou casar, tendo transferido o 
negócio para a Capela, promoveu casamento dela com um moço 
correto, e deu-lhe um dote de doze contos. Contando-me isso, 
um velho professor de abc das fazendas, salientou a integridade 
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moral do sertanejo e disse, sentencioso: “Mulher não senta mais 
em quarta, para ter um filho como Aprígio Alves.”

BOM JARDIM

Ainda nas matas, iremos encontrá-lo no Bom Jardim ou 
Sururu de José Firmino que é mais velho e morre no primeiro 
decênio da República. José casou com Enedina, filha do Capitão 
Manoel de Souza Santos, que estudamos antes. Enedina morreu 
do primeiro parto, nascendo o atual Engenheiro Manoel Firmino 
de Almeida, sertanista, criador de cidades no Paraná. Dele, há 
recordação dos dias de escolas do Santo Gordo, Francisco Feliz 
dos Santos Só, que tinha dois alunos internos, no Morro, perto 
do Bom Jardim, com externos que andavam quilômetros a pé, 
diariamente. O professor era também açougueiro, aos sábados, 
quando vinha o cavalinho para levar Firmino à casa, com a 
carne verde da semana. Voltava segunda-feira, para o regime da 
palmatória que Santo Gordo não dispensava é de que o tio Firmino 
era intransigente advogado, sendo ambos severos no “torcer 
o pepino” da criançada. No Sururu do fim da monarquia, José 
Firmino, Santo Gordo, velho Possidônio e outros trocam ideias 
sobre a vida nacional, glorificando Pedro II, que Aprígio achava 
muito absorvente, para tornar-se Republicano histórico ainda no 
Cedro, quando pensava também que a abolição da escravatura 
aumentaria o jogo comercial pelo surgimento de muitos lavradores 
autônomos e diligentes. Isso deu-se nos primeiros dez anos, mas 
depois o equilíbrio moral quebrou-se e os negócios sofreram, e a 
emigração tornou-se imperiosa. José Firmino morreu em outubro 
de 1893; seu filho, de dez anos, pôs numa caixa de flandres, as 
“Horas Marianas” do pai, um “Ciência do Bom Homem Ricardo”, 
o primeiro e o segundo livro de leitura de Abílio Cesar Borges e 
talvez o terceiro, para o acompanharem. A caixa ficou esquecida, 
mas as ideias dos livros perduram até septuagenário, quando 
recorda trechos, lendo “Vidas e Obras do Barão de Macaubas” e 
“Vocação Pedagógica de Rui Barbosa”.
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Meio século depois de José Firmino, fui visitar o velho 
Aprígio, no Bom Jardim do Sururu, bem perto da Serra da Gibóia, 
onde as onças ainda farejam carne humana, quando os guias se 
descuidam. As águas são leves e sadias como quer o velho, que 
então vendia e dava remédios, conselho, justiça e censura aos 
tabaréus. “Vocês compram remédio e ficam bebendo a mesma 
água? A água é o mais importante”. Por isso, deixou o Cedro, onde 
prosperou e quando, na velhice, sentiu que devia deixar o sobrado 
de Santo Antônio à minha mãe, Donana, emigrados os nove filhos 
para a Capital e para o Sul do País, foi certo ao velho Bom Jardim 
do Sururu, onde sabia de água pura e potabilíssirna, vertida ao 
pé da montanha. Aí se instala e vive os últimos vinte anos dos 
noventa e quatro, menos dois, após a morte da esposa de oitenta 
anos, casados, brigando, quase sessenta. Não era terra de Santo 
Antônio, nem do Conceição do Almeida. Era do velho Curralinho, 
distante duas léguas, enquanto a velha Capela estava a cinco. O 
septuagenário voltava à terra do fim da adolescência e vamos ouvir 
lá suas reflexões. “Proibiram os engenhos, as engenhocas. Foi um 
desastre... Os homens faziam, com as famílias, a raspadura e o 
açúcar preto ou o mascavo, que dá saúde. Os barqueiros de São 
Francisco comem rapadura e farinha de mandioca e fazem um 
trabalho grande. Ora o governo manda que se produza na lavoura, 
e lá vai o engenho. Vão para o inferno.”

O que está de verdade nesse pensamento de ancião, 
confirma as causas do despovoamento dessas matas, após as 
reformas precipitadas da República Nova, que só encarou os 
grandes centros, as usinas, que destruíam o pequeno lavrador, 
reforçando a corrente de urbanismo.

Vem a conversa sobre o café e o velho declara: “O general 
me chama de atrasado, porque eu não quis uma máquina 
despolpadeira de café... Eu preciso de meu café de rolão para secar 
e conservar, vou agora despolpar... Ora essa... Esses Institutos... 
esses Institutos, nós estamos trabalhando para essa capadoçada 
toda. “Eram quase noventa anos de vida com oitenta de trabalhos, 
desde a infância. Logo depois: “O campo de Santo Antônio é um 
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verdadeiro sugador dos contribuintes. Tudo teoria, perdendo-se 
dinheiro por falta de continuidade. Lavoura não é brinquedo: o 
tempo, as formigas, a qualidade das sementes, tudo exige prática. 
Não nego a ciência, mas esses administradores não demoram: 
deixam tudo na metade e outros vêm com outros planos, outras 
teorias. Quando vem um sério, a política o desmoraliza.”

Puxemos conversa para o passado, que era mais tranquilo: 
“Depois do casamento conservei a Loja Popular e fiz o armazém 
para compra do café, na rua de Cima, hoje Rui Barbosa. Naquele 
tempo, começava a cair o açúcar. A rua de cima era despovoada: 
vinha pouco além da minha loja, na rua dos Nazarenos, do tempo 
dos senhores de engenho. Agora começava a cidade a crescer. O 
café era comprado por mim e por Antônio Leite, que negociava em 
Santo Antônio e Curralinho. Depois entraram outros no mercado, 
até a queda do preço. Nesse tempo construí o sobrado. O povo 
passava na rua: “Não dizem que esse homem está quebrado, 
como é que ele está construindo casa?” E foi minha salvação, 
porque eu pus os lucros na construção e, quando veio a queda, eu 
tinha base. Depois veio o fumo que deu outro surto. A construção 
do armazém perto do sobrado. Vendi a loja, conservei o Curral da 
Casinha e vocês foram para o Colégio e eu fiquei sozinho, pouco 
a pouco.”

Pensamento claro de oitenta e nove anos, verdade é que 
já começava a decadência, controlada por admirável higiene 
alimentar e de sono. Desde que me entendo, pelos quarenta anos 
de meu pai, que casou aos trinta e três, testemunho sua admirável 
disciplina. Saboreava a água e raramente o álcool, menos o vinho 
Figueira, que usava às refeições e nos fazia usar. O excesso de 
gordura sempre condenava. Nunca vimos um sarapatel em 
casa. Muita laranjada, lima, mamão, pinha, figo, até uva tivemos 
na chácara em 1896 até 1903, quando entrei para o colégio. A 
alimentação era cuidado especial de minha mãe, incansável na 
vigilância dos nove filhos. Doces, açúcar mascavado refinado, ovos 
em abundância, com um poleiro de dezenas de aves, entre as 
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quais, no princípio do século, tivemos um casal de pavões e um de 
gansos, um de saques, uma seriema e uma ema.

O principal característico de nosso lar era a inexistência de 
serviço médico. Dormíamos de janela aberta e, no verão, ficávamos 
no salão de jantar, em colchões no chão, com duas janelas de 
leste e duas portas de varanda do norte abertas. O próprio velho 
foi sempre, na Bahia, a três médicos famosos da época, dentre 
Júlio Adolfo, Castro Rabelo, Lídio de Mesquita, Pacífico Pereira, 
Ramiro Monteiro. Comprava os medicamentos das três receitas 
e os punha separados, sobre a cômoda, dizendo: “Esta. semana, 
viajei e não tomo remédio.” Na semana seguinte retirava as bulas, 
que traçava a lápis vermelho, fazia-me ler, com as recomendações 
de higiene, e, chegando à janela derramava o conteúdo: “Este já 
tomei.” Na segunda semana, mesmo raciocínio e mesmo ato, 
como na terceira. E assim varou mais de noventa anos, quando 
ainda ensinou higiene aos roceiros.

O Bom Jardim do Sururu estava velho, como seu dono. 
Tudo ia ficando triste, se bem que a experiência do ancião ainda 
fosse valiosa. Um burro, que se criou na fazenda, vivia sozinho 
no pasto, não suportava outro animal. Já matou um, depois de 
atacá-lo ferozmente, Entretanto é ótimo animal no serviço. Os 
demais precisam ficar na manga próxima, onde pasta o cavalo 
manso e o velho, em que viaja o papai, que já caiu, ficando o 
animal tranquilo nas proximidades. Não há meio de fazer sair com 
pagem, faz questão de provar sua segurança, nos velhos caminhos 
que atravessa há setenta anos. Está quase lúcido, mas já perde 
dinheiro e coisas que guarda, sem lembrar onde. Viajando chega 
a Castro Alves, onde anda de botas, sem esporas, que põe sob o 
colchão na casa de Joaquim Castro, neto de velho amigo já morto. 
À tarde, é uma celeuma, pois julga que foi roubado, até que a 
parenta encontra as esporas. Entretanto há pouco deu boa lição. 
Tratava-se de pegar uma leitoa e queriam correr atrás, até agarrar: 
“Não corram assim, porque a espantam. É preciso iludir os porcos 
para dentro do armazém, com jaca, com o cheiro de jaca madura.” 
“Não tem jaca,” diz a velha Francelina. “Manda-me tirar”, ordena 
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o velho. Pouco depois vem Francelina com uma jaca: papú, papú... 
com um facão na mão direita e a fruta sob o largo busto, segura 
à mão esquerda,vão tratar do jantar, enquanto passeamos pelas 
roças. A plantação não é grande, é bastante. Não é tão alinhada 
como a que vimos, no São José de 1897, dia das plantações do 
milho, para a colheita da canjica e pamonha de São João e São 
Pedro. O antigo trabalhador das roças, feitor de Joaquim José, 
mascate de fazendas pelas matas e então logistas e negociantes de 
café em larga escala, fez-nos uma grande festa em 19 de março. 
Organizou seu plano, combinando, como bom roceiro, apenas 
nove anos após a abolição da escravatura, começar o serviço às 
seis da manhã. Oito homens fortes, como esquadra, moveram as 
enxadas, em frente ao cemitério velho, em cujo solo se encontravam 
ainda caveiras e canelas dos antigos defutos. Ali havia morado nos 
barracos da chácara até nossa mudança e depois nos carneiros o 
famoso Gandú, que encontraremos na terceira parte. Os homens 
em grupos, abriam covas, lançavam as sementes que cobriam. Era 
milho, feijão, amendoim, tudo em ordem admirável, que edificou 
o menino por toda a vida. Ao meio dia, os roceiros almoçavam e, 
uma hora depois, recomeçavam a faina, à vista do chacareiro, que 
parecia um capitão, em comando. A chuvinha criadora de São José 
dava ao ambiente feição de felicidade, pois os roceiros, de busto 
nú, mais vivamente moviam as enxadas, contarolando, ativos. Ao 
cair da tarde acabava a plantação, com linhas rigorosas de covas. A 
noite caiu, os roceiros partiram, e, na manhã seguinte uma forte 
esperança nos guiava. Na primeira semana corremos às fileiras, 
sem ver nascer plantas mas idealizávamos as folhinhas. Mais 
tarde, milho, feijão, amendoim foram crescendo, pendoavam e 
flovaram, como se diz na mata. E dos frutos tivemos o milho 
vermelho e o branco; do feijão: o preto, o mulatinho, de chumbo, 
enxofre, cachangá ou curió, cada qualidade secando separado 
para ser batido à vara. Das espigas de milho admiramos a linha 
das fileiras de caroços e a perfeição das cabeleiras escondidas, em 
parte, pela palha recurvada, onde algumas bonecas se ocultavam. 
Essa tarde, e esse dia da infância nos vieram, ao contemplar as 
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roças do quase nonagenário, cuja vista e cujo tento não viviam no 
capitão do plantio de São José de 1897. Agora, olhamos para longe, 
num morro distante com um jatobá em meio a um terreiro, alto, 
linheiro, como um grande bouquet antigo. Pensamos se seria ali 
o “Morro” da escola de Santo Gordo, açougueiro aos sábados, que 
fora primeiro professor de Firmino.

Voltamos à casa e conversamos. Volta à cena Serafim do 
Cedro, sacristão do “sobe ladrão”, do moleque no coqueiro. O 
padre perguntara o nome do cachorro, conta Serafim. O dono 
fica acanhado e o padre insiste. O cão atende por “você”, o dono 
informa. O padre não vê razão de acanhamento. Um pouco depois 
vem outro. O padre, ao fazendeiro: “Você tem outro cachorrinho...” 
e o lavrador: “É uma cachorrinha que eu arranjei para casar com 
você”.

O sacristão era pai do noivo da filha de Florentino e tia 
Totoninha. Na hora do jantar de casamento, brinda o sogro do 
filho: “Há tantos homens importantes, como o Major Aprígio, que 
carregou estrume, para cultivar flores no seu jardim, mas o mato 
também produz flores como seu Fulô da Cunha... eu bebo à saúde 
de seu Fulô do Mato.” O pai da noiva era Florentino da Cunha 
Matos. O sacristão viajando, era obrigado a apear pelas estradas, 
para beber e conversar, nas casas dos amigos. Era figura central, 
em todo ajuntamento. Logo fez recordar Agostinho Pó, sempre 
governado pela mulher D. Maria, muito parecida, pelo despacho, 
com tia Donana. “Na igreja do Pau do Cedro, punha para fora 
quem se sentasse no seu lugar. D. Maria de Agostinho Pó deixou 
cerca de 300 netos.”

A noite vem, a leitôa já está bem ensopada e assada com 
“chebêu” e torresmo. O velho toma sua coalhada com farinha 
de tapioca e beiju. Traz uma caixa com cadeado, onde guarda os 
beijús, que não consegue abrir. “Eu não faço nada sem óculos; 
quem se habitua, não pode fazer nada sem eles”. Os oitenta e nove 
anos não estavam contentes. Jantamos com os companheiros, 
dos quais Joaquim Neto vê um meio de conversar com a velha 
Francelina: “Eu não posso mais ficar aqui não; já to cum perto 
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de trinta anos. Cheguei aqui e cinco anos depois Dr. Landulfo 
casou. Já tô cansado, cum reumatismo. Este corpo não é saúde, 
é doença.” Depois dá um suspiro e diz: “Eu já vejo a hora de um 
precipício aqui. Um tropeiro, um trabaíadô, quarqué pessoa faz 
uma coisa, que muita gente não aguenta. Há poucos dias, lembrei 
um desastre com um senho do Camamu” E logo depois: “Esse 
veio não aguenta mais esse trabaio. Pega aqui, pega ali... está os 
que os trabaiadô faz com ele... ele dá dinheiro adiantado e eles 
não vem trabaiá... assim é que paga a Zoada... Ele tem razão...” 
Assim estava o ancião, três anos antes da morte da mulher e cinco 
antes da própria, que foi ainda com heroísmo. Em 20 de junho 
de 1948 pela manhã, tentando erguer-se da cama, com minha 
ajuda: “Aguenta! Aguenta!...” Às oito da noite, fechou os olhos para 
sempre, no sanatório Espanhol, em Salvador.

CURRAL DA CASINHA

Em seis de dezembro de 1843, Manoel da Cunha Simões 
assinava um arrendamento de terras de Ana Francisca Alexandrina 
de Melo, no lugar denominado Curral da Casinha, para fazer 
benfeitoria para criar gado, pagando anualmente dezessete mil 
réis, com a condição de fazer cerca de coivara no curral e casa de 
sapé ou telha, até dois milheiros no cercado. Começaria em janeiro 
de 1844, pelo tempo de nove anos. Foi testemunha e escreveu 
o contrato Manoel Lefundes. Não sabemos quando passou a 
Francisco Félix de Almeida Sampaio, cujo inventário de 1895 o 
transferiu, por herança de sua mulher Ana Augusta, a Aprígio Alves 
de Almeida. Em 1947, passou-me, por herança materna, e lhe 
anexei o Brilhante, adquirido ao Dr. Antônio Leone, quase dado. 
Em 1950, foi feito o título de domínio pelo Governador do Estado, 
para só em 1964 ser cercada de arame, por preço de inflação.

Já não é mata, as águas já não são do Jaguaripe, que nascem 
em Castro Alves. Agora estamos na vertente do Paraguassú; bem 
perto passa o Riacho Fundo, que lhe é tributário. Começam as 
velhas fazendas de criação, sem cerca, campo aberto, dos vaqueiros 
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de rodeios célebres, de séculos seguidos. Agora já são demarcadas, 
meio cercadas, formando o domínio privado perfeito. Muitas vezes 
nasciam rezes e viviam em fazenda alheia e nunca deixavam a 
marca do seu dono. O ferro em brasa o assinalava no dia da ferra, 
a orelha tomava o sinal, a contagem se fazia e a sorte, de cinco um 
e depois de quatro um, para o vaqueiro. Bezerro e vaca partiam, 
aberto o curral, para a mesma baixada a viver a caatinga, livre 
até nova junta. Às vezes, nem cá vinham, na tranquila comunhão 
do campo aberto. Eram séculos passados, no roupão de couro, 
riscado pela macambira, à sombra do mato ralo, ao cheiro da 
jurema, que vem até os altos de Brotas, e do Grão Morgel, na 
Capital. As fazendas de gado eram, porém um complemento da 
personalidade do senhor de engenho do século dezenove. Curral 
da Casinha, as Alagoas, Mulungús, Pantaleão, Maria Preta e tantas 
outras, mandavam dinheiro ou gado aos fazendeiros, quando a 
seca não matava tudo, até bater-se a cancela.

É outro mundo, a caatinga, junto à mata. Tudo é diferente: 
atividade, vibração, raça, flilosofia. Na mata, o escravo africano 
criara um povo mestiço e dera métodos sedentários, ao temor do 
tronco, do chicote, do bolo nas mãos e nos pés. Entre eles, havia 
líderes de alta hierarquia em seus países, múltiplos e de diferentes 
culturas e graus de civilização. O preto da mata, como das Capitais, 
onde planejaram e perderam revoltas sangrentas, tinham decisiva 
influência no trabalho e na vida da sociedade rural.

Alimentação, crença religiosa, criação da raça mestiça, 
poesias, sentimento, são vivamente influenciados pelos usos, 
costumes, tendências trazidas da África. Muita vez o negro 
tinha mais alto nível, em sua pátria, que o reinol degradado e 
degregado, que veio viver além do equador. Negros adimiráveis 
como Felipe, Fagundes, Sabino, ficaram em vários capítulos. 
Homens e mulheres deixaram traços dignos de estudo. A mãe 
preta é um símbolo e uma realidade. Para meus estudos, Teodoro 
Sampaio e André Rebouça, convenceram-me da valia daquela roça 
escravizada, mas não arruinada, criadora da riqueza nacional.
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Na caatinga, o ilhéu vindo, em boa porção, das mesmas 
plagas de que proveio o primeiro gado, formou uma geração 
ininterrupta de vaquejadores, que hoje continua. Uma terra recente 
reuniu boas dezenas de vaqueiros. Cada um que chegava era um 
cavaleiro medieval que aparecia: sua armadura é de couro, mas 
seu passo é firme, sua conversa é direta, seu cavalo é tratado. E 
todos avermelhados, alguns sugerindo godos, olhos azuis, alguns 
de cabelo louro. E não são novos, vivem na caatinga, há muitas 
gerações. Dão ao ambiente uma feição fidalga. Há bons vaqueiros 
pretos, em número bem menor. Dos que vêm da última década 
do século passado, no Curral da Casinha, só tenho lembranças 
de um, do tempo do meu avô até mim. Gente de pleno direito, 
aqueles mantiveram-se sem grande mistura de raça e só com o 
tempo vão deixando o sistema de vaquejar, após o lento medir e 
cercar das fazendas.

O vaqueiro era personalidade importante na vida do senhor 
de engenho. Alguns ficavam, pouco a pouco, donos, pelo acúmulo 
de gado seu, obtido pelo sorteio sucessivo, ou por excessivas 
vendas pelo patrão. No Curral da Casinha, o vaqueiro mais famoso 
do tempo de Francisco Félix, até Aprígio, é Antônio da Limeira, de 
quem já contamos o incidente quase cômico, no quarto de Vargem 
Grande. Era homem robusto, alto, de voz cheia, dando forte 
impressão, com sua roupa completa de couro. Uma vez chegou 
a Santo Antônio com uma boiada, auxiliado por cinco ou seis 
companheiros. Era um comandante com seus oficiais, a tropa era 
a boiada, que vinha solene, tendo ao centro um boi preto, luzidio, 
alto, que o menino fixou como uma montanha em movimento. 
Chamava-se Montenegro e fora marruá chefe da fazenda, por 
muitos anos. Quase completo malabar. Vinha no centro, como se 
todos o guardassem. Seu nome fora dado por desprezo do velho 
Francisco Félix por um advogado contrário, em famosa demanda 
da Vargem Grande, com um primo, que por fim suicidou-se. 
Agora, as coisas são diferentes: na presidência constitucional de 
1937, houve uma grande exposição de animais, no Derby Club, 
no Maracanã, à qual Landulfo Alves deu o máximo de sua energia 
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organizadora. Getúlio Vargas entusiasmado pela eficácia de sua 
ação, o fez interventor na Bahia, durante o Estado Novo. Na 
exposição havia um soberbo animal que precisava ser denominado 
e, à pergunta de alguém, responde o Presidente: “Landulfo Alves”. 
Era uma honra, o que meu avô usou como escárneo. Nos pagos 
gauchos um grande cavalo merece o nome do grande homem. 
Essa boiada, descida do Curral da Casinha, de gado gordo, após 
as águas que seguiram a seca de 1899, vinha servir o desforço 
burguês do fim do liberalismo, que acabou na guerra de 1914 
a 1918 e ainda não cessou de todo. Aprígio Alves, de quarenta e 
cinco anos, tinha querido concorrer para manter o preço da carne, 
a pataca ou cruzado ao quilo. O açougueiro principal encolheu-se 
e o deixou consumir a boiada e voltou ao campo, para elevar o 
preço de um ou dois vinténs, não sei bem. Foi a primeira luta com 
a ganância vitoriosa que vi, e o Curral da Casinha ficou conhecido 
pelos seus bois e seus vaqueiros, encourados, com seu gigante 
Montenegro, que deu carnes abundantes aos açougues. Depois, 
Antônio da Limeira deu lugar a Joaquim Suzarte, que Pedro depois 
o substituiu. A vida me levou aos estudos, a doença me quis levar 
para a morte, depois de São Paulo, no fim do quarto ano jurídico. 
O reumatismo me entrevou e não pude cavalgar, para ter os ares 
da caatinga. Era necessário vir à Capital e Cachoeira, em trem e 
a vapor. Mario Leal, depois professor de Medicina, hospedou-me 
e sulquei as águas do Paraguassú, pela primeira vez. Depois a 
Central da Bahia, por onde cheguei trôpego, mas bem protegido 
pelos vizinhos. Sozinho, com o vaqueiro, na velha casa, que, em 
meio do século passado, fora de sapé ou telha limitada, dormia 
feliz numa noite seca e fria. Pela manhã, o umbuseiro estava 
cheio de. bagas amarelas e doces, pois o azedo vem do tempo que 
segue à colheita. Depois, leite soberbo, ao meio dia, carne de sol 
e pirão de leite. Rápidos os dias de cura. Descalço, de espingarda 
ao ombro, atravessei o campo de areia ardente, ao voltar da lagoa, 
com patos bravos. Era terrível: andava de ponta de pés e nunca 
mais fui sem sapatos. O vaqueiro me lembrava que era preciso 
proteger-me contra a cascavel também. As visitas foram chegando: 
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filhos e netos de Anôónio da Limeira; vaqueiros das fazendas dos 
tios, alguns amigos do velho, em Castro Alves. Os dias passavam 
rápidos e felizes. Alguns livros vieram da bagagem, de Dastre e 
Garofalo, até a Margem da História de Euclides da Cunha. O forte 
vício de ler é invencível. Tomei notas, mas foram perdidas, numa 
viagem para o Rio; queimaram-se entre jornais velhos. Mas o 
pensamento guardou-se.

Uma tarde, o vaqueiro do Pantaleão de Jerônimo Batista 
veio buscar-me para ver seu gado e de seu patrão. A tarde estival 
estava soberba de claridade. Logo ao sair da fazenda, o vaqueiro 
me fez sinal de parar, apeou, quebrou uma vara pequena e de 
uma cacetada, bateu e logo matou duas cascavéis que andavam 
lado a lado. Entramos na estrada deserta e seca, ao lado das 
quixabeiras, e juremas, dos pés de icó e umbuseiros. Eu seguia à 
frente, um dos vaqueiros me grita que pare. É que ia-me fazendo o 
cavalo atrapaIhar-se com um novo casal de boicininga, que teve a 
mesma sorte, com grande habilidade do companheiro. Chegamos 
ao Pantaleão, onde alguns vizinhos tinham vindo a conversar 
sobre bois e sobre secas e sobre enchentes do Paraguassú. O 
vaqueiro é diferente do mateiro tímido: opina, critica, decide. Há, 
parece, uma predominante branca, que ficou ilhada nos areais da 
caatinga. O trato com gado bravo os torna prontos e expeditos. O 
modo de calvagar não é o chouto do mateiro de cangalha, é o passo 
lento com boiadas, ou disparada viva atrás do boi, que tresmalhou 
e furou o mato. Assim, vimos o gado: marruás enormes, vacas 
com bezerros crescidos, que já querem dar prova de seu futuro, 
criação pequena em cabras e carneiros, belos tipos, das caatingas, 
que não têm as doenças dos africanos, de que foram de uma vez 
queimados cinquenta do serviço nacional. A tardinha voltávamos 
ao Curral da Casinha, onde a carne de sol e o pirão de leite nos 
esperava.

Uma tarde, desde o meio dia, o calor era abrasador e 
estafante, o ar pesado, o mormaço subindo da terra, asfixiante. 
O céu começa a escurecer e surge ao alto da malhada uma rez e 
uma outra; um marruá urrava, em clarinada, como a guiar tropa, 
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logo seguido da vacaria e novos touros. Um cheiro almiscarado 
impregna o ar, que se começa a mover, enquanto um belo porte 
imponente de bode melado se mostra, com barbas longas, logo 
seguido de outro preto e luzidio. O gado miúdo já vem todo. 
Não houve vaqueiro para a junta. A proximidade da tormenta os 
convocou. Era soberbo o bode no penhasco, perto da quixabeira; 
parecia provocar os elementos. O campo todo, em frente à casa, 
já exameia de gado; algumas rezes deitam-se. Súbito serpenteia 
um raio e o ribombar ecoa no descampado. As águas caem, 
ensopam a terra ressequida, que se reaviva. O gado parece passar 
momentos de pavor na tempestade e a lagoa recebe as primeiras 
levas que a encherão até a manha seguinte, com rios secos, que se 
fazem torrentes. Antes da noite, o céu perde as nuvens negras, e, 
pouco a pouco, os bichos vão saindo do anfiteatro que formaram. 
O cheiro dos bodes vai morrendo, a quietude volta, a noite chega, 
as estrelas brilham no céu da caatinga. No dia seguinte, a cena é 
menos viva, a tempestade apenas molha mais a terra. Em poucos 
dias, um ténue lençol verde claro esmalta o chão e a ressurreição 
da natureza transforma tudo, da lagoa à malhada, das grotas em 
que se esconde o boi bravio, às plantações dos vaqueiros de toda 
redondeza.

Outra tarde, estou a ler na sala quieta e um cavalheiro estaca: 
um positivo: “Eu vim trazer uma carta de lá Donana” Estremeci. 
Que havia de dizer-me minha mãe? De meu pai receberia aviso. 
E logo arguo e sei que é Donana do Retiro. Abro a carta, escrita 
por terceiro, porque ela pagara um boi para não aprender a ler. 
Pedia-me que fosse defender, no júri, um seu rendeiro, seis dias 
depois, em 21 de abril. Sem informação do caso, fui na véspera, 
à Conceição do Almeida que a politicagem chamou, por mais de 
vinte anos, Afonso Pena. Não nos interessa o júri, como advogado 
bisonho, com os recursos para libertar criminosos. Falaremos 
de um Almeida, todo caracterizado das virtudes portuguesas, 
cujos antepassados não consegui identificar dentre os sesmeiros 
de Jenipapo, dos meiados para os fins do século dezoito. José 
Joaquim de Almeida, rouxinol da Câmara de Deputados Estaduais 
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até 1903 quando não funcionou a Assembléia, para não dar voz ao 
pensamento severinista, foi o nosso anfitrião. Lar aristocrático, de 
político que, havia dois anos, ficara só comerciante, deu-nos uma 
noite de conversa amiga, recordando o entusiasmo de meu pai 
pelo seu avô José Leandro Gesteira. A casa do íntegro político ficava 
à frente de um precipício de montanha, pois Conceição é numa 
eminência, que lhe dá uma suave temperatura de inverno. Guardo, 
do grande espírito, a impressão que foi confirmada em carta sua, 
incluída noutro trabalho. Vi quanto a política é incompatível com 
certas estaturas morais e, pouco depois, guiei-me por sua lição, 
recusando entrar em candidatura que o General Siqueira Menezes 
oferecia. Corrido o júri, em que era presidente um venerando 
amigo que morreu nonagenário, Alfredo Passos, tivemos para o 
criminoso a pena mínima, que depois me diminuiu o remorso 
de advogar um criminoso de morte, em tiro à noite, numa praça 
festiva de arraial.

Havia interrompido minha cura em fins de fevereiro, para 
votar no Marechal Hermes da Fonseca, contra Rui Barbosa, como 
depois em Epitácio Pessoa, competidor do genial Bahiano. Isso 
não vem ao caso. Apenas, que a viagem foi a cavalo da fazenda 
a Santo Antônio de Jesus, já robustecido, com resquícios do 
reumatismo. Era camarada o impagável e fiel Domiciano que, por 
trinta anos, pageou meu pai. Analfabeto, inteligente e astucioso, 
foi uma figura central na nossa infância e fim da adolescência. 
Conhecia, dormindo, os caminhos, guiou-me de Sapucaia a 
Riachão, em São Felipe, por toda a Conceição e velho Curralinho, 
da sede do município do Almeida e Santo Antônio e Castro Alves. 
Viajamos da fazenda e tomávamos o rumo da Capela, quando meu 
burro fez questão de tomar à direita, quando eu sabia dever seguir 
à esquerda. Domiciano, propositadamente, atrazara sua marcha, 
e rompeu em gargalhada: “O burro quer vir ver sua tia, largue 
a rédea.” Foi certinho à casa grande do Retiro, onde tia Donana 
não me esperava. A velha me quis prender com sua cativante aco
lhida, mas a eleição do dia seguinte me fez partir à tarde, depois 
de suculento leite com beijús e doces. Saímos, antes do gorgear 
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dos passarinhos, no pé de jaca de pobre, que jamais a vida me 
deixou gozar de novo.

Além do fim da temporada, em que nos ouviu o criminoso 
do júri de 21 de abril, tornamos ao Curral da Casinha em 1943, 
deixando o Bom Jardim, para voltar de carro, a São Félix, e, de 
litorina, à Capital. Aí recordamos Antônio da Limeira e coisas velhas 
e novas da fazenda. As filhas casaram com vaqueiros de fazendas 
importantes, formando uma aristocracia: Agostinho do Trapiá, do 
Malta de Santo Antônio de Jesus, Joaquim do Pantaleão, Germínio 
das Aroeiras, Felismino do Boqueirão. Revimos, com alegria, 
a velha quixabeira, em frente à casa, as baraúnas, ao nordeste, 
às extremas, da malhada, o carrancudo a noroeste, conservado 
pelos anos, nesse clima maravilhoso da caatinga, a lagoa cheia na 
baixada, recordando os patos bravos, a espingarda ao ombro, as 
caminhadas ao sol de brasa, por sobre a areia nua. Dois cabritinhos 
enjeitados vêm junto a nós, esfregando as pernas, como a denotar 
seu abandono ou fome. Era a ovelha má, deixando as crias, como 
mulheres da sociedade, sem alma de mãe. O velho Germino, do 
Mulungú de Tio Silvério e do Tanque do mato de Januário Velano: 
“Labutemo lá uns trinta anos, lá cun finado Silvério.” À pergunta, 
como vão as coisas agora, o ancião: “Acho pió, cada vez pió... eu 
sexta-feira tomei um susto danado; tava fazendo meu trabaio, 
quando ví u’a zuada que vinha in riba do céu... e perguntei: será 
gavião? a coisa parecia um cascavel que ia danado... eu até corri... 
parecia que o mundo ia se acabar.” O velho vaqueiro, caminhando 
para um século, sentira um novo mundo cortar os ares. Na guerra 
do Paraguai tinha uns doze anos. É como se calcula a idade. Antes 
era a guerra de Madeira, a sabinada, a epidemia. Agora um velho 
diz: “pela abolição, pela expulsão do Imperador; mais tarde, “na 
revolução de trinta,” “pela vinda dos aviões,” “quando apareceu o 
cruzeiro e a carne começou a subir, que faz medo.”

Vimos, a noroeste, o morro da Florinda e, ao norte, as 
Serras do lado do Camisão. O velho Germino recorda a grandeza 
passada: “Há! isto era hora de tá uma alegria nesta fazenda... uma 
berraria de bezerros e vacas que era como música tocando e a gente 
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comendo e bebendo... Deram pra criar uns bichos com as orelhas 
batendo no chão... Não dá resultado, só dá no peso da balança, 
mas para crescer fazenda não dá... Não se vê marruá urrando e 
brigando uns com os outros... Não come gravatá samambaia... 
o gado brasileiro come gravatá e samambaia” Era o brado do 
passado. Agora venham as novas técnicas e corrijam-se os defeitos 
que o velho aponta. Saímos um pouco, vendo um céu  belíssimo 
de violeta, franjando os morros e vimos as plantas das estradas; 
o calumbí, o icó de folha larga, o juá bobão, a massaranduba, a 
malva, o mangericão, o alecrim, o cordão de São Francisco, muito 
bom para o fígado, e a caatinga de porco, que o velho Aprígio usou 
cinquenta anos dos seus noventa e quatro, propagando-a entre 
famílias e amigos, como “chá catim”.

De volta a Castro Alves revejo com demora o velho 
Curralinho. As nascentes do Mocambo são mais nobres que as do 
Jaguaripe: estas se confundem com os esgotos da Cidade, aquelas 
vêm do tanque da Aquária, do lado de Serrote, começando com 
o nome de Tacaia. Indo à Capela de São Roque, no morro, vejo a 
flor roxa da malícia, que se parace com p calumbí. Pedras brancas 
pelo morro e mais longe a roxa que fecha o zimbório do Instituto 
Histórico. Do alto do Monte vê-se o tanque novo, que fez o povo 
resistir à polícia, armados à enxada, pá, foices, evitando que o 
entulhassem. Para o Oeste vê-se a Ponta Aguda, parecendo um 
úbere virado, à distância de oito léguas, dos lados de Lagêdo Alto. 
Para o Sul da Ponta Aguda, há outros menores. Parece ser aí o 
ídolo escrito por Teodoro Sampaio. Do lado do fundo da capela, 
está o morro da Florinda, 14 quilômetros distante, além do 
Curralda Casinha. Muito além, em planos sucessivos, a linha de 
serras, sinuosas e suaves, longe cerca de 14 léguas. Esses planos 
ilusórios vêm-se no Curral da Casinha. É assim a caatinga, que 
não se fecha com a mata; por isso o caatingeiro vai mais longe. 
Do lado leste, o tanque da Nação ou da Cancela, cavado, no 
tempo da construção da Estrada de Ferro. Limpando-se, achou-se 
carvão de pedra, que exaltou o povo, logo depois verificado que o 
carvão inglês deve ter sido posto para purificar à água da caatinga. 
A nordeste, os arvoredos do arraial da Jaqueira. É o começo da 
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mata do Mocambo e Jaguaripe, enchendo a Conceição e todos 
os Municípios circunvizinhos, a Lage, a Jaguaripe, a Maragogipe, 
tendo hoje, misticamente, por centro a enorme jaqueira, de 
sessenta anos, que eu vi nascer na chácara de Santo Antônio de 
Jesus e que hoje sobe a cerca de dez metros carregada de jacas de 
primeira. Ao descer do monte vejo dois frangos de raça (inglês e 
pernambucano) um barrento caboclo e outro escuro, treinados 
pela primeira vez. O treinador: “Estou estuchando estes pintos; 
primeiro se estucha; são dois irmãos de sete meses”. O treinador 
borrifa ó pescoço, o corpo e sob as asas. Já sangra o pescoço. Um 
prende com o bico o do outro, parados. Os galos velhos levam até 
duas horas treinando: estes vão ter estucha de uns trinta minutos. 
Na primeira vez, os dois galos ficam de frente e depois começam 
a fazer a roda; se ambos fazem o mesmo, vão brigar; se um fica 
arrepiado, bate as asas e canta, não briga. Seguro um no braço, 
que quer pular ao chão, enquanto o outro do chão quer pegar o 
do braço. Deixamos a estucha, descemos, passando pelo busto 
do General Dionísio Cerqueira, para ir à casa que ocupa o solo da 
antiga, em que vivia o Poeta dos Escravos, que desapareceu.

Era preciso ir a Jenipapo, a velha sede em que se tomaram 
as sesmarias do século dezoito e que foram transformadas em 
domínio, no meio do século XIX. Daí fez criarem-se as fazendas 
dos filhos, o Velho Manoel da Cunha Fróes de Almeida, genro e 
vizinho de Antônio de Souza Bitencourt, estendendo-se do Rio das 
Almas, que desagua no Mocambo, até o Taitinga, que nasce em 
Santo Antônio de Jesus e desemboca no Jaguaripe. Jenipapo, na 
sua Igreja, traz o vestígio da grandeza antiga, com suas lendas de 
poder político dos Jesuítas. Em Belém, teve-se o velho noviciado, 
que percorremos, com sua larga escadaria. Jenipapo era um 
ponto estratégico, dominando a bacia do Jaguaripe, a estrada para 
João Amaro e o descampado das fazendas das caatingas, que se 
vão encontrar com as matas de Camisão. Ali chegamos numa 
tarde morna e descansamos no seu tijupar acolhedor, donde 
se descortina a campina aberta. Um ventinho seco e frio nos 
reconforta, contemplando nuvens levemente violáceas. A igreja 
está aberta, irias seu altar descomposto. Está em obras. O teto 
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merece cuidado do Patrimônio Histórico. É uma das pouquíssimas 
igrejas de tijupar na Bahia. A do Camamu, em Nazaré, de tejupá 
olhando para o Jaguaripe, remodelouse, suprimindo a peça 
histórica, “porque ficava feio” como diziam os políticos da época, 
ignorantes da beleza da tradição.

Entre as duas, Jenipapo foi a mais rica, mas a encontramos 
com mato à roda. O valor histórico da igrejinha, impõe conservação 
cuidada, tão importante é a literatura que a estuda. Como registro 
especial, acha-se no “Templo Antigo” de João da Silva Campos, 
viva descrição histórica do velho templo, em torno do qual girou a 
vida das matas, em terras rendeiras aos Jesuítas, como a de meus 
bisavós e avós, ao sul do Rio Mocambo, que, só em 1854, peb 
registro do Vigário, fizeram-se domínio de propriedade.

Afinal concluímos as viagens sentimentais na casa de um 
descendente de Manoel da Cunha Fróes de Almeida, cuja ligação 
com o tetravô, não se recobrou ainda. Os Fróes do noroeste 
de Conceição do Almeida e sul de Conceição Castro Alves, são 
numerosos grupos de famílias brancas com traços dos Souzas, 
dos Almeidas, dos Bitencourts. São ligados aos Castros. Um dos 
poucos amigos íntimos de Aprígio Alves foi Joaquim Antônio de 
Castro, da fazenda Boca do Mato. Em casa de seu neto, prefeito 
de Castro Alves, por vários anos, encerro minhas narrações, para 
concentrar-me no município natal de Santo Antônio de Jesus. 
Com Joaquim Neto, continua-se o costume de dois séculos, dos 
casamentos na família. Seus filhos, já formados, levam o nome 
de Melo Castro, ocultando Lirio de André Cardoso, Sampaio de 
Maria Rosa, Almeida de Manoel da Cunha. Nossa tarefa parece 
terminada; outro a retome e preencha as lacunas que o tempo 
vencerá.

À noite, pela hora zero, o parente me foi levar de carro até 
São Félix, onde às quatro, tomaria a litorina, que não iria pelo 
Paraguassú, nem pelo Jaguaripe. Iríamos passar pelo maçapé dos 
Barrões de Santo Amaro, passando ao antigo Sertão Baixo, que 
hoje é quase subúrbio do Salvador, todo envolvido na teia criada 
pelo domínio do petróleo.
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Capítulo Primeiro — Origens e consciência política da 
freguesia.

Capítulo Segundo — Desenvolvimento Social e econômico 
e Formação da Vila.

Capítulo Terceiro — Elevação à Vila e Cidade. Problemas 
Tributários Sociais, Religiosos, Expansão Urbana. Enriquecimento 
Predial.

Capítulo Quarto — Abolição e República. Vila e Cidade.
Capítulo Quinto — Atividades Jornalísticas, Artísticas, 

Literárias, Filantrópicas, Desportivas, Religiosas, Tipos Populares. 
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Capítulo Sexto — Emigrados, Desbravadores e 
Colonizadores.
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TERCEIRA PARTE

SANTO ANTÔNIO DE JESUS

CAPÍTULO 1º

ORIGENS E CONSCIÊNCIA POLÍTICA DA FREGUESIA

Era trecho obscuro das “Roças de Nazaré”, na extensa 
gleba da Vila de Jaguaripe, montada num morro, rente à foz, mas 
desdobradas das bocas do Rio das Onças até a Serra da Giboia, 
da corrente do Paraaguassú e do Jequiriçá, confim da Capitania, 
lindeira com Ilhéus.

Os primeiros decênios do século dos 1700 viam longe os 
Paiaiás, Tupinaês e Tupinambás, que tinham, ao lado dos Tapuias 
escravisados, seguido um dos destinos: l.9 — extinção por morte, 
à força portuguesa e mameluca, libertada das velhas incursões 
francesas, holandesas e inglesas e ajudada de espanhois; 2.° — 
fuga para o interior do continente; 3.° integração na nova sociedade 
nascente.

Ainda em 1710 e 1711, Duclerc e Duguai Trouin 
perseguiam ingleses e portugueses; ingleses faziam presas, 
pelas costas, mas a mata seguia tranquila, o crescimento dos 
rebanhos, a multiplicação dos engenhos, a abertura de roças, o 
desbravamento das florestas. A cobiça acendia a luz do caminho; 
o crime abria as veredas, onda se esgueiravam os que fugiam 
à caça da polícia colonial, companheira do esforço das capelas 
e oratórios, que se disseminavam pelas paróquias das vilas 
longínquas. Félix Bitencourt, o francês assassinado no Araçá, perto 
de Maragogipinho, já ficava nas veias dos ocupantes de S. Felipe 
e Conceição do Almeida, da Velha Maragogipe, no caminho que 
faziam os desbravadores, seguindo os passos de Gabriel Soares, 
aos grupos de defesa das onças, ao tempo da boicininga, das 
sucurís, dos restos de índios traiçoeiros.



212

O futuro Santo Antônio de Jesus estava perdido na mataria, 
no seu areal de planalto, com fósseis de peixes, de alguma 
convulsão milenária. Seu nome ainda não soava e, só no fim do 
século, surgiria. Aos lados, nos vales e morros, falava-se nos rios e 
nos pontos de çstradas de tropas. O Rio das Almas, ao norte, e Pedra 
Branca, ao sul, identificavam a gleba de Manoel da Cunha Fróes de 
Almeida, limitado, ao leste, pelo sítio de José Félix Rodrigues e, a 
oeste, pelo do sogro daquele, Antônio de Souza Bitencourt, filho de 
Félix e Úrsula Maria das Virgens e pai de Ana Tereza de Jesus, irmã 
de Alexandre José de Souza Bitencourt. Estava constituída a tribo, 
parte em Santo Antônio de Jesus, que dormia no ignoto de roças 
de mandioca, cana de açúcar e tabaco, ao mugir das vacas, ao 
balir das ovelhas, ao chiar dos carros de boi ao tropel dos cavalos 
e mulas.

Das estradas ou caminhos, vindos de Nazaré, regida pelas 
decisões de Jaguaripe até depois da Independência, davam-se 
pousos ou limites, mas não se falava na futura cidade. Numa lista 
de administradores das estradas da Freguesia de Nazaré, incluindo 
Souzas, Bitencourts, Lemos, Ribeiros, etc, vêm duas referências 
a pontos do atual território de Santo Antônio de Jesus, que ainda 
não tinha batismo: de “Conselho”, fazenda que visitamos, num 
leve. cômoro de pasto alegre, até “Calabar”, que é hoje parte da 
cidade, administravam dois Souzas; das “Quatro Ladeiras” até São 
José do Cocão, e daí ao “Morro” e ao “Rio da Dona”, que corta o 
atuâl. Município, vários outros.

São esses os mais antigos sítios do presente município, 
mas da cidade, só muito mais tarde, surgiu qualquer sinal. Todas 
as marchas eram pelos vales e ficava o planalto arenoso, quieto 
no seu ar tranquilo, a contemplar o dorso verde da serra, nas 
manhãs tranquilas, quando a luz do nascente revela os fios de 
água, cintilantes ao sol de leste, em quedas e grotas onde as onças 
esperavam suas presas.

O planalto das palmeiras, plantadas por bisnetos de Manoel 
da Cunha era, talvez, repouso dos índios mansos que, perto, em 
Santo Antônio da Aldeia, hoje Aratuipe, seguiam o esforço de 
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cristianização dos Jesuítas. Estes seriam expulsos por Pombal 
e as aldeias sofreriam. Não só os índios, pois as terras seriam 
cheias de futuros grilheiros ou caxixeiros. Vinte anos após a saída 
dos Jesuítas, surge o nome de Santo Antônio. Em 1776, o padre 
Mateus Vieira de Azevedo faz doação de terras do seu sítio, “nas 
cabeceiras do Jaguaripe, chamado Sururu, roças de Nazaré”, pára 
uma capela com  invocação de Santo Antônio.

O arcebispo D. Joaquim Borges de Figueiroa dá provisão 
da Capela. Assim seria conhecido, até duzentos anos depois, 
quando os; telegramas e cartas tinham esse endereço. No termo 
de obrigação, e doação que fez o padre Mateus, procurador da 
Capela, já surgira a invocação de Santo Antônio de Jesvjs em 1777, 
dia 20 de setembro.

Estava criada a Capela. Passariam ainda 75 anos para 
constituir-se a Freguesia, início da ordenação política, que teremos 
de ver adiante. Estamos ainda no século XVIII, vivendo Nazaré sob 
a orientação de Jaguaripe. Virá ainda a Freguesia de São Miguel das 
Matas em 1818; em 1852, virá época de Santo Antônio de Jesus.

Desse período de organização da Capela, ficou-nos um 
livro de notas que bem recorda as páginas antigas, em que se 
fizeram lançamentos das contribuições da Irmandade, sobre os 
quais vêcn conta de açúcar, farinha, despesas com empregados, 
pagamentos de devedores. Daremos só alguns nomes de irmãos, 
pois muitos são ilegíveis ou estão cobertos por outra escrita. 
Merece ser guardado o caderno, para outrem que possa decifrá-
lo. É de 1779 e 1780, de contribuições à nova capela: Sítio do 
Bom Sucesso de José Francisco de Vasconcelos Filho, de Maria 
de Magalhães Pinto, Hilário de Souza da Mota, Ana Borges dos 
Santos, Antônio Rodrigues, Antônio Pereira da Costa, João Borges 
dos Santos, Antônio Maria do Nascimento, Caetano Maria do 
Nascimento, Marifi da Conceição de Jesus. Especificando o sítio 
da Capela, o caderno dá o irmão Reverendo Padre Mateus Vieira 
de Azevedo, pagando até 1780, Ana Maria dos Prazeres e outros, 
que não se consegue lei. Na fazenda do Sururu da Jaqueira, o 
irmão Alexandre José de Souza, que pode ser neto de Úrsula Maria 
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das Virgens, e Manoel da Assunção Barreto. Na fazenda Jequitibá, 
Pedro José Barreto, Marciana de Souza da Encarnação, Felizardo 
José de Souza, Hermínio Pereira Xavier de Moraes. Na Estrada de 
Nazaré, Sítio de Joeirana, irmãos João Aranha Coitinho, Rosa Maria 
do Nascimento, Valeriano José de Almeida, Maria Francisca de 
Jesus, mulher do interior, Maria Pereira de Jesus, Pedro Gonçalves 
Ribeiro Na estrada do Conselho para esta (veja na lista da Estrada, 
de Conselho ao Calabar, primeiro registro da proximidade da atuaí 
cidade), Manoel Vieira Sobral, Francisco Félix da Silva, Brígida 
Maria de Souza, Augusto Vieira Sobral, Josefa Maria de Jesus, 
Francisco Xavier das Chagas, Izabel Silva, Apolinário Pereira Rangel 
e sua mulher Ana Caetana de Melo. Assim conseguimos registrar 
quase todos os irmãos da Capela de Santo Antônio de Jesus, nos 
anos da fundação, em pagamentos de 1777 a 1780.

Será interessante acompanhá-los na lista dos ocupantes das 
terras de Manoel Correia de Meireles, que as possuíam no começo 
do século, pois.já se fizera o inventário deste e já no Recife, Dr. 
Manoel Maurício Rebouças, que foi catedrático da Faculdade de 
Medicina da Bahia e tio do grande André Rebouças, os adquiria 
em 10 de abril de 1836. Nessa lista encontram-se vários ocupantes 
do território de Santo Antônio de Jesus, cujo núcleo populacional 
estava em embrião: vários nomes perduraram até o século vinte 
e alguns agricultores velhos conhecemos, em menino, e muitos 
descendentes. Irão no Anexo ao capítulo.

Há documentos claros, publicados em anexo ao primeiro 
capítulo, com fidelidade à ortografia do tempo, que merecem ser 
lidos pelos novos, como os demais relativos à vila de Jaguaripe, no 
seu domínio de enorme território até o limite da vila de Cairú, da 
Capitania dos Ilhéus. A Capela, criada no planalto arenoso, que 
chegou a ser hoje vivo entroncamento rodoviário e breve o será 
ferroviário, caminha para o segundo centenário de sua criação.

Os alfarrábios, formam hoje as bases de estudos dos 
futuros investigadores e já emprestam sentido, divididos segundo 
grupos de antiguidade. Cada grupo tem uma finalidade: 1.° — 
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Os primeiros caracterizam a primeira vila da capitania, com os 
primeiros sesmeiros das proximidades da atual cidade; 2.° — 
Depois, vêm os administradores das estradas, partindo da antiga 
povoação de Nazaré, atravessando a zona em que se criaria Santo 
Antônio ae Jesus, indicando sítios conhecidos, antes de nascer 
a Capela; 3.° — Vêm adiante os documentos da criação inicial, 
com escrituras, despachos, provisões do Arcebispado, no quarto 
quartel do século XVIII; 4.° — Continuam o registro, relações dos 
proprietários lacais, nos quatro primeiros decênios do século XIX.  
A esses documentos apomos parêntesis, esclarecendo ligações 
com a atual cidade de Santo Antônio de Jesus e com elementos da 
família Almeida, ou Bitencourt, ou Souza, ou Sampaio, ou Silva, 
ou Lemos, e outros, todos entrosados na árvore que vem de Félix 
Bitencourt e Úrsula Maria das Virgens. Assassinado Félix, Úrsula 
casou com Matias Ribeiro, tendo oito filhos, dos quais o mais 
notável foi Silvério Hipólito de Araújo, pai do padre do mesmo 
nome, capelão da antiga Lage e chefe de grande família. O velho 
Silvério, penúltimo filho de Úrsula e Matias viveu até 86 anos 
,morrendo no Natal de 1830, enterrando-se em São Francisco 
de Mombaça, junto à atual Conceição do Almeida. São assim 
dois grandes ramos de Úrsula: filhos de Félix, de quem vêm os 
Bitencourts e os Almeidas e filhos de Matias, predominantemente 
os Ribeiros, Araújos, Carvalhos, Santos, Silvas, etc. Do casamento 
dos dois ramos, confundiram-se os nomes e criou-se enorme grei 
em dois séculos. Muitos viveram no atual Santo Antônio de Jesus. 

No último quartel do século XVIII, nasceu, no ramo de Félix 
Biteucourt, outro Silvério Hipólito de Araújo, que acrescentava 
Almeida e foi o patriarca dos Araújos e Almeidas e dos Almeida 
Sampaio.

Silvério Hipólito de Araújo e Almeida, último filho de Manoel 
da Cunha, casou-se em 27 de novembro de 1816, criando dez filhos. 
Tivera muitos irmãos: João de Almeida Fróes, Reinaldo Francisco 
de Almeida, Antônio Félix de Almeida, Claudiano Almeida, Manoel 
da Cunha de Almeida Filho, José Vicente de Almeida, Alexandre 
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José de Almeida, Joaquim Venâncio de Almeida. Os descendentes 
viveram em roda de Conceição de Almeida, São Félix, Santo 
Antônio de Jesus, Cruz das Almas e Curralinho, chamado Castro 
Alves, no século vinte. Todos vêm nas Viagens Sentimentais pelas 
Fazendas e Povoados.

Essa gente espalha-se depois pelo Estado, pelo país, 
vivendo hoje no Paraná, em São Paulo, Minas Cerais, Espírito 
Santo, Guanabara e Goiás. Criavam-se os avós quando nascia a 
povoação do Padre Mateus de Azevedo, cuja certidão vem no anexo 
do capítulo. Em cerca de 52 anos soube-se apenas dos nomes 
que veremos. Do comporta mento oficial, começarão a surgir 
vestígios.

De 1829 e 1832, há referência à Capela do Padre Mateus, 
às escolas públicas de Jaguaripe, com cinco alunos na Capela e 
à representação sobre o Juiz de Paz e sua posse em Jaguaripe, 
1829.

Respondendo a uma consulta do Senado de Jaguaripe, a 
pedido do Conselho Geral da Província, o Juiz Almotacel Maurício 
Nunes Leal refere-se expressamente, em ofício de Nazaré, 16 de 
janeiro de 1829, à Capela de Pe.  Mateus.

— 1928 —

Referências ao pedido de demissão de Antônio Gradil de 
Quadros como administrador das estradas de Nazaré, em ata 
da sessão extraordinária de 15 de junho de 1829 na Câmara de 
Jaguaripe.

— 1829 —

Relação das aulas públicas, e particulares desta Vila 
de.Jaguaripe e seu termo. Jaquaripe. 10 de agosto de 1829 e uma 
finalmente, Capela de Santo Antônio do Padre Mateus com 5 
alunos.
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— 1832 —

A Câmara de Jaguaripe, respondendo a uma Portaria sobre 
a criação das Guardas Nacionais nos Distritos do Município, em 
ofício de 20 de fevereiro de 1832, alega dificuldade que se apresenta 
ao cumprimento da ordem “por que na Capela, de Santo Antônio 
de Jesus, ainda não há Juiz de Paz, já há muito, por Lei, mandado” 
criar”, pedindo as providências.

— 1832 —

7 de Abril de 1832 — A Câmara de Jaguaripe acusa o 
recebimento de duas representações dos habitantes da Capela de 
Santo Antônio de Jesus, datadas de 19 de janeiro e 20 de março 
de 1932, igualmente uma Portaria do Presidente da Província, em 
que exige informações sobre a não criação do Juiz de Paz de Santo 
Antônio.

— 1832 —

Comunica a mesma Câmara, em ofício de 11 de junho de 
1832 ao Presidente da Província, que querendo em sessão deste 
dia, dar cumprimento a eleição feita na Capela de Santo Antônio 
de Jesus, filial da Freguesia de Nazaré, para a criação do Juiz de 
Paz respectivo, não lhe foi possível executar, em razão das ilega
lidades.

Termo de posse o juramento que prestou o Juiz de Paz 
da Capela de Santo Antônio de Jesus, filial da Freguesia de Nossa 
Senhora de Nazaré: Aos trinta e um dias do mês de Agosto de 
mil oitocentos e trinta e dois anos, nesta Vila de Nossa Senhora 
da Ajuda de Jaguaripe e Casas da Câmara em ato de Sessão 
extradordinária que presidia o Sr. Presidente João Maria Costa 
Ferreira, e mais senhores abaixo assinados, digo mais senhores 
vereadores abaixo assinados, e sendo aí, comparece o Reverendo 
Vitorio José de Almeida, para efeito de tomar posse do casrgo de 
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Juiz de Paz da Capela de Santo Antônio de Jesus, filial da freguesia 
de Nossa Senhora de Nazaré, e logo o dito Sr. Presidenta lhe 
deferiu o juramento da Lei pela forma seguinte — Juro aos Santos 
Evangelhos desempenhar as obrigações de Juiz de Paz da Capela de 
Santo Antônio de Jesus, guardar a constituição, e as leis, e às partes 
— seu direito. E logo o dito Sro. Presidente houve por empossado. 
E eu Manoel Velho Jaqueira, Secretário que o escrevi. Vitorino José 
de Almeida, João Maria Costa Ferreira, José Alz. Jaqueira, Francisco 
Félix da Costa, Francisco José da Cunha, Manoel José da Cunha, 
José Jorge da Rocha e José Francisco Brandão.

No mesmo dia empossou-se o suplente de Juiz de Paz 
Capitão Manoel da Rocha Barbosa.

Com o preenchimento do cargo de Juiz de Paz, em 31 de 
Agosto de 1832, começava a organização Jurídica da Capela, ainda 
antes da criação da Vila de Nazaré, que foi instalada e a 25 de 
setembro do mesmo ano.

Mais de meio século viveu a Capela como filial à Freguesia 
de Nazaré, dentro do âmbito da Vila de Jaguaripe. Em 1818, cria-se 
a Freguesia de São Miguel das Matas, como vimos na “Luta dos Três 
Rios”. Somente em 1852 Santo Antônio de Jesus seria Freguesia, 
desagregada de Nazaré, depois de deixar a Vila de. Jaguaripe em 
1832. Sua excepcional situação, no belo planalto, logo teria outra 
compensação. Os homens de Nazaré sentiam as possibilidades de 
desenvolvimento e a Estrada de Ferro chegaria à Capela de Padre 
Mateus, antes de se tornar Município. O núcleo urbano crescia 
e as populações circunvizinhas se aproximavam. Os sítios, que 
eram simples posses, seriam, dentro em pouco, domínio, por lei 
do parlamento imperial. Dois anos antes da Freguesia inaugurada, 
a lei firmava os direitos da terra. Era uma consolidação da vida 
agrícola, baseada no regimem dos escravos Em 1854 decretava-se 
a regulamentação e a Freguesia de Santo Antônio de Jesus teria seu 
livro de registro de terras, com termo de abertura assinado pelo 
Vigário José de São Bento Baraúna, em 13 de outubro de 1856, 
servindo até 14 de novembro de 1826. Entre vários, seleciona-
se o registro de terras de Ana Felipa de Santiago, em (referência 
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ao Arraial de São Benedito, terras no lugar Tapera, estrada do 
Desterro. Aí se vê que o arraial se torna, mais tarde, arrebalde da 
futura Vila e posterior Cidade. Pelos mesmos registros, observa-se 
que os índios de Santo Antônio da Aldeia, mais tarde município de 
Aratuípe, eram possuidores de terras de Santo Antônio de Jesus, no 
Rio do Dona, no Rio Preto e no Riachão. Outro registro referente 
a São Benedito merece transcrição completa. Afirmam alguns 
que São Benedito precede à Capela do Padre Mateus, que se faz 
Freguesia em 1852. Não é impossível. Apenas a última progrediu 
e absorveu a primeira. É fenômeno comum no progresso das 
localidades que traz subordinação de locais mais antigos aos 
novos, que sè desenvolvem.

“O abaixo assinado vem registrar um pedacinho de terra 
que possui no lugar denominado Sam Benedito, onde se acha 
colocada a casa de Oração da mesma invocação, filial à Freguesia 
de Santo Antônio de Jesus, sem extensão de braças certas, 
divisando da jaqueira da beira da estrada até outra jaqueira, e da 
dita jaqueira a um pé de tabacipo, de que hoje só existe o toco, 
rumo direito até o riacho, abaixo até divisar com a terra, que foi do 
finado Bernardo Maciel, rumo direito até uma carreira de gravatas 
até fo/s da estrada com um pé de cajueiro. Freguesia de Santo 
Antônio-de Jesus vinte de outubro de mil oitocentos e cinquenta 
e sete (assin.) O Padre Pedro dos Santos Neves Cafeseiro. 20 de 
outubro de 1857.” O Vigário José de São Bento Baraúna.”

Estava constituída uma nova célula do Império do Brasú. 
Parece que se caracteriza, com esses elementos, a Freguesia de 
1852, que prosperava e já nos dava, em 1867, um vivo documento 
político, por vezes confirmado, sob outras cores. Era uma eleição 
e uma violência partidária. Antigamente, faziam-se, nas Igrejas, os 
pleitos eleitorais. Santo Antônio de Jesus tinha três igrejas: a Matriz 
da sede da freguesia, a filial de São Benedito e a filial de São José 
do Cocão, extrema do atual Município com o de Nazaré. A igreja 
Matriz foi cercada pela polícia, pois o resultado do pleito sabia-se 
dever ser contrário aos elementos dominantes. A leitura da velha 
ata de 1867 será bastante, para fixar o momento — Quantos 
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aspectos iguais ou piores pelo Brasil afora ainda bem perto de 
nós! Conservamos a ortografia. É notável a firmeza do traço do 
documento, assinado também por meu avô, parece.

Aos sete dias do mês de fevereiro de mil oitocentos e sessenta 
e sete, nesta Capela de S.  José do Cocão, filial da Freguesia de 
Santo Antônio de Jesus, do termo da cidade de Nazaré, sendo pelas 
nove horas da manhã reunidos os membros da mesa Parochial, 
sob a Presidência do Segundo Juiz de Paz Antônio Rodrigues de 
Souza, visto achar-se cercada com força armada a referida Matriz, 
como consta na acta da instalação das mesas, ultimou-se o 
processo de apuração das cédulas para os vinte e sete Eleitores 
que dá a Parochia, sendo designado  o mesário  Francisco. José 
de Oliveira para que, em sua presença, leia cada uma das cédulas 
recebidas, as quais eram tiradas da urna, uma por uma e aberta 
a ocasião da apuração, conforme as citadas  instruções devinte e 
sete de setembro de mil oitocentos e cinquenta e seis, repartindo 
as letras do alfabeto pelos membros que foram escrevendo, cada 
um em sua relação os nomes dos votados e o número, de votos 
que havia obtido por algarismos secessivos da numeração natural, 
de maneira que o último número de cada nome mostrasse, a 
totalidade de votos que cada um obtinha. Publicavam em vós 
alta os nomes, à proporção que fossem escrevendo e logo eu, 
secretario, pelas relações indicadas publiquei sem interrupção, os 
nomes de todas as pessoas e o número de votos que obtiveram 
para eleitores, formando de tais relações uma geral, para ser 
lançada na ata, cujo resultado é o seguinte — Tenente Antônio 
Rodrigues de Souza, trezentos e noventa e três — Capitão Porfírio 
Bernardino de Oliveira, trezentos e noventa e um — Capitão  
Manoel Pedro de Almeida Sande, trezentos e oitenta e nove — 
Anselmo. José Dias, trezentos e  oitenta e sete — Antônio  Joaquim  
Guabiraba, trezentos  e oitenta e quatro — Antônio José  da  Matta, 
trezentos e oitenta e dois — Félix José de Souza trezentos e oitenta 
e um — Tenente Francisco Félix Almeida, trezentos e oitenta — 
Francisco José de Oliveira, trezentos e setenta e oito — Francisco 
Manoel de Souza, trezentos e setenta e seis — Geraldo José de 
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Araújo, trezentos e setenta e cinco — Capitão Ignacio da Silva, 
e Almeida, trezentos  e setenta e três — José Josino  da Rocha, 
trezentos e setenta e dois — Tenente  João Batista de  Souza e 
Almeida, trezentos e setenta — Marcolino Thomas de Andrade, 
trezentos e sessenta e cinco — Alferes Manoel Barbosa da Rocha 
Barbosa Júnior, trezentos e sessenta e quatro — Manoel José da 
Paixão de Araújo, trezentos e sessenta e seis — Manoel Balbino, 
de Souza, trezentos e sessenta — Manoel Ferreira Lima, trezentos 
e cinquenta e cinco — Manoel José Martins, trezentos e quarenta 
e seis — Alferes Porfírio José dos Santos, trezentos e quarenta e 
quatro — Tenente Reginaldo José de Souza Barreto, trezentos e, 
quarenta — Antônio Ernesto de Souza Piropo, trezentos e trinta 
e cinco — Francisco Antônio dos Santos, trezentos e trinta e dois 
— Vicente José de Oliveira Sande, trezentos e vinte e nove — 
Sendo estes- os vinte e sete cidadãos que, pelo Juiz de Paz, foram 
declarados eleitores. Suplentes os seguintes:    Francisco José 
de Sales, com oitenta e nove votos — Manoel Nunes de Souza, 
oitenta e sete votos — José Nunes de Souza, oitenta e cinco — 
Francisco Félix de Souza Bitencourt, oitenta e quatro — Antônio 
de Souza Barreto, oitenta e dois — Francisco Pereira da Paixão, 
oitenta e um — Joaquim Ignacio de Andrade, sessenta e oito — 
Eduardo José de Souza, setenta e seis — José Rodrigues de Souza, 
setenta e quatro — João da Costa Rosa, setenta e um — Manoel 
João Barreto, sessenta e nove — Antônio Evangelista de Santana, 
sessenta e sete — Manoel Luciano de Sant’Anna, sessenta e cinco 
— Feliciano José dos Santos, sessenta e quatro — Francisco 
Rodrigues de Souza, sessenta e dois — Francisco Alexandre de 
Souza, sessenta — Antônio Lisboa da Fonseca, cinquenta e nove 
— Antônio Raimundo Gonçalves, cinquenta e oito — Zeferino 
José de Souza Barreto, cinquenta e seis — Manoel Nunes de 
Souza  Sobrinho, cinquenta e três — Luiz Antônio de Aguiar e 
Mello, cinquenta e dois — Manoel Francisco da Motta, cinquenta 
e um — Bernardino de Sena e Andrade, quarenta e nove — 
Antônio José de Souza, quarenta e sete — Manoel Amâncio Dias 
dog Santos, quarenta e cinco — Belmiro  de Almeida Sampaio,  
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quarenta e quatro — José Alexandre de Souza, quarenta e dois 
— Vigário de São Bento Baraúna, quatro — Antônio Ezequiel de 
Souza, dois — Raimundo José de Almeida, um — cujos votos 
somados darão o total de onze mil seiscentos e trinta e sete que, 
justamente, é  soma das quatrocentas e trinta e uma cédulas 
recolhidas, multiplicadas por vinte e sete nomes.   Concluidos 
por esta forma os trabalhos e não podendo ter lugar o Tedeum 
por falta de Padres, se lavrou a presente ata, para dela extrair as 
competentes cópias a fim de serem assinadas pela mesa para dar-
se uma a cada Eleitor a fim de servir de diploma e sendo nesta 
ocasião queimadas as cédulas, deu o Juiz de Paz por dissolvidos 
os trabalhos e para constar lavrou-se a presente ata.  Eu Reginaldo 
José de Souza Barreto, Secretário, a escrevi e com o Juiz de Paz 
e Mesarios assinei. (Assinados) Antônio Rodrigues de Souza,  
Reginaldo José de Souza Barreto, Francisco Félix de Almeida, João 
Batista de Souza Barreto e Francisco José de Oliveira.

O documento da razão dá algum comentário: O Juiz de Paz 
tem caligrafia de personalidade firme, o escrivão ou secretário a 
tem clara e bôa, indicando capacidade e jeito político. Vê-se que o 
Vigário Baraúna ficou em minoria. Parece tratar-se de parcialidade 
liberal, pois o futuro chefe liberal Manoel José da Paixão de 
Araújo, está entre os eleitos, ao lado de muitos nomes que ainda 
acompanham, no começo do século vinte, o Dr. Gorgonio José de 
Araújo. Não identifico nomes do partido conservador que, nessa 
época, já provavelmente contava com Dr. Félix Gaspar de Araújo e 
Almeida. Foi feito eleitor com boa votação, ao que parece, meu avô 
Francisco Félix de Almeida, seu irmão. Em resumo, era ata política 
da Freguesia, que se deslocava cerca de três léguas, para cumprir o 
dever do voto, porque a Paróquia estava impedida. A velha capela 
de S. José do Cocão era cenário do ato político garantidor da 
capacidade eleitoral, surgindo a consciência política da Freguesia 
de Santo Antônio de Jesus.

Tornou-se famosa a resistência política e o espírito 
aventureiro da Vila e depois Cidade, nascida da velha “Capela”, 
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muito mais nova que as circunvizinhas, mas destinada a exceder 
a todas.

E o exemplo de São José do Cocão, em 1867, serve para 
lembrar aos novos que, há um século, os roceiros e negociantes da 
Capela deram exemplo aos chorões de hoje, que se deixam encher 
de medo dos comunistas. Os de agora são comodistas, gostam 
de banho de mar, no dia de eleição, têm descuido e preguiça na 
fase do alistamento eleitoral, ignorando que a ordem democrática 
exige sacrifício, como o dos Suíços que treinam em armas, apesar 
de por isso mesmo, manter a paz a mais de um século.

Os liberais brasileiros precisam aprender com os que 
fomentam tenazmente a derrubada da forma democrática, que, 
infelizmente, não cresceu no Brasil. Democracia é disciplina, é 
ordem, é espírito de sacrifício, é colaboração na obra coletiva, 
para consecução do conforto material e espiritual, enquanto se 
tem alma bastante para encarar os males da guerra, na defesa da 
honra nacional, da justiça e do direito. Aqui vicejam o compadrio, o 
filho-tismo, o empreguismo desenfreado, sem espírito de seleção, 
donde nasceu a mais triste loucura salarial, que não conhece 
poupança, não busca equilíbrio de orçamento doméstico, não 
aceita modéstia, disciplina de trabalho, limitação de vantagens e 
de vaidades. No decorrer de um século, o mundo brasileiro tomou 
todas as cores da confusão dominante.

ANEXOS AO CAPÍTULO PRIMEIRO

(Do Arquivo Público recolheu Dr. Fernando Pinto de Quei
roz, em 1940, os documentos que se seguem.)

I — SESMARIAS E DIVISAS
São relativos a posses anteriores à criação da Capela e 

depois freguesia de Santo Antônio de Jesus, que mais tarde surgiu 
no planalto, entre os rios referidos. São primeiros documentos em 
torno do futuro Santo Antônio de Jesus: José Feliz da Mota: “cujo 
sítio confronta, pela parte do nascente, por uma baixa que fica 
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abaixo da Lagoa do Junco, para a parte do sul até o rio Jequetibá, 
da parte do norte, em riacho que desague na Pedra Branca, fica 
servindo o rio Jequetibá de divisa, por ele acima, até o córrego 
seco que vem de atravessar a estrada pela lagoa chamada Curral, 
de cuja lagoa procede um córrego seco, que dirige ao riacho que 
divide com o de Antônio Meira de Souza, pelo riacho abaixo, serve 
de divisa até a Pedra Branca, exceto o terreno do nascente ao 
poente, pouco menos de uma légua, aliás de meia légua, e, do 
norte ao sul, um quarto. Manoel da Mota de Carvalho: “cujo sítio 
confronta da parte do norte com o de Manoel de Souza Gonçalves 
por um riacho chamado dos Contistas que desagua no Taitinga, e 
da sua nascente cortando direito ao norte, até um riacho chamado 
de Areia, o qual serve de divisa pela parte do norte com o de José 
da Costa Teles, e da parte do poente com o rio chamado Cedro, 
que serve de divisas com o de Vitorio da Fonseca, ocupa de terreno 
um quarto de meia légua. Francisco Gonçalves da Mota: cujo sítio 
confronta pela parte do nascente com o de José de  Souza Cunha, 
pelo travessão que este botará, e que vai ter ao rio chamado  Sururu; 
pela parte do sul vai ter ao riacho que divide com João Borges dos 
Santos, e, por este acima, até a estrada que vem do sítio do Padre 
João Nunes, falecido, o qual serve de divisa com o sítio de Pedro 
de Souza Cerqueira, com a declaração porem que, por detrás das 
casas deste, está o travessão que vai ter ao riacho que divide com 
João Nunes e, por este abaixo, para a parte do poente, até o dito 
rio Sururu, ocupa de terreno do nascente ao poente um quarto 
de légua, e de norte a sul, meio quarto. Águeda Roiz de Souza:  
cujo sítio confronta e divide da parte do norte com o rio Jequetibá, 
que parte com c do Cap. Gonçalo de Souza de Andrade da parte 
do sul, com o rio Sururu que parte com da Cunha, e da parte do 
nascente com dois riachos que partem com Antônio Pereira,  e na 
cabeça  dos ditos riachos só têm taboleiros, trinta passos, da parte 
do poente são outros dois riachos que partem com o ajudante 
Maximiniano José de Araújo. José de Souza Cunha: Pelo sul, com 
o riacho das Gameleiras que vai ter no rio chamado  Sarurú, e 
por Ele acima a fazer divisa com o de Flávio Gonçalves por uma 
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chamada Ilha. Extensão: um quarto de légua. Pedro José Barreto: 
Pela parte do nascente, com o de Pedro de Ledesma, pelo travessão: 
pela parte do sul com o riacho chamado dos bebedou-tos, até a 
testada que divide com o sítio de Domingos Duarte, e pelo norte, 
o Rio Jequetibá, correndo o taboleiro acima, no poente divisando 
por um córrego seco, chamado das Pedras Grandes que também  
desagua no  rio  Jequitibá, também  as  capoeiras que se acham 
para o sul que servirão a João Borges dos Santos, cujo o sítio divide 
com o rio Mutum, e ocupa de terra um quarto de meia légua em 
quadro. Manoel dos Santos Ribefco: que confronta pelo nascente 
com o de Tomé Caetano, no travessão de estreito correndo ao norte 
na indagação do riacho que divide com Gregório da Costa e por Ele 
abaixo ao mesmo rio da Dona, e da parte do sul com o riacho que 
nasce do dito travessão, e divisa com o Padre Bento Ferreira. Meia 
légua de comprimento por um quarto I de largura. José Pereira de 
Brito: que confronta pelo nascente com o de João Aranha Coutinho 
e Inácio G. de Santana, pelo forjo e gruta da parte do sul, com uma 
dita que corre até o riacho Mutum, por Ele acima ao norte em 
outra gruta em que faz barra um riacho que corre pelo meio do 
sítio. Lugar invocado da Dona Manoel da Cunha Froes: Norte, rio 
das Almas; sul, Pedras Brancas; nascente, sítio de José Félix Reis; 
poente, seu sogro Antônio de Souza Betem. Uma légua de largo 
por três de comprido. Nota. O derradeiro posseiro aqui registrado 
é Manoel da Cunha Fróes de Almeida, genro de Antônio de Souza 
Bitencourt, pai de Ana Tereza de Jesus e filho de Úrsula Maria 
das Virgens e Félix Bitencourt. É o patriarca dos Almeidas. Nesse 
documento histórico do Arquivo, confirma-se a tradição de que se 
traçou a genealogia de Úrsula e Félix Bitencourt.

II — ADMINISTRADORES DAS ESTRADAS DA FREGUESIA 
DE NAZARÉ.

A começar na extrema da atual cidade de Nazaré: Da ponte 
do Batata até o sopé da ladeira grande, nomeamos o Alferes 
João Damasceno Bitencourt e Manoel Francisco Bastos. Da 
ladeira grande até o Rio Grande, Antônio Alves e João Francisco 
de Sampaio. Do Rio Grande até o Onha, Alferes Manoel Marques 
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de Souza e Antônio Pedro dos Santos. Da ponte do Onha até o 
Rio Fundo, Antônio Grade dos Quadros e José Antônio Ferreira. 
Do Rio Fundo até o Taitinga, Apolinário José da Costa e Antônio 
Joaquim dos Santos. Do Taitinga até Conselho, Wenceslau de 
Souza Bitencourt e Francisco Teles de Almeida. Do Conselho até 
ao Calabar, Tomaz de Souza Menezes e José Albano de Souza (são 
pontos já do atual Município de Santo Antônio de Jesus: Cocão, 
Conselho, Calabar, Rio da Dona.) Do Calabar até o Rio da Dona, 
José de Souza Amaral e Manoel José Roiz. Estes administradores 
últimos nomearão outros, para essa mesma estrada, ate o fim do 
termo. (Calabar, o local mais próximo da futura Capela) Do Onha 
até as quatro ladeiras, Quintiliano da Silva Ribeiro e Francisco 
José de Andrade. Das quatro ladeiras até o Cocão, Joaquim Dias 
dos Santos e José Ribeiro. (Cocão é do atual município. Capela 
anterior à Vila e cidade da atual com o Morro. Do Cocão até o 
morro, Francisco Teles e Antônio Apolinário. Do Morro até o Rio da 
Dona, o Capitão Manoel da Roza Barbosa e Venâncio José Barreto. 
Êstes dois últimos nomearão outros, daí para cima, até o fim do 
termo. (Rio da Dona atravessa o atual Município, norte a sul). 
Para a estrada do falecido Frade Manoel, Felipe de Souza Barbosa e 
Francisco Xavier das Chagas. Para a estrada de Jequitibá, Francisco 
Teles Ribeiro e Félix de Souza Lemos Júnior. (O rio Jequitibá corre 
a poucos quilômetros da atual cidade.) Do Rio Grande até o Alferes 
Romualdo, Raimundo Ferreira de Couto e Antônio Francisco. Daí 
até o fim do termo, o Alferes Romualdo José dos Santos e Antônio 
Ribeiro. Para a estrada da Copioba mirim até o fim do termo, 
Manoel Anselmo de Souza e Anastácio José Ribeiro. Para a estrada 
do Tombo, José Luiz da Silva e José Vieira até a sua morada, e daí 
até o fim do termo, Manoel Fernandes da Cruz e José Mateus.

(Deve ser pai de Antônio da Cruz, avô materno de Ignacio 
Lyrio, o qual morou no Tombo.) Para a estrada do Tanque até a 
Copioba, José Pedro e Félix Luiz das Virgens, (Fazenda de Abelardo 
Mota.) Daí até o fim do termo, Manoel Caetano Coelho e Antônio 
Manoel do Espírito Santo. Para a estrada do Oiteiro até a Copioba, 
o Alferes Manoel José de Souza e o Alferes N. Pinheiro. Para a 
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estrada do Caraipe, Antônio João Vieira e o Tenente Aniceto José 
de Souza, desde a Conceição até a Engenhoca de Maria das Neves. 
Daí para cima, até o fim da estrada, Florêncio de Souza Feio e 
Luiz Alves Ferreira Viana. Da Conceição até o Quiçaçá, Antônio 
Roiz Souto e o Major Francisco da Costa Faria, (assinatura dos 
nomeantes) Inocêncio José Figueiredo, Francisco Manoel dos 
Prazeres, Francisco Ribeiro (Costa?) Antônio Nicolau da Costa 
Cardoso. (Arquivo Público — Maio de Jaguaripe).

III — Documentos da criação de Santo Antônio de Jesus. 
(Respeitamos a ortografia do papel) (1776)

1.° — Escritura de que faz menção o tro. retro da doação 
que faz o Pe. Matheus Vr. de Azevedo das terras de seu sítio que 
tem na cabiceiras de Jag. e chamado o Sururu, roças de Nazaré que 
parte pela parte do poente com Manoel dos Santos de Carvalho e 
do nascente com Luiz Vr. de Brito, constam de um quarto de mais 
légua em quadra, para nela se fabricar ou se acha fabricada huma 
capela de Santo Antônio, fazendo nas ditas terras bom anualmente 
6$ rs. pa. património da capela, separando vinte braças em quadro 
onde se acha fundada a da capela.

Saibam quantos estes público Instrumento de Escripas se 
doassem e património ou como em Direito Melhor nome e lugar 
haja virem que sendo no ano do Nascimento do Nosso Senhor 
JESUZ Christo de mil setecentos e setenta e seis anos aos vinte 
e sete dias do mês de setembro do dito ano nesta villa de Nossa 
Senhora da Ajuda de Jaguaripe e a mim tabeliam ahi apareceram 
presentes parte auto obtogantes o R. do Padre Mateus Vieira de 
Azevedo morador nas rossas de Nossa Senhora de Nazareth, termo 
desta villa, pessoa que reconheço pella própria de de que aqui 
fasso mensão e por ele me foi dito em presença das testemunhas 
adiante nomeadas e assinadas que, pello grande desejo que 
tem em que se faça huma Capella no seu sítio que se mora nas 
cabisseiras do Jage. Termo desta villa da invocassão de Santo 
Antônio para utilidades daquele povo das rossas de Nazareth, de 
sua livre vontade o  sem  constrangimento  de  pessoa alguma, 
dava e doava para patrimônio da dita Capella as terras do mesmo 
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sítio que consta de hum quarto de meia légua em quadra, cujas 
partem pela parte do Nascente com o sitio de Luiz Vieira de Brito 
e pella do Poente com a de Manoel dos Santos de Carvalho, de 
que he senhor e possuidor advertido que vinte braças em quadra 
para o sitio e lugar da dita Capella e seu adro e no mais fazendo 
bom seis mil reis anualmente, a qual sorte de terras doava para 
património da dita Capela deste dia para todo o sempre para o que 
poderá lograr a da Capella de Santo Antônio e seos procuradores e 
adiministr adores como sua que lhe he e fica sendo de hoje para 
todo o sempre.

Assim como elle dito doador a possuía e seus antessessores 
o melhor se melhor em direito poder ser com todas as suas 
entradas e saidas, Logradouros, Matos, Pastos ,e tudo o mais que a 
elle pertencer a qual doassem se obriga por si e seos bens moveis e 
de raiz presentes e futuros havidos (passa para o verso) Havidos e 
para haver, faser sempre boa em pas livre e desembargada de toda 
a dúvida embargos que se lhe ponhão para tudo quer elle doador 
sempre chamado para autor e defensor, a sua própria custa athé 
por livre pás e desembarga para o que dá poder e lugar para que 
o Procurador da dita Capella, que se pretende eleger, possa tomar 
posse da dita terra assim confrontada e quer a tome quer não, 
desde o que há por impossado pela clausula constituía, posse 
actual civil corporal e natural, que assim poderá reter para sempre 
e continuar como ele doador o faria e no caso que não tenha efeito 
a fundassem dá dita Capella tornará a mesma terra a elle doador 
que promete e se obriga para seos bens moveis e de rais presentes 
e futuras e não reclamar nem contradizer o conteúdo nesta 
Escritura por si nem por outrem em parte nem em todo agora 
nem em tempo algum do mundo senão em tudo ter e manter 
cumprir guardar assim o de maneira que nela se contenham e 
declarar e a mim Tabeliam digo como pessoa publica e instipulante 
e aseitante me requera lhe fizeçe esta Escriptura de doassam nesta 
nota em que assinou e eu Tabeliam enstipulei e asseitei em nome 
de pessoa ou pessoas a que tocar possa aubzente o direito delia 
para se lhes derem os translados necessários. E também aparece 
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presente Manoel dos Santos Carvalho, Procurador da dita Capella 
e por elle foi dito que aceitava esta escriptura feita de doassam 
como adiministrador e Zelador da da. Capella. Sendo Presente 
para testemunhas Tomas José da Silva que todos aqui assignaram 
com os ditos obtorgantes, depois de por mim lhes ser lida esta 
Escriptura em presença de todos e eu Lourenço da Silva Araújo, 
Tabeiiam que o escrevi o Padre Mateus Vieira de Azevedo, Manoel 
dos Santos de Carvalho, Thomas José Ribeiro, Jerônimo Gonçalves 
dos Santos, Francisco José da Silva.

E se não continha mais em a dita Escriptura de doassam 
que eu Lourenço da Silva e Araújo, Tabelliam ao publico judicial 
e notas nesta Villá de Nossa Senhora da Ajuda de Jaguaripe, aqui 
bem fielmente fis transladar da própria, que fica lançado no meu 
livro décimo segundo de notas em que a tomei a folhas duzentas e 
quarenta e hua aqui me reporto com a qual esta confere. Subscrevi 
e assignei em público o razo seguinte de que uzo nesta dita Villa 
aos vinte e sete dias do mes de setembro de mil setecentos e 
setenta e seis anos e Eu Loureiço da Silva e Araújo Tabeiiam que o 
subscrevi. Assinatura do Pe. Matheus Vieira de Azevedo.

2.° — Ortografia atualizada
Termo de ohrigaçao de Dote que faz o Pe. Mateus Vieira 

de Azevedo mor da freguesia de Nossa Senhora de Nazaré da Vila 
de Jaguaripe por seu Procurador, à Capela que quer erguer na 
Invocação de Santo Antônio de Jesus.

Aos vinte dias do mês de setembro de 1777 anos nesta 
cidade do Salvador da Bahia de Todos os Santos e casas do cartório 
da câmara Arquiepiscopal, onde eu adiante nomeado estava, 
sendo aí  apareceu   presente  Ambrózio   Manoel   Fernandes   
de   Castro, morador nesta cidade, e como procurador bastante do 
reverendo Mateus Vieira de Azevedo, presbítero secular, o mor, na 
freguesia de Nossa Senhora de Nazaré termo da Vila de Jaguaripe, 
que reconheço pelo próprio de que faço menção; e por ele foi dito 
debaixo do juramento dos Santos Evangelos: que recebeu em um 
livro deles, que em nome do dito seu constituinte vinha, em virtude 
da procuração novamente junta a folhas vinte e uma dos atos de 
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Eração da Capela de Santo Antônio de Jesus, que novamente está 
erigindo o dito seu Constituinte, nas terras da sua roça que tem na 
dita freguesia de Nazaré, fazer certo e irrevogável a quantia de dez 
mil réis anuais para dote, e fabrica da dita Capela mencionada, 
conforme a determinação de sua Excelência Reverendíssima para 
cuja segurança obriga sua pessoa e bens, principalmente as terras 
já,doadas pelas escrituras folhas duas, das quais não poderão 
vender Ele o Doador nem alheiar, para ficar pertencendo de hoje 
para todo o sempre à mesma capela e que os seus herdeiros 
e  sucessores,  serão  obrigados  a  conservá-la, para dos seus 
rendimentos reedificarem a dita Capela quando disso parecer e 
paramentá-la de todo necessário, para com todo asseio e decência 
se administrarem os divinos ofícios e de cujos rendimentos serão 
obrigados a dar contas aos Exmos. Srs. Ordinários ou aos seus 
Rdos. visitadores e não a outra Justiça alguma secular, por ser a 
dita Capela erecta e fundada por autoridade e consentimento do 
Exmo. Snr. Ordinário e os bens doados para a sua fábrica com 
pleno domínio neles e por haver assim dito e jurado fiz este termo 
que o assinou. Eu José Abz. de Miranda oficial da secretaria Ecca. 
O escrevi. “Ambrósio Manoel Fernandes de Castro”. (Segue a 
escritura da doação).

3.° O Rev°. Cónego José de Oliveira Bessa Bezor da Nona 
Relação e Juiz das dispensas numere e rubrique este livro, que 
há de servir para os Arquivos de receitas e despesas, sacamentos 
e mortes, inventários das alfaias da Capela de Santo Antônio de 
Jesus, filial da Freguesia de Nossa Senhora de Nazaré, termo da 
vila de Jaguaripe de que é adminitrador o Padre Mateus Vieira de 
Azevedo; e se lançará também nele a previsão da ereção, escritura 
do dote da mesma capela, com clareza; e no fim dele fará o termo 
de encerramento ria forma costumada. Bahia, 13 de julho de 
1779. Rubrica do Dom Joaquim Borges de Figueiroa, Arcebispo 
da Bahia.

4.° Termo de abertura do livro de registro da Capela de 
Santo Antônio de Jesus, iniciado em 13 de Julho de 1779.
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5.° Inventário do que se acha nesta Capela de Santo Antônio 
de Jesus filial da freguesia de Nossa Senhora de Nazaré o seguinte: 
(conservando a ortografia do livro de 1779) Hum Eornamento 
branco com sebyta cramizim, Manipulo, — Estolas, amito, alva, 
singulo — E outro Eornamento roxo com manipulo, estolla, — 
amittos, alva e singulo — Hum calis, com copa de pratta e o pé de 
metal; Hua Perda Dará — Dois Corporais — Hum Missal — Dois 
pares de galettas — Duas toalhas de Altar — Duas toalhas de 
mãos — Hum caxam de Madera branca, dos Eornamentos — 
Hua Cruz — Hum Sino pequeno. 

Assinatura do Padre Matheus Vieira Azevedo. 
6.° — PROVISÃO DA ERAÇÃO 
Dom Joaquim Borges de Figueiro a Arcebispo Metropolitano 

da Bahia do Conselho da Rainha Minha Senhora.
Aos que preánossa Provisão da Eração em forma virem e 

for apresentada, saúde e paz para sempre em Jesus Christo Nosso 
Senhor que de todos é verdadeiro remédio, e salvação faço saber 
em como por sua petição nos enviou a dizer o Padre Mateus Vieira 
de Azevedo morador na freguesia de Nazaré, em distancia dela mais 
de oito léguas, que ele celebra missa com licença nossa em um 
Oratório que tem com toda decência, e capacidade de ser Capela 
e a melhor consolação sua e de todos os moradores daquele lugar 
que experimentam falta de igreja para serem sepultados e como 
não podem conseguir este bem sem licença nossa fazendo da 
Camará Eclesiástica termo de património de sujeição para se lhe 
passar provisão de Ereção da forma estilo pedia fossemos servidos 
mandar que, lavrado o termo de doação de patrimônio e sujeição, 
procedendo todas as diligências de estilo se lhe passe provisão de 
Ereção para se lançar nos livros respectivos da referida Capela e 
receber mercê a qual sendo por nós vista e por nosso despacho 
foi mandado informar o Reverendo Pároco e depois de assim se 
observar e por nós vista a dita informação a remetemos a nosso 
Rdo. Doutor Promotor digo Provisor a qual tendo apresentado ao 
seu despacho mandou que autuada, se constituísse vista ao Rdo. 
Doutor Promotor e sendo com efeito autuada a dita petição da 



232

Camará Ecleziastica dela se continuou viata ao mesmo, o qual por 
suas respostas apresentou o sobre dito digo respostas veio dizendo 
o que muito bem lhe pareceu, em virtude das quais respostas 
apresentou o sobre dito Padre Mateus Vieira de Azevedo escritura de 
património para fábrica da dita capela novamente ereta, na forma 
de nossas Constituições com o rendimento competente para sua 
satisfação feita a dita escritura, na nota Tabelião Lourenço da Silva 
e Araújo que o é do público judicial, e notas do termo da Vila de 
Nossa Senhora da Ajuda de Jaguaripe, na qual fez património com 
um quarto de meia légua de terra em quadra, nesta forma e para 
cumprir o do Padre Mateus Vieira de Azevedo com tudo mais que 
requer o mesmo reverendo Doutor Promotor e assinar o termo de 
obrigação e sujeição a nós e aos nossos visitadores se continuarão 
os autos conclusos ao nosso reverendo Doutor Provisor o qual por 
seu despacho determinou o seguinte: Passe Provisão de Ereção na 
forma do estilo Ba. vinte e dois de setembro de mil setecentos e 
setenta e sete — Costa.

Em cumprimento e observância desta sentença se passou 
a presente Provisão e em virtude dela recomendamos muito ao 
referido Padre Mateus Vieira de Azevedo, cuide do dote da dita 
Capela, de que dará conta na primeira visita que nela se fizer na 
forma que declaram nossas constituições, pelo que será obrigado 
a reedificar a dita Capela, quando careça e tiver necessidade de 
conserto e orná-la e paramentá-la com os ornamentos de que 
usa a igreja: branco, vermelho, verde e roxo e preto quando haja 
necessidade; haverá Cálix e patena de prata, pedra d’ara Sagrada 
por Bispo, alvas, amito, Cingulos, estolas, manioulas e Canzulas 
necessárias para celebrar com a decência o Santo Sacrifício da 
Missa, havendo outrossim caixão de madeira branca em que 
com a mesma decência, e veneração devida se guardem todos os 
sobreditos ornamentos e livros de receita e despesa da dita Capela 
que serão numerados e rubricados por quem nós determinarmos 
de que dará conta a nós ou nossos visitadores e não a outra Justiça 
alguma secular visto ser da Juridição ordinária e outrossim haverá 
um armário em que os guardem com decência devida os Santos 
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Óleos quando a nós pareça conveniente que os haja na mesma 
Capela se poderão sepultar os corpos que faleceram sem prejuízo 
da fábrica da Igreja Matriz, onde ela é ou for filial e pelo assim have
remos por bem, lhe mandamos passar a presente nossa Provisão, 
a qual valha sempre e guarde e faça muito inteiramente cumprir 
e guardar como nela é conteúdo, escrito e declarado e se passe 
sua maior validade inteira fé e crédito for necessário interpormos 
nossa autoridade ordinária e decreto judicial dada e passada nesta 
mesma cidade da Bahia, sob selo da nossa Chancelaria e sinal do 
nosso Reverendo Doutor Provisor Antônio da Costa de Andrade aos 
23 de setembro de 1777 — e eu Bernardo Figueiroa Barbudo e 
Seixas, Cónego Doutoral da S. Igreja Metropolitana e Secretário da 
Camará Arquiepiscopal a subscrevi — Antônio da Costa de Andrade 
— selo de quinhentos réis — Registro seis mil trezentos réis — 
Sinal cem réis — Desta dois mil quinhentos e setenta — Lugar 
de Selo — Almeida — Reg. n. 1.° 50 a fls. 5 — Barros. Provisão 
de Ereção e Fundação da Capela de Santo Antônio, filial da matriz 
de Nossa Senhora de Nazaré de Jaguaripe, de que é administrador 
o Pe. Mateus Vrs, de Azevedo. Assinatura do Pe. Mateus.

IV — TERRAS DE MANOEL CORREIA MEIRELES, ANTES DA 
FREGUESIA

(Fim do século XVIII a primeiro terço do XIX)
Sítio Lameirão arrendado a Severino Pereira Ribeiro e mais 

dois rendeiros Manoel Ferreira de Carvalho e Joaquim José de 
Santa Ana.

Sítio do Buaco — a Tomaz de Aquino e seu irmão Inácio. 
Sítio Buraco arrendado a João Francisco de Azevedo. 

Sítio   Riacho  das  Pedras   arrendado   a  Leandro   Pereira  
da Costa.

Sítio Rio Preto arrendado a Francisco José do Nascimento. 
Sírio Padre Bento arrendado ao Capitão José Feliciano de 
Almeida.

Sítio Chiqueiro arrendado a Joana Soares. Sítio Chiqueiro 
arrendado a Miguel dos Santos de Carvalho e Tereza Maria de 
Jesus.
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Sítio Riacho das Pedras arrendado a Manoel do Espírito 
Santo e mais rendeiros Francisco Xavier de Andrade, Desiderio 
Pinto, Manoel Pinheiro de Matos e José Fernandes Coutinho.

Sítio Lameirão arrendado a Maria Francisca. 
Sítio Tapera arrendado a José Prudencio de Souza, Venâncio 

José dos Santos, José Francisco de Almeida, Teotônio Dias Barreto 
e Gonçalo José.

Sítio Sapé arrendado a João da Costa de Faria, junto ao Rio 
da Dona, quase Lage, Luiz Carneiro, João Pereira da Silva, José de 
Almeida e Sisnando Joaquim da Costa.

Sítio Rio da Dona arrendado a Tiago José Pereira, Marcelo 
dos Santos Ribeiro, Bernardo Ferreira d’Oliveira e Antônio Félix. 

Sítio Vira Bagaço arrendado a Antônio de Oliveira Ribeiro, 
Raimundo Pereira de Jesus, Bento Nunes e Maria Rosa — (Vir;  

Bagaço é uma ladeira depois do Barro Vermelho, estrada de Vargem 
Grande; atravessa uma ponte de madeira do Rio da Dona).

Sítio Capela do Padre Mateus arrendado a Angelo José 
de Araújo, Clemente Antônio de Azevedo, João Antônio do Vale 
Guimarães, Valentim Gonçalves, Ana Joaquina da Conceição, 
André -de Almeida, Ana Maria da Conceição e Francisca Maria.

Sítio Tucum arrendado a Manoel Antônio, Valério Nunes e 
Francisco Manoel de Souza.   (São Miguel das Matas)

Sítio Arco Verde arrendado a Luciano José de Argolo. (São 
Miguel das Matas).

Sítio Mutum arrendado a João Pereira Rangel e seu irmão 
Domiciano José Pereira.

Sítio Bemfica   arrendado   a  Teodósio   Mendes,   Manoel   
da Silva e Souza e Félix Pereira da Silva.

Sítio Rio da Dona arrendado a Félix Pereira dos Reis.
Sítio Arco Verde arrendado a Manoel Antônio (Parece já São 

Miguel)
Sítio Arrependido arrendado a Luiz Fernandes, Antônio 

Muniz, Felipe Pereira, Domingos Teixeira, Maria da Rocha, Maneei 
dos Santos e Luiza Maria.
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Sítio Desterro arrendado a Manoel do Espirto Santo, 
Francisco Xavier, Manoel Pereira da Piedade e Bernardino de 
Sena.

Sítio Tesseloa arrendado a Francisco dos Santos Vieira.
Sítio Riacho das Pedras arrendado a Pedro Francisco Vieira 

e Tereza Maria de Jesus.
Sítio Morro arrendado a Arnaldo Vieira dos Santos, Vitorina 

Jacinta e João Pereira da Costa.
Sítio Rio da Dona arrendado a Félix Caetano Bezerra.
5.° Há “registro do Vigário” que merece especial menção. 

Refere-se às terras dos herdeiros de Meireles, adquiridas pelo 
Professor Rebouças da Faculdade de Medicina cuja descrição, feita 
há um século, pode guiar ao conhecimento dos locais, além de 
focalizar pessoas que perduram na vida social da Vila. A petição 
fixa uma época e deixa pensar sobre a segurança jurídica. Ela é, 
por si mesma, uma boa página.

DR. MANOEL MAURÍCIO REBOUÇAS — morador na Bahia 
possuidor de vários sítios — por compra aos herdeiros de Manoel 
Correia de Meireles, no ano de 1836 (10 de abril): Principiando 
pelo sítio do engenho ocupado por Félix José Barreto, que 
principia pela baixinha que tem na estrada de Nazaré, rego abaixo 
divisando com Antônio da Costa Galvão e Luiz Pereira, pelo rego 
da água cortando certo ao Rio Sururu, por Ele acima que faz barra 
com o riacho da Má Vida, por Ele acima divisando com o Padre 
Antônio Inácio, com Teodósio, digo, saindo fora, na estrada Real 
divisando com Teodósio, estrada abaixo de Nazaré, fechando por 
onde principiou.

Segundo Sítio. Mutum, ocupado por Silvério Hipólito  da 
Cunha e Germano Bispo de Jesus, sucessor de Galdino José 
Caldeira da Cunha, o qual principia da barra Seis Vinténs, o Mutum 
acima até os pés de gravata, rumo direito até sair no caminho que     
vem de Bemfica para Capela, atravessando o caminho 
acompanhando a carreira do gravata, e por Ele abaixo divisando 
com o sítio de Galdino Caldeira da Cunha e continuando para 
baixo até o mesmo riacho dos seis vinténs e deste até o princípio 
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da divisa. Terceiro Sítio ocupado por Galdino José Caldeira da 
Cunha pertence hoje a Germano Bispo de Jesus, as suas divisas 
são estas: Pegando da baixa do riacho seco que bota no riacho Seis 
Vinténs, e daí acima até o caminho do roçado onde tem a Fontinha, 
e daí rumo acima até as carreiras de gravatas, em direção à 
jaqueira onde morou a finada Carolina, e daí até sair fora da 
estrada onde há gravatazeiro, e daí até o mourão da estrada velha. 
O Quarto Sítio Calabar, ocupado por José Florêncio de Carvalho, e 
as suas divisas são as seguintes: Pegando em que mora, procurando 
a lagoa que vai no caminho do Mestre Bernardo, e por ela acima a 
sair no caminho que vai para Luiz Pereira, por ela a sair na estrada 
que vai para Nazaré, e por ela abaixo até a mesma casa. Quinto 
Sítio no Calahar, ocupado por Faustino José da Silva, e as suas 
divisas são as seguintes: Principiando da baixa do gravata, estrada 
abaixo entrando então pela estrada que vai daí rumo certo, digo 
que vai para São Benedito, até o formigueiro em um pau grande, 
daí rumo certo a divisar com o Capitão Inácio Dias Barreto, daí até 
a divisão com Félix José Barreto até sair onde principiou. Sexto 
Sítio, ocupado no Arraial por Lino José de Araújo, e as suas divisas 
são as seguintes; Cortando desde o coqueiro procurando sarrasto 
daí até encontrar o riacho acima até a divisa da baixinha até 
encontrar a estrada do Arraial, e ainda seguindo estrada acima 
onde se acha a casa do Frade, daí partindo por detrás até o dito 
coqueiro. Sétimo Sítio, ocupado no Arraial por Estevão Ribeiro, 
herdeiro de Ana Ribeiro de Lemos, e as suas divisas são as 
seguintes: Principiando na fonte da mesma Capela, pelo sangrador 
da dita abaixo, e divisando com a divisa de Manoel Inácio até 
chegar o caminho do riacho chamado de Vicente, e pelo caminho 
acima como quem vai, digo vem para a Capela, passando pelo 
fundo do quintal de Antônio de tal, daí atravessando certo a sair da 
mesma fonte. Oitavo Sítio, do Riacho Batista de posse do qual 
estão Felipe Rodrigues de Souza, e João Nunes de Souza Velho, e as 
suas divisas são as seguintes: Principiando pelo Riacho Batista 
acima até apanhar o rêgo, daí até sair na estrada ao pé do gravata, 
na Estrada da Má Vida, e subindo caminho acima a baixinha de 
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Maria de Nazaré, e procurando a estrada real até a lagoinha e 
estrada acima a dividir com terras pertencentes a mim Felipe 
Rodrigues de Souza, e pelo lado poente com o sítio por mim João 
Nunes de Souza Velho. Nono Sítio, do Meio, ocupado por Manoel 
José da Paixão e Araújo, e as suas divisas são as seguintes: 
Principiando da baixinha divisando com Helena, estrada acima até 
o pé de gravata, rêgo abaixo do riacho chamado Batista, que divisa 
com João Nunes de Souza riacho acima até o primeiro córrego que 
parte do arrencador, subindo pelo rêgo acima procurando sempre 
a beira do mato, e descendo dita abaixo no riacho do Marçal, e 
chegando a dito riacho subindo acima aonde tem um pé de 
dendezeiro, e dele pelo direito taboleiro firme até o formigueiro 
branco que está na estrada real que esta fica salva para se fazer 
casas a benefício deste Arraial, e daí até a baixinha donde 
principiou, divisando sempre com a dita Helena. Décimo Sítio, 
junto ao córrego ocupado por João Nunes de Souza Velho, e as 
suas divisas são as seguintes: pegando pelo córrego que sobe em 
procura do pau sangue, e cortando direito a ponta do mato, e por 
Ele abaixo a divisar com o mesmo rendeiro. Décimo Primeiro Sítio 
da estrada de Nazaré, ocupado por Francisco Olavo dos Santos, e 
hoje a viúva, e as suas divisas são as seguintes: Começando pelo 
lado esquerdo da estrada todo o espaço compreendido entre o 
rendeiro Manoel Inácio, e Manoel de Jesus, quer de um, quer de 
outro lado, seguindo da estrada até o fundo do sítio onde se acha 
o riacho pelo que toca ao rendeiro Manoel Inácio acima, como 
subindo a encontrar o arrasto onde vai terminar o sítio do dito 
Manoel Inácio ficando reservada a casa, e quintal de Maria 
Joaquina. Décimo Segundo Sítio do Arraial, que tem posse Lino 
José de Araújo, e as suas divisas são as seguintes: Cortando desde 
o coqueiro, procurando o arrasto, e daí até encontrar o riacho 
acima até divisar a baixinha que sai na Estrada Real, e ainda 
seguindo a estrada acima onde se acha a casa do Frade, e daí 
partindo por detrás até o dito coqueiro. Décimo terceiro Sítio do 
Arraial, ao sul da Igreja, ocupado por metades (19 varas) sendo 
uma por José Caetano Martins, e outra por João Nunes de Souza 
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Júnior, e as suas divisas são as seguintes: Principia no fundo da 
cerca do Padre Antônio Inácio, estrada abaixo até divisar á Manoel 
Inácio, e apanhando a divisa do falecido André da Costa, saindo 
fora na baixinha, seguindo estrada acima até a cerca de Francisco 
de Sales, torcendo por detrás do fundo do quintal de Domingos 
Brandão Sítio do Meio arrendado, por metades, sendo uma a 
Manoel José até a primeira divisa do mesmo Padre Antônio.  
Décimo quarto da Paixão e Araújo, e outra a Elias Soares de 
Oliveira, e hoje a sua viuva, e as suas divisas são as seguintes: A 
saber da parte do dito Elias, começando pela quina da casa de 
Josefa Maria, em rumo direito à escoaçao da fonte dos Meios, e daí 
descendo até onde faz barra com o riacho da fonte de beber, e por 
esta acima, até a dita fonte e desta até encontrar a linha que separa 
dos quintais as supra mencionadas casas. Décimo Quinto Sítio 
ocupado pelos seguintes rendeiros, primeiro Dezidéria Maria 
Pereira, viúva de Valério Coelho, segundo por João Coelho, e 
sucessivamente pela viúva Ana Maria, e de presente por Bonifácio 
Pereira dos Santos, terceiro, por Antônio Joaquim Crispim, e hoje 
pela viúva deste, quarto por Manoel Ferreira de Souza, quinto por 
José Francisco de Souza, sendo este do Ticum as divisas Ana Maria 
Pereira, são pelas as costumadas como a dita bem sabe, sem que 
prejudique o sítio do seu irmão Valério, que também é rendeiro.  
A parte constante deste arrendamento se acha dela empossada 
Dezidéria Pereira.  A parte do irmão Valério Coelho foi dividida 
pelos dois filhos deste Antônio Joaquim Crispim, e João Celso. 
Seguindo o arrendamento tomado por Bonifácio Pereira dos 
Santos, no lugar denominado Ticum, e divide-se com os que ocupa 
Antônio Joaquim Crispim, hoje a viúva, e quatro filhos, e Dezidéria 
Pereira, que compreende o terceiro sítio. Quarto, Tomou arrenda-
mento Manoel Francisco de Souza, um sítio denominado Ticum, 
pelas divisas seguintes:  Começando pelas divisas do sobradinho 
onde há um pé de louro, e daí pelo taboleiro em linha reta ao 
Tiacho de beber que vai desaguar em Mutum, e deste rio abaixo 
até um córrego onde divisa com o sítio de Valério Coelho (hoje 
ocupado por Dezidéria Pereira) e do córrego acima até o pé de 



239

jaqueira que há na estrada, e daí linha reta até encontrar com o 
Ticum, e por este acima até o caminho da Bemfica até encontrar 
o dito pé de louro.  Quinto Sítio do Ticum tem uma divisão, ou 
pequeno sítio ocupado por José Francisco de Souza, e que confina 
com o precedente de Manoel Francisco de Souza, mas até o 
presente não tem sido possível obter as suas divisas, sabendo-se 
apenas que regula em superfície, ou extensão com o mesmo 
acima escrito.     Décimo sexto sítio do Sapé compreende o sítio do 
Sapé Grande, ocupado pelo Coronel Antônio Francisco Tinta, 
segundo o sítio Sapé ocupado por Salustiano José de Souza, terceiro 
sítio ocupado por Joaquim Inácio de Jesus, quarto, pequeno sítio 
ocupado por Manoel José de Andrade.  As divisas do primeiro sítio 
até esta data não tenho podido obter as respectivas divisas, digo 
divisões.  Segundo Sapé, as suas divisas são as seguintes, pegando 
do  Pau  Seco,  procurando  o  riacho  da  Fonte,  descendo   por  
Ele abaixo e dar no riachinho, digo riachão, e por este abaixo até 
divisar com o riacho da Pindoba, subindo por Ele acima a apanhar 
o caminho velho, e subindo por este acima a fechar com o mesmo 
Pau Seco, a qual se finda aqui.  Terceiro Sapé, as suas divisas são 
as seguintes: Principiando do Pau a Pique direito abaixo ao córrego 
seco buscando a lagoa, e por ela acima divisando com Manoe\ 
Vitorio, direito acima à estrada de Nazaré. Quarto Sapé — 
Denominado o grande, tem uma casa, e quintal, com trinta braças 
de frente, até o riacho da fonte de Manoel José de Andrade. 
Declarações:  resta mencionar um sítio próximo  ao Arraial, que  
foi  o possesório do padre  Antônio  Inácio Alvares  de Miranda, que  
o cedera a Joaquim da Fonseca Góes e Antônio Joaquim Guabiraba, 
e consta pertencer a este último, por ter desaparecido o 
arrendamento, e seu respectivo termo: podendo-se todavia 
asseverar que confirma pelo Norte, com as terras do Engenho do 
rendeiro Félix José Barreto, e pelo Sul, com terras pertencente a 
João Nunes de Souza Velho, e da Fazenda da Má Vida pelo nascente 
com as divisas do sítio arrendado à Manoel José da Paixão e Araújo, 
e ao poente com o Rio Sururu, ou suas imediações e terras do 
domínio do dito Félix José Barreto.  Resta outrossim mencionar as 
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terras, cujo domínio conserta absolutamente, e não longe dos 
sítios do Morro, e Sapé, sem arrendamentos ou título algum.  
Fizeram-se todas as diligências pelo Juiz de Paz de Nazaré, pelo 
Procurador Cirurgião Mór João Francisco Brandão, e jamais se 
conseguiu citar ao dito subtraindo-se a ir àquela Cidade, desde 
que soube que seria compelido a reconhecer-me como legítimo 
Senhor, e possuidor, estando convencido de que pessoa alguma 
ousaria procurá-lo em sua morada para o citar, atenta à prepotência 
e terror que inspira a todos que moram na sua vizinhança, e 
exerce naquelas imediações. Os títulos  ficam  em poder do  meu 
procurador o Senhor Professor Martinho Vieira Olavo constantes 
primeiro de uma Escritura pública, lavrada da Cidade de Recife 
pelos herdeiros de D. Francisco de Freitas da Conceição, filha 
legítima do falecido Manoel Correia de Meireles, e a que foram 
estas terras aquinhoadas;  segundo: uma certidão do cartório  dos 
órfãos da Cidade da Bahia de José Olímpio Gomes de Souza, por 
onde se procedeu o inventário do dito Meireles, inserindo a verba 
do quinhão em que menciona a dita terra, e os ocupadores 
terceiros. A posse que em meu nome tomara neste arraial o dito 
Cirurgião Mor, a procuração, e a petição da respectiva autoridade, 
ordenando que fosse a mesma efetuada. E por que possuo livre e 
desembargados os sítios aqui declarados desde o tempo em que 
comprei aos herdeiros do falecido Meireles, requeiro, e peço ao 
Reverendíssimo Senhor Vigário Coll. do José de São Bento Baraúna 
que me faça registrar no livro competente tudo quanto nesta se 
costuma declarar obsarvando-se asim o disposto pelo Decreto 
número trezentos e dezoito, de trinta de janeiro, de mil oitocentos 
e cinquenta e quatro, que manda executar a lei número seiscentos 
e um de dezoito de setembro de mil oitocentos e cinquenta. 
Freguesia de Santo Antônio de Jesus, vinte de março de mil 
oitocentos e cinquenta e sete.

Por Doutor Manoel Maurício Rebouças — Martinho Vieira 
Olavo.

VI — Em conexão com posses extensas dos séculos de 
formação, aproximadamente ligados à zona em que surgiu a 
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Freguesia, há um trecho da “História territorial do Brasil”, Rio 
de Janeiro do ano de 1906, v. 1.° p. 207, que convém sejr lem
brado para dar ideia de como se criaram latifúndios, que o tempo 
faz desaparecer. O autor fala sobre fatos anteriores ao surgimento 
da demanda do começo do século dezenove. “Nos primeiros 
anos do século, agitou-se um importante pleito de reivindicações 
para o Estado, de uma extensão territorial de vinte léguas. Não.
podemos deixar de extratar aqui esse processo, que, aliás ficou 
sem solução  definitiva.   Antônio  Joaquim  dos  Santos  pretende 
uma provisão para demarcar e tombar as terras que, por legítimo 
título, se mostrarem percenter a Serafim de Barros Martins  e 
outros herdeiros de Bento de Melo, com quem o litigante tem 
suplicado, como ajudador da Fazenda Real, a fim de serem 
incorporados aos próprios reais. O Capitão Antônio Fernandes de 
Castro denunciou à Fazenda Real que os suplicantes acham-se 
sem legítimos títulos, possuindo no extremo da VHa de Jaguaripe 
muitas terras que pertenciam ao régio património, devendo 
proceder-se  a  sequestro. Tomada a denúncia a 6 de março de 
1802, procedeu-se a sequestro, a que ofereceram embargos. A 
questão foi julgada improcedente.  Começou-se novo pleito. A 
primeira denúncia dizia:  As terras em questão acham-se nas 
cabeceiras da povoação de Nazaré termo da Vila de Jaguaripe, 
distante três léguas do mar, as quais em 1644, foram perdidas por 
sesmarias por João Borges de Escobar e Antônio de Souza Andrade 
que, vendo que não obtinham mais de 3 léguas de terás pediram, 
simuladamente, toda a terra que se achava no Rio do Jaguaripe, 
até a serra de Guararú, com duas léguas de largo, encobrindo 
os pedintes que o comprimento é de mais de 30 léguas, lhes foi 
concedida a sesmaria com a obrigação de ser registrada em um 
ano e cultivada em 3, sob condições de ficarem devolutas. Nada 
disto fizeram e os lavradores de farinha se foram estabelecendo 
nestas terras, em que se acham mais de cem lavradores e vindo 
um Padre José de Sampaio, e seus herdeiros, como herdeiro de 
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um Bento de Brito nelas estabelecer-se, intitularam-se senhores 
da terra, aproveitando-se na prescrição da sesmaria e começaram 
a oprimir os lavradores, cobrando-lhe altas rendas, expulsando 
uns e vendendo os sítios a, outros, de quem têm cobrado e 
recebido mais de 200 mil cruzados. Mandaram avaliar a dita terra 
em 40 contos e a dividiram entre si e os seus herdeiros. Em vista 
disto, a terra é do património real e pede seja expulso o intruso. O 
tribunal julgou improcedente esta primeira denúncia, mandando 
que se procedesse o processo ordinário de reivindicação. 
Morrendo Couto, Antônio Joaquim agita a questão. Os réus são 
Serafim de Barros Martins, Manoel José da Cunha, Gonçalo de 
Brito, Joaquim da Silva Barros, Reinaldo Lopes Galvão,’ Felisberto 
de São Bernardo, Caetano de Brito, Manoel da Costa Dantas, 
José Luiz Ferreira de Macedo e Manoel Corrêa Meireles. Os réus 
apresentam-se como herdeiros de Bento de Brito e demandaram 
ao Padre Sampaio, que por não ter título, foi vencido, metendo-
se na posse das terras quando não tinha título também, porque 
os primitivos donos não se legitimaram na sesmaria. A distância 
das cabeceiras de Nicolau Soares, à serra do Guararú é maior de 
vinte léguas. Vai do termo de Jaguaripe a Marago-gipe, extensão 
que não teria sido concedida, se as sesmarias declarassem essa 
verdade. Até a entrada do Padre, os lavradores pensavam que as 
terras eram da coroa. Os réus vão dilatando seu domínio até as 
terras pertencentes aos índios da aldeia de Santo Antônio. (Refere-
se a Aratuipe, mas os índios tinham território em Santo Antônio de 
Jesus.) Os réus combateram estas alegações. O rei mandou ouvir 
o Chanceler da Relação da Bahia, a 30 de abril de 1814. O autor 
apresenta documentos de que as terras nunca foram medidas e 
que os lavradores têm pago foro aos réus”.
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CAPÍTULO    2.°

DESENVOLVIMENTO SOCIAL E Econômico 
E FORMAÇÃO DA VILA

A eleição de São José do Cocão, reagindo ao cerco da Capela 
Matriz, de que era vigário Padre Baraúna, em 7 de fevereiro de 
1867, marca uma época.

Nazaré estava crescendo de importância eocnômica tendo 
eclipsado o valor de Jaguaripe, fazendo esforço de rivalizar com 
Cachoeira. A colónia portuguesa era grande, estendendo-se por 
Aratuipe e Jaguaripe. O espírito de iniciativa crescia de valor e 
logo se pensou no transporte de mercadorias e passageiros, a 
princípio por traçao animal e logo a vapor, chegando à criação 
da Companhia “Tram Road de Nazaré”, como Cachoeira teve a 
sua “Paraguassú Steam Trem Road Company”, incorporada, em 
Londres, em 1867.

O aproveitamento das matas de Nazaré, as nossas do sertão 
de baixo, preocupou os nazarenos de 1860 e, em 1871 o grande 
Francisco Gonçalves Martins, já Barão de São Lourenço, baixava 
ato, em 14 de fevereiro, concedendo a José Lopes Pereira de 
Carvalho privilégio para construir a estrada de Nazaré até Santo 
Antônio de Jesus. Isso era bastante para movimentar as massas 
rurais, no sentido da sede da Capela, posta em doce planako, ao 
lado da estrada real, tendo em torno ricas e pobre fazendas, com 
maior ou menor escravaria. Era então das maiores, o Oiteiro da 
Vargem Grande, de Francisco Félix. Este não se abalava e até hoje 
a fazenda é governada por netos, aumentada de terras, servida 
por motor elétrico e conservada com desvelado cuidado. Outras 
havia, do Riacho do Braga, a noroeste até a confluência do 
Taitinga com Jaguaripe, perto da antiga “Sapucaia” de Francisco 
Antônio de Almeida Lyrio e do “Paraíso” de seu irmão Reinaldo 
e das terras dos Porfírio Sampaio. Todas prosperavam em 1870, 
quando Santo Antônio era visto como terra de promissão. As 
violências  dos  escravos respondiam  à crueldade  e  prepotência  
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de alguns senhores de engenho, que viviam, ainda no século XIX, 
no regimem anterior ao do servil medieval. No ano seguinte, 
surgiria, em 28 de setembro, a lei da liberdade dos nascituros, 
que criaria novos problemas sociais, fazendo  surgir, junto à  mãe  
escrava, o filho livre. Era a marcha natural, que seria marcada de 
sangue. A maldição dos escravos criava clima de crime. Deixamos 
nas viagens sentimentais, sintomas de degeneração pelo álcool, 
pela psicose, em forma de orgulho e lubricidade. Nas famílias, as 
relações dos filhos e pais chegavam à morte. Pelicarpo de Aragão 
perdeu a vida, pela loucura de um filho. Fausta Margarida de 
Aragão teria seus treze anos, quando a família se deslocou, por 
isso, para a Capela, na época do ímpeto da futura estrada. Os 
sítios mais próximos  cresciam  de  valor, as  fazendas  maiores  
aumentavam seus escravos, recebendo levas, que vinham, por 
vezes, trazer prejuízos.

Os terrenos da Freguesia eram de desigual riqueza agrícola. 
O Rio da Dona, que a costa de norte a sul, quase ao meio, como 
hoje a Estrada de Rodagem BA 2, que vai ao Gandú, dividida a 
terra em dois valores característicos: a leste do Rio da Dona, uma 
plantação de mandioca não resistia mais de um ano e tanto, 
enquanto a oeste podiam-se ver, em Vargem Grande, de um morro 
vizinho, separado pelo vale, quatro faixas de matizes de verdes, 
representando quatro plantações anuais de mandioca que pediam 
conservar-se. A terra melhor guardava o trabalho humano, para 
melhores rendas das feiras. Pude ver esse panorama, que me 
mostrou o tio Totonio. O lado leste da freguesia, ficou entregue 
à exploração futura das minas de manganês. No século XVIII, 
porém, nas chamadas roças de Nozaré, que se estendiam até Lage 
de Jequiriçá, aí viveu e prosperou, em terras que se cansaram com 
o. simples trabalho da enxada, o neto de Úrsula e Félix, Alexandre 
José de Souza Bitencourt, e avô dos futuros diretores da Estrada de 
Ferro; Dr. Alexandre e Dr. José Marcelino de Souza, Governador da 
Bahia. Não longe dele, haviam vivido o patriarca Manoel da Cunha 
Fróes de Almeida e seu sogro Antônio de Souza Bitencourt, pelas 
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terras do Jequitibá e Sururu, onde cresceram vários engenhos, 
hoje transformados em pastagens.

A freguesia via crescer a sua sede, enquanto os garimpeiros 
seguiam os rumos do engenheiro, procurando o Onha, e Taitinga 
e afinal a Capela. As casas comerciais de Nazaré punham suas 
filiais. Uma rua chamada dos Nazarenos foi o centro comercial 
mais importante, vindo depois a praça da Matriz, esquina da 
Rua da Paz com a Rua de Baixo, onde o Dr. Félix Gaspar, clínico, 
comerciante e político, construiu seu palacete em  18............... 
com auxílio dos irmãos, filhos de Silvério Hipólito de Araújo e 
Almeida, sobressaindo-se os escravos artistas — operários de 
José Joaquim, do Mucurí, perto do Pau a Pique, do São José. Na 
extremidade leste, estava o caminho para o Arraial de São Benedito, 
com a velha Capela do Padre Pedro dos Santos Novais Cafeseiro e 
ao oeste o do Arraial do Andaraí. Aqui e ali casa de sítio, mais 
outra e outra, criando arruamento irregular, perto das fontes, das 
lagoas, das estradas, onde as vendas davam sentido econômico e 
social.

Fausta de Aragão e sua família viviam na rua de Baixo. Era 
moça bela e devota, e, como Guilhermina da Conceição, pouco 
mais velha, sua amiga vinda do Taboleiro das Almas, filha de 
Jajana, era confessada fiel ao Padre Baraúna, que morava em 
frente à igreja Matriz, no prédio que depois ocupou Justiniano 
Galvão, quase junto a Manoel José, pai do Dr. Gergonio Araújo, 
que foi senador Estadual. 

A Capela Santo Antônio de Jesus, havia recebido elementos 
de corrente emigratória italiana que se desdobrou pelo Jequiriçá 
até Rio das Contas, criando em Jiquié um núcleo valioso. Ao 
lado do Santo Antônio de Jesus e Pau de Cedro recebeu também 
italianos que foram vencidos por Aprigio, na luta do comércio de 
fazendas: na Capela do Almeida, os Coni formaram importante 
família que muito prosperou, havendo ainda representantes em 
vários setores. 

Em Taboleiro das Almas, foi Capelão o Padre Aquiles Rosini, 
cujo irmão José, como João Littieri, foi meu conhecido, na sua 
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velhice de homem alentado e forte e minha infância de admirador 
do europeu. As várias influências internas e externas concorriam 
para o crescimento da antiga Capela do Padre Mateus, enquanto a 
população crescente ia justificar a criação da Vila, desagregando-a 
de Nazaré, que alongava os trilhos da ferrovia. Os garimpeiros, 
chefiados por Matheus, inglês que deixou aqui descendência dos 
Oliveiras e dos Galrões, chegavam ao Onha, vinham de Taitinga. As 
curvas, as subidas e descidas dos morros, a passagem dos vales, os 
cortes dos morros, eram motivos de comentários dos lavradores, 
que iam e vinham nas cavalhadas, nos carros de bois ou nas 
marchas a pé, pela velha estrada real, donde fugiram as onças e 
onde já não frechavam os índios aos brancos ou aos negros das 
fazendas dos séculos passados.

Na sede da Capela, como nas fazendas e sítios ,os caboclos 
tinham deixado boa dose de sangue nas veias, pagando o que fizeram 
perder nos morticínios antigos. Referem que descendentes do 
Padre Mateus conduziam sangue índio. Compete-lhe estudar, nas 
sucessivas gerações, sua influência. Os índios, por vezes, já eram 
mesclados de europeu e não esqueçamos de quantos descendentes 
os franceses deixaram da costa de Sergipe ao Maragogipe, na 
enorme Vila da Cachoeira. O certo é que as feiras semanais nos 
davam, na adolescência, o espetáculo de uma raça de brancos, 
mulatos e caboclos irmanados e operosos. Ainda no começo do 
século XX, era interessante ver meninos roceiros, puxando burros 
e cavalos, e vendendo na feira ao lado dos pais, lourinhos de olhos 
azuis, ao lado dos pardos e pretos e dos tisnados de cabelos lisos, 
que às vezes eram cabo-verdes, às vezes aborígenes.

As fazendas não haviam ainda perdido os escravos, e a 
abolição não tinha multiplicado a cifra dos povoados, de modo 
que a vida bucólica da Capela seguia nas rezas e missas.  Os padres 
eram em maior número. Na representação  de Lage, em.  1818, 
mostrava-se como as roças tinham frades e padres seculares, 
que eram Capelães dos fazendeiros. A riqueza  agrícola, a cana de 
açúcar e a farinha de mandioca, e o tabaco mantinham a ordem 
rural, somente perturbada pelo assassínio do senhor de engenho, 
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cuia autoridade desde o tempo de D. Álvaro da Costa, èra completa, 
apoiada em armas obrigatórias, no tempo da resistência à indiada 
destruidora. Mas as ideias do século XIX iam penetrando. Os 
negros não escravos, que fizeram sua alforria, trabalhando à noite, 
para juntar pecúlio e que foram nascendo após 28 de setembro 
de 1871, ou alforriados pelo fundo de emancipação, eram bom 
motivo dos discursos dos demagogos iniciais.   Havia o que hoje 
há em larga escala em desenfreada exploração: açulamento do 
ânimo dos pretos contra os senhores de engenho, sendo estes 
bastante responsáveis, porque tinham mentalidade do século 
XVIII na segunda metade do XIX, já depois da queda do Império 
de Napoleão III e surgimento da República Francesa, libertação 
do» escravos americanos e depois do Manifesto Republicano de 
Campinas, no Brasil. A próxima Vila de Santo Antônio de Jesus 
teria um destino político bem vivo e preparava-se metodicamente. 
Como expressão de sua capacidade, a Freguesia teve um cemitério 
digno de recordar-se. A linha férrea não tinha ainda chegado e já 
Ele tinha sua função. Havia muralhas, que fechavam a estrutura 
dos carneiros, dando fundo para o norte, até perto dos atuais trilhos 
da ferrovia. Em 1895, já estava sem uso e se arruinava, parecendo 
um coliseu, ao futuro estudante da história. Nos fins do século, 
seria a residência de um louco. Até 1892, quando se inaugurou 
o cemitério novo, foi repouso de centenas, cujos ossos depois 
divertiam os alunos da escola, em 1900. O cemitério ia até perto 
da rua da Paz, junto aos quintais do moço Jerônimo Batista e de 
seu irmão Antônio. Era bem próprio o nome de Rua da Paz, onde 
se reuniam os que pranteavam seus mortos. A do cemitério era o 
caminho de São Benedito. Era estrada da povoação, vindo além 
das roças. Calculem com que medo atravessavam a caminho os 
tabaréus, depois da mortandade da cólera-morbus e dás repetidas 
devastações da bexiga, que despovoava as feiras e cobria de luto 
as fazendas, engenhocas e sítios. O cemitério, no caminho mais 
frequentado dos lavradores, era o marco inicial da povoação, com 
seus atrativos e perigos.
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A sete de setembro de 1880, inaugurava-se a estrada de 
ferro e Santo Antônio de Jesus seria ponta de trilhos durante dez 
anos, A primeira locomotiva da Estrada de Ferro chamava-se 
Pedra Cosme ou Caixa de fósforo e outra, também pequena, São 
Lourenço. Pedro Cosme era o maquinista, a que foi promovido um 
ferreiro, que se treinou para dirigi-la. Era pequena e daí o outro 
nome.que lhe deram. S. Lourenço era o Visconde, Presidente da 
Província, Dr.  Gonçalves Martins.

O comércio, em novo surto, alargou-se e engrandeceu 
a povoação. A capela do Padre Mateus tornava-se o ponto de 
convergência das tropas das matas e do alto sertão. Viajantes de 
toda parte descarregavam e recebiam mercadorias. Lembra-me o 
grande cientista Pirajá da Silva que, jovem estudante, vinha a cavalo 
com seu pai, Dr. Eduardo Augusto da Silva, da fazenda, perto” 
da fronteira da Freguesia de Santo Antônio, na freguesia de São 
Miguel das Matas. Ele mesmo nos contou o prazer dos habitantes, 
que viram poupar as marchas a cavalo a Nazaré. A vinda a Santa 
Antônio já deixava os animais mais perto da casa do fazendeiro. A 
inauguração trouxe para a Capela alguns negociantes de Nazaré: 
Antônio Luiz de Barros, na firma Barros, Primo e Companhia com 
Antônio Pereira de Barros, que foi famoso nos festejes de Dois de 
Julho. Numa batalha de buscapés e espadas, conduzidas nas botas, 
os fogos o inutilizaram para o trabalho. Mais prudente Joaquim 
José de Magalhães, sucedido por Antônio Luiz de Oliveira, João 
Alves Dias, que faliu e foi restaurar-se em Curralinho, chegando 
a Visconde português; Misael Alves da Cruz, de pois coletor da 
Vila, mudando-se para São Miguel, Frederico Marinho, João Dias 
Tavares, Tertúliano Coelho Sampaio, com os dois filhos Artur e 
Alexandre. Durante os anos da ponta de trilho, desciam de Morro 
do Chapéu, de Caeteté, de todo o Sertão, tropas que derrubavam 
nos armazéns de café, couros e cereais. Os negociantes tinham 
suas carroças, que transportavam gêneros vindos de Nazaré, e 
os caixeiros trabalhavam até tarde, pela noite a dentro enquanto 
houvesse freguesia. Era a riqueza e todos trabalhavam com 
entusiasmo, servindo à ambição dos patrões.
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O movimento social era da igreja. Os terços, durante o 
começar da noite e de manhã as missas que vinham da madrugada, 
iam reunindo moças e velhas e o vigário se auxiliava das mais 
devotas. Fausta e Guilhermina eram amigas e assíduas no serviço 
de Deus. Os roceiros se aboletavam, por horas, nos dias de feira, ou 
nalgum dever da Freguesia, formando às vezes, rodas de conversas 
e consumindo bolos café e doces, que conseguiam da doceira e  
quitandeira   Mina,  como  todos  conheciam   Guilhermina,   com 
grande freguesia. Gente dos vários pontos vinha alojar-se sob o seu 
teto. À essa função de hospedeira, juntava seu prestígio de devota, 
reunindo fiéis para as procissões, quando não para os enterros 
de pobres e de ricos. Fausta a acompanhava, inteligente, bo nita 
e delicada, despertando entusiasmo.   Mina e Fausta, tornaram-
se, pouco a pouco, poderoso auxílio do vigário Baraúna, que já 
envelhecia, muito gordo. Nas festas de Natal, os seus presépios 
eram visitados por muita gente, e a meninada branca ou os negros 
e mulatos nascidos livres, formavam constante adoração, em que 
se tornava a admiração. Fausta e Guilhermina era o centro social 
do Natal. Na sexta-feira da Paixão a sua procissão, sua atividade 
era ajudada pela competência do João Lima Pires, que um dia 
fez o papel de Jesus, marchando para o Calvário. Pouco a pouco, 
era a vila que aparecia, para, em menos de dez anos, ser Cidade, 
atraindo de outros centros novos empreendedores.  Santo Antônio 
de Jesus logo excedeu a todos os lugarejos mais velhos. As suas 
feiras e as suas festas atraíam parentes das roças e dos arraiais. 
Os casamentos foram trazendo novos lares. Da Vargem Grande, 
três filhas de Francisco Félix, vieram casadas com comerciantes da 
Capela. O movimento da igreja já cansava o vigário Baraúna, que 
teve alguns auxílios do Capelão de São Benedito e dos frades que 
vinham pregar missão, quando se faziam centenas de batizados, 
crismas e casamentos.

Em 1881, não havia o problema do protestantismo, e o 
trabalho católico era rotineiro, mas o número dos fiéis crescia 
sempre. Para a Capela, vinha sempre o Padre Aquiles Rosini. Era 
de alguma cultura e tinha influência no Taboleiro das Almas. 
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Seus conterrâneos italianos tinham, naturalmente, os mesmos 
pensamentos do geral de nacionalidade, com a divisão do Papa e do 
Rei, que, só em 1870, conseguiu fazer Roma sua Capital, enquanto 
o Pontífice se considerava prisioneiro no Vaticano. Em princípios 
de 1882, a freguesia sentia mais sua pujança. As construções de 
novos prédios comerciais, com a fixação dos artistas e operários, a 
vinda crescente dos roceiros, a frequência de jornais da Capital, de 
Nazaré e de Maragogipe davam à população dinamismo novo, Já 
os meninos filhos de escravos, nascidos livres, pela lei do Visconde 
do Rio Branco, faziam doze anos e entravam como aprendizes de 
alfaiate, ferreiro, funileiro, sapateiro, servindo, com ordenados de 
patacas por longos meses.

O dinheiro que corria era cobre, o de dez réis era moeda 
corrente que comprava algumas bananas e mingau, o gás, o 
azeite, que começava a substituir a mamona e o azeite de peixe, 
que iluminava as noites sem lua. Um caixeiro comum tinha 
ordenado mensal de cinco a sessenta mil réis, trabalhando de sol 
a sol, entrando pela noite, alguns dormindo nos balcões das lojas 
e armazéns, trabalhando aos domingos, não usando colarinhos 
postiços nem gravatas e alguns arrastando seus chinelos. Os 
escravos e os alugados, varrendo e levando água, carregando 
encomendas, servindo à casa, iam de pés descalços, uso até de 
algumas senhoras casadas. Os meninos de chambre, camisolas 
de madastro, até sete e nove anos, brincavam, pelas ruas e baldios 
largos cavando fojos de preá e armando arapucas, para pegar 
passarinhos. Escolas continuavam a surgir e os aprendizes artistas 
recebiam o A.B.C, pelo gosto ou pela força do bolo. A palmatória 
via-se à parede, ao prego.

O comércio era a grande escola e os patrões souberam 
cedo incentivar as festas, que davam movimento às vendas. 
As trezenas do padroeiro, Santo Antônio de Lisboa e de Pádua, 
movimentavam as famílias à tarde, e a missa solene começava a 
criar a tradição semelhante à de Nossa Senhora de Nazaré, Nossa 
Senhora da Purificação de Santo Amaro.  Eram já bodas de prata 
da Freguesia próspera e progressiva e já segundo ano de febril 
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movimento, que crescia com o trem de ferro. Muitos casamentos 
já fizera o Padre Baraúna, que era amigo do Dr. Félix Gaspar, chefe 
conservador. Num aniversário, saudou-o jocosamente dizendo 
que bebessem pela saúde do “Frei Mingola”. O vigário tinha sido 
frade que se secularizara e não perdeu a linha. Em resposta ao 
brinde, agradecendo, mandou que bebessem à mingola do frade, 
provocando gargalhadas alegres dos correligionários e fregueses, 
junto aos quais já estava o Padre Cirilo. Nesse ano fez-se um 
casamento de influnêcia social. Fausta Margarida de Aragão fora 
pedida e não se agradava do noivo que lhe dava a família. Ainda 
dominava a vontade paterna da decisão, se bem que as fugas de 
noivas não fossem raras. No começo do século, já uma Sampaio, 
casara contra o pensamento do pai, realizando judicialmente a 
defesa de sua personalidade. Em Nazaré, nas fazendas, em Oiteiro 
Redondo, em Maragogipe, por toda a parte, as moças conspiravam 
e venciam a decisão soberana dos pais.

Às vezes era apenas sofrimento da donzela apaixonada. 
Pelos meus 8 anos, era pau de cabeleira de uma prima de 18, 
namorada de um primo de 20 e poucos. Ele era um dos mais 
bonitos, da caixeirada inteligente, brancos da cidade ou das 
fazendas despovoadas de escravos. Fora seminarista, mas o 
empobrecimento do pai, senhor de engenho, trouxe-o à faina 
do balcão. A bela prima, hoje octagenária de dezenas de netos e 
bisnetos, tinhame sempre ao lado, em possível hora de encontrar-
se apenas de vista, pois nunca os vi conversar. À chegada do 
trem de Nazaré e de Amargosa, acorriam à estação dezenas de 
comerciantes e comerciários, somente chamados caixeiros, além 
de ganhadores, queimadeiros, doceiros, ou desocupados curiosos. 
Enchia-se a praça de muitos baldios. O sobrado tinha vista sobre 
a estação não estando ainda construído o armazém de fumo. 
Da porta principal ou das janelas de cima, contemplava-se todo 
o povo, por sobre o mandiocal, à direita do jardim de variados 
Crotons, palmeiras, roseiras e plantas de mais porte. Era fácil ver 
o namorado e às vezes íamos ao segundo andar ou sótão, donde 
se dominava o grupo, além do extenso panorama de várias léguas. 
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Era amor de longe. Um tabaréu de 1813, dizia ante um grupo 
de atitude moderna: “Os noivos antigamente ia  ozente”. Calcule-
se a moça recatada  de 1896. Meses a fio, viam-se de longe e 
um dia o primo foi oficializar o pedido.  A “moça escondeu-se 
atrás da porta, para ouvir a conversa na sala de visitas. O pai era 
primo e fora amigo e companheiro vereador do pai do candidato. 
A entrevista foi polida, mas o velho informou que a filha estava 
muito moça. Tempo depois vem um formato, antigo deputado, 
depois de secretário de governo provincial, muito moço. Ao tempo, 
andava já pelos trinta. O pedido foi aceito, com desgosto da noiva 
que denunciou ter ouvido, atrás da porta, a recusa do outro. Senti 
sua mágoa, suas lágrimas ocultas, até um forte chorar, na noite 
da véspera, quando chegou, em trem especial, a família do antigo 
Presidente da Província, no fim da Monarquia. O casamento 
marcou época, dando ao sobrado grande movimento, emprestado 
que fora, por uma semana. Depois houve sofrimento, viuvez, 
pobreza, tudo vencido pela tenacidade e nobreza da prima, cuja 
cabeça aureolada da neve da velhice, domina o jardim de netos 
e bisnetos, na garrulice de infância ou já em plena mocidade 
criadora ou vitoriosa maturidade eficiente. É um dos quadros 
humanos mais dignos da arte ou do engenho de alma otimista.

Quinze anos antes, Fausta também entristecera. Era bela e 
vários pretendentes davam-lhe esperança de um bom partido, mas 
estava presa pela decisão da família. Procurou conselho de Mina, 
tão feliz nas suas amizades. Esta, decidira ficar solteirona, sempre 
risonha, prestativa, harmonizadora de casais, pacificadora e leal. 
Mina ficara descrente dos homens e fortemente crente em Deus e 
nos Santos, cujos registros estavam nas paredes de sua sala. O pai, 
viúvo por muitos anos, teve bom número de bastardos, e Mina, 
gozando da superioridade de sua bastardia, protegia crianças 
pobres, nutrindo-as, alojando-as, disciplinando-as. Ouvindo as 
queixas de Fausta, mostrou que o casamento e mortalha do céu 
se talha e que a sorte é a vontade de Deus. A amiga ouviu-a e 
conformou-se. O noivado começou com um comerciante, pondo 
de lado jovem fazendeiro, que a visitava todos os sábados, e 



253

esquecendo o caixeiro com quem trocava muitas cartas, que 
Manoel Coelho tinha sequestrado, fazendo-o perder o emprego. 
O noivo vitorioso era Augusto Vitorio Fonseca Novais, por longo 
decênios lojista de bom crédito. Marcado o casamento começou 
o enxoval, que foi vendido em boa parte por Florentino Almeida, 
sendo caixeirinho, que levava as fazendas e aviamentos, Manoel 
Jovino, de memória privilegiada, em breve famoso, por somas e 
multiplicações, subtrações e divisões mentais, da direita para a 
esquerda e vice-versa, chegando à extração de raiz quadrada. Esse 
adolescente chegou a ser dos melhores guarda-livros, tornando se 
negociante e fabricante de camisas em Salvador, e dono de grande 
armarinho, com rendas e bordados, na Avenida Passos, no Rio de 
Janeiro.

Jovino conduzia as fazendas, aviamentos de bordados, 
rendas, entremeios, tiras bordadas, pano de forro e tantas coisas 
mais por vezes, esquecia adrede, para justificar, ante o lojista, as 
continuas voltas à casa da noiva de Novais, sem cansar-se nas 
marchas, à solina, da Rua de Cima até além da praça da Matriz. Seu 
incentivo era contemplar a beleza e vivacidade da noiva metódica, 
firme, cativante. Por semanas e meses, foi e veio, atendendo às 
ordens da freguesa, sempre embevecido e feliz. Desde cedo Jovino 
tinha flertes. Quando veio da roça, para caixeirinho  de Florentino, 
uma menina que viera de Nazaré para a Capela diz-lhe, na loja, 
no linguajar do tempo: “De tarde eu venho me lá”, prometendo 
ir vê-lo, a pretexto de comprar alguma buginganga. Agora, era 
rapazinho vivo e seria homem e capaz.

Sua iniciação fora dolorosa, quando menino, à pressão 
dos negrinhos da fazenda, que exigiam sua vez, uma após outra, 
ameaçando o roceirinho de denunciá-lo: “Eu quero, senão eu digo 
a Sinhô.” Era-lhe um sacrifício, mas suas capacidades mentais 
deram-lhe forma de grande calculador e sua idade foi aos oitenta 
avançados, como negociante na Avenida Passos e morador em 
Santa Cruz.

O casamento de Fausta despertou interesse da sociedade. 
A Freguesia tinha sido grata aos trabalhos de Fausta, ao lado de 
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Guilhermina e a festa atraía convidados e curiosos, em grande 
sereno, que reunia a classe caixeiral e bom número de artistas 
operários, que viram passar a noiva de grinalda à capela nova, 
cheia de alegria das confessadas do Padre Baraúna. De vários sítios 
vieram convidados, não só da Capela de Santo Antônio, mas da de 
Sant’Ana e Conceição do Almeida, com a Capelinha do Taboleiro 
das Almas, onde oficiava o Padre  Aquiles Rosini e onde Constança 
teria crescente prestígio, entre fazendeiros e lavradores cercados 
de escravos.

Estava madura a Freguesia para vida autónoma, com 
riqueza, população, vida social, opiniões políticas. Uma ou outra 
fazenda já falava na República, como nalguma loja ou armazém, 
apesar de afirmarem que não em vida do Imperador, que vinha 
enchendo a história do Brasil, desde a adolescência. Parece que 
a maioria era de liberais, representados por sobreviventes filhos 
ou netos dos eleitores de 1867, ainda muitos vivos e ativos. Os 
conservadores, parece que, eram minoria; os republicanos eram 
raros.

Já se pensava em prolongamento da estrada de ferro, que 
chegaria à Amargosa em 1892. A Freguesia já sentia os efeitos das 
quedas dos governos imperiais, à batuta de Pedro II envelhecido, 
a quem sucederia Izabel, depois a Redentora. Nazaré, já cidade 
próspera, com fortes contingentes liberais e conservadores e 
com vivo grupo republicano, dirigido per Dr. Xandú, Alexandre 
Maia Bitencourt tinha as vantagens do desenvolvimento de Santo 
Antônio de Jesus, cujas aspirações políticas cresciam.

CAPÍTULO    3.°

ELEVAÇÃO À VILA E CIDADE, PROBLEMAS-TRIBUTÁRIOS, 
SOCIAIS E RELIGIOSOS

EXPANSÃO URBANA, ENRIQUECIMENTO PREDIAL

Lei provincial eleva à Vila a Capela, em maio de 1880, mas 
a execução foi três anos depois. Hoje é muito fácil, mas Jaguaripe 
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prendeu Nazaré, por longos decênios, sendo o progresso comercial 
a maior força de autonomia, que deixou a gloriosa vila de D. João de 
Lencastre reduzida de territórios. Santo Antônio de Jesus esperou, 
crescendo pelo contingente dos nazarenos, quer peia inauguração 
da via férrea, quer pela ação pessoal dos comerciantes. Em 4 de 
maio de 1883, sob a presidência do Desembargador Manoel Pedro 
de Resende Filho, presidente do Conselho Municipal de Nazaré, 
instalou-se a Vila de Santo Antônio de Jesus, sendo empossados 
os vereadores, Manoel José da Paixão e Araújo, chefe do partido 
Liberal, Antônio Batista de Almeida, João. Alexandre Peixoto, 
Francisco José Barreto, Reinaldo Francisco de Almeida Lyrio, 
Padre Cirillo José Dias de Andrade ,sendo escolhido presidente e 
secretário o primeiro e o último. Em 11 de maio, instalou-se o 
termo, parte da Comarca de Nazaré, dando à velha Capela de Padre 
Mateus expressão histórica definitiva. Dias depois, torna posse o 
vereador Dr. Félix Gaspar de Araújo e Almeida, chefe do Partido 
Conservador. Completa, num grupo de sete, três descendentes de 
Úrsula e Félix Bitencourt.

A extensão da Vila envolvia o atual município, o de São 
Miguel das Matas e, em parte, o de Nova Lage. Assim dominava 
as velhas matas de Jaguaripe, que iam às margens do Jequiriçá, 
onde começava primitivamente Cairú, da Capitania de Ilhéus, 
que, depois das ruinasi de Sebastião da Ponte, viu nascer Valença, 
hoje limítrofe de Jaguaripe, Mutuipe e Lage. Dentro de alguns 
anos, São Miguel teria autonomia e Santo Antônio conservaria 
Vargem Grande, a oeste, e Cocão a Leste. Em junho de 1884, o 
Conselho toma conhecimento da “terrível epidemia de varíola e 
providenciam-se tubos de linfa de vacina” criando-se um lazareto 
de emergência e queimando, nas casas comerciais e particulares, 
caqui-nhos com fezes de gado vacum. Já na criação da Freguesia, 
houvera cólera que dizimou as populações. A Vila já possuía 
razoável cemitério que seria removido no começo da República.

O progresso do novo Município seguia firme. Em Nazaré, o 
Conselho salientava a queda das rendas, depois da criação da nova 
Vila, enquanto os vereadores de Santo Antônio pediam providências 



256

contra o imposto de trânsito, cobrado em Nazaré, sobre os gêneros 
que vinham por seu porto e pela Estrada de Ferro.

Começavam os despiques de parte à parte: uns, os 
“papajaca” chamavam os outros “papa-mamão” ou “papa-siri”. 
As duas localidades, mãe e filha, ou, ao menos irmã velha e mais 
moça, criavam os estímulos negativos de mal-querença, que, por 
vezes, são positivos no progresso material. No próximo decênio a 
influência política de Santo Antônio cresceria, com Félix Gaspar, 
pai e filho, para, no seguinte, retomar o controle de Nazaré, com 
Alexandre Bitencourt e José Marcelino, todos quatro descendentes 
de Úrsula e Félix Bitencourt, como o é Landulfo Alves, que será 
Senador Federal, governará a Bahia, três décadas depois. Naquele 
tempo dominavam os liberais, sob Manoel José, tendo como 
representante geral do parlamento imperial Idelfonso Guedes de 
Araújo, fazendeiro ná vizinha Capela de SanfAna. Depois seria José 
Marcelino de Souza, conservador, que chegaria a Governador e 
Senador Federal, aliado de Alexandre Bitencourt, e Félix Gaspar, 
auxiliado por Manoel Coelho Lima.

Da Freguesia à Vila ,as intrigas subiam de força. A terra da 
sede foi uma das causas. Félix Gaspar apalavra a compra de parte 
e Manoel José se entristece. João de Lima Pires, advogado, músico, 
artista, ensinador de teatro, carnaval, semana santa, quase padre 
do Seminário da Cidade do Porto, prontifica-se à solução, ajustando 
vantagens, com boca calada e pé ligeiro. Convence o vendedor com 
maior preço, consegue a escritura e vai à Nazaré onde registra 
tudo, ultimando a transação. O bomba atordoou a Félix e aos 
conservadores e deu glória ao chefe liberal. Os ódios e vingança 
vão às extremidades: um burro morto se estende na porta de 
um; as paredes de outro amanhecem lambusadas de trampa. De 
uma parcialidade e de outra, a localidade perde, pelos interesses 
subalternos, que são a base da política brasileira até hoje. Não há 
mortes, mas as briguinhas enchem o tempo e a alma dos grupos. 
Um dia um dos chefes estende-se de roupa branca, na poça de 
lama, empurrado por um primo e adversário; um médico retalha 
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a chicote a cara de um procer; versos malévolos são cantados, 
semanas  e meses,  recordando  as  façanhas  e  desfeitas.

A vida municipal organiza-se pouco a pouco. Às nomeações 
dos fiscais de imposto e das posturas, seguem as multas, que 
despertam as cóleras dos que sentem o efeito dos esquecimentos 
de deveres. Nas sucessivas sessões do conselho, são maior 
matéria os pagamentos dos serviços prestados e as reclamações 
de defesa, mas surgem obras novas a fazer; calçamento da rua da 
Estação, cuja concorrência venceu uma firma portuguesa, porque 
receberia, o preço depois da conclusão, a despeito de outro propor 
cinquenta mil réis menos, sem declarar quando o pagamento. 
Depois viria uma ponte do Rio da Dona, estrada da Vargem 
Grande, proposta pelo genro do maior fazendeiro; o calçamento 
da rua Direita, que vai da dos Nazarenos até à praça da Matriz. 
Aprova-se o fran-queamento ao público rural do desvio da estrada 
da Vila. ao Arraial da Vargem Grande, com a despesa de vinte mil 
réis. Pensa-se no matadouro, que ficaria pelo Calabar; nomeia-
se o vacinador, que é também conselheiro Municipal; volta-se a 
pedir solução “do caso do imposto cobrado em Nazaré;” aprecia-
se a petição requerendo “que se feche um caminho que passa 
no pasto do engenho... abrindo outro que outrora fora trânsito 
público”; discute-se e rejeita-se reclamação contra o fiscal geral 
do Município, por multas por faltas de roçagem do caminho de 
suas extremas, contra os votos de Félix Gaspar e Reinaldo Lyrio, 
unidos em repetidas decisões visivelmente em atitude partidária, 
contra a maioria liberal.

O desenvolvimento da exportação cria novos órgãos: 
Jerônimo Batista de Almeida, o moço, é nomeado, tendo como 
fiador José Vicente de Almeida (o moço); como Porfírio José 
de Almeida, para aferição geral do município, três parentes, 
descendentes de Manoel da Cunha. Da ata da reunião da 
Câmara, em 9 de outubro de 1883 ainda na Casa de Claudemiro 
de Andrade, Antônio era às sextas-feiras até 1902, ao menos, e 
lembra-me ainda, como caixeirinho de meu pai, que vinha fazer 
a correspondência na manha de domingo. Os vapores de Nazaré 
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saíam da Bahia às terças, quintas e sábados e voltavam nas 
segundas, quartas e sextas. Assim, as cartas e os jornais chegavam 
nos domingos, quartas e sextas, por isso, na manhã de domingo, 
havia movimento dos chefes até ao meio dia e mais tarde, pois 
o trem descia de Amargosa perto das quatro horas. Depois tudo 
mudou: os trens e vapores e ainda a feira, que passou para os 
sábados como nas cidades limítrofes.

Mas voltemos: ao passado de antes da abolição — O velho 
Magalhães recebe o bilhete: “Mande-me trinta quilos de carne, não 
me mande gaz porque já tenho” Pergunta ao caixeirinho: “Quem 
foi que despachou para o senhor Ambrósio? Não mandou buscar 
gaz? Então debite, não mandou, mandasse” Assim se engordavam 
as contas do fazendeiro e se disciplinavam os caixeírinhos. Apesar 
da nova lei, os caixeirinhos e os idosos continuavam escravos. 
Fizeram uma representação ao Conselho Municipal e Antônio 
Batista tomou-lhes a defesa vitoriosa, sendo-lhe feita grande 
manifestação da caixeirada. Depois do fechamento do comércio, 
era interessante ver, o grupos perambulando, de colarinho 
e gravata, com bengalas e chapéus de feltro ou de palhinha, 
procurando namorar as moças janeleiras. Alguns sentavam-se 
nos passeios das casas e conversavam sobre as mulatas. Manoel 
Jovino contava coisas sobre uma mulata caloteira, que o obrigou 
a ir cobrar a conta toda a semana. Certo domingo um novato que 
viera da roça, diz que desejava comer um doce. Estava no passeio 
do armazém de Manoel Bastos, o mais famoso de sortimento, 
e um colega recomenda, descrevendo um tipo de conserva, um 
frasco que a vassoura consegue adquirir. Aberto, Ele reclama: 
“Que doce azedo!” Assim a vida toda, ficou chamado até quase 
nonagenário de hoje.

A paz armada das fazendas ia, pouco a pouco, entregando 
aos escravos seus direitos de liberdade, que vai chegar a treze de 
maio de 1888. A existência de mulatinhos, bastardos de senhores 
de engenho e de seus filhos, como de caixeirinhos, artistas, 
comerciantes nacionais e estrangeiros, com escravas, apressava a 
vitória psicológica e logo legislativa da abolição. É quando morre o 
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vigário Baraúna, centro da vida social, por perto de trinta anos. Já 
o vinha ajudando o padre Mendonça, que fez, na Vargem Grande, 
uma capela privada enquanto o Padre Aquiles, do Taboleiro das 
Almas, vinha sempre a Santo Antônio. A vida dos paroquianos 
tinha sempre à frente Guilhermina, a consulesa dos roceiros, e 
Fausta de Aragão que se casou, mas continuará devota, assídua 
nas reuniões. Mina e Fausta eram força viva das rezas e ladainhas, 
novenas e trezenas. “Ultimamente o Padre Aquiles ficara mais 
constante em Santo Antônio, e as devotas já comentavam, à 
boca pequena, seus cuidados especiais com a casadinha. Outra 
beata muito diferente de Guilhermina, já servia ao interesse de 
Aquiles, Era Laura, parteira, de muitas relações na Vila, cujos 
segredos conhecia e comentava arteiramente. Laura fez-se amiga 
e confidente de Fausta e sutilmente comunicava os namorados, 
que passaram a encontrar-se em sua sala, junto à casa da sogra de 
Novais. Uma escrava revelou que Aquiles Rosini estava a conversar 
com Fausta pelo portão do quintal. Aquiles era inteligente e 
deixara a Itália em fase de fermentação, quando os grandes poetas 
filósofos criavam a nova nação, toda repartida em repúblicas e 
reinos, desde a Idade Média. Sua ilustração tinha boa dose da 
Divina Comédia, que tanto elevou, ha Itália, o espírito nacionalista 
da realeza. Suas palestras se foram tornando mais íntimas e leu em 
português, depois dás harmonias do gênio, o passo de Francesca 
e Paolo, chegando às doçuras do beijo fatal. Outras vezes contava 
algumas jornadas de Boccacio, que sobressaltavam o coração de 
Fausta. Algumas vezes ela desejou recorrer à Guilhermina para 
deferider-se dos perigos daquela afeição, mas, encontrava-a tão 
meiga e tranquila, alheia ao turbilhão que se formava de paixão 
amorosa, que apenas ganhava a calma de alguns quartos de hora, 
no convívio daquela verdadeira beata. Guilhermina era generosa 
e não condenava as falhas que sabia vindas da fraqueza humana. 
Ela sabia como as mulheres honestas sofrem das investidas do 
aníor, como se martirizam com os filtros dominadores, que vêm 
do escanhoado perfeito, do penteado impecável, do escorreito do 
trajo dós Sequestradores, que elas comparam pejorativamente 
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com o desajeitado dos maridos. Elas sonham recebendo rosas, 
em braçadas, em momento de feliz encontro fugaz, agitam-se e 
censu-ram-se da submissão ao afeto do coração. Todavia, Mina não 
mudou na amizade à companheira, que também não desprezou 
as rezas e terços, as novenas e trezenas, cada vez mais bela e viva, 
auxiliada pelo olhar do namorado.

Augusto Novais encontrou Aquiles Rosini em conversa com 
Fausta sua bela mulher, na sala de jantar, onde mais de uma 
vez, o grupo se reuniu e ficou tranquilo. Os boatos dos vizinhos 
arquitetavam tragédias: Novais teria achado Rosini num guarda 
vestido e saiu silencioso para a loja. O diz-que-diz que ganha a 
Vila, os sítios e fazendas, transpõe o Rio da Dona, o Sururu, o 
Rio Preto, Jequitibá. Do Cocão à Vargem Grande, o cochicho das 
donas e donzelas transmitia a nova da Capela, e as mucamas 
sabiam de tudo, fosse falso ou verdadeiro. Em breve se saberia 
em Amargosa e Nazaré, em Curralinho, em Feira de Santana. Aqui 
viviam parentes de Novais, que logo planejou um passeio à cidade 
sertaneja, de já notável tradição, pelo enforcamento de Lucas da 
Feira e pelas boiadas que desciam. Fausta e Novais vão de trem, 
para seguir de vapor para a Bahia, onde tomariam o de Cachoeira, 
para seguir pela Estrada de Ferro, na manhã seguinte.

SUCESSÃO DO VIGÁRIO E SURGIMENTO DO PROTESTANTISMO

A vila tinha agora um problema importante: sucessão do 
vigário Baraúna. Dr. Félix Gaspar fazia força para conseguir o 
Padre Mendonça, dedicado correligionário, amigo dos parentes 
fazendeiros. Mas o partido estava por baixo e o Liberal Manoel 
José conseguiu que, de um dos distritos de São Salvador, Mata 
de São João, viesse o Padre Francisco Manoel da Silva, que foi 
vigário mais de quarenta anos, tornando-se, em tempo bom chefe 
político dos elementos que, por casamento, se unificaram. Chegou 
a Monsenhor, quando a cidade já se consolidava, parecendo muito 
com o retrato do autor do Hino Nacional, Francisco Manoel, o que 
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nos fez pensar na coincidência do nome e da feição, na velha 
escola de Viriato Lobo, dps onze anos.

Neste fim de decênio, muito aconteceria ainda. Uma 
seca devastadora pontilhava as areias das caatingas de ossadas 
de gados e de retirantes infelizes. As matas recebiam alguns 
rebanhos e muitos sertanejos e caatingeiros, que olhariam o 
céu e aguardariam as chuvas, para a volta aos queridos currais 
e cancelas batidas . Em Camisão, que tem matas e caatingas, a 
mulher de um crente no Evangelho, Manoel Zeferino de Medeiros, 
D. Cecília de Avelar Medeiros, diz-lhe, vendo um jornalzinho da 
Capela: “Nós estamos neste sertão seco e devastado. Vamos para 
Santo Antônio de Jesus, que Jesus nos protege” — “Como vamos 
para a terra em que não conhecemos” ninguém?” — “Vamos 
para a casa do Professor Narciso.” Dias depois, com seis filhos e 
dois entena-dos, conduzidos em carga de panicum ou de caixas, 
chegavam o pastor e a mulher. O professor Narciso não tinha 
cómodos bastantes e arranjou uma casa em Vargem Grande, onde 
começou a pregação. Não havia sequer um protestante lá, nem 
na Vila, quando Marciano de Almeida, irmão de Egídio, aceitou 
o Evangalho e uniu-se a Medeiros. Eram dois descendentes de 
Félix Bitencourt e Egídio subiu a serra com Marciano, fazendo 
tudo por fazê-lo abandonar o novo credo, sem resultado. Egídio 
reuniu jagunços para eliminar Medeiros, invadindo a casa, onde 
o encontrou numa rede, ordenando-lhe que não falasse mais em 
Evangelho. O Pastor respondeu: “O Senhor pode tirar-me a vida, 
mas a alma é de Cristo; não deixarei de falar no Evangelho onde 
estiver”.

O PASTOR VEM PARA A CAPELA

Diante da resistência e à proposta de Medeiros, Egídio 
arranja uma morada em Santo Antônio, onde instala o pastor, 
começando as pregações em casa. Aproximam-se Francisco Diniz 
(Chico Ourives) Durval Ribeiro, Otaviano Gomes, Cecilio Lopes, 
que foi ferreiro e.se mudou para Jequié, e Paulo, pai de Idelfonso 
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Moura. Começa a perseguição: pedradas e várias cousas podres 
que jogavam na casa; os aguadeiros não botavam água as meninas 
recebiam punhados de milho no rosto, havia um Sampaio que 
era o maior perseguidor. Ainda aos meus sete anos, ordenava 
minha mãe que não passasse no passeio da casa, pois era gente 
do demónio. Em tudo isto, o mais importante é a reviravolta de 
Egídio, que ficou na história, como criador do Colégio Americano, 
hoje grande Instituto em Jaguaquara, sob o título Taylor-Egídio. 
Vem, então, a Santo Antônio um Padre Benedito Otoni, que se 
fez evangélico e vários outros pastores e fez-se o templo no lugar 
da antiga ferraria de José Bento, começo do caminho de São 
Benedito, depois que se retiraram ruínas do cemitério velho. Isto 
tudo é depois, no decênio seguinte, só sendo do tempo a vinda de 
Medeiros, a adesão de Marciano e a luta e conversão de Egídio. Era 
por 1890, mais ou menos, Santo Antônio de Jesus, e ainda mais 
Vargem Grande, sublevava-se para as lutas de espírito e de religião, 
finalizando o materialismo dos velhos hábitos, que nada tinham 
de espirtuais, sob o domínio dos dominadores, cuja força vencia o 
Rei com sua justiça e enganava a Deus por artimanhas.

FAUSTA ALARGA AS VISTAS

A viagem à Feira de Santana trouxe à Fausta tranquilidade 
que aliviou a angústia de Novais, bastante mais velho e ingénuo, 
na sua crença de alcançar o coração da solerte e bela beata, já 
de todo dominada pelos absorventes impulsos da liberdade, 
guiada pelo ardiloso e decidido adorador. A cidade sertaneja com a 
delicadeza da família Novais confortou-a, para mais segura e firme 
decisão. Vários passeios pelos velhos distritos de força política e 
financeira, recordando lances heróicos, trouxeram o maior relevo 
ao vulto histórico de Maria Quitéria, a mulher soldado, que 
fora receber, das mãos do Imperador, o diploma de sua glória. 
Falou-se em Maria Graham, a inglesa que conversou com nossa 
destemida paladina e comentararn-se as solenes homenagens que 
tanto elevaram o nome da Bahia na Corte, entre damas da alta 
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hierarquia — Baronesas, Condessas e Marquesas. Nesse ambiente 
novo do sertão, a decidida mateira da Capeía ampliou o alcance de 
seu espírito. Parecia esquecer o Sururu e as jaqueiras frondosas, 
que sombreiam as fazendas e sítios da vila natal. Tranquila e feliz 
de ter alargado sua visão, voltava a pensar nos dias em que Maria 
Quitéria esteve no Rio de Janeiro.

Duas grandes feiras viu, com muito gado descido de Goiás 
e Piaui. Eram grandes galhos de bois antigos, vindo das ilhas 
para a colonização de séculos. Eram rezes, viajadas centenas de 
léguas, atravessando a váu ou a nado os grandes rios, subindo as 
serras e descendo os vales, à cantoria monótona dos vaqueiros 
encoura-dos, ou estourando e trasmalhando pela caatinga ou 
mataria densa. Aqui e ali descansavam, nas fazendas, onde novas 
boiadas os seguiam. Um século vai chegando, daquelas marchas 
de bois de seis e oito mil réis na serra do Duro, para valer trinta 
a sessenta na Feira de Santana. Era mais valioso um boi, que em 
decênios passados, quando Jerônimo velho teve negativa do pai 
para comprar um cavalo por oito mil réis. As boiadas vinham de 
toda parte, para estacionar na Feira de Santana. A praça enorme 
era vasto lençol de lombada, em ondas sinuosas, em que alguns 
espinhaços se alteavam como o negro malabar do Curral da 
Casinha, na boiada de Antônio da Limeira. A gadaria, contida, fazia 
movimentos inesperados, quando os marroazes após erguer as 
ventas ao ar e sentir os cheiros que os açulavam, punham as patas 
dianteiras sobre as ancas das vacas e deixavam ver, às vezes, as 
longas varas rubras.

Numa das visitas ao campo do gado, a cena repetia-se e 
Fausta olhava para Augusto, olhos espantados, a morder o lábio 
inferior e a corar. Demorou a olhar a manada, extensa coluna 
de carne, poderosa fonte de vida, que breve iria ao matadouro 
para provei açougues e saciar a fome das famílias. A visão dos 
encourados deu-lhe a evocação das feiras de Santo Antônio, com 
os vaqueiros da caatinga e og roceiros da mata, quando Maneei 
Augusto vinha

r 
às sextas, visitá-la, deixando tilintar as esporas 

de prata e logo apagava-se de todo a figura de Augusto Novais e 
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dominava a completa esteira da lembrança a imagem de Aquiles 
Rosini. O resto da tarde, em forçados sorrisos, eram melancólicos 
bocejos de cansaço, a encobrir as saudades e o desejo.

Passadas algumas semanas, teve carinhoso bota fora dos 
parentes e dos amigos, entre os quais Fausta deixou admiradores, 
que a levaram à estação, para descer ao Paraguassú, donde o vapor 
levaria os hóspedes para a Bahia. O panorama do parto, ao chegar, 
o presépio da cidade montada na serra, a agitação dos ganhadores 
na ponte, escravos que serviam ou pretos africanos, que dirigiam 
a manobra das bagagens, as negras que vendiam quitutes e frutas, 
davam à chegada uma nova alegria. A ponte da Navegação Bahiana, 
a que atracavam os navios, nos dias sem levadía, ficava no cais 
das Amarras, desaparecido cerca de cinquenta anos passados. 
Aí estavam os grandes escritórios, cuja frente dava para a Rua 
Conselheiro Dantas, onde a esquina da Livraria Catilina reunia a 
gente culta ou desocupada. A rua era estreita e os prédios altos, 
que passavam pelos mais elevados da América do Sul, no seu 
tempo. A Bahia ainda conservava um pouco do seu prestígio, que 
vinha caindo desde o meiado do século, quando os políticos e os 
literatos começavam a abandoná-la pelo Rio de Janeiro.

Augusto Novais era negociante matriculado e acreditado e 
teria hospedagem de um grande escritório. Era no quinto andar 
dos grandes prédios, com vista para o mar, contemplando o forte 
São Marcelo, a Igreja do Senhor do Bomfim, a península do Monte 
Serrate, a costa de Itaparica, os grandes navios da Europa e a 
infinidade de saveiros e alvarengas puxadas, em grupos maiores 
e menores, por possantes rebocadores de diferentes tamanhos, a 
que se juntavam canoas, por vezes servidas de ramo e vela. Nada 
do porto atual perturbava a primitiva atividade marítima da velha 
cidade de São Salvador, como se dizia na antiga capela do padre 
Mateus:  

Bahia, minha Bahia, Cidade de São Salvador Quem nunca 
foi à Bahia Não sabe que coisa é amor.
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COMÉRCIO BAHIANO NO FIM DA MONARQUIA

O casal Novais foi bem alojado na hospedaria do escritório 
Moura Guerra, Frazão e Companhia, grande firma anterior ao 
grande craque dos fins do século XIX, entre o velho Banco da 
Bahia e a Livraria Catilina, perto da Casa Inglesa e do escritório 
Morais e Companhia. Havia no comércio ainda certa hierarquia de 
escritórios. Os ingleses eram, praticamente, os importadores, que 
forneciam caixotes aos portugueses, fazendo estes a distributçãos 
de peças de fazendas. As firmas brasileiras eram poucas, não tendo 
as nacionais, a não ser de filhos de luzitanos, grande influência. Os 
escritórios, nessa gradação, lembravam os privilégios ingleses dos 
tratados luso-ingleses mais de um século antes, agora reforçados 
pelo uso do começo do século XIX, quando se fez a abertura 
dos portos. Os negociantes do interior da Província tinham toda 
consideração dos portugueses, e de raros de outras origens. Os 
ingleses, no seu alto prestígio, conservavam o natural alheiamento, 
até com cemitério próprio na Bahia. Os nacionais os admiravam 
e lhes levavam a fama para as matas e sertões, onde os escravos 
faziam a riqueza, ao mesmo tempo que guardavam gratidão pela 
hospedagem. Os ingleses não haviam de todo perdido o direito 
de superiores aos outros povos, na sua velha pretensão de porto 
franco.

Ainda não havia o bonde elétrico, de uma firma alemã; 
um bondinho a burro ia em busca do Bomfim e Itapagipe, 
atravessando o Cais Dourado, seguindo por trás do Mercado do 
Ouro, pelas apertadas ruas do Pilar e Garganta do Xixi, onde os 
carrinhos raspavam as paredes. O passeio obrigatório era a missa 
do Bomfim, rica de ex-votos, dominando o porto e a cidade alta, 
que ficava sobranceira ao longe. Fausta e Augusto subiram a 
montanha sagrada, fizeram suas preces. Deus sabe o rumo de 
seus espíritos e as aspirações de suas almas. À tarde visitaram 
a Cidade Alta, indo a Nazaré, com seu moderno Hospital Santa 
Isabel, com a coroa imperial, que ainda alegrava o povo crente na 
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democracia de Pedro II. Não foram ao Rio Vermelho, mas viram, 
de bonde, o Corredor da Vitória, com as velhas chácaras dos ricos 
e o Palácio, onde fora o antigo Colégio São João. A Catedral, no 
Terreiro de Jesus, a Igreja de São Francisco e a da Ordem Terceira 
e a Sé, abrindo para a praça D. Isabel, que dominava o porto, 
foram ponto de recolhimento e de contemplação. A noite veio, 
a iluminação da cidade a gaz carbónico, alegrou as ruas e, às 
nove horas, o forte São Marcelo deu seu tiro ritual. Os relógios 
da Intendência Municipal, da Misericórdia, de São Francisco, de 
Santana, deram suas badaladas de quartos e de horas. Ouviram-
se as cornetas de quartéis de linha e da polícia, enquanto os 
primeiros bombeiros voluntários começavam a ver se as portas 
das casas comerciais estavam fechadas.

CAPÍTULO    4.°

ABOLIÇÃO E REPÚBLICA

O ano de 1888 traria a revolução social, formosa flor de 
nossa cultura de paz, quebrada a carapaça legal da escravidão, 
escola de indolência de muitos, de prepotência cruel de outros, 
da solércia inteligente de alguns, que souberam salvar-se da 
tormenta, criando condições progressivas de trabalho para a 
riqueza, com auxílio do agregado remunerado. O grande mal 
da tardia extinção da escravatura foi a educação deplorável das 
últimas gerações de filhos de fazendeiros: hábitos de ostentação e 
vaidade, com desapreço do trabalho e completa incapacidade de 
aproveitar a terra, que ficou maldita, pelo suor e pelo sangue dos 
escravos. Nos derradeiros» anos, as fazendas viviam suspeitando 
o crime, e as aldeias, vilas e cidades enchiam-se de lares sem 
conforto, que se baseavam no comércio. Os filhos dos senhores 
de engenho, pouco a pouco, fugiam do canavial e do roçado de 
mandioca ou da malhada de fumo, e os libertos do ventre livre, 
com os sexagenários e os alforriados pelo fundo de emancipação, 
engrossavam a ourela de palha das povoações, como hoje as favelas 
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das cidades. Em Santo Antônio de Jesus, o Espera Negro, o Mijagaz, 
o Cú de Boi tiveram tal origem, com a natural consequência dos 
adensamentos de imigrantes vindos das roças. A princípio eram 
fração da gente do mato, porque alguns conseguiam terra para 
fazer roças e prosperavam, tornando-se senhores da sua vontade 
e de seu serviço, criando filhos na escola do trabalho, sem o 
veneno do tronco e do chicote. Eram vários pretos e mulatos, 
alguns mesclados de caboclos, fazendo surgir tipos bem claros, na 
mescla de raças e de cores, que criaram nossa democracia. Não 
foi o negro, nem o índio, nem o mulato que nos atrasaram: foi o 
orgulho e a cobiça prepotente e ignorante do senhor de engenho 
que tornou maldito o trabalho, na consciência quase inconsciente 
dos seus filhos, como hoje os mestres desalmados e escravos 
das pseudo técnicas modernas, destroem a personalidade das 
crianças, com a falsa liberdade, sem responsabilidade.

A preparação atual das massas, para a escravidão política, 
é semelhante à da revolução antiga: desfaz a mística do dever e do 
trabalho, pondo em seu lugar um fugaz direito, que se esvai nas 
terríveis pressões da vida, em que o custo da mercadoria e dos 
serviços tornam-se esmagadores. Recentemente, a televisão veio 
completar a propaganda do jornal, da revista e do rádio, sugando 
da população todo o recurso da sua economia, canalizada para 
es cofres dos ricos. Uma boneca, um sapato, uma bicicleta, o 
leite, o uisque estrangeiro e tudo do consumo, pagam preços 
astronómicos para sustentar a nova corrente de reclame, que não 
teria comporta, senão na lei que restringisse o gasto, que a vaidade 
dos pais, para contentar as crianças e jovens, deixa desbragado 
até o cataclismo final da inflação. Em 1888, era a marcha para a 
abolição da escravatura em 1961, é a batida para a escravidão social 
e política da criação das grandes fortunas, servidas cegamente 
por demagogos sem escrúpulos, rebrilhadas por talentos verbais 
e técnicos, que se fingem socialistas, até comunistas, para tirar 
vantagem da exploração das massas analfabetas e semiletradas 
sem fé, sem amor cívico, sem disciplina moral do trabalho.
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A diferença fundamental das duas épocas é que a 
monarquia parlamentar subia de crédito, fazendo descer a libra 
esterlina, o soberano inglês, abaixo de 8.888 réis, valor par, 
tendo o papel brasileiro mais procura que o ouro, enquanto na 
República parlamentar postiça de 1961, o cruzeiro desce rápido 
à maré vasante do marco alemão, do grande plano seguinte à paz 
que restaurou o país do desastre da guerra de 1918. A inflação 
alemã foi uma coleta de ouro do estrangeiro; a inflação brasileira 
é uma sangria da economia nacional pela indústria estrangeira e 
pela falsa indústria brasileira, que transporta aos outros povos os 
lucros exorbitantes, que esmagam o povo, com a cumplicidade 
dos nossos ricos, que se opulentam, ao lado do empobrecimento 
das classes menos favorecidas, criando um símile com o fim do 
império romano e com a eclosão da revelação francesa, de 1789. É 
difícil ao brasileiro de hoje entender a vinda do fim da escravidão.  
Há um ré-curso expedito para esclarecer um pouco aos novos. Os 
preços dos gêneros darão a enorme distância entre hoje e aquela 
época. Museus e antiquários oferecem cinco mil ‘cruzeiros por 
uma cadeira de jacarandá e palhinha. Uma fatura de outubro de 
1887 indica 12 cadeiras por oitenta e cinco mil réis; um sofá por 
sessenta; uma cadeira de balanço por trinta e cinco; uma caixa 
de vinho do Porto fino — vinte mil réis; dois frascos de conserva 
mil e oitocentos réis; vinte e quatro garrafas de cervejas, onze mil 
réis; dois queijos flamengos, a três e novecentos; duas latas de 
azeite a seiscentos e quarenta réis. O leitor veja que o nome de mil 
réis antigo é hoje cruzeiro e verifique se uma garrafa de cerveja 
nacional de agora tem comparação com a importada. É uma 
fatura preciosa da instalação do bar dos. meus pais. Seu sentido 
econômico era perfeito até cinquenta anos passados, começo da 
primeira guerra mundial. Nesta outra encosta do século, tudo 
é diferente, incompreensível. Darei ainda alguns preços para 
fixar a época: um guarda comida (conjunto de cerca de metro 
quadrado de portas enteladas, sobre pés torneados, guarnecidos 
de receptáculos de metal amarelo para água, contra formiga e 
suporte para quartinheiro de ótima madeira, perfeito em sessenta 
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anos) vinte e cinco mil réis; um relógio americano de parede, 
quarenta e cinco mil réis. Mais exemplos tornaria fastidiosa a 
narração.

13 DE MAIO DE 1888

Do grande dia da Lei Áurea, a tradição guardou aspecto da 
alma dos escravos, além dos que já vimos na Viagem Sentimental 
pelas fazendas. A Vila encheu-se de música e de foguetes. Vitorino, 
escravo de Aprígio, passa a noite, emproado e provocador ou 
inconsciente, quando se conversava nas cadeiras postas na calçada 
da rua Direita da Matriz e diz orgulhoso: “Viva a igualdade”. 
Na noite seguinte, foi pegado penetrando pelo telhado da “Loja 
Popular” do ex-senhor, preso como gatuno. Estava ali um bom 
elemento simile de alguns da hora presente. Era o escravo único 
da casa, incubido de trazer águas, lavar a casa, servir à mesa. Vivia 
folgado, bem nutrido, mas tinha lá., alma de moderno sabotador, 
de ladrão de fio elétrico do serviço telegráfico. Sua invocação 
da noite anterior à tentativa de roubo corresponde a dos que 
prelibavam tomar conta dos bens dos destruídos politicamente e 
da honra de suas famílias.

Januário, chamado Caboclo, cozinheiro de confiança de 
Antônio Batista, alvoroçado, anunciando a liberdade, deixava 
queimar-se a panela de arroz. Tia Heliodora, de voz bastante mas 
culina: “Já sei que vocês estão forros, mas vá ver meu almoço, 
minha panela de arroz, que você deixou queimar! O. ex-escrav.o, 
a rir, vai cuidar da cozinha e nunca deixa o ex-senhor, que lhe 
arranjou uma choupana, em que se casou com Geralda, escrava 
de Misael Lopes, muito mais clara e formosa mulata. Januário 
era melhor gente que Vitorino. Ficou maluco porque, saindo para 
o sertão Antônio .Batista a mascatear com Torquatro dos Reis, 
circulou o boato falso de haver morrido de tiro. Logo notícias 
positivas o desmentem, mas o,antigo escravo perdera o juizo, 
sendo mandado para o asilo São João de Deus. Tal era a força 
dos afetos de

:
. alguns antigos servos, que viviam da felicidade 
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dos senhores, das sinhás, dos senhorzinhos é das sinhasinhas. 
Verdade é que a escola do velho Jerônimo Batista, mais político 
que lavrador, criou uma disciplina, suave. Além. disso, Januário 
era de tal confiança, que acompanharia os moços a Portugal, para, 
a cura de beribéri, se o transpor o equador não o tornasse livre, 
vários anos passados.

CONSEQUÊNCIAS DA LEI ÁUREA

A abolição trouxe crise maior que a esperada. Aprígio 
fora pela libertação, como pela República, por que, pensava ele, 
os escravos se tornariam outros tantos lavradores autónomos, 
e, assim a freguesia das lojas e armazéns. Isso foi durante o 
primeiro decênio, quando o crédito aberto aos novos liberatos 
foi correspondido pelo bom pagamento, que esmoreceu perto de 
1900, quando o prejuízo do comércio foi considerável, depois da 
quebra espetacular dos bancos. Os fenómenos sociais têm’ suas 
leis e a essa não1 fugiu a Vila de Santo Antônio de Jesus. Desde que 
a Estrada de Ferro se aproximou de Amargosa, a balança de Santo 
Antônio se desaprumou. Nos fins da Monarquia e princípios da 
República, iniciou-se o êxodo. Negociantes tradicionais deixavam os 
negócios, indo para Amargosa, Curralinho, São Miguel e Caldeirão 
e outros pontos mais distantes. A prosperidade dá Vila ,depois 
cidade, não parou, mas as figuras’do movimento foram mudando. 
Proclamada à República, começam as oscilações cambiais, a 
insegurança dos valores que trouxeram bancarrotas. A Estrada de 
Ferro é um índice para a zona: de 143 contos em 1880, subiu seu 
movimento financeiro a 208 contos em 1885 para descer a 88 
contos em 1889, no percurso de Nazaré a Santo Antônio de Jesus. 
Daí a três anos, Amargosa seria ponta de trilhos, para, após dez 
anos, começar o prolongamento de São Miguel, rumo de Jequié, 
que alcançou muito depois, seu término de linha.

No decênio final do século XIX, haviam emigrado José. 
Vicente de Almeida, o moço, descendente de Reinaldo Francisco. O 
velho, irmão de Silvério Hipólito, (aconselhado a cuidar das roças 
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e deixar a casa à Maria Rosa) e Reinaldo Francisco de Almeida, o 
moço, descendente de José Vicente de Almeida, o velho, tarríbém 
irmão, o casquilho da quadra bi-secular. O segundo Reinaldo 
é o pai de Teopompo Almeida, Hormindo, Roque, Virgílio, João 
Almeida, que é deputado estadual de Minas Gerais, todos prósperos 
e prestigiosos em Pedra Azul, antiga Fortaleza dé Salinas, na zona 
de Jequitinhonha. Seu irmão é o Dr. Alirio Almeida, clínico em 
Salvador, com grande parentesco, ainda centralizado em  Itaquara,  
velho Caldeirão, irradiado até São Paulo.

De uma irmã de Hormindo e Teopompo, Isaura de Almeida 
Andrade, afetuosa poetisa octagenária, subiu ao sálio episcopal, 
Dom Climério, Bispo de Vitória da Conquista, que é um dos pousds 
dos bandeirantes de ontem e de hoje. De todos eles voltarei à falar, 
no derradeiro capítulo dos velhos e recentes criadores de riqueza 
nas terras meridionais.

REPÚBLICA

Proclamada a República, Alexandre Sampaio faz, em sua 
casa, a aclamação, seguindo o pensamento de Alexandre Maia 
Bitencourt, à rua da Paz, depois Silva Jardim e agora Landulfo 
Alves. Xandú era republicano histórico, como vimos na instalação 
do Centro a que compareceu Francisco Antônio Lyrio. Santo 
Antônio de Jesus não tinha pesada tradição monárquica e o-novo 
regime lhe deu novos impulsos. Vários republicanos históricos 
e abolicionistas otimistas, tomaram decisões felizes, naquela 
aclamação da Vila de menos de dez anos. O primeiro Intendente 
.provisório na República é Antônio Luiz de Barros, comerciante 
português de grande movimento de molhados, em frente à Loja 
Popular, no fim da rua dos Nazarenos, alto da rua de Cima; que 
mais tarde se chama Ruy Barbosa. A Vila foi feita cidade era junho, 
quando era intendente o Dr. Eduardo Augusto da Silva, residente na 
Freguesia de São Miguel, que, com Lage, fazia parce do Município 
de Santo Antônio de Jesus e desmembrado nesse mês. Eram 
conselheiros Municipais da nova Cidade, Dr. Félix Gaspar, Aprígio 
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Alves de Almeida, Alexandre José de Almeida Sampaio, yrcino Pinto 
de Queiroz e José Tomaz dos Santos Silva, conhecido maçon da 
época. A situação dos velhos partidos monárquicos pouco mudou, 
pois as figuras foram as mesmas, chegando mais ao foco o amigo 
de Dr.  Félix, Manoel Coeiho Lima, logo Nazarena, uniformizada de 
farda de chistão vermelho, cujo figurino parecia roupa de palhaço. 
Puxaram o clube a pé, tocando uma polca chamada Gato Preto. Os 
Mercúrios, além do carro estandarte, apresentaram quatro outros 
de simbolismo interessante.

Os Cavalheiros da Espada apresentaram-se todos montados, 
vestidos de setim azul, calções curtos, meias, coturnos bordados 
a ouro, capas de veludo da mesma cor, circuladas de arminho e 
bordadas a ouro. O carro era pouco mais baixo que o do Mercúrio, 
tendo mais largura, ladeado por colunas jónicas, fechado de 
almofadas, entrelaçadas com molduras douradas., tendo, no 
centro de cada almofada, um enorme florão. Sua ornamentação 
interna apresentou uma escadaria estreita, tendo no fundo, ao alto, 
o trono da Deusa porta estandarte. Nos lados, viam-se pequenas 
colunas cobertas de estopinha branca, com sombra azul, firmando 
em cada coluna uma estátua, representando os meses do ano. 
Tomaram parte neste cortejo 8 carroças transformadas em luxuosos 
carros, os quais indicavam diversas críticas. Estas carroças foram 
preparadas pelo negociante Francisco dos Passos Diniz. Seguiu 
também um carro japonês, apresentado pelo negociante Francisco 
Antônio do Couto (NOU). O clube foi puxado pela Filarmônica 7 
de setembro, que executou vários dobrados, existentes ainda no 
Lira, o “4 de fevereiro”, composição do Prof. Canoa. O carnaval 
foi tão concorrido que chegou a faltar alimento na cidade, sendo 
preciso subir um trem de Nazaré, carregado de gêneros, pedidos 
por telegrama. Do carnaval, resta-nos a impressão pessoal, fugaz, 
do movimento do povo, na rua principal, onde morávamos, a 
Quinze de Novembro, antiga da Matriz, primeira calçada na Vila 
agora cidade. Era pelos seis anos a fazer.

Da visita do Arcebispo D. Jerônimo Tomé da Silva, que 
superlotou à cidade, deixando de referir cerimónias cívicas e 



273

religiosas, recordamos a lembrança dos panos escarlates que 
ornaram as janelas e as flores e folhas de pitanga que juncaram as 
ruas, cujos passeios ficaram cheios de povo, sobretudo mulheres, 
ajoelhadas à passagem do pastor, recoberto de suas vestes festivas 
rituais. Dos cinco aos seis anos, despertou-me admiração que 
durou até a morte do velho Antistite.

Desse tempo, é a primeira viagem à Bahia, para ser 
examinado pelo Dr. Ribeiro dos Santos, clínico famoso, parente 
da família. Recordo-me dos óculos comprados, que poucos meses 
duraram, do tiro do forte, dando nove horas da noite, do Hotel 
Oriente, hoje desaparecido, à rua ao lado da Associação Comer
cial, a cuja frente ficava o Hotel Aliança, e fugazmente dos passeios 
da cidade alta. De um, porém, conservo, após quase setenta anos, 
viva emoção. Havia um bonde que, passando na praça do Palácio, 
tomava um viaduto que o ladeava, seguindo pelo Pau da Bandeira, 
a desembocar no Largo do Teatro, donde passava pela rua de 
Baixo, hoje Carlos Gomes. Eu tinha uma bengalinha escura, de 
junco ou coisa parecida, que me dava muito garbo, desde a cidade 
natal, em toda a. viagem de trem e vapor. Fiquei a brincar com ela 
no furo do soalho do bonde e a bengala desceu pela encosta da 
montanha, com susto e pesar meu e gesto levemente crítico dè 
meu pai, de rugas na testa e olhos abertos. Nunca mais esqueci a 
bengalinha e a saudade que senti.

Um fato a referir foi a prisão do carneiro merino, como se 
dizia, pertencente a Coelho Lima. O animal assustava senhoras 
e assaltava transeuntes e o dono não ouvia as reclamações, 
continuando senhor das ruas. Minha vida era entre o lar paterno 
e a casa de Guilhermina, a piedosa e prestante Mina, que me 
chamava de filho, dando-me desvelo e carinhos. Eu atravessava a 
via e o carneiro merino me esfregou contra a parede, levantando 
o alarme e enchendo, a rua.  Pouco depois, salvo do merino, o 
chefe político recolhia a meia fera, que nunca mais se viu na 
rua, tranquilizando a todos e sossegando meu pai, adversário 
declarado do tabelião, escrivão e intendente:  Deste ponto, passo a 
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dar predominantemente memórias, auxiliadas por notas propriás 
ou de contemporâneos amigos.

ESCOLAS

Dos mestres da infância, guarda-se em Santo Antônio a 
lembrança de Martin Vieira Olavo, que ensinava em 1857 e que fora 
provido, em 27 dé abril de 1839, com vencimentos de seiscentos 
réis anuais, com gratificação de quarenta mil réis anuais para  
casar. Não se deve confundir com Joaquim Olavo da Silva Moreira 
‘Júnior, professor particular nos últimos anos da monarquia. Este 
era alto, de perfil simpático e corpulento, enérgico, usando barba, 
sob a influência do imperador, que breve seria destronado. Ainda 
vivia na época de Getúlio Vargas e, em moço, foi bom mestre 
rigoroso etimologista, bom latinista, que impressionava o aluno 
adiantado com verbetes latinos, acompanhados da tradução. Foi 
o primeiro professor de Eduardo, pai de Rómulo Almeida, hoje 
octagenário e de ótima memória.

Em 1875, tempo da infância de Fausta, Manoel Jovino, 
Teopompo de Almeida e do “Globe troter” Francisco Santana, 
também santantoniense, a professora Maria Cândida Fernandes 
Costa entrava em conflito com o Inspetor Paroquial Dr. Félix 
Gaspar, que reclamou, perante a Câmara de Nazaré, com 
representação de vários, entre os quais o professor Cícero Ponfilo 
de Souza, mestre particular de latim e francês, na Freguesia, o 
que indica bom nível cultural. A câmara de Nazaré encaminhou 
a representação ao Presidente Freire de Carvalho, solicitando a 
remoção da professora.

Nesse tempo, a disciplina dos mestres se reforçava pela 
insistência dos pais. Manoel Jovino era ótimo calculista, mais 
tarde discípulo de escrituração Mercantil de Bernardo Holtz, 
guarda-livros de Reinaldo Francisco de Almeida, pai de Teopompo. 
Em poucas horas, quando adulto, ganhou dois contos de réis, na 
conferência de um inventário comercial, pois um sócio, assim, 
defendeu-se de outro. Pois esse menino estava na escola, onde o 
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professor não deixava de dar bolo num aluno, em uma semana. Ele 
estava, havia onze meses, sem apanhar, apesar da insistência do 
pai. Um dia, numa conta, o zero de um número teve um rabinho 
que parecia seis e o mestre: “Senhor Jovino, infelizmente hoje não 
posso deixar de satisfazer a seu pai. O senhor aqui errou numa 
conta”. Jovino já não aguentava a urina e o professor perguntou: 
“Que número —é este?” “Ê zero” “Ah! rapaz, salvou-se.” Assim 
forarri seguindo, com alternativa de fraqueza, displicência, rigor 
e capacidade, os professores de que já se tratou, além de Áurea 
Chamusca, Etelvina Regis, Francisca Muricy, Arlinda Mota, Viriato 
da Silva Lobo, ótimo professor primário, no comêçò do século. Era, 
além de profesor público é particular, redator do “O Município”, 
em tempo da política de “O Combate”, e foi colaborador de “O 
Paládio” e autor de uma Geografia de Santo Antônio de Jesus. 
Aposentado no Estado, como professor complementar, tornou-se 
diretor do Colégio Santo Antônio.

No tempo do professor estadual, em frente aos terrenos do 
cemitério velho, o filho de um chefe da Estrada de Ferro, tomava 
bolos e, puxando a mão, a palmatória batia no joelho do professor 
que, na dor, levanta a perna, enquanto o aluno pula pela janela é 
foge. Lobo manda os colegas pegarem-no, mas Custódio, na meia 
capoeira nascida sobre as sepulturas, saca de um canivete “Glória 
à Armada Brasileira” e ninguém teve coragem de chegar. Outros 
atos cómicos: um que tomava bolos, não chorava mas rangia os 
dentes, dando as mãos prontamente a cada bolo um que atira 
pedra em uma velha e diz que jogou em uma casa de maribondos 
da prisão dos internos num quarto, porque arremedavam o 
professor a perguntar aos roceiros se levavam ovos, ficaram como 
recordação alegre por decênios, com simpatia ou com rancor ao 
velho mestre. Outra palhaçada dos meninos era atirar os chapéus 
para a escola feminina. A professora Etelvina reuniu os chapéus 
e mandou ao Professor Lobo, já na praça Luiz Viana, com escola 
particular aquele pegou no bolo cada um dos donos. Numa férias, 
João Pinto de Queiroz fez o discurso ao mestre, e, noutras, saiu-
se em passeata com “marche — aux — flambeáux” e fogos de 
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bengala. Isso era há sessenta anos, quando ainda se usava chapéu 
de palhinha, que depois se disse picareta.

Nas escolas do início do meu tempo, dos mais adiantados 
era Ranulfo Sampaio, depois Almirante Médico, estudante de 
medicina em 1903. Pelos fins do decênio republicano, tinha como 
colega Jorge de Aragão, que possuía a primeira bicicleta da cidade, 
presente de Fausta ao sobrinho e mandada da Alemanha, onde 
a tia adquiriu cultura de valor, fazendo-se mais tarde professora 
de lingua no Rio de Janeiro. A mateira decidida presenteava-os e 
carteava-se, pondo og Aragão bem informados de seu progresso. 
E a bicicleta de Jorge atraiu a meninada da localidade que se 
entrincheirava nas ruas, interceptando o feliz ciclista, quando o 
não atormentavam. Além desse presente, vieram jóias, louçaria 
e mobília austríaca, que se embarcava no porto de Trieste, donde 
também, ainda mais tarde, uma saca de farinha de trigo, chamada 
do reino, chegava à Bahia, custando nove mil réis, sendo que o 
saco, de mil réis, servia para roupa e até para um inteiro uniforme 
de fHarmónico. Fausta foi sempre bondosa para os parentes, que 
não esquecia na culta Alemanha, e que se mudaram mais tarde 
para a Calçada, na Capital do Estado, indo um irmão negociar ém 
São Paulo. Além de Ranulfo vinha à escola, mais moço, Otávio 
Sampaio, que também foi clínico, morrendo prematuramente no 
Rio de Janeiro.

Dos professores depois de Narciso, de quem não me lembro 
e que tomou interesse de ter Eduardo de Almeida entre os alunos, 
registraremos Adelina Costa parenta de Quinquas da D. Emília, 
vizinhos de meus pais. Foi minha primeira professora, ao lado 
das primas Sinhá e Iazinha, que me protegiam nas lições de ABC 
como Mariazinha, Alice e várias outras bem mais velhas, que me 
animavam. Da escola, a lembrança mais duradoura, lembrança 
após setenta anos, é a curiosidade dos meninos de verem as 
meninas quando iam para o quartinho.

Depois, com meu irmão Aprígio, a professora Idalina, que 
morava no sobrado da Praça da Matriz, hoje Padre Mateus, do 
lado que faz esquina com a Rua Silva Jardim, hoje Landulfo Alves. 
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Era muito carinhosa, tendo criação de pombos, com que brincava 
meu irmão. É a única recordação. Seguem-se Pedro Celestino e 
Joaquim Silvério. Aquele era político limista e costumava arguir 
os alunos em pé, em fila. Perguntava ao primeiro, que dizia não 
saber e passava ao outro, que movia a cabeça negativamente e 
assim seguia o outro. Afinal: “fiquem todos de joelhos.” Havia 
um movimento de obediência militar. Usava menos bolo. Dizia, 
às vezes, que “ser professor era pior que ser carroceiro, porque 
esse trabalhava com um só burro.” Teria sido bom professor 
secundário e conservei-lhe a amizade, já estudante de direito. O 
professor Silvério, pardo e mais velho e gordo, só me deixou uma 
recordação. A escola era numa casa de pequena escada de tijolos, 
na praça da Matriz, perto da rua 15 de novembro, ao lado do 
sobrado da Lira de hoje. Quando o sino dava a primeira badalada 
do meio dia, os alunos debandavam em revoada, sem ordem do 
mestre, que contemplava o alvoroço. Nessa hora é que me cabia 
conduzir, do açougue, a carne do dia, que ficava virada, custando 
metade do preço. Acordo do velho com o açougueiro amigo. Já o 
professor Antônio de Souza Freire era particular, poucos alunos e 
algumas alunas, de que poucos escapavam do bolo.

Além da conveniência da escola, tínhamos os brinquedos 
do baldio, que restava da vejha chácara da mãe de Manoel José. 
Ia da escola de Adelina Costa até a casa que tem uma placa da 
Proclamação da República, em Santo Antônio de Jesus. Aí havia 
ainda velhos cafezais, mamoneiras, coiraneiras e bons pés de 
urtiga e cansanção, com sua flor alva de meia estrela. Os meninos 
de várias famílias (Aprígio, Alexandre, Laurentino) corriam e 
pulavam, de camisola, pois o pijama só mais tarde apareceu. 
Recordo o telefone que usávamos: caixa de perfumaria, com 
pequenos furos, donde partia o fio de linha. Assim nos divertíamos, 
falando à distância, como mais tarde, púnhamos o ouvido no 
trilho de ferro, para termos ideia da distância em que estava o 
comboio.
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AMPLIAÇÃO DA CIDADE

A grande atração dos domingos, após a descida de trem 
para Nazaré, era Gandú, armado de chuço, dentro do cemitério 
velho, onde morava, nos carneiros abandonados. O cemitério 
arruinado, permaneceu até 1897, depois da mudança de 
Aprígio para o sobrado da Bela Vista, como se chamaria depois, 
a praça desocupada, hoje Rio Branco. As muralhas da necrópole 
abandonada, eram: para nós, como o Coliseu Romano. À tarde 
de domingo ou feriado, que não se respeitava, a rapaziada alegre 
e buliçosa vinha provocar o  louco,  que  investia  de  chuço,  
afugentando-os,  em  algazarra, para logo voltarem, até o cair da 
tarde. Gandú era louco que obedecia cegamente a Maria Augusta, 
cunhada do advogado! Marciano Sampaio, sobrinho do Dr. Félix. 
Toda vez que ela intervinha,   era   obedecida, morando no quintal 
contíguo às ruínas do cemitério.  Certo dia, investe contra o 
advogado, e foi decidido mandá-lo para o asilo São José de Deus. É 
quando se resolve a demolição e remoção dos escombros, abrindo-
se a praça, onde as ossadas vinham à luz do sol, servindo aos 
meninos de arma para suas brigas. À noite, ao passar no caminho 
estreito do antigo campo santo, boas carreiras levamos com medo 
dog defuntos.   Outros, porém, tiveram, no mato que cresceu, bom 
campo para seu desfastio e bom deboche. Hoje a cidade tem aí um 
bom jardim, que o futuro fará centro de sua vida.

Em 1896, Aprígio e Ana, com seus filhos, deixavam a 
casa da velha rua Direita.   Inaugurava-se o sobrado que foi, por 
alguns dias, graduado em palácio de residência de Landulfo Alves, 
Interventor da Bahia, em 1938 e Senador Federal, como morreu, 
em 1954. Nasciam aí Isabela, Jaime e Humberto e já vinham 
Isaías, Aprígio, Antônio, Otilia, Landulfo e Francisco.  Todos 
Alves de Almeida, pehtanetos de Úrsula Maria das Virgens e Félix 
Bitencourt e trinetos de Ana Tereza de Jesus e Manoel da Cunha 
Fróes de Almeida.  Do sótão do sobrado, alcançava-se de cada 
lado, a oeste a serra da Giboia, grande parte da Cidade, inclusive 
a estação da Estrada de Ferro, com os viajantes que chegavam ou 
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saíam è curiosos negociantes; ao norte a vista ia às Serras do alto 
sertão, abarcando as fazendas próximas com o de D. Ermelinda; a 
leste até a descida do planalto; ao sul a Maria Preta. Desse sobrado, 
saiu em 1946 o corpo de Ana Augusta, que viveu no trabalho; 
cinquenta anos, sob seu teto e morreu otimista octagenária.

Na época aproximada da inauguração do sobrado, iniciou-se 
a vida das mansões notáveis da época, constituídas por Alexandre 
Sampaio, Galdino Leitão, Manoel Francisco Bastos que muito 
acresceram ao valor da cidade, que entraria em crise política, pela 
mudança de forças partidárias. Antes destes, construíra João de 
Lima Pires’belo palacete, em grande chácara, prolongada em pasto, 
ao norte da povoação. Era uma vivenda simpática, bem em frente 
à estação da via férrea, recuada dos ruídos, por extenso jardim. 
Mais tarde o possuiu Francisco Magalhães Fraga. A construção 
de vivendas mostrava a capacidade social dos comerciantes, que 
depois começariam novos armazéns.

O Município e a Estrada de Ferro fariam mudar a fisionomia 
da cidade. O velho “vira mundo”, do tempo em que Santo Antônio 
de Jesus era ponta de trilho, por doze anos, vantagem tomada 
depois por Amargosa, era curiosidade do meado do decênio 
republicano. Já as locomotivas não se acertavam para a volta a 
Nazaré; o maquinista já enferrujara, virando ferro velho. Era uma 
cavidade circular com trilhos, em que corria a base metálica, 
onde a locomotiva descansava, para virar a “cabeça” do trem no 
sentido oposto da viagem. Essa cavidade teria de ser entulhada 
até o plano da rua, uma das maiores retas da estrada. O “vira, 
mundo” ficava onde hoje é a cadeia pública, à entrada do Espejra 
Negro, hoje rua Santo Antônio. Na mesma reta havia lamaçais 
perenes, atulhados como o da praça da Matriz, depois Luiz Viana 
e hoje Padre Mateus, do lado que dá para a rua do Riacho, hoje 
Tiradentes. O derradeiro lamaçal era pouso das boiadas, nos dias 
de feira, e uma parte conservava caranguejos, vindos em cordas, 
de Aratuipe, a velha aldeia dos índios, que foram donos dos 
terrenos da Capela do Padre Mateus. O nome de Aratuipe reduz-se 
à Rio dos Caranguejos. O Vira Mundo e as lagoas lamaçais foram 
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aspectos que desapareceram, surgindo as palmeiras reais, que o 
Intendente Francisquinho, Dr. Barros e Almeida, plantou ao longo 
do tangente, de muita beleza que já passa do meio século. Assim 
se foi civilizando a Cidade, substituindo-se casas baixas de chão 
inferior à rua calçada, retirando-se cotovelos como a da rua da 
Paz, depois Silva Jardim, abrindo-se vias onde eram quintais e 
capinzais, aproximando-se do fim do século. A fisionamia urbana 
firmava-se e a composição política dava novast impressões.

NOVOS ASPECTOS POLÍTICOS

Começava o quatriênio do governador Luiz Viana, em 28 
de maio de 1896. Entre os componentes da alta administração, 
era Secretário da Segurança Pública, Chefe de Polícia, o Juiz de 
Direito de Feira de Santana, Dr. Félix Gaspar de Barros e Almeida, 
nascido na Capela de Padre Mateus. Indicara-o o General Médico 
Paula Guimarães, que foi Presidente da Câmara dos Deputados 
Federais, quando a Bahia, chegava a essa culminância. A política 
de Nazaré, com José Marcelino e Alexandre Bitencourt, mantinha 
Manoel Coelho Lima, antigo homem de confiança do velho Félix 
Gaspar, de que aquele se afastou. Os velhos partidos já não 
influiam:   Conservadores  de Félix Gaspar  e  Liberais  de  Manoel 
José, sob a inspiração do Deputado geral. Idelfonso de Araújo, 
depois sucedido pelo talentoso filho Flávio Guedes de Araújo, 
grande maçon, defensor de Floriano Peixoto, muito cedo roubado 
péla morte, já não tinham função. O governador é que valia, breve 
instalando-se, Com Campos Sales, a política dos Governadores, 
que só as “Salvações” do tempo do Marechal Hermes da Fonseca 
enfraqueceriam. Luiz Viana apoiou seu Secretário de Polícia é 
tudo se-fez. Como já vimos, Manoel Coelho Lima era Intendente, 
Tabelião, Escrivão de Órfãos, Escrivão de feitos Civis e Criminais. 
Foi fácil ao Governador mandar que optasse por um cargo, de 
acordo com a Constituição Federal. Lima jogou coir muitos 
empenhos e não optou, sendo designado para um, entrando para 
Tabelião de Notas Ursiciano Pinto de Queiroz, que fora negociante 
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de molhados e para escrivão de Feitos Civis e Criminais Apiano 
Ambrozio de Figueiredo.

Era uma revolução no Município. Desmontava-se o Lima 
que formara um feudo, mas criara amigos e eleitores. Naquele 
tempo, houve movimentos de tropa da polícia para vários pontos 
do Estado e vem para Santo Antônio de Jesus um contingente. 
Vem o tenente Galdino, com trinta praças, com toque de cornetas 
e movimentos, nos dias da eleição, do Intendente, hoje Prefeito. 
A Câmara Municipal era um sobrado da Praça da Matriz, onde 
depois morou o Dr. Rosendo Pinto. A força formou alas ao pé da 
escada, enquanto as estradas estavam tomadas de cerca de arame. 
Lima tinha dedicações què se mantiveram, apesar de Ele dizer 
que não queria o sacrifício dos amigos, todos firmes a despeito da 
encenação do perigo. Travou-se o pleito de 4 de novembro de 1896, 
junto à urna, o Dr. Félix dizia: “A barquinha vai partir, quem não 
embarcou, não embarca”. Em certo momento, disse forte: “Não 
mete mais” e não consentiu que os eleitores de Lima votassem, 
protestando este, com provocações sem valor, pois havia as trinta 
praças.

Exercia as funções de Intendente o maçon José Tomaz dos 
Santos Silva, amigo de Coelho Lima e foi convocado o Conselho 
para reconhecimento de poderes. Em 24 de abril de 1897, reuniu-
se, anulando a eleição da Vargem Grande, que dava maioria ao 
Dr. Bernardo José Jambeiro e foi reconhecido Intendente o 
Dr. Francisco Félix de Barros e Almeida, empossado no dia 
seguinte. Era completa transformação do cenário, entrando em 
eclipse Lima e começando a oposição e dura campanha, política 
cujo grande órgão foi o jornal “O Combate”, de grande eco. 
Administração honesta, logo se incentivaram melhoramentos pela 
iniciativa paticular. O nosso baldio de velhos cafesais, mamoeiras 
e algodoeiros e coiraneiras, com cansanção, onde brincavam, de 
camisola, os meninos que usavam telefone de linha, ia desaparecer. 
Uma série de casas em um ângulo, para lojas e armazéns, criaria 
as depois chamadas “Quatro esquinas” que só existem em fins do 
século XIX a princípio do XX. A Companhia Edificadora fecharia 
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o baldio do caminho de São Benedito, sendo hoje um dos lados 
do triângulo do jardim do velho cemitério: ao lado dessas casas, 
faziam-se duas para as escolas estaduais do professor Viriato Lobo 
e Professora Francisca Murici; para escolas municipais, dois bons 
“chalets” da Praça Luiz Viana, funcionando a professora Etelvina 
Regis e o Prof. João Augusto. Os novos armazéns para a escolha 
e enfardamento do fumo (APRÍGIO ALVES, FRANCISCO FRAGA e 
ANTÔNIO ARGOLO) enchiam grandes baldios, mudando a força 
do velho caminho do café, do Andaiá, para o caminho do fumo, 
da Má Vida e do Sururu de São Benedito. Alinham-se ruas: São 
Benedito, hoje Barros de Almeida, tinha grande areal, que seguia 
pelos quintais, fazendo falar em fundo de mar, que teria sido 
aquele local, em outras épocas da vida do mundo. Despertavam-
se, nos rapazes, pensamentos científicos, afirmando-se que 
Teodoro Sampaio achara seixos fósseis nesse ponto. Foi alargada, 
para mais tarde, parece que com Rosalvo Fonseca, receber piso 
mais sólido. Igual serviço receberam outras ruas da ourela da 
cidade, como Espera Negro, fazendo construir Pedro Argolo, um 
correr de casas no.Cú do Boi, logo chamada Machado Bitencourt, 
onde esteve a escola de Viriato Lobo, desaparecendo, arruinados, 
todos os prédios, antes de cinquenta anos.

Era um período de sete anos, compreendendo o fim do 
século XIX o princípio do XX. “O Combate” de Bernardo Jambeiro. 
Antônio José de Araújo, Deraldo Maia e outros, era grande tribuna 
de ataque. Sua inauguração, com máquina Marinoni, foi festiva e 
meu pai, parente dos da situação vianista, era bem considerado 
pela oposição. Fui à festa e tive viva impressão das máquinas, do 
movimento social. Isso porém não passou sem inconveniente. Em 
1900, Severino Vieira sobe ao governo e Viana sofre estrepitosa 
vaia, de volta da Europa. Félix Gaspar, filho, fora reconhecido 
Deputado Federal, mas havia nova eleição de Intendente, sendo 
reeleito Francisquinho. Severino chamara Manoel Lima para o 
lado do Jambeiro e erguia novo partido. A polícia agora estaria com 
Lima e a depuração do Dr. Barros e Almeida seria certa, se Félix 
Gaspar, na câmara federal, não ameaçasse “atacar o governador 
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da Bahia. O general Dr. Paula Guimarães, ainda Presidente da 
Câmara, conseguiu pacificar, sendo mantida a política da família 
Almeida, já unida ao Dr. Gorgonio de Araújo, eom os velhos 
elementos liberais. Os filhos e parentes do Dr. Félix, mantiveram 
a Intendência por mais quatro anos. O velho Félix morreria em 
1903; o filho seria Deputado Federal depurado em 1906, por 
Severino Vieira e José Marcelino, mas seria Ministro do Interior e 
Justiça de Rodrigues Alves, até 15 de novembro, para morrer em 
princípio de 1907.

GREVE DE TRABALHADORES DE FUMO

Em princípio de 1901, um movimento grevista agitou a 
cidade: eram muitas centenas de escoíhedores de fumo, que se 
postaram ém redor da estação, em frente aos armazéns. Greve 
já francamente política e contra os Almeidas. Dos mais visados 
dos enfardadores eram Antônio Salutio, Antônio Argolo, Francisco 
Fraga. Este enfardara no ano anterior, cento e cinquenta mil 
arrobas de fumo. Santo Antônio de Jesus era dos mais fortes 
centros Cruz das Almas, o mais famoso, de modo que as marcas 
dos vários lugares levavam seu nome, muito considerado ria 
Alemanha. São Feíix e Maragogipe eram sede das grandes fábricas 
de Dannemann e Suerdieck. Mas Santo Antônio recebia de todas 
as precedências, que indicam certas qualidades ou virtudes, é 
os trapicheiros ou enfardadores eram peritos. Mais tarde, Heitor 
Melo informava, com proficiência, as várias circunstâncias do 
importante problema local. O fumo da mata, nas proximidades 
de Santo Antônio de Jesus, com um áno ou ano e meio, vai 
perdendo aroma de um ano em diante. Novo; o fumo de Areia 
não pode ser fumado: é amargo. Muito pesado (muita nicotina), 
embora às vezes dê uma cinza alva. Mais velho, ganha gosto e 
cheiro. É o aroma da Areia mais forte o da mata mais agradável. 
Heitor distinguia o fumo de Lage, Mutuipe, Areia, Mata, etc. Foi 
incumbido de examinar 10.000 fardos, para dizer: qualidade, 
tipo, aroma, porcentagem de água, procedência, queima: cinza 
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alva, cinzenta ou preta. Examina-se a porcentagem de água, 
apertando nas mãos a manoca. A pessoa já treinada faz isso com 
segurança. Faz-se controle, por meio de pasagem ao natural e 
depois de 12 horas de estufa, em caixas com furos. Nos anos de 
muito sol, o fumo, mesmo das proximidades de Santo Antônio, 
fica muito carregado de nicotina, chamando-se cerolento. Quando 
amadurece demais no pé, fica muito suave. Antigamente não tinha 
valor, era. baixeiro, valia pouco a arrouba; hoje representa uma 
fortuna de cruzeiros. Há hoje procura do tipo baixeiro ou corte 
de faca, (porque fíca no lugar onde a faca passou para tirar o pé). 
Usa-se hoje para cigarros leves. Há mais abundância desse tipo 
nos anos de sol: o fumo não deve ser cortado quando há muito 
sol. Espera-se um período de chuvas, para que haja socas, não 
morrendo o pé. Assim amadurecem muito as folhas de baixo. Por 
outro lado, nos dias de chuva, não se deve cortar o fumo, porque 
sempre “lava”, e vem fumo mofado prontamente. Converso sobre 
o cheiro e mel das camas de fumo antigas e o especialista afirma 
que, ao surgir aquele” cheiro doce, já há depreciação, porque o 
fumo. já está ardendo. Há manocas castanhas; mais para baixo da 
cama, há pretas, algumas com manchas escuras. Retiradas, elas 
dificilmente secam e dão sempre um gosto amargo no charuto. 
As camas devem ser feitas com manocas enxutas, acomodando-
se as camadas lentamente, não convindo fazê-las de mais de um 
metro e cinquenta de altura. Os lastros devem ser altos do chão, 
sempre com um suspiro ou boeiro, de espaço em espaço. Às 
vezes à temperatura sobe a mais de 60 graus tornando-se carvão. 
Dizem que chega a queimar como braza. Não faz labaredas. Num 
armazém incendiado, o fumo queima como brasa.

Em 1901, os efeitos da política financeira de Campos Sales 
e o desaparecimento da situação cubana, posterior à guerra dós 
Estados Unidos à Espanha, quando o fumo brasileiro muito lucrou, 
exigiam melhores salários para os escoíhedores mas á política 
influiu na greve. O tenente Apio Novais, mandado por Severino 
Vieira, foi decisivo. Esse mesmo oficial, realmente digno, como 
o conhecemos mais tarde, viu-se envolvido num trama político. 
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Terminada a greve,’surgiu sem correlação, com ela, um chamado 
de Aprígio Alves à polícia. Os seus parentes aconselharam-no a 
não atender à intimação, enquanto o Dr. Bernardo Jambeiro, em 
demorada conversa de amigo, mostrava que os parentes tinham 
intuito reservado. Aprígio decidiu não atender e foi chamado 
“debaixo de vara”, para explicar o desaparecimento de ferramentas 
de um marceneiro, em seu armazém. Feita a declaração de não 
saber, termina diligência, más o escândalo público fizera efeito 
e, à noite, os políticos se reuniram, no sobrado, para telegrafaria 
Associação Comercial pedindo providências pela afronta a Um 
negociante matriculado. O despacho não seguiu pelo telégrafo 
da Estrada de Ferro, que não “inspirava confiança” controlado 
pelos governistas. Foi enviado por um positivo, a cavalo, à Nazaré, 
para seguir pelo Nacional. Recordo-me da solenidade de tantos 
homens bem trajados de escuro, à noite, verdadeiros chefes, 
muito encanecidos. O telegrama seguiu os jornais comentaram, a 
Associação movimentou-se e o governo explicou tudo como trama 
partidária. Muitos anos depois, meu pai lembrou-me a festa da 
inauguração do “O Combate”, a que comparecemos, eu com dez 
anos, que deu causa ao castigo político dos parentes e amigos, que 
assim o afastavam da estima de Bernardo Jambeiro. Isso nunca 
se disse, porque Aprígio era a circunspecção, em pessoa. Certa 
vez, um velho e pobre professor da roça, disse-me, sintetizando a 
análise de sua vida: “Nunca mais mulher senta em quarta para ter 
um filho com Aprígio Alves”. Já se passou um século e se aproxima 
mais um decênio de seu nascimento.

MOVIMENTO ECONÔMICO E CULTURAL

A cidade tinha, agora, mais um simpático semanário “O 
Paládio” de Antônio Mendes de Araújo, antigo redator da “Boa 
Nova” de Conceição do Almeida e braço forte de “O Combate”. 
“O Paládio” ampararia a situação Municipal, que tinha contrário 
o governador, com a polícia de Manoel Lima. Antônio Mendes 
de Araújo atravessou as várias crises de mais de quarenta anos, 
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servindo ao renome da cidade, chegando a octogenário, como 
decano dos jornalistas bahianos. É pena que a cidade não veja e 
leia o o seu “O Paládio” de 50 e vários anos.

Ia começar o novo século, depois dos sustos do cometa 
Biela e já pacificada Cuba, como o Transval. Viria breve, a guerra 
russo-japonesa, sem visível efeito, no Brasil. As duas primeiras 
elevaram o preço do fumo e perturbaram o mercado do diamante, 
mas o Oriente era muito longe e o trigo russo ou peles não eram 
preeminentes. Agora o mundo é diferente: aviões, rádios, televisão, 
bomba atómica, foguetes, astronautas. No começo do século, após 
o espírito precursor de Júlio Verne, o mundo ainda era burguês 
e romântico, apesar da paz armada. Tudo mudaria de 1914 a 
1918. A Alemanha crescia em força ,unidade, comércio e técnica 
científica. Sua navegação enchia os mares de navios competidores 
dos ingleses. O sul do Brasil aumentava a base teutônica. Em 
Santo Antônio de Jesus os comerciantes de fumo eram alemães 
autênticos e só Aprígio trabalhava com o português Fernandes Dias, 
que exportava para Breman. Mais tarde, quase que predominam 
os espanhois. A cidade lucrara com os alemães, que sentiram a 
própria substituição por um alsaciano, e por franceses e ingleses, 
nos decênios seguintes. Nestes, a Estrada de Ferro chegara a Jequié, 
aumentando a emigração de santatonienses; a vida agravou-se, 
o jogo do bicho instalou-se; pensar nos sonhos foi domínio da 
vida urbana. O correio mais abundante de correspondência e 
de jornais, traz notícias de Fausta, que viria morrer  no  Rio  de   
Janeiro, onde seria professora de alemão.

Era Frau Schreiner, que trazia método pronto de ensinar 
o idioma germânico, vindo algum tempo depois, talvez alguns 
meses, talvez dois anos. Her Schreiner viria instalar-se no Rio, com 
negócios. Os parentes Aragão ficaram alegres com novos presentes 
e os que não se tinham mudado para a Calçada do Bomfim, na 
Capital, aguardaram novas notícias para ir ver, no porto, a mateira 
que se fazia alemã culta.

Nesta primeira década do século, a cidade estava 
consolidada. A volta de Coelho Lima não trouxera efeito, a não 
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ser tropelias policiais, porque a Intendência, nos Governos de 
José Marcelino e Araújo Pinho, ficou com os políticos e liberais 
e conservadores antigos, agora praticamente controlados por Dr. 
Gorgônio e Cel. Claudemiro. Em breve, o Juiz Municipal Castro 
Lima seria eleito Intendente, até a vinda do governo de Seabra. 
O comércio não crescera, mas o movimento de fumo mantivera-
se, a despeito da concorrência das cidades e vilas servidas pela 
estrada de ferro.

O número de estudantes filhos do município e seus vizinhos, 
muitos parentes, era sempre maior e os diplomados começavam a 
figurar na profissão. Antes eram só Dr. Félix Gaspar e Dr. Francisco 
Félix, Dr. Gorgonio de Araújo e Dr. Flávio e Dr. Asterio Guedes de 
Araújo, de Santa Ana do Rio da Dona, politicamente de Conceição 
do Almeida, mas socialmente de Santo Antônio de Jesus. Agora já 
eram dezenas e breve centenas, de estudantes, logo caminhando 
para rriilhar, nos colégios secundários e na Escola Normal. Em 
1941, aproximadamente, eram já diplomados, do Município de 
Santo Antônio de Jesus ou dos distritos vizinhos de Conceição do 
Almeida, mas, socialmente, de Santo Antônio.

Médicos — Félix Gaspar de Araújo e Almeida, Joaquim 
Rosendo Pinto, Francisco Félix de Barros Almeida, Georgino José 
de Araújo, Galdino da Silveira Magalhães Ribeiro, André Enéas de 
Sampaio Lyrio, Francisco Batista de Almeida, Armando Sampaio 
Tavares, Gorgonio de Almeida Araújo, Ranulfo Pedral Sampaio, 
Otávio Pedral Sampaio, Bernardo Pedral Sampaio, Aprígio Alves 
de Almeida, Jaime Alves de Almeida, Silvério Hipólito de Araújo e 
Almeida, Otávio Torres, Rosalvo Almeida Fonseca, Antônio Kilkerri, 
Flávio Magalhães Fraga, João Lyrio Melo, Idelfonso Guedes de 
Araújo, Agenor Guedes de Araújo, Antônio Piton Pinto, Newton 
Pinto de Araújo, Waldek Pinto de Araújo, Nelson Pita Martins, 
Flávio de Araújo Faria, Nicanor Porfírio de Almeida Sampaio, 
Antônio Porfírio de Almeida Sampaio, Nestor Porfírio de Almeida 
Sampaio, Josué Barreto de Almeida, Genaro Veiga Sampaio, Walter 
Pinto de Almeida, Renato Farias de Almeida, Adherbal Medeiros de 
Almeida e Gilberto Farias de Almeida.
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Bacharéis — Flávio Guedes de Araújo, Félix Gaspar de Bar
ros Almeida, Asterio Guedes de Araújo, Deolindo José Fernandes 
Cardoso, Isaias Alves de Almeida, Renato da Costa Almeida, Ur
bano Pedral Sampaio, Álvaro Kilkerri, Raul Batista de Almeida, 
Humberto Guedes de Araújo, Rómulo Barreto Almeida, Mário de 
Castro Araújo.

Dentistas — Amphilofio Pedral Sampaio, Salvador Torres, 
Gilberto Magalhães Fraga, Isaias Pereira de Almeida, Felinto de 
Almeida Costa e Delio Farias de Almeida.

Engenheiros — Manoel Firmino de Almeida, Sifredo Pedral 
Sampaio, Antônio Alves de Almeida, Francisco Alves de Almeida, 
José Pinto Piton, Edvaldo Pinto Piton, Antônio de Souza Almeida 
Filho, Nelson Sampaio Tavares e Nelson Pinto de Almeida.

Professora — Abgail Maia Rodrigues.
Farmacêutico — Edgar Veiga Argolo.
Engenheiro Agrônomo — Landulfo Alves de Almeida, 

Jaime de Almeida Costa.

CAPÍTULO    5.°

ATIVIDADES JORNALÍSTICAS, ARTÍSTICAS, LITERÁRIAS, FILAN-
TRÓPICAS E DESPORTIVAS, ATIVIDADES RELIGIOSAS
TIPOS POPULARES EPISÓDIOS IMPRESSIONANTES

Os jornais da cidade traduziam sua vivacidade. Já 
conhecemos o ‘’O Combate”, de oposição a Luiz Viana, em 1898, 
de cujo primeiro número sairam alguns exemplares impressos em 
seda. Contemporâneo é o “Município*’ órgão da situação, dirigido 
pelo professor Viriato Lobo. Em 1901, Antônio Mendes de Araújo 
fundou o “Paládio” que circulou meio século. Recordo, com. 
saudade, as tentativas de aprendiz e os trabalhos mais maduros. 
Umas cartas sobre a vida Municipal, em 1911, foram perdidas, 
numa viagem para o Rio de Janeiro, mas tudo mais consegui 
salvar. Mais antigos foram o “O Comércio” em 1898, editado 
por José Leite Ribeiro. É curioso um artigo transcrito do Jornal 
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da Feira de 1888, com bom pensamento de educação, acusando 
es pais de mal educarem os filhos. “Atualidade” estava no quarto 
ano, em 1895 e era dirigido por Leopoldino Araújo e declarava-se 
semanário e popular, trazendo como folhetim o Violino Misterioso 
de Hoffman. Em 1895 circulou “O Progresso” propriedade de 
uma associação, bastante colaboração em versos. Nesses jornais 
achava-se o orgulho da localidade, algumas sátiras, algum chiste 
de imigrantes que vinham tentar vantagens, auxiliados clara ou 
disfarçadamente pela política e administração municipal. A vida 
da Cidade era só o bem e o mal falar dos outros, como é quase 
toda vida social e o jornal era uma válvula.

Além dos acima referidos, vários antigos e modernos 
serviram ao renome da Vila e da Cidade, ou satisfizeram ao 
espírito intrigante ou chistoso da sociedade em desenvolvimento, 
sobretudo ao humor dos rapazes, entre cujos primeiros mestres 
conta-va-se o Poeta Alexandre Fernandes, gaúcho, que lá viveu, 
antes de fixar-se na Capital. Circularam em várias épocas: A 
Mocidade

A Tribuna — A Grinalda — A Palestra — O Rato — O 
Gato  — O Grilo — O Coração — O Papagaio — A Tesoura — A 
Pérola — O Cromo — O Edem — O Alex — A Briza — A Morte 
— A Alvorada — O Segredo — O Binóculo — A Vespa  — A 
Borboleta — O Mequetrefe — jornaizinhos tempórios, mais ou 
menos duradouros.

OFÍCIOS E ARTES

Das indústrias, dos ofícios, Santo Antônio é rico desde o 
começo. Seleiros, correiros, funileiros, ferreiros, caldeireiros, 
marceneiros, ourives, havia bastantes trabalhando com lucros 
dando às feiras da Vila e da Cidade boa frequência de compradores 
de outras localidades. As feiras eram na sexta-feira, enquanto 
as das povoações vizinhas eram no sábado, vindo os pequenos 
negociantes suprir-se na Capela do Padre Mateus ou mais tarde, 
na vila Ou cidade de Santo Antônio de Jesus. Uma infeliz medida 
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municipal, mudando a feira para sábado, matou esse recurso de 
pequena indústria, que se perdeu em boa proporção. Ainda hoje 
há uma preeminência: o “doutor dos radiadores”, Manoel Lyrio, 
pentaneto de Úrsula, que teve renome até Minas, Sergipe, Alagoas, 
como hábil artífice. No último quartel do século passado, vários 
artistas ficaram consagrados. O mais velho é Zé Bento, ferreiro 
filósofo, com tenda no antigo caminho do cemitério, onde hoje é 
Templo Batista. Era um tipo singular: a mulher lhe pede, um dia, 
que traga um peixe que não seja “carregado” e ele o amarra num 
cordão e o arasta até a casa, explicando que não carregara.

Outros artistas fizeram escolas de trabalho: carpinteiros e 
marceneiros afamados — Antônio Aleixo, Manoel de Ciro, que 
guardava o caboclo e era entusiasta de Dois de Julho, Manoel 
Joaquim, que usava bem da cachaça; Marciano, Diano, Nezinho, 
que realizava obra inteira e perfeita. Os ferreiros tiveram a 
tradição, como os ingleses, de cantar nas missas de festas, 
ficando célebre Serafim, mestre de ferreiro e depois negociante. 
Antônio Bispo Cardoso, bastardo que conservou o tipo humano 
de um descendente de Úrsula Maria das Virgens. Ainda em 
menino vi os discípulos do ferreiro, no coro da Matriz, cantando.  
Eram orientados pelo português João de Lima Pires, egresso do 
seminário do Porto. Muito se teria de dizer dos portugueses que, 
além disso, ajudaram o progresso cultural das cidades do interior: 
João Ferreira de Pinho de Souza, em Alagoinhas, Guilherme Silva, 
em Jaguaquara, e tantos outros.

Do ferreiro Maurício, que no entrudo, trabalhando, recebeu 
um golpe de água, diz-se que ficou estuporado, gesticulando e 
mudo, passando a servir em pequenos carregos. Manoel Latoeiro, 
meio caboclo, de barba redonda, cabelos brancos, gostando 
muito de jogar víspora, fazia esporas, bridas, estribos, caçambas, 
chicotes e chibatas. Chico Latoeiro, mais conhecido meu, por 
menos antigo, mantinha boa oficina e mostruário de negócio. 
Miguel Orrico e Angelo eram caldeireiros, fazendo alambiques e 
alguidais, tachos e panelas; já eram da época dos italianos, quando 
vieram os Rosini. Noutro ponto, vemos Orrico armando palco 
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de teatrinho na própria tenda. Essa indústria local desmereceu 
também pela ação das fábricas. Os antigos sapateiros orgulhavam-
se das botinas que faziam para os burgueses, como os velhos 
ferreiros, dos gradis que faziam dos jardins de minha infância 
e adolescência. Mas tudo é passado ou quase tudo, ficando a 
lembrança de que algum dia se reproduza, como na civilização 
moderna e na medieval se repetiram velhos usos romanos. A base 
econômica é inevitável e o orgulho dos artífices, como dos artistas, 
reacende-se. Relembramos Albino de Nazaré, mestre de Manoel 
Jambeiro, carapina, que só se considerou mestre com vinte anos 
de treino, e Marcos, que esteve na guerra do Paraguai “comia uma 
cachacinha,” tocava piston e, no Carnaval famoso de 1894, puxou, 
a clarim, o préstito dos “Cavaleiros da Espada”.

O valor da arte também se notabilizou na lavoura, com 
Leocádio, que morreu com 96 anos, vendendo ótimo produto e 
mantando o respeito dos adversários. Na mocidade, foi agredido 
a compasso e reagiu com punhal sobre Constantino, que correu 
e tropeçou recebendo quatorze punhaladas, nenhuma mortal. 
Preso, defendeu-se como legítima defesa. Era o Leocádio das 
Farinhas, que não era provocador, mas dizia: “Meus amigos 
,na frente de meu punhal, não conheço grande”. Tinha toda a 
confiança dos seus amigos políticos. Leocádio Luiz dos Santos, 
quase centenário, enterrou-se em cova de vinte palmos, para não 
ser mais cavada, no Cemitério do Cocão. Aí o progresso parou, 
com o desenvolvimento de Onha, Rio Fundo e Taitinga. Cocão é 
mais antigo que Santo Antônio, na velha estrada real para Rio da 
Dona, pelo Rio Preto.

Na arte da cozinha, Eliza ficou consagrada, levada por Ottens 
à Alemanha, com todos os apetrechos para fazer uma feijoada. Lá, 
ela cozinhou, afirmam, para o Imperador Guilherme, voltando 
com ricos presentes e dinheiro.

Em jardinagem e fruticultura, o velho comerciante 
português Barros fez o governador Luiz Viana colher, com uma 
tesoura nova, uma maça por Ele cultivada, com a admiração do 
Conselheiro, de haver tal fruto em Santo Antônio de Jesus.
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MÚSICOS

A música foi arte cultivada, há muitos anos, na localidade. 
Os mestres mais notáveis são Samuel Canoa e Soter Barros, seu 
discípulo. Canoa negou-se a ensinar a Eduardo de Almeida, que 
era muito perguntador. Aqui está uma dificuldade arte: muito se 
aprende obedecendo à técnica e deixando as razões para depois. 
Anteriormente João de Lima Pires, egresso do Seminário do Porto, 
no ano da ordenação, tinha organizado pequena filarmónica e foi 
mestre orientador de João Araújo. Fez o sobrado, na esquina da praça 
da Matriz, onde, depois, houve sede constante de filarmônicas, das 
quais a mais antiga, na nossa lembrança, é Prosérpina. Organizou 
um teatro junto ao sobrado, o qual, pelos noventa, já era hotel, 
em cuja calçada ficavam cadeiras, para a freguesia, a que se servia 
sorvete de abacaxi. Lembra-me como parecia quente à boca o gelo, 
já a dissolver-se. Era ainda o tempo em que ia da capital, que o 
recebia vindo da Europa, pois não havia produção. Pires tinha sido 
um dos mais vivog elementos do desenvolvimento da cidade. Era 
advogado, boticário, músico, orientador político, organizador de 
Semana Santa e outras atividades religiosas e sociais. Em Pirajuía 
ou Encarnação, morrendo um habitante, Pires preparou o caixão, 
fez todos os atos até encomendar o defunto, para sepultamento. Já 
o vimos, antes, adquirindo para Manoel José o terreno da Vila, já 
pago por Félix Gaspar, que teve de receber o arrependimento.

Nos anos de 80 a 90, havia Permínio Franco, creoulo, 
professor de música, repentista, ao violão, não conseguindo repetir 
a composição se não fosse anteci-padamente solicitado. Ensinara 
música a toda a rapaziada, tornando Santo Antônio de Jesus um 
viveiro de músicos. Alguém o elogia e êle: “Seu Manoel Jovino, 
eu sou um génio”. Ensinou também piano e flauta e bandolim e 
mudou-se para Amargosa.

Depois da Prosérpina, lembramos a competição da “8 
de dezembro” e da “7 de setembro”, com pequenos quadros 
de doze e quatorze músicos, enxertando elementos de bandas 
de localidades vizinhas, nas ocasiões de festas. Os músicos não 
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tinham fardamento, que só mais tarde existiu, mas o espírito de 
grupo, aumentado da paixão partidária, explorada pelos políticos, 
criava grandes dissensões, que iam às vias de fato, com ferimentos, 
quando os dichotes ofendiam os brios da perfeição musical da 
banda. Depois de muitos anos, criaram-se a Lira, a Minerva, a 
Diana, a Carlos Gomes, com alternativas de prosperidade e 
decadência, sofrendo efeito das lutas políticas. Por fim perduraram 
a Carlos Gomes e a Amantes da Lira, a que Soter Barros, por meio 
século, vai dando seus cuidados e desvelos.

Teatro foi repetida tentativa, desde a vila, sob a orientação 
de Pires e outros, entre os quais Miguel Orrico, caldeireiro, que 
armou palco na própria tenda. Nos fins dos anos de noventa, 
houve companhias que estiveram na cidade. Lembra-me a Poggio 
e Florence, que fez grande furor entre a caixeirada dividida 
em partidos. Eram artistas Dolores Lima e Maria Nunes. Esta 
aborreceu-se com João Delfino, pelos elogios que fez à Dolores, 
em jornal da época. Desta temporada teatral ficou-me pertinaz 
reminiscência. Corria eu do sobrado à casa do tio, para que viesse 
aplacar uma luta doméstica e passei à porta do teatro, quando se 
tocava a “ouverture” do Guarani. Mesmo na carreira afanosa, fixei 
de tal sorte o trecho célebre, que sempre recordo a angústia, ao 
ouvi-lo após sessenta e tantos anos. A outros ,a recordação será 
mais feliz, entre os que, nos fins do século dezenove, ouviam 
Carlos Gomes. De alegrias e tristezas se marchetam os painéis da 
vida.

Circos eram atração bem forte, pelo prestígio do palhaço e 
das meninas e moças que se aprumavam em trapézios e cavalos 
ensinados e alvoroçavam caixeiros e patrões, a despeito da 
disciplina quase escolar das casas de negócios. O Carrossel, que 
o povo chamava Circo de cavalinhos de pau, presos em grande 
círculo, gigante, onde se fazia por arrancar o anel preso ao poste, 
era precursor do parque de diversões. O cosmorama era mais 
antigo, com vistas de locais da Europa, que provocavam troças da 
rapaziada e exigiam até ação da polícia.
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POETAS

Com as vibrações de autor entusiasta, teve a cidade um 
poeta. Silvestre Evangelista dos Santos publicou “Scintilações” que 
“O Combate” imprimiu em 1901. Recordo, com a admiração dos 
doze anos, a figura do poeta, que via discutir, com moços e velhos, 
problemas literários. Esforcei-me por ter de novo um exemplar 
para este estudo, mas foi impossível. Algumas poesias publicadas 
em jornais referirei: Quadro Celeste, o Poeta, a Pena, A Messalina, 
A Crise Atual, cheia de amargura, ao começar a guerra mundial. 
Um dos sonetos é dedicado a João Prado Pinto, poeta inspirado. 
Havia em Silvestre ambição, que deu entusiasmo ao menino de 
escola do começo do século. Seu tempo era de Casemiro de Abreu 
e parece que Silvestre também o cultuava. Meus tios repetiam 
versos do fluminense. Castro Alves era mais da cidade. O ambiente 
de Santo Antônio de Jesus não tinha capacidade de cultura mais 
alta. Os rapazes começavam cursos com vinte e passavam logo a 
dois, de modo que Silvestre, sofrendo desfeitas, resolveu reduzir-
se à fazenda. Deixou crescer a barba, entrou em mística. Não pude 
vê-lo após 1902.

Além do autor das “Scintilações,” outros poetas estranhos 
aí viveram: Alexandre Fernandes, gaúcho, poeta de real valor, não 
sei porque veio parar em Santo Antônio de Jesus ,vindo depois para 
Salvador. Outro foi Costa e Silva, meio boêmio, como Alexandre, 
também metido nas repúblicas de estudantes da Capital. O 
estudante da época, hoje velho, fez sonetos sob pseudónimo, 
todos esquecidos. O planalto da Cidade dava ao pensamento mais 
vibração. A Estrada de Ferro não tinha aí as ruas tortuosas da 
garganta dos morros, onde o Jaguaripe serpeava, mas também não 
houvera tempo de criar-se a cultura que Nazaré tinha formado. 
É um traço, que não deve escapar, entre as duas cidades das 
Matas. Nazaré deu romancista da vida local e circunvizinha; Santo 
Antônio criou emigrantes às dezenas. Pouquíssimos dos seus 
filhos viveram na velha terra, ligados mais à riqiãeza deixada por 
antepassados, sem cogitação de estudos do ambiente e sua gente. 
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Já é tempo de surgirem os amantes da tradição nas próprias auras 
dos pais e dos avós. O povo foi crítico e satírico, na formação agora 
precisa assentar. O Ginásio, a Escola Normal serão os centros de 
seleçãp. O próprio recolhimento de freiras Mercedárias, onde já 
entram netas de Úrsula Maria das’ Virgens, será em breve um 
polarizador das energias morais, políticas e industriais da alma 
dos descendentes dos ocupantes das terras dos índios do século 
XVIII.

SOCIEDADES

As atividades literárias, pelo Clube Gonçalves Dias, orientada 
pelo agigantado Dr.  José Hipólito de Cerqueira Lima, que deu 
cursos de Francês, começando de numerosos e descendo a dois 
alunos, sucediam às tentativas teatrais. Era o ambiente ainda 
inseguro, que fazia por imitar centros mais antigos e mais ricos, 
do tempo da escravidão.

A fundação da Santa Casa, do segundo decênio do século 
atual, foi resultado do esforço de Antônio Mendes de Araújo, que 
veio morrer octagenário, na direção de sacrifício do “O Paládio”, 
que hoje tanta saudade desperta.

O desporte pelo futebol segue aproximadamente, 
substituindo as lagoas e riachos, em que os banhos coletivos, na 
curiosidade de espiar as moças, deram ocasião a carreiras até o 
Andaiá, com medo do Delegado Zique.

A Sociedade União das Artes foi o agrupamento duradouro 
daquela época, fora das filarmônicas. Constituiu sua sede com 
biblioteca. Em seu salão, faziam-se conferências. A minha 
primeira, em 1.° de janeiro de 1907, foi da sua janela para a Praça 
da Matriz, com centenas de assistentes.

As atividades religiosas eram as mais ordenadas. Os 
presépios de Guilhermina, a nossa querida Mina, que morreu 
nonagená-ria em 1940, despertavam interesse dos roceiros e 
dos cidadãos. Lembra-nos que a senhora de Antônio Rufino 
Cardoso tinha instalação mais rica e chamava concorrência mais 
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aristocrática. As procissões, as festas do padroeiro Santo Antônio, 
a que Guilhermina e Fausta nos anos de 80, deram vivo concurso, 
agora tinham o auxílio de Maria Alexandrina, mãe de Antônio e 
Almeida Souza, grande propagandista católico em  1909.

A grande maioria da rapaziada, caixeiros e artesões, 
que se diziam artistas, porque não havia a classe de estudante, 
vivendo os que progrediam, na Capital, distraia-se nos folguedos 
mais ou menos picarescos de que daremos sumária lembranças 
nas recordações de João Delfim e nos apontamentos de Roque 
Tourinho, que se guardem. Das festas de São João e Dois de Julho, 
as famosas vêm até o decênio dos 90, com entusiasmo de José 
Vicente de Almeida, o novo, e em que ficou queimado seriamente 
Antônio Pereira, com as botas cheias de buscapés, das batalhas a 
cavaio. Nesse tempo uma dúzia de buscapés chegava a oito mil 
réis. Mais tarde, havia o “Dois de Julho” dos quebrados, pois a festa 
era serri pompa. Fazia-se nos cantos da cidade, sobretudo rua do 
Riacho, depois Tiradentes. Algumas vezes, a Cidade movimentava-
se. Em 1903, houve préstito, e armou-se coreto na praça Félix 
Gaspar.

Era o primeiro ano de Colégio para nós. Tomamos coragem 
e chegamos ao palanque para falar. Ao começar, um assuada do 
grupo adversário das nossas lutas, armados de facão de pau! 
Insistimos: A reminiscência...” Na terceira vez, os moleques 
cederam e fizemos o primeiro discurso público, antes dos quinze 
anos. Outro “Dois de Julho”, que ficou famoso, promoveu Henrique 
Costa. Tomou o carro emprestado em Nazaré, e em Jaguaripe o 
Caboclo; pôs o dístico na Praça Luiz Viana, circulou pelas ruas e 
ficou parado em frente ao seu hotel, com grande movimento, às 
noites, adiando a “Volta para Lapinha”. Afinal um grupo puxou o 
carro, depois de palavras de um chefe, e leva-o até Andaiá, onde 
ficava a “Lapinha”, reduzindo-o a pedaços, condição em que ficou 
logo o palanque armado da praça.

No São João, as famílias recebiam seguidas visitas entretidas 
com licor de genipapo, com mesas de travessas de cangicas, pratos 
de pamonhas ou de manuê. No ano de nossa formatura, há mais 
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de cinquenta anos, um grande grupo me fez fazer infinidades de 
discursos, cumprimentando famílias que recebiam alegremente 
a rapaziada. Recordo-me do conselho do dia seguinte de Teodoro 
Ramos Freire, político e farmacêutico: escolher grupo mais seleto. 
Mas era a melhor mocidade da terra — comerciantes, caixeiros, 
artistas, hoje septuagenários ou partidos para os paramos 
etéreos.

TIPOS POPULARES

Dos tipos populares, através dos decênios, daremos 
sumários. Vitorino, o doutor, provocador que acaba apunhalado. 
Cadete, “cade o ubre”? Seu Barão ou Barão da Fumaça que 
já vimos, desde o Oiteiro, quando foi chamado para castigar 
um escravo. Um dia teve êxito, abreviando o trabalho de uma 
parturiente, detonando um tiro na sala vizinha. “Caneca”: todo dia 
estou dizendo que cachaça ainda mata um bêbado. “Rato Paca”, 
“Mauá”, “Compadrinho”, “Tio Paulo não projode”. Circula, na 
cidade, sua morte e vão buscá-lo com caixão, a dois quilômetros. 
O velho levanta da cama: “Tio Paulo ainda projode: Tio Paulo não 
vai agora”. “Farias das cobras” era um tipo temporário, perneta 
conduzido por chareta, puxada por bodes de raça, que se dizia 
dominar todas as cobras. Um dia é picado por uma surucucú pico 
de jaca, tratado pelo Dr. Sampaio, enquanto os tabaréus fazem 
esforço para prender a cobra, para entregar ao Farias e receber 
cinco mil réis contratados.

Episódios que despertavam comentários ou risotas ou 
revoltas. Nédio, surra, com cipó escolhido por ela, a Tamasia, na 
fonte do Garimpo e foge da prisão do Delegado Botelho. O delegado 
Norberto recebe a queixa de uma mulher a quem chamaram 
“Resto de clister que o... enjeitou”. — Manoel Nunes viaja de 
Lage para Nazaré antes da Estrada de Ferro e, na rua de Baixo, 
o burro empaca. Ele apeia e apunhala o animal, que fica para os 
urubus, sendo enterrado dias depois. Um caatingeiro recebe de 
João Kil-kery e outros a sugestão de bom cavaleiro, monta num 
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burro bravo e cai espetacularmente. Logo puxa a pistola e grita 
furioso: “quem disse que eu sabia montar em burro bravo”? Na 
morte da mãe de um negociante, preparam enterro pomposo e 
despertam, na Igreja, risos dos padres pelo traje de um Sacristão. 
O filho vaidoso, indignado, retira o caixão com seus amigos, não se 
fazendo a encomendação. Hermes Sampaio e Alexandre Orneias 
nas complicações de um caruru; perigo de luta armada entre 
garimpeiros de Dr. Alexandre e escolhedores de fumo de Alberto. 
Os cães Rochedo e Telegrama: um castra o outro por não poder 
sangrá-lo. porque estava de coleira; e outros detalhes da vida local, 
entre os quais o teatro da tenda de Manoel Orrico e a construção 
de um balão de 400 folhas (quatrocentas folhas de papel). São 
notas de Roque Tourinho.

ALEMÃES

Aproximava-se a guerra e os alemães de Santo Antônio 
de Jesus seriam maltratados. A cidade estava paralizada. A crise 
viria, o jogo de bicho dominava todas as camadas. Emigravam 
famílias que iriam progredir em Rio Novo e em outros centros, 
como, trinta anos antes, tinham refeito a vida em Caldeirão e 
redondezas. Depois de estar com indústria e comércio na Capital, 
Antônio de Almeida Souza iria criar uma “Oceania” em Rio Novo, 
donde iria fundar um “El Dourado” no Espírito Santo. Do velho 
torrão, passando pela Capital, iriam assentar na Avenida Passos do 
Rio de Janeiro, casa de negócio próspero, Manoel Jovino de Souza, 
habilíssimo calculista. Ao Rio corriam os diplomados, que iam 
formar forte contingente de cultura, deixando a Bahia que pouco 
a pouco, cederia lugar ao Recife, a Porto Alegre, depois depois... 
até que o petróleo a fizesse renascer.

O Rio e São Paulo enchiam-se de Bahianos e da Alemanha 
chegaria uma bahiana de Santo Antônio de Jesus. Alemãs fazem 
clima na cidade, onde, há muitos anos, Dannemann era popular 
pelas galinhas gordas que fazia com moedas de cobre e níquel, da 
janela do sobradinho perto da Estação, na rua calçada pelo velho 
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português Magalhães, no tempo da criação da Vila, pelo preço de 
dois contos de réis. Nos dias de domingo, depois da descida do 
horário de Amargora, o espetáculo era a molecada catar moedas 
que alemão jogava, aos punhados, no canto da praça onde. envés 
de calçamento, havia areia fina e clara, que escaldava nas horas 
de solinas. A tarde era suave e muita gente vinha ver a brincadeira 
que distribuia moedas e aumentava o prestígio dos germanos, 
diferentemente da riqueza do português, que vivia opulento portas 
a dentro, e pagava migalhas aos servidores. Aquelas elevavam 
a noção do salário, que um inglês, depois da guerra viria re 
volucionar. Perguntando quanto queria ganhar uma cozinheira, 
que responde vinte mil réis, Ele logo fixa em sessenta, porque 
“Por aquele preço não podia fazer comida direito.” Um a um, dos 
estrangeiros vinham concorrendo para mais elevado nível moral e 
social do operário, que vivia na rotina dos patrões antigos.

Outros alemães deixaram tradição. Ottens tinha levado 
cozinheira à Europa para cozinhar feijoada e voltar orgulhosa de 
presentes; George Stiering que se fixou em casa elegante, na Praça 
Luiz Viana, hoje Padre Mateus, trouxe a esposa, Alma que aqui 
viveu vários anos, fazendo relações. De George fixou-se um transe. 
Corpolento e forte, entra nas águas do Jequitibá, avolumado de 
recente enchente e foi levado pela corrente, sem conseguir vencêla. 
Já desanimado, gritava: “Lá vai Joje... lá vai Joje”. Um ribeirinho 
que ouviu seus apelos, atira-lhe uma corda a que se agarra e 
salvou-se a vida do germano. Risonho e bondoso já em terra, 
pergunta-lhê o mateiro: “Viu como se laça um gringo?” George 
deu-lhe rico presente. Augusto Seager e Humberto Himmel, que 
ocupavam o armazém de Aprígio Alves, mostram-se homens 
de cultura, sobretudo Humberto, que me ensinava a corrigir a 
pronúncia do professor de Francês, que confundia filho e fio.

Frederico Vésper, vendo um carroceiro incapaz de controlar 
um burro, toma o freio e reduz o animal, dizendo: “Tu pode ter 
mais inteligência, mas força não tem não”. Ensinava o carroceiro 
desajeitado, fingindo falar ao burro. Doutra vez, Pedro Barbosa 
saca de uma faca e faz Vésper correr ao fundo do armazém: 
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“com faca não, mas no braço pode vir dez Piroca, que eu quebro 
no meio”. Os escolhedores de fumo caem na gargalhada e a 
pilhéria fica, após, na molecada. O sentido esportivo não era dos 
habitantes locais, ou índio afro-lusitanos, e o alemão mostrava o 
valor da sua força física. Ricardo Grimmistein, na segunda guerra, 
depois de distúrbios na cidade, tem a casa assaltada e saqueada, 
conseguindo a polícia salvar geladeira, banheira e outras peças, 
assistindo Ele a tudo de uma jaqueira, sendo preso no dia seguinte, 
não permitindo a polícia que viajasse de primeira classe, detendo 
o trem até que foi trazido à segunda.

Da primeira guerra, em janeiro de 1918, ficara, nos 
alfarrábios, um dialogo de dois brasileiros, encarando o futuro das 
matas: “Estamos na guerra, não é tolerável esta condescendência 
excessiva com os alemães.” Mas que quer? Não vemos a opinião 
geral dos homens de negócio? Todos estão convencidos da 
superioridade dos alemães, do Comércio.” “Mas é tempo de 
nos tornarmos senhores da situação, tomando o terreno a estes 
boches. Isto não se tolera.” “Seria bom, não é possível, porém. Se 
refletir verá. Nos matos estão todos asfixiados, presos os fumos 
de exportação ao arbítrio dos aliados. Nossos aliados não nô-los 
compram nem permitem que o inimigos os comprem.” E isto é 
para fazer mal aos germanos”. “Mas os únicos prejudicados somos 
nós: existem trinta mil fardos de fumo bichando nos trapiches da 
Bahia, ameaçados os comerciantes de um prejuízo considerável. 
Café não tem preço algum. O cacau nada vale. Entretanto fique 
certo de que subiria o fumo a cem mil réis se entrassem nos 
mercados os alemães “Na verdade...” “Dígo-lhe uma coisa: neste 
momento os alemães estão vendo quem são seus amigos e, 
terminada esta crise ,êles não facilitarão mais com os brasileiros. 
Aumentarão o número de compatriotas seus. Todos estão na 
expectativa, ansiosos pela entrada dos alemães no mercado, é o 
que lhe digo. Eles, porém, não darão mais as mesmas vantagens 
de outrora.” Franceses, ingleses e depois espanhois tinham de 
ficar com o mercado e os alemães seriam de vez desalojados.
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Assim, ocorria na velha mata, donde saíra Fausta, que se 
cultivara nos meios teutônicos e vinha agora para o Rio de Janeiro 
como Frau Schreiner, professora da língua, em boas rodas da 
Capital da República. À passagem pela Bahia vira os parentes 
gratos a seus presentes, todos satisfeitos da nova alemã letrada e 
ativa, que voltou ao Bomfim, após longos anos, na mesma fé dos 
avós da Capela de Padre Mateus. Já começavam as transformações 
da Capital, no porto que progredia, fechando-se o Cais Dourado 
que se fazia Praça Deodoro, perdendo os frades de amarração 
dos barcos, enquanto a Rua Conselheiro Dantas se alargava, para 
desaparecer a grande diferença com a Rua Nova das Princesas, 
logo chamada Rua Portugal. Fausta reviu, com saudades, a Bahia 
renovada, onde as cadeiras de arruar, cediam lugar aos bondes 
elétricos. Era nova Cidade, que já fizera desaparacer a Igreja de 
São Pedro, para dar lugar à Avenida em frente à Escola Politécnica 
e mais tarde demoliria a Sé, abrindo a grande praça que vai da 
Misericórdia até a Catedral. No Porto, o navio erncheu-se de visitas, 
que iam beber cerveja autêntica e comer presunto de Bremem.

Era o tempo em que a bandeira inglesa e a alemã corriam 
em verdadeira regata, saindo ombreadas da Bahia e chegando 
ao Rio no mesmo minuto da marcha segura, desportiva. As duas 
potências militares tornavam-se dia a dia mais próximas do valor 
naval, da Oceania até o México, do Mar das índias ao Passo de 
Calais, num transatlântico de Bremem, Fausta deixou a Bahia 
para não mais revê-la, com o quente frio de mateira destemida. 
Seria agora Frau Schreiner e estaria, em dois dias, na grande 
cidade imperial, que ela vira trinta anos antes, quando a realeza 
brasileira ainda reinava. Agora ia ver a Avenida Central e a Beira 
Mar, por onde começou a moderna Cosmopole de quase meio 
século de hoje. Não havia ainda o colar de luz de Copacabana, 
nem os arranha-céus. Dominava o êxtase dos europeus, na última 
coberta, a contemplarem as maravilhas de perto, sua natureza 
de morros floridos, suas ilhas poéticas, suas praias de ninfas às 
centenas, que hoje são milhares1.
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Frau Schreiner demorou uns dias no Hotel Avenida, hoje 
desaparecido, onde veio ver o sobrinho Jorge, cuja bicicleta tanto 
alvoroçara a meninada assustada de Santo Antônio de Jesus. 
Jorge Aguiar era antigo condiscípulo do Dr. Ranulfo Sampaio, 
oficial médico da Marinha, que chegaria a Almirante. Nesse 
tempo era Corveta e Jorge o fez visitar a tia, que aprendera, 
com os europeus, a sentir as belezas do grande porto, em que 
penetram, acumulados nas proas e popas, armados de binóculos, 
exclamando de admiração e surpresa, a cada morro verdejante, 
que nenhum outro porto oferece. A viva compatrícia logo planeja 
passeios e convida o oficial, que acerta alguma folga de serviço. 
As Furnas da Tijuca, o Eldorado, o Alto da Boa Vista, o Corcovado, 
em dias alegres, mostravam, o novo Rio, onde tinha morrido o 
Paço da Cidade, com os bondes a burro dos anos de 80 e tantos. 
Do começo do novo século, tudo era visto com novos olhos de 
europeia de três décadas, disciplinada na economia produtiva 
,sem os desperdícios brasileiros, tão convidativos dos emigrantes, 
que sabem o sentido da riqueza, dos nadas que nós perdemos.

Frau Schreiner começa a ter alunos, com habilidade 
e proficiência de mestra, aproveitando o tempo com assíduo 
esforço. Sua vida estava hoje concentrada no trabalho, pois a filha 
Adélia, morrera jovem, durante a sua ausência prolongada na 
Europa. Casada e logo viúva, recolhera-se a um convento, onde 
entregou a alma, num dos surtos de febre amarela, que faziam do 
Rio constante sobressalto de estrangeiros, nortistas, sulistas e até 
cariocas. À mateira de Santo Antônio de Jesus restava, no Rio, uma 
prisão à família.   O sobrinho Jorge veio morar com ela.

O moço habituara-se à vida de rico. Com capacidade de 
redigir correspondência em inglês, tinha bom ordenado que o 
patrãc prometera aumentar, desde que se desembaraçasse em 
alemão, O baiano anteriormente tentara ingressar, sem êxito, na 
Escola Militar e fizera-se comerciário, ostentador e perdulário, 
condições de vida incompatíveis. Em viagens a São Paulo, tinha 
grande bagagem, pagando a exorbitância de 40 mil réis de 
excesso. O menino orgulhoso da primeira bicicleta, da cidade 
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mateira, ficara preso à prodigalidade, de que não era livre o pai, 
na época da prosperidade passageira da Vila e nova cidade. Agora 
o ordenado consumia-se e o trabalho começava a ser pesado, 
até que o emprego ge perdeu. O desempregado tinha sempre à 
mão uma caixa enrolada, que daria ideia de negócio, até que se 
instalou a mania de perseguição. Tinha medo de ser assassinado e 
por isso fazia a própria refeição A tia julgava-o preguiçoso e não o 
deixava dormir em casa, como não permitia que usasse, nas horas 
de aula, a cama que os poucos alunos residentes lhe ofereciam. 
Jorge, por isso, tomava o trem do subúrbio e dormia, enquanto 
esperava a volta, pela madrugada. A decadência aumentava,” 
enquanto o médico da Armada, encontrando-o um dia de parada 
Militar, muito acabado, resolveu conversar com a professora e lhe 
afirmou que o sobrinho estava doente, merecendo cuidados.

Fausta, sem pintura, morena, sem maior expressão da 
beleza dominadora antiga, cabelo simples, enrolado, ouvia o 
compatrício e prometeu amparar o sobrinho. O pobre filho de 
Santo Antônio, cuja mãe, de chalé e chinelinha, atravessara as ruas 
para meter o chicote nas amantes do marido, pouco melhorou e 
progrediu na mania, em que os cuidados da tia nãa trouxeram 
benefício, pelas causas antigas da tendência à grandeza e riqueza, 
e conjunção com influências esquecidas de doença constitucional 
de um tio que enloqueceu, depois de matar o próprio pai, nas lutas 
ásperas da fazenda, havia mais de cinquenta anos. A família ainda 
guardava o pavor do transe, nas brenhas abandonadas, em que a 
capoeira enchera os pomares e malhadas, em que as jaqueiras 
se confundiam com os novos paus de arco, que, em dezembro, 
cobrem-se de flores amarelas, dando impressão soberba sobre a 
mata, e, quando secos, envenenam o carpinteiro que os serra, 
tomado de asfixia. São segredos da mata, nessa cabeceira de 
Jaguaripe, do Mocambo, do Sururu e do Jequitibá, em que se 
desenvolveu o drama da cultura rural de mais de dois séculos.

Tiago de Aguiar, nos meados do século dezenove, crescera 
sentimental, sob a disciplina escravocrata de homens fortes, que 
tinham cárcere privado para a esposa. Uma esposa enclausurada 
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por anos, viu-se livre, quando o esquife do marido se expunha 
na sala e, fervendo de rancor, atirou-lhe escarro amargo ou 
peçonhento, que alguns sentinelas do velório não julgaram de 
todo condenável. Os filhos também sofriam do despotismo que 
levava ao tronco e ao pelourinho a escravatura já revoltada. 
Desajustado ao trabalho da roça, sentindo a alma atribulada, 
entre os sonhos de mocidade, estiolando-se incapaz de emigrar ou 
fugir, Tiago cresceu em ódio e tresandou em medo, cada dia mais 
triste e mais confuso, remoendo vingança, comendo sem prazer, 
bebendo xícaras sobre xícaras de café e, às vezes, a furto, copos de 
cachaça. Os pais daquele tempo pouco viviam os tormentos dos 
filhos: o pátrio poder, feroz e cego, não abria, pelo amor ou pela 
humanidade, a porta da regeneração ou da cura. Tiago já ficara 
emperdenido e de alma negra. As tragédias de escravos davam-
lhe o caminho. A garrucha certeira estendera o velho Pelicarpo de 
Aguiar, sob uma cajazeira, na estrada das roças, com assombro da 
escravaria a revolta dos irmãos e dor da forte mãe enviuvada. Era 
um grito da alma que o pavor do inferno sufocava, para ecoar nas 
vilas e aldeias por semanas a fio. Tiago está louco e em poucos 
meses, morria varrido. Tudo isso vinha à memória da mateira, 
que virou professora de alemão, na maior cidade do Brasil. Nas 
horas de intervalo, as cenas voltavam, tendo por centro Jorge, 
que mais e mais se dementava e era recolhido, pela caridade e 
medo da tia. O velho precoce, que ostentara riqueza da bicicleta à 
molecada de Santo Antônio de Jesus e tivera a bagagem opulenta 
para a bandeirante, perdendo ricos ordenados por desajustamento, 
seguiu o rumo que teria tido o tio desafortunado e parricida, se a 
mata tivesse clareiras, há mais de um século.

Foi o último contacto com os parentes da Bahia: contava 
o sofrimento do sobrinho, na decrepitude precoce, que tanto a 
sobressaltava, trazendo a cada hora, intranquilidade e perigo. 
Assim é a vida dos indivíduos e dos grupos: o crime desperta o 
medo, quando não conduz a novo crime. Os ambientes eram 
diferentes, numa distância de mais de meio século, entre o regime 
escravocrata dos canaviais e a cultura nascente do Rio de Janeiro, 
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onde ninguém conhecia a mateira morena e dominadora, mas 
a velha Frau Schreiner, mestra de alemão, depois de trinta anos 
de ambiente europeu. Aqui suas relações aumentavam: alunos e 
discípu-dos que lhe permiavam a habilidade e a faziam esquecer 
o seu passado, quando nova sombra não trazia ao presente toda 
a fieira de emoções antigas, a que os fatos ou os sonhos nos 
conduzem, inclementes, ao campo da consciência espavorida. 
Frau Schreiner ia dominando uma a uma, enquanto perto, em 
Santa Cruz, todos os dias, um sexagenário, viajando para a loja 
ou buscando repouso, de vez em quando recordava as fazendas 
que levou da Loja de Florentino Almeida, para o enxoval da jovem 
noiva no penúltimo decênio do século.

CAPÍTULO    6.°

EMIGRADOS, DESBRAVADORES, COLONIZADORES

Santo Antônio de Jesus é um horizonte aberto e luminoso, 
sem morros empinados ou vales de covis de gente. Desde o subir 
a Caixa d’Agua, tudo se alegra, enquanto o fracasso do trem ecoa 
mais vivo, pelo arvoredo esbelto onde as palmeiras assomam 
esbeltas e linheiras no alto plano do casario desperto. E não surge 
de repente. Não se esconde a cidade em mataria, para mostrar-se 
tímida aos visitantes. Sorri de longe ao viandante de carril ou a 
cavalo. À distância, terri-se a luzinha guiadora, por sobre os vales 
do Jequitibá e do Sururu ou pelas baixadas do Mutum e Taitinga 
ou, bem perto, do Riacho ou da fonte Santo Antônio. É o Norte e 
o Sul da cidade aberta aos ventos frescos do Leste e aos úmidos e 
frios do Sul. Ela toda desdobrava-se no planalto e agora estende-se 
em ruas novas, construções modernas, no surto rodoviário que a 
engrandece. Os rapazes nasceram e cresceram, vendo o correr do 
trem e pensando na rapidez do telegrama, nos fios sempre à vista, 
nos postos onde punham o ouvido, para calcular a distância em 
que vinha o trem. Grande mocidade voou aos colégios da Bahia, 
desde o fim do século e começo do presente. E as almas criaram-se, 
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sonhando com terras distantes, novos mundos agitados, sugeridos 
pela chegada viva do comboio e despedida saudosa do pito da 
tarde. Ir ao colégio, voltar nas férias, sentir os eflúvios civilizados 
do sul, era o anseio da mocidade, desde a adolescência. Talvez 
fosse esse secreto filtro a enfeitiçar Fausta, no fim da Monarquia 
de Pedro II. Os jovens lançavam-se ao longe, guiados pela luz do 
planalto, sempre à vista da Giboia cinzenta e verdejante, léguas e 
léguas distante.

ALMEIDAS DE PEDRA AZUL

Naquele tempo começou a emigração vêm chegando os 
italianos e os primeiros alemães, mais tarde sucedidos pelos sírios 
que se supunham turcos. Netos e bisnetos de José Vicente, e de 
Reinaldo, os velhos de 1790, deram o primeiro impulso. Eram 
filhos de Reinaldo novo e Severiano de Souza Bitencourt. Reinaldo 
Francisco de Almeida era filho de Alexandre Pereira de Almeida, 
da segunda geração de Manoel da Cunha, quarta de Úrsula e Félix. 
Reinaldo, o novo, em 1890, criara prole feliz em Santo Antônio 
e seguira o destino, em Caldeirão, depois da prosperidade do 
fim da Monarquia. Era irmão dos mais moços. Dos mais velhos, 
Florentino Almeida deixou viuva sem filhos, por 1908, a Delfina, 
casados em 1876, após ver morrer seu pai, de úlcera, por 1885, 
época do florescimento da vila ponta de linha da via férrea. O 
Almeida era muito trabalhador e econômico, constituindo loja 
de fazendas e miudezas, fornecedora de maior parte do enxoval 
de Fausta, acontecimento que alertara adolescentes e jovens da 
povoação. Florentino, negociante honesto a toda prova, era o 
consolidador de famílias, a dotar sobrinhos. Homem de poucas 
letras, alta capacidade de ser luminar do Império, se tivesse vivido 
noutro meio.

Manoel Jovino, caixeirinho portador das fazendas para 
escolha de Fausta de Aguiar, abençoava, aos setenta anos, sua 
severidade de patrão e mestre. Aos 14 anos era guarda-livros, sob 
a rigorosa disciplina do penúltimo decênio do século passado. O 
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lojista deu sociedade a dois irmãos, menos cooperativos, Pedro e 
.Marciano, mas ela demorou pouco. Irmão mais moço, carregado 
de filhos, Reinaldo Almeida, negociante de secos e molhados, 
construiu um prédio para o armazém, que o desaprumara. 
Florentino promoveu a mudança para Caldeirão, onde teve 
ótima fazenda e donde eram ainda vários filhos, entre os quais 
Dr. Alirio Almeida. Os primeiros meninos viveram na escola da 
velha Capela, onde Isaura, aos seis anos, como prima vizinha e 
carinhosa, teve aos braços o primeiro filho de Donana, hoje relator 
dos fatos. Os mais velhos, Teopompo e Hormino foram colegas 
do octagenário Eduardo Almeida, de Manoel Jovin, dos filhos do 
Dr. Sampaio, de Laurentino de Araújo, do velho Quincas e outros. 
Já no penúltimo decênio, a vila tinha adolescência otimista que 
encarava futuro de aventuras, fortemente caracterizado na fuga 
da mateira decidida, evadida para São Paulo. A mocidade de Santo 
Antônio, viu em Teopompo um novo herói. Com menos de vinte 
anos fez-se boiadeiro, ajudado pelo tio, arrebanhando gado para 
açougue, lucrando mais ou menos, embrenhando-se pelo sertão 
alto, a fazer crédito, até alcançar São Miguel do Jequitinhonha, 
onde criou viva confiança no negociante Clemente Franco, logo 
interessado em conhecer-lhe a família. As viagens, antigas eram 
pelo São Francisco, mas o mineiro, para vir à Bahia, preferiu a 
distância a cavalo, para chegar a Caldeirão e hospedar-se com 
Reinaldo, casa cheia e coração aberto. Franco teve grande simpatia 
por Hormino, muito ativo, bastante louro, com vários anos de 
estudo em Colégio da Capital. Sertanejo inteligente dos confins 
de Minas, convidou-o para caixeiro e logo teve seu auxílio nas 
compras volumosas de São Salvador do tempo, onde, adolescente, 
demonstrou suas capacidades.

Teopompo continuou seu rumo de desenvolvimento da 
pecuária nacional, depois de dar a Caldeirão novas iniciativas. Aí 
não havia pão e Ele estabeleceu a primeira padaria. Criou também 
a primeira olaria, onde as telhas e tijolos dariam à povoação 
nascente, depois cidade de Itaquara, os meios de sua construção. 
Mas sua vida se notabilizaria na propaganda da seleção de raças 
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bovinas. Landulfo Alves tinha por sua ação o mais elevado 
conceito. Teopompo, habituado a suas viagens, montado vinte 
dias, vai achar, no nordeste de Minas, o oásis, logo após às terras 
ressequidas do sudoeste baiano. Lá promoveu a campanha para 
melhora dos rebanhos, vencendo as resistências da rotina a favor 
do pé duro. Apoiado no crédito, adquiriu reprodutores, promoveu 
exposições de gado, viajou ao Rio da Prata, tendo a companhia de 
seu irmão Hormino, percorreu fazendas de São Paulo e Sul de 
Minas, promoveu a industrialização dos produtos e subprodutos 
do boi. A sua notabilidade no país e no estrangeiro firmou-se nas 
feiras de gado e de corte e nas exposições das raças selecionadas. 
Seu signo foi o das viagens, por toda parte, onde poderia propagar, 
pelo jornal ou pela Conferência pública a ideia, vencedora ainda 
em sua vida, da melhoria dos rebanhos. A própria movimentação 
constante lhe abreviou a vida, mas seu nome eleva os Almeidas, 
a terra de Santo Antônio de Jesus, a terra bahiana, que encara o 
futuro, sem o egoísmo do partidarismo de corrilho ,mas na alta 
política de criação das forças econômicas, para desafogo da vida 
social.

Seus irmãos seguiram-lhe os passos na iniciativa, mas 
centra-lizaram-se, como boa tribo, na zona de Jequitinhonha, até 
onde chegou Teopompo, nos seus primórdios de arrebanhador 
de boiadas. Fixados em Caatinga, depois Fortaleza de Salinas 
e Vila de Fortaleza, mais tarde cidade de Fortaleza e logo Pedra 
Azul, a localidade acompanhou o desenvolvimento da lojinha 
que tomou proporções de “Grande Bazar 36”. Hormindo, João 
Virgílio, nascidos também em Santo Antônio de Jesus, centralizam 
histórias desses Almeidas de Pedra Azul. Virgílio está mais ligado 
a este narrador, seu colega na escola do velho Freire, de forte 
manejo da palmatória, em 1898 e 1899. Hormindo, mais crescido, 
já tinha viajado com Clemente Franco e se tornara sócio, seguido 
de João, um a um prestigiado por Clemente, Firmino Dé, Joaquim 
Antunes. Hormindo Almeida, hoje octogenário, tem a seu favor 
quantidade de serviço do desenvolvimento econômico da região 
cuja orientação controla, em atividade útil aos empreendedores 
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de indústrias. Faz do dinheiro meio e não fim, movimentando-o 
para desenvolver a sociedade. Por isso, cedeu sem indenização, 
como meu velho avô, há noventa anos, terrenos de sua fazenda, 
para pouso de aviões. Levantou o nível econômico do ambiente, 
criando moderna fábrica de manteiga, de que se tornou auto-
suficiente o município. Comerciante, industrial, fazendeiro, 
criador de quantidade e qualidade, com apurada seleção de raças, 
agricultor, fruticultor adiantado, Hormindo é também político 
e orador fluente, honrando a terra em que nasceu e aquela de 
Francisco Otaviano. Desenvolveu sua política em benefício do 
Município, dando vantagem ao nordeste mineiro e sudoeste 
bahiano. Atravessa o século, sem envelhecer, mantendo-se 
prestimoso, enérgico, apaziguador, modesto e fraternal.

João de Almeida recebeu as notícias da antiga Caatinga, 
depois Fortaleza de Salinas, no velho Caldeirão, depois de 
deixarem todos Santo Antônio de Jesus. Era o terceiro no grupo 
de Teopompo e preferia acompanhar Hormino, entregando-se ao 
balcão, e passar a guiar plantadores de café e de arroz, alargando 
seu círculo de ação como pecuarista, no pensamento do boiadeiro, 
mas prudente, vendo sempre as vantagens comerciais, ao lado do 
interesse científico e social do aperfeiçoamento, pois o aspecto 
quantitativo do gado tem grande importância econômica. Esse 
Almeida segue a verdadeira filosofia da riqueza, como meio de 
servir ao meio. Um edifício construído em área de milhares de 
metros, foi obra expontânea sua, sem auxílio algum, um palácio 
para o Ginásio da Cidade de Pedra Azul. Essa obra benemérita foi 
seguida de um cinema de grandes proporções e, a seu lado, um 
hotel de cidade civilizada. Sua preocupação é sempre servir ao 
desenvolvimento social. Essas tendências eram lógica preparação 
para a política partidária. Vereador, prefeito, deputado à assembleia 
Estadual, em três períodos, são cargas sucessivas para servir ao 
Estado, com vantajosas vitórias ante o eleitorado. O Santatoniense 
emigrado para Minas, serve ao Estado com devotamento e 
clarividência, enquanto mantém as fazendas e os negócios e 
ainda explora sua mina de pedras azuis, de que se origina o nome 
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moderno da cidade. Deve-se à sua iniciativa o congresso familiar 
de janeiro de 1958, em que se reuniram Almeidas de toda parte, 
a que este narrador compareceu em mensagem, pouco após sua 
doença. Dessa cordial assembleia de parentes, ficou a lembrança 
de bela medalha de bronze, cujo anverso encerra miniaturas dos 
edifícios construídos, circundados pela cadeia simbólica da união. 
No verso, dentro da corrente, a sentença de J. Dickson: UNIDOS 
FICAREMOS DE PÉ, DIVIDINDO-NOS CAIREMOS. É significativo 
exemplo de capacidade familiar e cívica, em que a vaidade 
individual não conseguiu desfazer os laços de fraternidade.

Virgílio de Almeida é o quarto dos santantonienses dos 
Almeidas de Pedra Azul. Voltou à terra, para a escola, demonstrando-
se aluno ativo e colega afetuoso. Depois dedicou-se às atividades 
do grupo, no velho distrito de Salinas. Havia, na melhor rua do 
povoado, uma loja bem sortida, que tomou, o nome de Grande 
Bazar 36, com a vivacidade e otimismo de Virgílio. Tornou-se 
o centro social da localidade, ponto de reunião de mineiros e 
bahianos, irmanados no mesmo anseio de riqueza, no eldorado do 
norte mineiro. Era o bahiano o conselheiro e orientador, fazendo 
logo após a completa transformação do Bazar num verdadeiro 
palácio digno de capital, estabelecimento comercial e nova escola 
de princípios e experiência econômica e social. Foi dos elementos 
decisivos do Grêmio União Fortalezense. Virgílio não era somente 
um comerciante mas um mestre, um orientador social, sem 
apego ao dinheiro, meio de servir o ambiente. Hoje enchendo 
a tarefa dos septuagenários, é um homem feliz, na sua lavoura 
e sua pecuária, sabendo apreciar os erros de nossa democracia, 
dos nosso Institutos, por vezes desvirtuados de suas verdadeiras 
finalidades. Como tantos outros, teria sido um grande professor, 
se as condições sociais do Brasil, nos primeiros decênios do século 
tivessem carreiras abertas às vocações. Esse seria um dos filósofos 
analistas de nossa estrutura social.

Dois outros santantonienses serviram a Minas, pela 
transmigração: Tertuliano e Adalberto, que morreram cedo. Uma 
irmã, Isaura, ficou na Bahia, casada com Diogo Spínola e hoje, com 
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suas poesias místicas completa sua missão de mãe do Dx. Diogo de 
Almeida Andrade e do Bispo de Vitória da Conquista, D. Climério. 
Dog nascidos em Itaquara, ainda Caldeirão, Aurino Almeida seguiu 
o rumo do Bazar 36, no mesmo otimismo e desprendimento de 
Virgílio. Roque, Alirio e Natercio, ao lado das irmãs Maria. Isbela, 
Cecilia e Laura completam a representação bahiana em Pedra Azul. 
Roque Almeida era o guardião dos valores do Grande Bazar 36; 
Natercio cuida dos negócios, mas aceita a vareança e a Prefeitura, 
nunca admitindo a política como benefício próprio, mas como 
imperativo da confiança dos correligionários. Como vereador 
e prefeito, repetidamente, foi defensor de instrução, higiene 
pública, conforto social da população. Alirio Almeida formou-se 
em Medicina, depois de servir à vida comercial. Veio para Salvador 
para trabalhar em Colégio, onde estudou comvivacidade e alta 
capacidade, passando à Faculdade, depois de pensar em ir para 
o Direito. Foi prefeito de Jaguaquara por acidente, e honra os 
trabalhadores de Pedra Azul, como clínico em Salvador.

ALMEIDAS DE PARANÁ, GOIÁS, RIO E SÃO PAULO

A cidade cresceu, a mateira viveu pela Europa ,voltou ao 
Rio como Frau Schreiner, a Bahia viveu trinta anos de República, 
de eleições falsas, de democracia oligárquica, e militarismo 
e seabrismos. Surgiram estradas de ferro, reais e planejadas. 
As matas de Gongogi, do Camamú, de Jequié encheram-se de 
aventureiros, em picadas abertas por engenheiros de medir 
terras. Outros Almeidas, da nova geração, viveram anos, no mato 
desperto, criando fibra, por maior façanha.

Manoel Firmino de Almeida, renovando a coragem do avô 
traiçoeiramente assassinado, em 1856, nas matas do Camisão, ia 
desbravar as matas virgens do Paranapanema, em  1924.

Em vigens a Minas, São Paulo e Rio em 1913 e 1914 
pode fazer escolha entre a Bahia e o Sul e preferiu servir à nossa 
cultura. De volta, publicou “Notas de Viagem” no Diário de 
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Notícias, descrevendo fazendas e serviços públicos, mas insistiu 
em trabalhar aqui.

Após várias comissões estaduais e federais, com pouca ou 
nenhuma verba, fez-se Delegado de Terras e começou a organizar 
o plano de uma fazenda moderna, executando trabalho notável 
na delegacia.  Em 1918, porém, supostos proprietários dos 
famosos. “Fundos das Doze Léguas” conseguiram do Tribunal 
de Justiça manutenção de posse, seguindo-se a chicana até 1922, 
quando resolveu transportar-se para o Paraná. Landulfo Alves, na 
Interventoria de 1938 a 1942, anulou o falso título arranjado peles 
“caxixeiros”, após terem eles vendido quasi toda a terra. Enquanto 
Delegado de Terras, com sede em Nova Baipeba e Camamú, 
Firmino estudou dois canais do Jaguaripe até o Una e de Santarém 
até a baía de Camamú, trabalho elogiado por Teodoro Sampaio.

Era o tempo em que Rio Novo era uma fazenda com um 
armazém bem sortido, um “vende tudo”, mas o Almeida verificou 
dever emigrar. Em São Paulo, sua capacidade de tratar com os 
“caxixeiros” bahianos, deu-lhe  êxito ante os “grilheiros”. Aí 
encontra uma escritura habilmente falsificada por um japonês, 
envolvendo a fazenda Floresta, de propriedade da sogra do Dr. 
Macedo Soares, como sua concessão e a de Alves de Almeida. Em 
cuidadoso exame, indicou os sinais de falsidade, que os técnicos 
da polícia certificaram, salvando-se a providência, porque os 
livros de de 1852, 1854 e 1872 ainda foram achados, devendo 
ser destruíde-s um ano após. Eram livros da Delegacia Fiscal, que 
seria transferida para outro prédio.

Planejou, com rigor, em 1922, sua futura empresa de 
colonização e, em 1924, publicou seu mapa-propaganda ,para 
colonizar . até urbanizar 50.000 hectares de gleba bravia, à margem 
esquerda do Paranapanema, quando não existiam Londrina, 
Sertanópolis, Rolândia e eram matas, em terra inabitada, três 
séculos antes submissa aos Jesuítas espanhois da “Redução de 
Catequese e índios”, pertencente ao Império Teocrático do Paraguay. 
Ainda se escava, no S. Inácio, afluente do Paranapanema, restos 
de vida doméstica da civilização, extinta aos golpes de Raposo 
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Tavares e Manoel Preto, em 1639. Quase três séculos depois, tudo 
era floresta, em dezenas de quilômetros afastado de Presidente 
Prudente, último centro humano em São Paulo. Foi preciso abrir 
maÍ9 de cinquenta quilômetros de estradas para alcançar, medir, 
dividir, lotear a gleba rica mas deserta. A velha derrota dos padres 
levara toda a população, nos seus batelões e canoas, Paranapanema 
abaixo, ou produziu milhares de escravos conduzidos para o 
Brasil, enquanto crescia nosso poder no território.

Em 1922, Firmino de Almeida transpôs os empeços da 
burocracia, mais agravados pela Revolução de trinta, depois 
maiores do Estado Novo, mas sua prudência e segura interpretação 
das relações” humanas ajudaram-no à execução dos planos 
técnicos, até resultado feliz. Despertou a atenção dos governantes 
paranaenses para sua honesta execução dos contratos de concessão 
e, lentamente, pacientemente, atraiu posseiros, numa distância 
que amedrontava até o nosso rude caipira, que foge das estradas 
de ferro. Estrangeiros e descendentes adquiriram lotes para o 
futuro dos filhos, compreendendo a riqueza dos próximos anos. 
Ofereceram-se lotes gratuitos para cinquenta, mas os tomadores 
ficaram em dezoito, isso mesmo porque o concessionário 
proporcionou facilidades redobradas, para conseguir que 
morassem e abrissem lavouras, ao menos dois anos.

As estradas desenvolviam-se penosamente, tendo até 1930, 
a colaboração de Antônio Alves de Almeida, concessionário de igual 
território, ampliado para 300.000 hectares, por 1925. Advindo 
a revolução de trinta, seus amigos do Paraná foram repostos e 
Alves de Almeida perdeu o governo das terras. Firmino de Almeida 
seguiu seu plano, reformou a balsa, o porto de travessia, abriu 
estrada para o Sul, no sentido da atual Jaguapitã, mais próxima 
de Rolandia, da Ferrovia São Paulo Paraná. Conseguiam-se, assim, 
através da Colônia Zacarias de Góes como foi batizada a gleba, 
linhas de caminhões e ônibus, cujo tráfego representava vida.

Os anos passaram na luta de criação e a segunda 
guerra mundial trouxe o real interesse pelas terras ,lançados 
já os lineamentos e fundações das duas cidades de S. Inácio e 
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Cafearia hoje sedes de municípios, desagregados de Jaguapitan e 
constituindo a Comarca Colorado. Tiveram todas as condições de 
modernos núcleos populacionais: mercado, igreja matriz, grupo 
escolar, escola municipal, capela de Santo Inácio, casa da Câmara, 
fórum e cadeia, hospital, estação rodoviária, posto policial, 
cemitério campo de esporte, praça da bandeira. Essa é Santo 
Inácio, com suas ruas em linha reta, suas Avenidas Raposo Tavares 
e Manoel Preto e sua Praça Zacarias de Góes e suas quarenta ruas 
numeradas. Constou-nos que Aprígio de Almeida Filho, médico, 
criador de gado e cultivador de rosas, caçador de macacos, morto 
em Jaquapitã, ia ter o nome duma delas. Humanitário e idealista, 
grande amante do humor inglês, nasceu em Santo Antônio de 
Jesus, viveu em Santo Inácio, morreu em Jequapitã.

Cafeara tem igual estrutura e as duas Avenidas centrais, 
que se cruzam, são Brasil e Paraná. Dois municípios prósperos 
comandam o progresso da antiga concessão de Firmino de 
Almeida, trazida da vida selvática de 1920, para a civilização 
e para a democracia. Para isso, o bahiano criado em Santo 
Antônio, construiu, por sua conta, a primeira escola pública, 
primeira pensão, cadeia pública, sem auxílio algum dos cofres 
públicos. Para a igreja, conseguiu pequena cooperação do povo, 
lentamente formado. Em leilões organizados aos domingos, 
explicava as condições da vida social moderna, esclarecendo a 
população sobre os deveres do cidadão e sobre a política interna e 
internacional, especialmente na época da segunda guerra mudial. 
Vivia praticamente na Colónia e fazia a sua criação, como Manoel 
da Cunha, da casa de palha, sobre pau a pique, organizou as 
fazendas das terras dos Jesuítas. Agora é a capacidade técnica e 
a persistência de vontade honesta e inteligente, perto do meado 
do século XX, a criar campos de cultura e centros urbanos 
consolidados. Esse pentaneto de Úrsula e Félix triunfou e percorre 
a carreira de octogenário, lúcido, consciente e confortado.

Os seis irmãos Alves de Almeida que deram ao Paraná seu 
tempo é seus esforços, não chegaram ao êxito de Firmino. Aprígio 
e Jaime, médicos e Humberto, comerciante e banqueiro, não 
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seguiram destino da criação social de bandeirantes. Francisco, 
grande conhecedor das terras e da sociedade dos Estados do 
Sul, desde o Espírito Santo, dedicou-se à divisão dos grandes 
latifúndios do tempo da fraca população do país, extensos comuns 
consequentes das heranças sucessivas. A valorização do século 
XX forçava a demarcação, para individuação da piopriedade e o 
Almeida tornou-se conhecido por sua segurança, honestidade e 
rigor, por múltiplas regiões. Centralizando-se em Goiás, de tantos 
desenvolvimentos nos últimos quarenta anos, guiou sobrinhos 
e muitos colegas e terminou criando a cidade e município de 
Itapecí, em terras suas, onde doou lotes gratuitos. Seus sobrinhos 
Aprígio Neto e Edgard Alves, seguiram seus passos em Goiás, onde 
o primeiro chegou prefeito da Caiaponia em pleito movimentado 
e hoje faz parte dos serviços agronômicos da Universidade de 
Goiás. Por lá viveram também Isaias, médico, hoje em São Paulo, 
e Francisco Alves, advogado em Belo Horizonte.

A concessão de Antônio tinha todo apoio da política dos 
Camargos, da República Velha além do interesse do Embaixador 
Macedo Soares e outras influências de São Paulo. De 50 mil 
elevou-se a 300 mil alqueires estendendo-se em torno dos atuais 
municípios de S. Inácio e Cafeara. Deveria conter, e tentou-se 
fundar, a cidade de Santa Fé. Mas a revolução de trinta surpreendeu 
o Almeida no começo da tarefa, afinal abandonada, em virtude de 
tenaz hostilidade do governo Ribas. Nessas terras existem, hoje, as 
cidades de Cruzeiro do Oeste e Jaguapitã. Os grandes sonhos são 
caminhos de triunfes e de desilusão.

Braviaco chamavam-se as terras do Rio Pirapó até o Paraná 
e Ivai, ainda mais extensas que as de Antônio. Pertenciam, a título 
de propriedade, à Companhia Brasileira de Viação e Comércio, das 
muitas do Império arruinado de Geraldo Rocha. Para colonizá-las, 
como gerente, deixou Landulfo Alves sua chefia no Ministério da 
Agricultura, a que voltou, após anos de grandes lutas infrutíferas. 
Destas, teremos as lembranças meio românticas daquele tempo 
de República Velha. As terras estendiam-se até os limites de Mato 
Grosso, onde, ao tempo da revolução paulista de 1932, foi preciso 
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buscar, à mão armada, vultoso roubo feito na colónia. Do velho 
manuscrito de Landulfinho, Capitão da Aeronáutica, tragicamente, 
perdido em exercício, em São Paulo, ficou um ditado do pai 
entre os tempos da Interventoria na Bahia e o começo de suas 
campanhas para o Senado da República. Dele tiraremos elementos 
para caracterizar a bela aventura, dando-lhe o tom que a saudade 
de ambos nos cria ao coração.

Começara a venda das terras, entre mil dificuldades. 
Sem estradas, é a canoa, a varejão e remo, o transporte até a 
choupana de pau a pique, a sessenta quilômetros do Porto Ceará, 
atingida após dois dias de viagem por intermináveis meandros do 
Rio Paraná, a vencer corredeiras, águas ligeiras, à orla da mata 
virgem. A certa altura, vê-se o Paranapanema atravessado por 
animais de alto porte, que se supunham antes e logo viu-se saltar 
nágua, do lado paulista, uma onça pintada e sua filha. Essa venda 
ocupava pouca gente: um ou dois engenheiros, demarcando 
lotes e alguns caboclos, acomodados, numa puxada do rancho 
de pau a pique. Visitas constantes dos diretores, para decisões ou 
acompanhar compradores, voltando vários doentes. O paludismo 
os abatia, chegando uma vez a ficar um só, seguindo todos. 
Era o Engenheiro Frezar, calmo, a despeito de dever ficar duas 
semanas, sem companhia de viva alma. E não ficou inativo: de 
arma engatilhada, para feras, revisou os marcos fixados na linha, 
em busca do espigão. Esse homem sereno e útil foi assassinado, 
pouco após, num centro civilizado.

Numa das viagens de esperança de grande vendas os diretores 
acompanharam candidatos a lotes, maioria de italianos, sitiantes 
em São Paulo. Uma canoa acionada por um velho motor Ford, fez 
descida com o auxílio da correnteza e perigo das corredeiras. Em 
um dia e meio, atingiu a sede da gleba, simples clareira na floresta 
virgem, na barranca do Paranapanema, lado do Estado do Paraná. 
Jantar de jacutingas guisados e café com broas-meio emboíaradas. 
No dia seguinte, almoço de xarque sapecado na brasa, depois de 
aferventado em água salgada, ou novo guisado de jacutinga ou de 
jacu, em cardápio rústico e nutriente. Antes da mesa, fez-se, pelas 
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esguias picadas que penetravam a selva, pequena bandeira de 
compradores, seguidos do gerente e diretores, a encontrar a flora: 
figueira branca cambará, pau d’alho, palmito branco, a indicarem 
prodigiosa fertilidade do solo, numa vestimenta densa, nada 
deixando a desejar das florestas tropicais. Terra ondulada, sempre 
enxuta, cortada de córregos, dava impressão das grandes regiões 
capazes de abrigar densas populações. Contentaram-se com meia 
dúzia de quilômetros, os que foram em busca de terras férteis.

Na madrugada seguinte, aprestada a canoa com sua frugal 
matula de latas e trouxas, alimento para a volta, o motor Ford 
falhou, sem surpresa. Após meia hora de insistência, pegaram-se 
os varapaus e os remos, para subir o Paranapanema. Diversão 
turística para os fortes, as dificuldades destruíram, nos fracos, a 
esperança de êxito. Três dias gastaram até Porto Ceará, esgotada 
a matula calculada para dia e pouco; reinou a fome, os menos 
resistentes a cambalear, ao chegarem. Certo momento, a violência 
da corrente, nas corredeiras pedregosas, ameaçou partir a canoa 
de encontro à rocha, tornando admirável o ânimo dos canoeiros, 
de corpos nus já fora dá frágil montaria, mal apoiados no fundo 
do rio ou nas rochas afloradas, a assegurarem as condições de 
marcha lenta e perigosa. Num dos sustos, grita um italiano; “Pelo 
amor de Deus, que eu tenho filhos para criar.” Vencia-se uma 
dificuldade para enfrentar nova; chegados ao território paulista, 
anuncia-se o fracasso do esforço titânico: as terras da Braviaco 
são excelentes, mas as distâncias e os perigos desaconselham sua 
aquisição.

De outra feita, maior foi a demora, agravando a falta de 
recursos elementares. Os temporais repetidos, inutilizaram a 
farinha, pela água da chuva e das maretas causadas pelos ventos, 
ao arrepio da corrente que se subia. Primeira e segunda noite, 
atravessam os viajantes em condições confortáveis para o meio. A 
última, a vinte quilômetros do porto Ceará, seus transes de perigos 
e de desconforto constituíram a delícia dos possuidores de ânimo 
forte, mas para os fracos eram uma previsão do inferno.
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Ao anoitecer, resitindo à fadiga, pensavam todos fazer ainda 
um esforço para atingir o porto de destino. Sobreveio, pavoroso 
temporal e a chuva pesada e fria desalentou a maioria. Só com muita 
autoridade e decisão, conseguiu o gerente ver obedecidas suas 
ordens, num esforço mais, para encurtar a distância. Balanceadas 
as forças, era preciso descansar. Aproou-se a canoa à barranca 
do rio. A escuridão da noite não permitia distinguir o melhor 
sítio de subida e fez-se o acesso pelo ponto atingido. Teve-se que 
galgar a barranca de quatro a seis metros de altura, guardada por 
emaranhada vegetação, a gotejar a chuva que passava. Percebeu-
se que, da comitiva, só dois ou três se animariam a uni esforço. 
Aprígio, de lanterna elétrica, projeta no verde-negro da margem e 
Landulfo, de facão em punho, salta da canoa e, a.golpes valentes, 
abre caminho na curta mas difícil picada. Atingido o alto, todos 
acorrem, capas, armas, apetrechos a pingar a água que tomava o 
fundo da canoa.

De alimento, o que restava eram duzentas gramas de 
xarque. Escassa clareira se abre, derrubados os arbustos, e nem 
se pensa em armar redes molhadas, na noite, já avançada. O 
foguinho de acampamento era entretanto indispensável: impuha-
se afugentar as feras, aquecer um pouco os panos e sapecar a 
carne seca, que nutriria o grupo faminto. A selva totalmente 
úmida não dava possibilidade de gravetos capazes de queimar. 
A experiência do homem rústico solveu o problema: a golpes de 
facão, Landulfo buscou a parte central dos lenhos apodrecidos e 
as achas conseguidas criaram o primeiro fogo, enquanto cada um 
achava proteção de um lado menos umedecido de uma árvore 
secular, para fazer, na brecha das raízes, leito compensador. Poucas 
horas seguiram, mal dormidas, porque a aurora anunciada por 
pássaros canoros, pelo zumbido soturno do mutum e pelo alegre 
alarido das saracuras à beira d’agua, transforma-se em manhã 
brilhante de atmosfera fria, em que se muda o tempo, à passagem 
do vento noroeste, para as rajadas frias do sul, sempre seguidas 
do temporal do inverno.
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Sem miga para quebrar o jejum, aprestam-se todos para 
a etapa final. As forças reduzidas de hora a hora, não permitiram 
prosseguir viagem à canoa. Deixada presa ao galho de ingazeiro, 
destendido sobre as águas, marcharam todos a pé, vencendo dez 
ou doze horas, verdadeiramente famintos. A laranja amarga, que aí 
parece nativa, a rememorar a fase épica dos Jesuítas, foi o recurso 
de mitigar a fome. Uma surpresa mais avante: jaboticabeiras 
várias, carregadas da base ao ápice do caule, tudo maduro,” trouxe 
alegria feliz. Cada qual tomou sua barrigada, sôfrega, gulosamente, 
refez as forças e recomeçou a marcha à margem da barranca, para 
alcançar Porto Ceará quando o sol marcava três da tarde.

Enquanto essas aventuras corriam, mediam-se as 
dificuldades e cogitavam-se planos de desenvolvimento. Uma vasta 
fazenda de café, no centro da extensa gleba, com novos centros 
de colonos, encaminhamento do grande problema nacional 
da ocupação do sudoeste paranaense e oeste catarinense, com 
população de hábitos, costumes e língua brasileira, antepondo-
se à infiltração platina, eis a decisão dos diretores da Braviaco. 
Em fins de 1926, tomava corpo a ideia. Os trabalhos preliminares 
começavam no primeiro trimestre de 1927, já rompidos cerca 
de quarenta quilômetros de floresta, para dentro do Paraná, com 
estradas de classe média para transporte de automóvel. Seguia 
com afinco e rapidez seu prolongamento até o divisor de águas 
do Paranapanema e Ivahy, cortando sempre selva nunca dantes 
penetrada por alma humana. Enquanto isso, movimentava-se o 
norte, convocando gente afeita à arte de derrubar florestas, em 
que o caboclo não tem igual. Turmas organizadas em São Paulo já 
atingiram o destino, antes de alcançá-lo a estrada.

Estudos preliminares e cuidadosos para firmar o melhor 
sítio para a fazenda, natureza do solo, condições de humidade 
correspondente ao café, todas as exigências técnicas, foram postas 
em prática para garantir êxito certo à empresa. Seis diferentes 
penetrações se fizeram por dezoito picadas perpendiculares ao 
norte sul verdadeiro, que separava a gleba Pirapó da Braviaco, das 
vizinhas do sindicato inglês. Landulfo percorria, a cavalo ou a pé, 
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assenhorando-se dos fatores de ordem técnica, para segurança 
econômica e não raro encontrava os abnegados picadeiros, 
preparadores iniciais dos picadões, nas entranhas da mata, 
sem recursos para vida normal, roupas recortadas pelos grilos, 
verdadeira praga, alimento limitado, alguns restos de carne seca e 
farinha bolorenta, tendo por sobremesa alguns jacaratiás, mamão 
bravo, frequente na região.

Levantada a zona, projetou-se a planta, no próprio 
acampamento e, reunidos os dados, decidiu-se a localização da 
cultura, urgindo demarcar a área a derrubar. Mediram-se oito 
por oito quilômetros, separados por cicadas esguias, enquanto 
se assinalavam os pontos por onde a rodovia deveria atingir a 
fazenda. A alguns quilômetros, acampavam as turmas construtoras 
da estrada, e os machadeiros armavam suas barracas de pau a 
pique ou lona, para acamparem quatro meses. Dividida a área 
em duas porções iguais, foi uma retalhada em oito partes, que 
empreitariam os der-rubadores. As primeiras turmas iniciaram a 
roçada, enquanto as últimas, procedentes da Bahia, Ceará, Piauí, 
Pernambuco, subiam o São Francisco, para Pirapora, donde iriam 
de trem, até Presidente Prudente com parada na Hospedaria de 
Imigrantes em São Paulo. Era o momento de episódios estranhos, 
pela simplicidade e ignorância do homem rústico: perdiam-se em 
estações, evadiam-se outros, atraídos por agentes de colonizadores 
paulistas, pagos a dez mil réis por cabeça.

Chegados a Presidente Prudente, após curto acampamento, 
eram os derrubadores nortistas levados, de auto-caminhão, até 
o ponto terminal, a galgar o espigão do Ivahy, Homens de aço, 
acostumados às vicissitudes do nordeste, afeitos às grandes 
caminhadas, com fracos recursos de alimentação, essa travessia 
era vertiginosa, cheia de conforto e segurança. Mal acampados à 
margem dos lotes, dispunham-se ao serviço sem demora e a roçada 
avançada, mata a dentro, assustando a passarada, espavorindo 
as feras. Depois era o fragor das madeiras abatidas, em grandes 
agrupamentos, como prefere o machadeiro hábil, que, abrindo as 
“bocas” às árvores incluídas no grupo, só de poucas abre as costas 
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na extrema oposta, jogando com o fator precioso da direção dos 
ventos. Nem um terço da energia humana aí se gasta, comparada 
com a que se despenderia se derrubasse pau por pau, levando 
o machadeiro ao extremo de sua resistência. É o espetáculo 
empolgante em que se revela a energia infalível do nosso caboclo, 
reprodu-zia-se aqui, e ali para, no fim de cada dia, ficar aberta, na 
mata multisecular mais um trato, a dilatar a clareira. Foi de oito 
por oito quilômetros a superfície aberta em alguns meses, sem 
acidente, nem esmorecimento dos nossos homens de ação, “mais 
duros que o próprio machado Collins que, apesar de preferido, 
não raro estalava em pedaços, aos golpes vibrados contra as 
perobas e os pausferro de grossura descomunal”, diz Landulfo. E 
jaziam imensos, inertes os grandes madeiros das nossas melhores 
essências florestais: peroba, cedro, pau marfim, jequitibá, cajarana, 
pau brazil, amoreira, ipê ou pau d’arco, e aroeira. Nada se poupa 
no derrubar a floresta para plantação de café, espécies valiosas ou 
menos preciosas, que são testemunha dos padrões das terras boas 
para cultura: figueira branca, cambará, juçara, palmeira esguia 
e elegante, conhecida, naqueles rincões por palmito branco. Nas 
manchas mais ricas daquele solo abençoado, a juçara ocorre em 
tal frequência, que dá impressão de dois planos de vegetação: a 
mata alta e o palmital elegante e suave, que lhe habita à sombra. 
Nem essa beleza cativante, obra prima da natureza, conseguiu 
levar o homem a poupar-lhe o sacrifício, por interesse econômico, 
de que depende a civilização. Em grande ironia, é o palmital, 
comprimido no solo pela galhada das árvores grandes, o facho a 
assegurar uma queima perfeita.

A derrubada avança ao limite traçado à plantação do ano, 
sem retardar nem adiantar, para que a queima venha em momento 
oportuno, para melhor êxito. É cada vez mais difícil1 alcançar a 
linha de serviço diário, porque se aprofunda, a passos largos, e 
os caminhosi são através da paueira. Trinta dias de trabalho é 
oito quilômetros por quatro, eram a aberta de um ano. Empolga 
ver; detalhes da árdua tarefa. Postos de lado os perigos que a 
perícia do derrubador evita, era de se ver a queda dos grandes 
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monstros da floresta, arrastando consigo, puxados pelo cipoal, 
ou levados pelo grande peso que tudo vence, massas de árvores, 
aos estalos crepitantes, terminados num imenso sussurro de 
galhos, ccmoum ribombo ou salva, à queda do gigante. Esvoaça-
se a passarada, espavorida, pelos golpes estonteantes, largando os 
ninhos quentes dos filhotes e dos ovos. Sofrem ou fogem, também 
reptis e pequenos ou grandes animais, a escaparem à destruição, 
que só os grandes vendavais, algumas vezes, realizam.

Concluídas as notas do precioso ditado, em que se reúne 
a saudade de duas almas boas, gratas ao coração do autor, falta 
lembrar que a fazenda se começou para milhões de cafeeiros, mas 
afundou na mataria, por efeito da política nova. Logo após, poderosa 
corrente imigratória aproveitou os sacrifícios e várias cidades do 
Paraná surgiram na região. Depois da fuga de Geraldo Rocha, das 
depedrações de “A Noite,” as invasões dos grilheiros triunfaram, 
e os sonhos, que mereceriam livro especial, desfizeram-se no 
nada para a Braviaco e o grande esforço mudou-se em cidades 
progressistas da maravilhosa terra do Paraná. Dos bandeirantes 
bahianos, ficou triunfante e definitiva, a obra paciente de Firmino 
Almeida, com sua colonização criteriosa e duas cidades prósperas: 
Santo Inácio e Cafeária.

OS MATEIROS ENCONTRAM-SE NOUTRO SÉCULO

Os sonhos das terras distantes eram das leituras de Júlio 
Verne, das histórias de Carlos Magno, da Princesa Magálona, da 
Donzela Teodora, dos jornais do Salvador e do Rio, no despertar 
da gente, como povo consciente do futuro, saindo dó romantismo 
dos grandes rios, dos altos montes, dos índios doces, do amor 
indolente. Eram agora as estradas de ferro, os couraçados, os novos 
portos, usinas eíétricas, fábricas, companhias que animavam o 
ufanismo da roça. Emigrava-se do norte ao sul como impulso 
nacional, em busca de emoções ou de riqueza, de amplitude do 
ambiente artístico, de desafogo às pressõeg sociais, religiosas ou 
políticas. Tristes são os cientistas que exploram a fuga do norte 
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e nordeste, que vêm à Bahia. Sergipe emigra para Ilhéus, o São 
Francisco é caminho do Brasil antigo para criar o Brasil novo. 
Navios do Loide, da Costeira, carregam os emigrantes de gravata. 
São Paulo enchia-se, o Rio adensava-se, quando a emigrada do 
fim da Monarquia já voltara da Alemanha e já era Frau Schreiner 
e despertava as antigas emoções.

“As pedras se encontram, quanto mais as criaturas” era um 
ditado costumeiro das matas, em que a alma portuguesa, em séculos, 
tinha dominado a selvatiqueza da boicininga e da sussuarana, com 
a dureza do caboclo e a capacidade de fé e paciência do africano. 
As matas haviam desabrochado em civilização, os caminhos 
cavados pelos carros de boi e os degraus criados pelos cascos dos 
burros eram já rodovias primitivas, a serem lençóis de asfalto e 
tornar Santo Antônio de Jesus um centro glangionar do sistema 
baiano.  Os moços de outrora iam envelhecendo, os jovens tinham 
novas ideias, novas vocações, deixando a poucos a lembrança das 
antigas usanças da vila.  De Fausta quase nada restava, das suas 
linhas românticas, de sua rezas, de seus amores, do seu exílio. 
A recordação durara, mas  emigrara,  com  moços  tornados 
velhos. Tudo se havia transportado para o Rio de Janeiro, mas a 
tessitura era a mesma. Quer se aceite o espírito como substância 
da pessoa humana, quer seja apenas concepção intelectual, o 
homem se comunica com a distância, mandando ou recebendo 
ondas ou eflúvios, transmitindo sentimentos, vontades ou ideias,  
sob  influência de lembranças próximas ou antigas.  Eis porque 
o comerciante, depois do seu jornal, no chocalhar das classes, à 
fumaça dos trens de Santa Cruz, vendo o mato da estrada, recordava 
os trechos do Taitinga e Barro Vermelho, no Andaiá ou no Calabar, 
perto da velha rua de Baixo, por onde penetravam na antiga vila, 
as tropas que subiam de Nazaré. Afagava a esperança de rever a 
bela figura da capelista, sem levar em conta quase quarenta anos 
de transformação do corpo e de quebrantamento de espírito. Por 
seu turno, a companheira de Mina, nas missas, nos presépios e 
nas procissões da Capela, seguia pelas rua,  lembrando,  aqui e ali, 
alguém que parecia do velho grupo, recordando velhas alegrias, 
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ou antigos sobressaltos. Era tudo em névoa confusa, indefinida, 
envolvendo a mocidade da gente agreste, nas camadas cultas dos 
panoramas europeus. Frau Schreiner levava, dentro de si, todo 
o passado, que tentava esquecer: as vivências de São Paulo, com 
o padre que lhe recitara as tercinas de Paulo e Francesca, após 
os riscos da decisão do abandono, os dias longos da travessia 
aos portos portugueses, franceses e alemães, em que recebeu o 
sopro da civilização. As suas aulas de alemão, a convivência dos 
alunos, não enchiam o vácuo de um passado quase heróico, 
agora pejado de remorso, que chama a alma aos sítios onde foi a 
falta. No torvelinho das ruas cariocas, ela ouvia vozes da fazenda 
e da capela; nas grandezas da Cidade Maravilhosa, vinham-lhe 
pensamentos dos dias da mata e mocidade. Era um recordar que 
é viver, erguendo do túmulo figuras que o passado sepultara.

Uma tarde de primavera, tão doce no Rio de Janeiro, 
Frau Schreiner saiu às compras e entrou numa loja de rendas 
e bordados, sortida de costuras da Bahia e do Ceará, onde os 
dedos das moças e matronas correram velozes nas alfomadas e 
bastidores, fazendo soar, como castanholas, os bilros de nogueira, 
enquanto o pensamento vôa fagueiro atrás das esperanças. A loja 
estava cheia de fregueses e o balcão ostentava variados modelos, 
mais largos e mais estreitos, como os das rendeiras de Santo 
Antônio de Jesus, nos últimos anos das mucamas dá escravidão, 
sobre o largo estrado da sala de dentro, onde filhas do fazendeiro 
e escravas mulatinhas comungavam, com fugidios pensamentos 
de felicidade. A professora de Alemão examinou várias peças, 
enquanto o comerciante olhando, surpreso, aquela feição de 
quase velha, em que se ocultava a antiga beleza, que contemplou 
a sua adolescência, dominava o segredo e a emoção, e vendia à 
mesma voz que escolheu enxovais para casar. Jovino respeitou as 
convenções e deixou sair a misteriosa freguesa, o resto da tarde 
voltou inteira aos campos do Sururu e Jequetibá, em que os dois 
nasceram e cresceram, para destinos semelhantes do envelhecer 
longe do berço.
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Inteira semana transcorreu, pensando o mercador na 
antiga força daquele amor de jovem, humilde e serviçal, nas 
viagens da Rua de Cima à Rua de Baixo, conduzindo peças de 
cambraias, casacas bordadas e rendas francesas. Todo o cenário 
das missas e novenas, com doce mística que circunda a vida, veio 
à memória do velhote, que passaria muito dos oitenta anos. Ele 
me confessou. A amada culta ninguém sabe o que sentiu, o que 
pensou, o que recordou; só o coração silencioso lhe segredou. 
Voltou aos seus labores, às aulas da linguagem, que não era 
materna e que envolvia a personalidade fictícia, quando, bem 
perto, alguém fora testemunha dos seus devaneios e lances 
semi-heróícos. A professora volveu ao armarinho e comprou 
de novo, sem deixar palavra de clareza, aumentando somente a 
certeza ansiosa do lojista. Este, discreto e forte, ouviu-lhe a voz, 
analisou-lhe os traços, recordou-lhe a marcha, que tanto traduz 
a personalidade. A professora tornara à loja, talvez pelo força do 
passado, tratando com o antigo caixeirinho e talvez não mais 
voltasse. Mas ela obedecia à mesma força do passado, como um 
Florentino tinha visto. E os dias seguiram de meio tormento, doce 
amargo da saudade, da dúvida, da esperança.

Noutra tarde, já verão, Frau Schreiner volta à Avenida Passos. 
Já era conhecida e a conversa nasceu inconsciente. As almas não 
conseguem ocultar-se, quando elos da afeição ou do ódio as 
conjugam, abrindo-as para a confissão. O lojista, encorajado, ouve 
dizer: “Eu sou da Bahia”. “De que lugar?” Ela, ocultando a terra 
em que nascera, crescera, casara e planejara a sua longa viagem, 
afirma que era de Calçada. O velhote, incontido, desabrocha: “A 
senhora é Fausta, de Santo Antônio de Jesus.” E Frau Schreiner: 
“Por amor de Deus, não fale mais nesse nome; essa mulher já 
morreu e todo o passado se enterrou.” Estava demudada e a 
conversa caiu, ao choque da lembrança e da evidência. O lojista 
conteve-se. A compra terminou e a bahiana-alemã despediu-se, 
para não mais voltar. O caminho para a casa foi sob emoção. Por 
semanas, Frau recordou aquele instante, atónita, ao ecoar, após 
longos anos, seu segredo.
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Eram as matas que turbilhonavam nas suas tropas, no 
chiar cantante dos carros de boi, nas moendas dos engenhos, no 
tropel do gado, nos silvos da locomotiva da estrada que deveria 
ser-íhs a espinha dorsal. As bacias do Paraguassú, do Jaguaripe, 
do Jequiriçá ‘estiveram unidas no destino de nutrir e abrigar, 
um povo vivedouro e forte, mas hoje viviam abandonadas pelos 
filhos, esquecidos dos sacrifícios dos antepassados. Os canaviais 
da escravidão não tiveram seguros sucessores. A Estrada de Ferro, 
que saiu da primeira cachoeira do Jaguaripe e depois galgou o 
Jequiriçá, aos altos de Jaguaquara e desceu ao Jequié, não fez 
ainda o seu papel histórico. O povo emigra para mais longe, 
em busca de terra larga e fortuna fácil, mas o número cresce 
e os preços se assoberbam. A via férrea desaparece. Ao espírito 
romântico, que estendeu os trilhos dos morros e vales, deu lugar o 
egoísmo interesseiro do empreguismo, depois do protecionismo e 
cambalachos de transporte dos gêneros de alimentação primitiva. 
Agora a bacia do Jequiriçá é dia a dia mais triste. Uma banana da 
terra sobe a dezenas de cruzeiros na Bahia, enquanto um cacho 
dá, em média duzentas, frutas que fariam seiscentos cruzeiros, 
se reduzido a um décimo do valor atual. E, na terra que atravessa 
a ferrovia, o preço é miserável, porque não há transporte, apesar 
do custo, incrível na capital. A batata da terra ou doce, a farinha, 
hoje mais cara que o pão, o feijão fariam ressurgir a região, se a 
ferrovia voí tasse a despertar a terra, que a liberdade dos escravos 
estuporou. No grande esforço da guerra mundial, quando nossos 
vasos de guerra patrulharam as águas e o Brasil entrou no plano 
das nações de algum respeito, começou o grande “Rumo aós 
Campos”. O lavrador plantou com decisão e colheu com glória, 
mas a riqueza feneceu, porque o feijão acumulado nas estações 
virou pó de gorgulho. A estrada de ferro ficara amaldiçoada. Mais 
grave foi o efeito da política demagógica, na morte do trigo. Os 
italianos haviam plantado com ótimo resultado, saindo as espigas 
mais ricas que as da Europa. Havia entusiasmo até o alto do Pelado 
e toda a mata esperou a vinda do Ministro da Agricultura paira I 
inaugurar a colheita. Uma semana, mais outra, um mês e dois e 
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as douradas espigas apodreceram. No ano seguinte, o agricultor 
teimou e plantou e o desastre foi maior, parecendo que as forças 
ocultas da riqueza ambiciosa resolviam matar a lavoura do trigo 
do Jequiriçá. Hoje a bacia do rio não reage; a ferrovia desaparece 
e passa à onipotencia da União, para completar instalação do 
empreguismo demagógico. O grande golpe foi após os fins da 
primeira guerra, quando o lavrador abandonado continuou a 
emigrar para zonas novas da Bahia o do Sul do Brasil.

De Santo Antônio de Jesus, de São Miguel, de Lage, de 
Caldeirão, a mudança seguia em rumo firme e outras terras as 
imitavam decididas.  O país progrediu com a decadência das velhas 
vilas, ainda não consolidadas, onde o jogo de bicho era neurose. 
Os que tinham emigrado em busca da propriedade haviam evitado 
envolver-se naquela vaga de marasmo: Minas, Rio, São Paulo, 
Goiás e Paraná eram terras de promissão. A vida devia ser criação, 
esperança, embora virasse desilusão. Grandes planos precedem 
por vezes, pobre realização. A luta não é só vitória; as derrotas 
arruinam alguns para dar sorte a outros. É inevitável que a, roda 
da fortuna tenha bilhetes brancos. Por vezes, a primeira derrota 
prepara o futuro triunfo. Era o quinhão de pensamentos daqueles 
emigrados, ainda que alguns não tenham constância para atingir 
ventura.

É nesse tempo que, no Rio estuante, a velha professora 
de alemão, ousada emigrada da Monarquia, vivia numa luta de 
alma, desejando voltar a ver o negociante de bordados e rendas da 
Avenida Passos. Chegava a preparar-se para fazer novas compras è 
uma vez andou até a Praça Tiradentes. A velha tara que arruinou 
Tiago e depois Jorge, a prendia a liames invisíveis. Seguia pela rua 
da Constituição, fugindo do sortilégio da Avenida Passos, e tomava 
o bonde na Praça da República, que fora o campo de Sant’ana, do 
tempo de sua mocidade decidida. À noite, o sono entrecortado de 
sonhos e pesadelos, fazia os dias e as lições monótonas, desgostando 
os alunos e entristecendo os pais. Frau Sch-reiner, a cada lado, 
via o fantasma de Fausta. Ora um lance das festas da igreja, da 
vila de Santo Antônio de Jesus, ora a viagem à Feira de Santana, 
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ora a cadeira de arruar em que deixou á hospedaria da Bahia. A 
figura da filha freira, que a febre amarela levara, vem-lhe à mente. 
A velha mística, companheira de Guilhermina, renascia. Fausta 
cónsolou-se e esperou que os dias se abrandassem, mas as noites 
matavam as esperanças. Alice mos-trou-lhe apenas o caminho e 
a mateira decidida a seguiria. A morte para o mundo daria ainda 
tempo para a vida com Deus. Fausta iria para o convento, servir 
humildemente, sem dote, fazendo, na velhice, o que, na mocidade 
vitoriosa, mandava fazer pelas escravas.
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