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ENTRE A DOR E A RESISTÊNCIA: O FEMINICÍDIO NO ROMANCE PONCIÁ 
VICÊNCIO, DE CONCEIÇÃO EVARISTO 

 

 

Resumo: Este artigo analisa as relações entre feminicídio , violência de gênero e racialidades 
a partir das escrevivências de Conceição Evaristo, a  escrevivência se configura como um 
gesto político de escrita protagonizado por mulheres negras, tomando como corpus o romance 
Ponciá Vicêncio (2003). Parte-se do entendimento de que a literatura constitui um espaço 
privilegiado de articulação entre ficção e realidade social, especialmente quando se trata da 
representação de violências historicamente naturalizadas na sociedade brasileira. O problema 
central que orienta o estudo consiste em investigar de que modo as escrevivências de Evaristo 
articulam raça, gênero e violência contra a mulher na representação do feminicídio, 
evidenciando a produção histórica da vulnerabilidade dos corpos femininos negros. Nesse 
sentido, o objetivo central é analisar como o feminicídio é representado em Ponciá Vicêncio, 
considerando suas inter-relações com a violência de gênero e as racialidades, 
compreendendo a obra como um dispositivo de denúncia e resistência às estruturas 
patriarcais e racistas. Metodologicamente, o estudo fundamenta-se em uma pesquisa 
bibliográfica de caráter qualitativo, ancorada na análise literária do romance, com ênfase em 
três episódios de violência que culminam em mortes na narrativa, relacionados às 
personagens Vó Vicência, Ponciá e Bilisa. A análise dialoga com estudos teóricos de caráter 
interdisciplinar, sobretudo com o feminismo negro, além de estabelecer aproximações entre a 
narrativa ficcional e reportagens jornalísticas contemporâneas sobre violência contra a 
mulher. Conclui-se que Ponciá Vicêncio ultrapassa os limites da ficção ao ressignificar 
violências reais, contribuindo para a construção de uma consciência crítica acerca do 
feminicídio e reafirmando a centralidade da memória, da voz e da resistência das mulheres 
negras no enfrentamento das desigualdades de gênero e raça. 

Palavras-chave: Feminicídio; Escrevivência; Resistência feminina 

Abstract: This article analyzes the relationships between femicide, "Femicide is the crime 
committed against women because they are women." gender-based violence, and racialities 
through the lens of Conceição Evaristo’s escrevivências, In this context, "escrevivência" (a 
term coined by Black women) emerges as a political act of writing led by Black women, taking 
the novel Ponciá Vicêncio (2003) as its corpus. It is grounded in the understanding that 
literature constitutes a privileged space for articulating fiction and social reality, particularly with 
regard to the representation of forms of violence that have been historically naturalized in 
Brazilian society. The central problem guiding the study is to investigate how Evaristo’s 
escrevivências articulate race, gender, and violence against women in the representation of 
femicide, thereby revealing the historical production of vulnerability affecting Black female 
bodies. In this sense, the main objective is to analyze how femicide is represented in Ponciá 
Vicêncio, considering its interrelations with gender-based violence and racialities, and 
understanding the work as a device of denunciation and resistance to patriarchal and racist 
structures. Methodologically, the study is based on qualitative bibliographic research anchored 
in the literary analysis of the novel, with emphasis on three episodes of violence that culminate 
in deaths within the narrative, involving the characters Vó Vicência, Ponciá, and Bilisa. The 
analysis engages in dialogue with interdisciplinary theoretical studies, especially Black 
feminism, and also establishes connections between the fictional narrative and contemporary 
journalistic reports on violence against women. It is concluded that Ponciá Vicêncio transcends 
the limits of fiction by re-signifying real forms of violence, contributing to the construction of a 
critical awareness of femicide and reaffirming the centrality of memory, voice, and the 
resistance of Black women in confronting gender and racial inequalities. 

Keywords: Femicide; Escrevivência; Female Resistance. 
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1 INTRODUÇÃO  
 

Durante a última semana de novembro e o início de dezembro de 2025, o Brasil 

foi assolado por estarrecedoras notícias de violências contra mulheres, com um 

expressivo aumento de casos de feminicídio. As situações que descreveremos a 

seguir  para ilustrar esse contexto que precisa ser denunciado, pode ser um “Alerta 

de gatilho”1 para muitas pessoas, por isso, entendemos ser necessário trazer esse 

aviso inicial.  

Em 21 de novembro, a morte da pesquisadora e estudante Catarina Kasten, 

encontrada assassinada em uma trilha em Florianópolis, foi noticiada como mais um 

caso emblemático de violência sexual e feminicídio, que mobilizou colegas e 

movimentos locais2. Já em 29 de novembro, em São Paulo, Tainara Santos, de 31 

anos, foi atropelada por um carro, dirigido por seu ex namorado, que não aceitava o 

fim do relacionamento entre eles. O motorista a atropelou e, intencionalmente, 

arrastou e acelerou o carro, com a jovem presa ao veículo. Ela sobreviveu e, além do 

trauma da situação, precisou amputar as duas pernas, por causa da gravidade das 

lesões3. 

Também no dia 29 de novembro, dessa vez no Recife, Isabele Macedo, de 40 

anos, após ser agredida, foi assassinada por seu então marido, Aguinaldo José Alves. 

Após violentar fisicamente a esposa, ele ateou fogo na própria casa, matando 

carbonizados a mulher e os quatro filhos, com idades entre 1 e 7 anos, e fugiu do 

local4. Em São Paulo, no mesmo sábado, Maria Katiane, de 25 anos, caiu do décimo 

andar do prédio onde morava. Entretanto, o marido que chorava copiosamente no 

velório se tornou o principal suspeito de ter assassinado a esposa, descartando que a 

 
1 Ao longo do texto, a expressão “Alerta de gatilho” foi utilizada para indicar trechos que retratam 
violência explícita 

2 Mais informações sobre esse crime podem ser consultadas na seguinte reportagem: 
https://record.r7.com/fala-brasil/video/caso-catarina-karsten-assassino-confesso-ja-foi-denunciado-
por-abuso-de-idosa-25112025/. Acesso em: 10 dez. 2025 

3 Mais informações em: https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2025/12/01/brasil-tem-mais-de-mil-

casos-de-feminicidio-registrados-em-2025.ghtml. Acesso em: 10 dez. 2025. 

4 Mais informações em: https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2025/12/01/brasil-tem-mais-de-mil-

casos-de-feminicidio-registrados-em-2025.ghtml. Acesso em: 10 dez. 2025. 
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situação tenha sido acidental. Imagens das câmeras de segurança indicam que 

momentos antes do ocorrido, o homem tinha agredido fisicamente a esposa com muita 

violência, o que tornou o caso uma suspeita de feminicídio, dada a virulência das 

imagens gravadas e o histórico de agressões5.  

Deve-se salientar que a população negra ainda é a que mais sofre com essa 

forma de violência. Segundo a pesquisa “Quem são as Mulheres que o Brasil não 

protege”, da Fundação Friedrich Ebert no Brasil, divulgada em novembro, o número 

de mortes de mulheres em razão do gênero cresceu 176% ao longo de dez anos, 

passando de 527 casos, em 2015, para 1.455. Desse total, 68% das mulheres 

assassinadas nesse período eram negras.  

O romance Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo, tem como cenário inicial a 

Vila Vicêncio, nomeada em referência ao antigo proprietário das terras, o coronel 

Vicêncio. No decorrer da narrativa, observa-se o deslocamento dos personagens para 

a cidade, motivado pela busca por melhores condições de vida. O eixo central da obra 

reside na herança simbólica deixada pelo avô Vicêncio à personagem Ponciá, herança 

essa marcada pela memória ancestral, pelo sofrimento e pelas marcas históricas da 

escravidão que se perpetuam entre gerações. 

Quando Evaristo escreveu esse livro, o termo feminicídio ainda não existia. O 

feminicídio, dito de modo simples, é o assassinato de mulheres em razão de elas 

serem, justamente, mulheres. Ou seja, é quando, sobretudo, homens se acham no 

direito de tirar a vida das mulheres, porque no entendimento deles, elas lhes devem 

ser submissas, pertence a eles o direito de decidir sobre os corpos e subjetividades 

delas. Os casos inicialmente relatados ilustram um contexto de visibilidade e urgência 

política relacionados à última instância da violência de gênero, que é o feminicídio. “o 

feminicídio nomeia a violência letal e evidencia as causas das mortes misóginas de 

mulheres em todo o mundo, identifica e descreve as razões de gênero em que se 

assentam as mortes de mulheres”(ABREU, 2024). 

Esse contexto macro de denúncias, urgências e resistências permite ler essas 

ocorrências contemporâneas não como fatos isolados, mas como manifestações de 

processos históricos mais amplos: controle social sobre corpos femininos, racialização 

da violência e produção de sentidos que naturalizam a eliminação de mulheres. É 
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neste ponto que a literatura se mostra também um instrumento privilegiado de análise: 

romances e narrativas ficcionais produzem representações que tornam visíveis (ao 

mesmo tempo em que denunciam) estruturas que, na esfera do jornalismo e da 

estatística, aparecem fragmentadas.  

Neste estudo, buscamos justamente observar a articulação entre literatura e 

realidade social, a partir da compreensão de que o romance Ponciá Vicêncio, de 

Conceição Evaristo (2003) oferece um corpus frutífero para abordarmos, enquanto 

tema, as relações entre feminicídio, violência de gênero e racialidades, com base nas 

escrevivências de Evaristo. Nessa obra, a autora traz uma narrativa centrada na voz 

de uma mulher negra que atravessa migrações — do campo à cidade — e que carrega 

experiências de subalternização, corporeidade vulnerável e violência simbólica e 

material. Desse modo, a escritora articula raça, gênero e classe, evidenciando a 

precariedade da vida e as práticas de exclusão que tornam certos corpos, sobretudo 

os de mulheres negras, mais expostos à violência.  

O romance Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo, narra a trajetória de uma 

mulher negra que migra do interior para a cidade grande, explorando sua busca por 

identidade, ancestralidade e pertencimento em um contexto marcado pelo racismo, 

pela pobreza e pela violência. A narrativa evidencia as marcas deixadas pela 

escravidão na vida dos descendentes de pessoas escravizadas, valendo-se de uma 

linguagem poética que articula passado e presente, memória e dor. Esse percurso 

culmina no retorno às origens e na reconexão da protagonista com suas raízes 

africanas e espirituais. 

O romance apresenta como personagens centrais os membros da família da 

protagonista, incluindo sua mãe, seu pai, seu irmão, sua avó e seu avô. O pai trabalha 

na lavoura, espaço onde encontra a morte, enquanto a mãe, que trabalha com o barro, 

parte em busca dos filhos que migraram para a cidade, o que resulta em um 

desencontro entre eles. Os avós de Ponciá vivem em uma situação análoga à 

escravidão, revelando a permanência de estruturas opressoras no período pós-

abolição. Em um momento de profundo desespero diante dessa condição, o avô 

Vicêncio acaba matando a esposa e, em seguida, automutilando-se, episódio que 

simboliza os efeitos extremos da desumanização imposta pela violência histórica da 

escravidão. Luandi, irmão de Ponciá, também sai da zona rural e vai para a cidade 

em busca da sua irmã e de uma vida melhor. Os personagens Bilisa, Nego Climério e 
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Soldado Nestor exercem papéis fundamentais no romance. Bilisa, assim como 

Ponciá, migra da zona rural para a cidade em busca de melhores condições de vida. 

Nego Climério é o cafetão para quem Bilisa trabalha como prostituta, representando 

uma das faces da exploração feminina. O Soldado Nestor, por sua vez, é amigo de 

Luandi, um policial negro, e contribui para sua inserção no trabalho na delegacia. 

Conceição Evaristo, escritora mineira, doutora em literatura comparada e uma 

das autoras negras contemporâneas de maior destaque, tem em Ponciá Vicêncio 

(2003) o seu primeiro romance publicado, ainda que sua estreia literária tenha ocorrido 

em 1998, ao participar da coletânea Cadernos negros. Foi também essa autora quem 

cunhou o termo escrevivências, a partir do qual defende que a sua própria escrita, 

bem como a de outras escritoras negras, parte das experiências vivenciadas como 

mulheres negras, em cujas situações torna-se impossível dissociar-se do ser mulher 

e do ser negra (Evaristo, 2020) – o que nos leva, por sua vez, à discussão do 

feminicídio na ótica representada pela autora em Ponciá Vicêncio, considerando as 

escrevivências que trazem inter-relações da violência de gênero com as racialidades, 

enquanto denúncia e resistência a tais contextos. 

É de suma importância destacar que a escritora Conceição Evaristo também 

possui obras voltadas ao público infantil, dentre as quais se destaca Azizi, o menino 

viajante. Ressalta-se a necessidade de respeitar a faixa etária das crianças no 

processo de introdução de temáticas relevantes, adequando-as ao nível de 

desenvolvimento e compreensão correspondente à idade. 

No que concerne à justificativa para o desenvolvimento deste estudo, 

defendemos que a temática escolhida não apenas apresenta-se atual, como 

necessária, tendo em vista que urge a discussão sobre o feminicídio e as violências 

de gênero que sustentam esse crime. Além disso, a escolha de Ponciá Vicêncio 

decorre de sua potência crítica para a discussão sobre como a sociedade brasileira 

produz e naturaliza a violência sobre o corpo das mulheres, especialmente das 

mulheres negras. Numa sociedade patriarcal, muitas vezes regida pela lógica da 

posse masculina sobre as mulheres, torna-se urgente problematizar a prevalência 

desse tipo de violência.  

De modo similar, na condição de docente em formação, defendemos que a 

escrevivência de Conceição Evaristo deve, cada vez mais, ocupar espaço nas práticas 
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pedagógicas e nas discussões literárias em sala de aula, visto que, no âmbito das 

escolas, sobretudo as públicas, muitas crianças e adolescentes vivenciam contextos 

de violência doméstica, física e psicológica, motivo pelo qual torna-se fundamental 

que, desde cedo, a juventude tenha contato com as obras de Evaristo, a fim de 

fundamentar uma resistência crítica contra a violência de gênero. 

Destacamos, nesse sentido, que nosso estudo se desenvolve em torno da 

seguinte problemática central: Como as escrevivências de Conceição Evaristo 

articulam raça, gênero e violência contra a mulher na representação do feminicídio? 

A partir daí, delineamos como objetivo central deste estudo analisar de que forma o 

feminicídio é representado no romance Ponciá Vicêncio (2003), considerando as 

relações entre feminicídio, violência de gênero e racialidades. Como objetivos 

específicos, pretendemos (I) abordar as semelhanças e divergências de três episódios 

de violência, que resultam em mortes presentes na narrativa; (II) identificar como a 

escrevivência de Conceição Evaristo denuncia estruturas de opressão patriarcal e 

racista que atravessam a vida das mulheres negras; e, por fim, (III) evidenciar como a 

obra ultrapassa os limites da ficção, ressignificando violências reais e promovendo 

consciência crítica, especialmente a partir da resistência negra feminina. 

Para que tais objetivos sejam alcançados, a metodologia deste artigo 

fundamenta-se em uma pesquisa bibliográfica de caráter qualitativo, alinhada à 

análise literária. A partir da leitura do nosso corpus, buscamos alinhar a narrativa 

romanesca, mais especificamente em três momentos de violência relacionados às 

personagens Vó Vicência, Ponciá e Bilisa, com estudos teóricos de caráter 

multidisciplinar, especialmente com aporte no feminismo negro. 

É importante salientar também que este estudo é desenvolvido a partir da 

perspectiva de uma mulher negra, graduanda oriunda de um contexto socioeconômico 

precarizado e ingressante no Ensino Superior por meio da política de cotas. Essa 

posição, atravessada por marcadores sociais de desigualdade, fortalece o 

compromisso com a produção de conhecimento crítico e situado. Reconhecemos, 

assim, a academia como instrumento de conscientização, resistência e transformação 

social, capaz de ressignificar experiências historicamente silenciadas. 

Com esta abordagem interdisciplinar, pretendemos, portanto, evidenciar que a 

ficção de Conceição Evaristo, ao recuperar histórias e dar voz a uma protagonista 
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racializada, problematiza as condições que permitem que, no presente, casos como 

os ocorridos em novembro e dezembro de 2025, continuem a ceifar vidas e a provocar 

um clamor coletivo por mudanças. Assim, este estudo, dividido em quatro seções e 

suas subseções, pretende contribuir para o fortalecimento das discussões sobre 

feminicídio e literatura negra, evidenciando a importância de narrativas que 

denunciam violações históricas e que reafirmam a centralidade da memória e da voz 

das mulheres negras na reconstrução de novas formas de existir, resistir e narrar.  

 

2 AS MÚLTIPLAS FORMAS DE VIOLÊNCIA CONTRA A MULHER 

 

Como forma de ilustrar o feminicídio crescente, abordaremos três casos 

representados no romance de Evaristo (2003), os quais podem ser vistos como crimes 

cometidos de forma distinta e com resultados semelhantes, que demonstram as 

diferentes faces da violência contra as mulheres negras.  

Muitas mulheres morrem com a falta de informação correta dos seus direitos. 

Em 2015, a então presidente Dilma Rousseff sancionou a lei 13.104/15, que tipificou 

o crime de feminicídio, com diretrizes para investigar, processar e julgar com 

perspectiva de gênero as mortes violentas de mulheres. Com o avanço na legislação, 

o presidente Lula assina a lei que modifica a anteriormente assinada por Dilma, “Em 

outubro de 2024, o presidente Lula sancionou a lei 14.994/24, que tornou o feminicídio 

um crime autônomo e reforçou medidas para prevenção e repressão da violência 

contra a mulher” (Migalhas, 2025). 

É fundamental aprendermos a diferenciar homicídio de feminicídio. Ambos são 

crimes contra a vida humana e, por muito tempo, todos os casos de assassinato eram 

tratados como homicídio. Portanto, homicídio é crime contra qualquer pessoa, 

independentemente de crença, cor e gênero. Por sua vez, o feminicídio é o crime 

cometido contra mulheres pelo fato de serem mulheres. Sendo assim, consideramos 

que é importante explicar o surgimento do termo feminicídio, sendo uma classificação 

dos assassinatos de mulheres: 

O termo ‘feminicídio’ (ou femicide, em inglês) foi popularizado pela 
socióloga e professora Diana E. H. Russell. Ela usou este termo pela 
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primeira vez publicamente em 1976, durante o ‘Tribunal Internacional 
sobre Crimes contra Mulheres’ em Bruxelas, Bélgica. [...] Russell (2011) 
consegue abranger e capturar a essência do problema. Ela amplia o 
conceito para além do ato de assassinato em si, situando-o dentro de um 
‘continuum’ de violência sexista e terrorismo sexual contra mulheres e 
meninas (Jochimsen, 2023, p. 54). 

É essencial trazer de forma breve os maus-tratos sofridos pela protagonista na 

obra aqui analisada, como uma forma de conscientização dos abusos que muitas 

mulheres sofrem caladas e que, por muitas vezes, terminam em feminicídio.  Ponciá 

sofre violência doméstica, o que faz com que a protagonista se torne uma pessoa 

triste, calada, que, no decorrer da narrativa, chega a um ponto de enlouquecer, anda 

em círculos, em sua casa, o que chama a atenção dos vizinhos e do seu marido 

também.  

Ponciá sofreu sete abortos. Nas primeiras perdas, ela não vai ao hospital, pois 

é cuidada em casa, um costume ancestral, já que muitas famílias pobres, que não 

tinham condições de irem a médicos, tratavam-se com os saberes das benzedeiras.  

Conceição Evaristo traz de forma explícita essa violência, com riqueza de 

detalhes, o que impressiona o leitor. O trecho apresentado a seguir contém uma 

abordagem forte. Alerta de gatilho:  adiantamos que são passagens repugnantes, 

com violência explícita, que representam a realidade das mulheres, ainda na 

sociedade contemporânea: 

Deu-lhe um violento soco nas costas, gritando-lhe pelo nome. Ela 
devolveu um olhar de ódio. Pensou em sair dali, ir para o lado de fora, 
passar por debaixo do arco-íris e virar logo homem. Levantou, porém, 
amargurada de seu cantinho e foi preparar a janta dele (Evaristo, 2003, 
p. 19). 

O trecho do romance representa não apenas a violência da agressão física, 

mas também toda a opressão e a violência simbólica e psicológica que recai sobre a 

personagem, inclusive obrigando-a a cozinhar para um homem que a agredia, dada a 

condição de subalternidade imposta às mulheres.  

Essa passagem também remonta à crença popular que dizia que, se uma 

pessoa passasse por baixo do arco-íris, trocaria de sexo. Ponciá não queria ser 

homem quando criança, pois via a matriarca da família dar ordens ao seu pai e ao seu 

irmão. Ela queria ser como sua mãe, ter voz no casamento, ditar as regras. Ser homem 
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era algo abominável para ela.  

Um arco-íris bonito, inteiro, bipartida a morada das águas suspensas. 
Passou a mão pela testa como se quisesse apagar tudo que estivesse 
pensando. Um receio antigo revisitou-a e insistiu em seu corpo. 
Quando menina, pensava que se passasse debaixo do arco-íris 
poderia virar menino (Evaristo, 2003, p. 14). 

Quando Ponciá começa a ser agredida e violentada pelo marido, em que o sexo 

já não era mais uma troca de prazer, mas apenas um “abrir de pernas” para o marido, 

e seu marido a bate de forma desumana, fazendo-a sangrar o nariz e a boca, Ponciá, 

então, quer ser homem, pois, sendo homem, ela não passaria por tamanho sofrimento. 

Alerta de gatilho: “Ponciá Vicêncio interrompeu os pensamentos e lembranças, 

levantou-se, endireitando as costas que ardiam pelo soco recebido do homem, e foi 

vagarosamente arrumar a comida [...]” (Evaristo, 2003, p. 22). Nesta passagem, 

podemos notar que, depois de todas as agressões, Ponciá vai novamente cozinhar 

para o marido.  

Muitas mulheres vivem em seu cotidiano uma vida semelhante à da 

protagonista, sendo agredidas de forma física e psicológica e sofrem com a 

subserviência imposta por seus parceiros.  Em um trecho em que o marido de Ponciá 

quase a mata, podemos perceber as fragilidades e sofrimento da personagem. Alerta 

de gatilho: 

Houve época em que ele bateu, esbofeteou, gritou [...] quando viu 
Ponciá parada, alheia, morta-viva, longe de tudo, precisou fazê-la doer 
também e começou a agredi-la. Batia-lhe, chutava-lhe, puxava-lhe os 
cabelos. Ela não tinha um gesto de defesa. Quando o homem viu o 
sangue a escorrer-lhe pela boca e pelas narinas, pensou em matá-la, 
mas caiu em si assustado (Evaristo, 2003, p. 82-83). 

Dessa forma, a trajetória de Ponciá Vicêncio se torna representativa da luta de 

muitas mulheres negras, cujas vivências de violência não são meramente individuais, 

mas fruto de estruturas históricas de dominação. Ao narrar essas violências de forma 

crua, porém sensível, Conceição Evaristo não apenas denuncia o feminicídio como 

consequência do patriarcado, mas também reivindica a escrita como um ato de 

reparação e resistência. 

A seguir, ao analisar os três casos de feminicídio na obra, buscamos 

compreender como a escritora, nesse romance, transforma a dor em denúncia social 
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e em escrita de resistência. Desse modo, reafirma a potência da literatura como 

instrumento de conscientização, denúncia e resistência. 

2.1 A violência cotidiana nas manchetes: Ecos da realidade em Ponciá Vicêncio 

Quando a narrativa do romance de Evaristo (2003) destaca que a protagonista 

apreciava a leitura e chegava a decorar trechos de jornais, uma reportagem em 

particular chama a atenção. Conforme descrito no meio de outras notícias, estava ali 

representada aquele que trazia uma reportagem sobre o feminicídio. Alerta de gatilho: 

Pedreiro mata a mulher com quinze facadas 

O pedreiro Antônio Gonçalves, enciumado porque a mulher 
conversava com o vizinho, chegou ontem em casa embriagado e 
desferiu quinze facadas contra a mulher, na presença de seus dois 
filhos de cinco e de três anos. A vítima morreu no local do crime. 
(Conceição Evaristo, 2003, p. 78, grifos da autora) 

Ainda que a obra apresente outras matérias jornalísticas, destacamos como, ao 

se deparar com essa notícia, a protagonista Ponciá Vicêncio estabelece uma correlação 

direta entre o conteúdo veiculado e sua própria experiência de vida. Embora descarte o 

material, as sequelas das reflexões desencadeadas pelas manchetes se imprimem em 

sua consciência e em seu corpo. Ela passa a idealizar o retorno ao vilarejo de origem, 

onde almeja viver com liberdade e reconectar-se ao trabalho ancestral com o barro. 

Assim como ocorre no cotidiano, reportagens como essa se tornam corriqueiras 

e naturalizadas na sociedade, evidenciando a banalização da violência contra a mulher- 

observamos, por exemplo, quantas notícias midiáticas encontramos sobre os casos de 

violência descritos no começo de nossa Introdução. O crime de feminicídio, 

frequentemente, inicia-se de maneira disfarçada, sob gestos de suposto cuidado, 

demonstrações de ciúmes ou controle, até se transformar em violência física e, em 

muitos casos, no assassinato da mulher. 

A autora, ao incluir esse trecho na narrativa, denuncia a permanência de um 

ciclo de violência que atravessa gerações, classes e contextos. O feminicídio, 

portanto, não é apresentado apenas como um evento isolado, mas como reflexo de 

uma estrutura social que ainda legitima comportamentos machistas e relações de 

poder desiguais. 

https://docs.google.com/document/d/1ibPIfPcGjwwqSJawsieK3kjL7bb4qCL3CucNmNiXP0A/edit?tab=t.0#heading=h.pq7pcxlgnm9z
https://docs.google.com/document/d/1ibPIfPcGjwwqSJawsieK3kjL7bb4qCL3CucNmNiXP0A/edit?tab=t.0#heading=h.pq7pcxlgnm9z
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É importante destacar uma frase específica dessa manchete “[...] na presença 

de seus dois filhos de cinco e de três anos” (Conceição Evaristo, 2003, p. 78, grifos 

da autora), o que se enquadra como agravante do crime de feminicídio, conforme a 

lei brasileira, quando é cometido na presença de pais ou dos filhos da vítima (Agência 

Senado, 2024), causando sequelas permanentes nas crianças e familiares. Quando 

uma criança presencia um crime desse tipo, as sequelas refletem na escola no 

convívio social e em sua vida, podendo ocasionar expressivo adoecimento mental.  

Além do desamparo material e afetivo que advém de uma morte 
violenta, quando se trata de um evento de violência letal, como é um 
feminicídio consumado (mesmo na sua modalidade tentada), cuja 
mulher atingida é a mãe da criança ou da/do adolescente, as 
implicações são mais graves, com severas consequências sociais 
(como abrigamento, institucionalização e estigmatização) e pessoais 
(ansiedade, depressão, doenças somatizadas, comprometimento do 
desenvolvimento, pesadelo e transtornos dos mais diversos) (Placha 
Sá et al., 2023, n. p.).  

 Atualmente, com o acesso às mídias sociais, grande parte da população tem a 

possibilidade de ter contato com informações acerca de crimes cometidos no dia a 

dia. Portanto, é de suma importância que as mídias se comprometam em passar 

informações que não desinformem aos telespectadores. 

Com a fácil manipulação de seus usuários a mídia possui uma enorme 
arma em suas mãos, conhecida como ‘quarto poder’. Em casos de 
grande repercussão social, a mídia se torna extremamente perigosa 
ao explorar determinados crimes, visando alcançar lucros e, assim, 
prejudicando o bom desenvolvimento do processo (Vilela; Gasparoto, 
2024, p.161). 

Podemos concluir, desse modo, que a violência cometida contra a mulher 

possui consequências que não se restringem à vítima, mas recaem também em sua 

família. O impacto é particularmente nos filhos da vítima, que, quando expostos ao 

ambiente de violência doméstica ou, no caso extremo do feminicídio, à perda da figura 

materna, são obrigados a mudarem suas vidas e se reorganizarem em arranjos 

familiares alternativos, intensificando sua vulnerabilidade psicossocial e a interrupção 

de seus laços afetivos com sua mãe. 
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2.2 Vó Vicência: A matriarca silenciada pela violência 

Vô Vicêncio vive em uma situação de extrema opressão, marcada pela herança 

da escravidão. Mesmo após a implantação das leis abolicionistas, sua vida e a de sua 

família permanecem submetidas às estruturas do sistema escravista. Seus filhos 

nasceram sob a vigência da Lei do Ventre Livre, mas, como muitos outros, foram 

vendidos e exportados, perpetuando o ciclo de servidão: 

Os engenhos de açúcar enriquecem e fortalecem o senhor. Sangue e 
garapa podiam ser um líquido só. Vô Vicêncio com a mulher, os filhos 
viviam anos e anos nessa lida. [...] Nascidos do "Ventre Livre”, 
entretanto, como muitos outros, tinham sido vendidos (Evaristo, 2003, 
p. 44). 

Essa condição de sofrimento extremo culmina em um ato trágico, o assassinato 

da própria esposa, configurando o primeiro episódio de feminicídio na narrativa. Alerta 

de gatilho: “Numa noite, o desespero venceu. Vô Vicêncio matou a mulher e tentou 

acabar com a própria vida. Armado com a mesma foice que lançara contra a mulher, 

começou a se autoflagelar decepando a mão” (Evaristo, 2003, p. 44-45). O gesto de 

Vô Vicêncio não representa apenas um crime individual, mas o desespero coletivo de 

um povo que, mesmo livre por lei, continuava aprisionado por estruturas sociais e 

psicológicas herdadas da escravidão. Sua tentativa de suicídio simboliza o desejo de 

romper com o ciclo de dor e subjugação, mas o ato violento recai sobre o corpo 

feminino. Podemos, nesse sentido, observar que, tal como ele tem a sua liberdade 

restringida, sendo esta decidida pelos senhores escravocratas, ele age de forma 

similar em relação à sua esposa, a Vó Vicência, tirando dela a autonomia, a 

subjetividade, a vida.  

Ainda que se possa compreender o desespero de Vô Vicêncio diante da 

opressão, é preciso adotar um olhar crítico sobre o sentimento de posse que os 

maridos mantêm em relação às esposas. A partir dessa perspectiva, é possível 

estabelecer um paralelo com os abusos sofridos por Ponciá. Mesmo sem culminar em 

sua morte física, o marido da protagonista comete um feminicídio simbólico, ele mata 

seus sonhos, sua alegria e sua vontade de viver, tal como, de modo literal, Vó Vicência 

tem sua vida interrompida pelos desmandos de seu marido. Ponciá, por sua vez, frente 

às reiteradas agressões, transforma-se em uma mulher silenciosa, submissa e 

emocionalmente esvaziada. 

https://docs.google.com/document/d/1ibPIfPcGjwwqSJawsieK3kjL7bb4qCL3CucNmNiXP0A/edit?tab=t.0#heading=h.8hw1k1ale78q
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nós, mulheres [...], somos convocadas, definidas e classificadas por 
um sistema ideológico de dominação que nos infantiliza. Ao nos impor 
um lugar inferior dentro de sua hierarquia (sustentado por nossas 
condições biológicas de sexo e raça), suprime nossa humanidade 
precisamente porque nos nega o direito de sermos sujeitos não 
apenas de nosso próprio discurso, mas de nossa própria história  
(González, 2020) 

Ao abordar as vidas de mulheres negras, é imprescindível reconhecer que 

historicamente foram submetidas a regimes de exploração, objetificação e controle. 

No romance de Conceição Evaristo (2003), a violência aparece como um fenômeno 

estrutural e contínuo, não como ato isolado. Assim, a autora denuncia a permanência 

do machismo e do racismo na sociedade brasileira, revelando como o passado 

escravocrata se infiltra no presente e molda as experiências femininas negras.  

 Esse episódio sofrido por Vó Vicência inaugura uma linhagem de dor e 

resistência que atravessa gerações e ecoa nas vivências de Ponciá e de outras 

mulheres negras representadas na obra. Na próxima seção, analisaremos um caso 

concreto de feminicídio noticiado pela mídia, evidenciando como a violência contra a 

mulher negra, por vezes, passa despercebida ou é naturalizada. 

 

 

2.3  A história de Bilisa: Corpo, trabalho e vulnerabilidade feminina  

A personagem Bilisa, no romance Ponciá Vicêncio (2003), representa um caso 

emblemático de escravidão contemporânea, evidenciada pelas condições em que 

exerce a prostituição. Embora a atividade em si não seja crime quando ocorre de 

forma voluntária, como estabelece Pinheiro (2020, p. 34) ao afirmar que “não é crime 

manter um estabelecimento no qual sejam oferecidos serviços sexuais, desde que 

quem esteja se prostituindo não esteja sendo forçado nem seja vulnerável”, o contexto 

que envolve Bilisa revela uma realidade distinta, Sua inserção no universo da 

prostituição ocorre motivada pelo desejo de ascensão econômica, mas rapidamente 

se transforma em um ciclo de dependência e exploração, marcado por dívidas 

impagáveis e controle coercitivo.  

Personagens como Negro Climério evidenciam o papel de cafetões que lucram 

https://docs.google.com/document/d/1ibPIfPcGjwwqSJawsieK3kjL7bb4qCL3CucNmNiXP0A/edit?tab=t.0#heading=h.qcjdkt2igck
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com a exploração sexual de mulheres, atividade esta que se estende até a atualidade.  

Bilisa é uma das personagens que mais evidencia a permanência das 

estruturas de opressão na sociedade brasileira, articulando racismo, machismo e 

desigualdade socioeconômica. Assim como Ponciá, ela migra da zona rural para a 

cidade em busca de melhores condições de vida, mas rapidamente se depara com os 

limites impostos pela falta de escolaridade e pela rigidez das hierarquias sociais. Sem 

outras alternativas, Bilisa acaba inserida no trabalho doméstico, uma ocupação 

historicamente destinada às mulheres negras desde o período pós-abolicionista e 

posteriormente na prostituição. 

Essa trajetória evidencia como, ao tentarem romper com a pobreza e com a 

realidade rural, essas mulheres acabam reafirmando, mesmo que involuntariamente, 

os padrões de marginalização impostos às mulheres negras no Brasil. A cidade, que 

deveria representar um espaço de novas possibilidades, funciona como mecanismo 

de atualização de velhas formas de exploração. 

No contexto de seu trabalho doméstico, Bilisa desenvolve uma relação afetiva 

e sexual com o filho da patroa, o que reforça a ambiguidade das relações de poder 

que cercam as mulheres negras na casa grande contemporânea. Essa relação, 

porém, culmina em um episódio de violência patrimonial: após anos economizando 

para trazer sua família para a cidade, Bilisa constata o desaparecimento de todo o 

dinheiro guardado. O filho da patroa, que tinha acesso ao quarto dela, inclusive 

dormindo ali algumas vezes, torna-se seu principal suspeito. 

Ao manifestar essa suspeita, Bilisa é confrontada com a recusa veemente da 

patroa em considerar a possibilidade de que seu filho fosse o responsável. Esse 

episódio revela o quanto as relações de submissão e poder continuam estruturando a 

vida das mulheres negras. Como afirmam Silva e Conte (2023, p. 7), “as relações de 

submissão, opressão e poder constituem ferramentas de ódio que maquinaram, ao 

longo dos séculos, a exclusão e o abuso do corpo negro”. 

A tolerância da elite em relação à exploração sexual das mulheres negras 

demonstra a permanência de padrões escravocratas. Contudo, quando essa estrutura 

é questionada como no momento em que Bilisa acusa o filho da patroa, ocorre uma 

ruptura inaceitável para a moral dominante. O episódio evidencia a fragilidade das 
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conquistas da personagem, que, mesmo após anos de trabalho, vê-se novamente 

destituída, marcada por sentimento de frustração e desamparo. 

Trabalhou muito, juntou algum dinheiro com o propósito de voltar para 
casa para buscar o pai, a mãe e os irmãos.. Um dia, não se sabe como, 
a caixinha de dinheiro que ela guardava no fundo do armário sumiu. 
Sumiram as economias, o sacrifício de anos e anos. Biliza se 
desesperou. Ninguém entrava em seu quarto a não ser, de vez em 
quando, o filho da patroa. Sim, ele era o único que entrava lá, às vezes, 
quando dormia com ela. [...] A patroa não gostou da suspeita que caiu 
sobre o seu filho. Quanto a dormir com a empregada, tudo bem. [...] 
Biliza não encontrou o dinheiro e nunca mais viu o filho da patroa 
(Evaristo, 2003, p. 84). 

Diante da dificuldade em economizar dinheiro, Bilisa decide ingressar na 

prostituição. Inicialmente, essa escolha é motivada pela expectativa de obter 

rapidamente riquezas. Contudo, a estratégia logo se revela ineficaz para a superação 

de sua condição de subalternidade. Ao perceber que sua autonomia é ilusória, Bilisa 

conclui que seus ganhos continuam condicionados à exploração, já que parte do 

dinheiro é repassado à dona do estabelecimento e ao cafetão, Negro Climério. 

Essa dinâmica evidencia como a escravidão permanece entranhada nas 

estruturas sociais contemporâneas. Mulheres como Bilisa são submetidas a 

condições análogas à escravidão, trabalhando exaustivamente em benefício de 

terceiros, sem qualquer possibilidade real de ascensão. Em uma sociedade 

democrática, o trabalhador teoricamente poderia abandonar uma atividade que não 

atende às suas necessidades, mas, na prática, essas mulheres se veem aprisionadas 

a uma lógica de exploração contínua. 

Bilisa, Luandi migra da zona rural para a cidade, motivado, no entanto, pelo 

desejo de reencontrar a irmã. Apesar de estar há cinco anos na prostituição, Bilisa 

não conseguiu acumular nenhuma quantia significativa, o que reforça a ideia de que 

essa atividade, longe de representar autonomia, perpetua sua fragilidade econômica. 

Luandi, ainda que não conte com o apoio de seu amigo policial, o Soldado 

Nestor, que afirma que  “dama” não é mulher para se casar, decide seguir seu 

sentimento e chama sua amada de Bilisa-estrela. Esse apelido remete à memória 

afetiva de seu pai, que dizia que mulheres eram como estrelas. O casal, apesar dos 

obstáculos, alimenta sonhos de construir uma vida juntos. No entanto, o destino de 



22 

Bilisa é tragicamente selado pela brutalidade. Sua tentativa de abandonar a 

prostituição e construir uma relação amorosa é interrompida por um feminicídio 

cometido pela figura que deveria protegê-la. Esse crime, além de extinguir suas 

possibilidades de reconstrução, simboliza a perpetuação de padrões históricos que 

mantém as mulheres negras em uma condição de constante vulnerabilidade, sendo 

alvos privilegiados de violência e destruição socioeconômica. 

O assassinato de Bilisa é uma passagem que impacta profundamente o leitor. 

Conceição Evaristo constrói com sensibilidade o percurso de uma mulher que 

sonhava em uma vida diferente ao lado de Luandi: “Ela queria preparar tudo, dizia que 

ia fazer um lindo enxoval, entre a chegada e saída dos homens que vinham para visitá-

la. Mas, em meio a tanta alegria, Biliza-estrela revelou um temor. Havia uma 

pendência e ela não sabia como resolver” (Evaristo, 2003, p. 96), que era justamente 

a dívida com Negro Climério, o cafetão que a explorava. Ele controlava parte de seus 

ganhos e mantinha uma relação de poder baseada no medo, mecanismo semelhante 

ao usado nos tempos de escravidão, em que as dívidas eram criadas para impedir 

qualquer possibilidade de liberdade.  

Ao descobrir o desejo de Bilisa de abandonar a prostituição, Negro Climério, 

tomado pelo ciúme e pelo sentimento de posse sobre o corpo da jovem, comete o 

feminicídio. Alerta de gatilho: 

Do casarão, alguém chamava por Luandi com gestos aflitos, enquanto 
da janela de Biliza outros acenavam para ele e para Negro Climério. 
Luandi não entendia nada[...] e foi o tempo exato de tomá-la nos 
braços [...] Negro Climério havia matado a moça. Na cama, os panos, 
as linhas e a agulha com a qual ela preparava com afinco o seu 
enxoval. Luandi tremia. Negro Climério havia matado sua Biliza-
estrela. Matou a mulher! Matou a sua mulher! Matou a mulher que ia 
ser tão feliz (Evaristo, 2003, p. 97). 

Portanto, a trajetória de Bilisa, no romance Ponciá Vicêncio, revela-se como 

uma luta persistente por mudança, marcada pela busca de emancipação através da 

migração e de diferentes formas de trabalho do labor doméstico à prostituição. No 

entanto, suas tentativas são anuladas pelas forças estruturais do racismo, do 

patriarcado e da exploração econômica. O feminicídio que encerra sua história não 

representa apenas uma tragédia individual, mas a materialização extrema da violência 

estrutural que nega às mulheres negras o direito à autonomia, ao afeto e à vida digna. 
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O luto de Luandi, ainda que o agressor seja punido pela lei, funciona como um 

alerta, para as mulheres negras, de que a justiça formal não basta. É necessária uma 

educação transformadora que respeite todas as pessoas, independente de gênero, 

classe ou religião, para que vidas como a de Bilisa possam existir com dignidade e 

respeito. 

 

3. CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Ao longo deste artigo, evidenciamos a potência da literatura como instrumento 

de denúncia social e de resistência, especialmente quando produzida a partir de 

experiências historicamente silenciadas. Nesse sentido, o romance Ponciá Vicêncio, 

de Conceição Evaristo, reafirma o papel da escrita literária como espaço de 

enfrentamento ao racismo, ao patriarcado e às múltiplas formas de violência que 

atravessam a vida das mulheres negras na sociedade brasileira. Por meio da 

escrevivência, Evaristo desloca a narrativa do campo estritamente ficcional e a 

inscreve em uma dimensão ética e política, na qual a experiência individual se articula 

à memória coletiva e à crítica social. 

Com a análise do romance, buscamos compreender que as situações de 

violência e os feminicídios representados na obra não se configuram como eventos 

isolados, mas como expressões de uma estrutura social marcada pela intersecção 

entre gênero, raça e classe. As trajetórias das personagens revelam como a 

vulnerabilização dos corpos femininos negros é historicamente produzida e 

sustentada por práticas racistas e patriarcais que naturalizam a desigualdade e a 

violência. Ponciá, enquanto personagem-síntese, representa inúmeras mulheres 

negras brasileiras que, embora submetidas a processos contínuos de opressão, 

exclusão e silenciamento, constroem formas de resistência e de (re)existência a partir 

de suas próprias experiências. 

Nesse sentido, defendemos que a escrevivência se configura como uma 

estratégia narrativa que rompe com estereótipos e com a lógica de objetificação da 

mulher negra, ao reinscrevê-la como sujeito de sua própria história. A escrita de 

Conceição Evaristo transforma a dor em linguagem, a memória em denúncia e a 

narrativa em ação política, contribuindo para uma leitura crítica dos mecanismos que 

sustentam o feminicídio e a violência de gênero racializada. Assim, compreendemos 
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que a literatura ultrapassa a função representacional e passa a operar como um 

dispositivo de conscientização e resistência. 

Ressaltamos, ainda, a relevância de obras como Ponciá Vicêncio no campo 

educativo, uma vez que a presença de narrativas produzidas por mulheres negras 

favorece a formação de leitores críticos e sensíveis às desigualdades sociais. A 

articulação entre literatura e educação possibilita a problematização das múltiplas 

faces da violência de gênero e do racismo estrutural, estimulando reflexões que 

podem contribuir para a construção de práticas sociais mais justas e inclusivas. 

Concluímos, portanto, que Ponciá Vicêncio constitui uma obra fundamental 

para a compreensão das relações entre feminicídio, violência de gênero e racialidades 

no Brasil. Ao dar centralidade às escrevivências, Conceição Evaristo reafirma a 

importância da memória, da representatividade e da luta das mulheres negras por 

dignidade, voz e justiça. Em um contexto social que, apesar dos avanços tecnológicos, 

ainda reproduz lógicas excludentes e violentas, compreendemos as escrevivências 

como formas de resistência e como convites à transformação, iluminando os caminhos 

de mulheres negras que, como Ponciá, seguem reivindicando seus espaços e 

narrando suas próprias histórias. 
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