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APRESENTAÇÃO 

Uma carta ao leitor: Entre memória, dor e resistência. 
 

 

Caro ―catador‖ de informação! 

Escrevo estas linhas com o coração atravessado por lembranças, cicatrizes e esperança. 

Este livro é mais do que um livro — é um tributo. Um gesto de resistência gravado em 

palavras. Uma tentativa de eternizar, no papel, a força de um projeto que nasceu de um sonho 

simples, mas ousado: o de comunicar, informar e provocar reflexão em um povo muitas vezes 

silenciado. 

―O Catador‖ nasceu em Queimadas, território do sisal, sertão da Bahia, criado por 

mim e minha irmã — duas mulheres inquietas, determinadas, e naquela época, sem 

compreender totalmente o que poderia representar uma folha impressa em meio a uma 

comunidade carente, sofrida e marcada pela exclusão. Como falar de imprensa onde ainda 

faltava pão? Como levar consciência crítica onde a identidade foi, por gerações, negada, 

marginalizada, corrompida? 

Não foi fácil. Olhavam-nos com desconfiança. Riam. Chamavam-nos de loucas. 

Duvidei. Choramos. Mas seguimos. A cada edição impressa, catamos mais do que notícias: 

recolhemos histórias, dores, entretenimento. Demos voz a quem nunca tinha sido escutado. 

Desafiamos a estrutura de uma política suja, clientelista, moldada na impunidade. 

Despertamos uma Queimadas que, por tanto tempo, foi anestesiada. 

Carregamos feridas. A mais dolorida delas foi a partida de Marilva, minha irmã, minha 

companheira de luta, que nos deixou durante os festejos da tradicional Lavagem de 

Queimadas. Uma ironia trágica e simbólica: naquele momento em que o povo curtia sua 

tradicional festa carnavalesca, eu precisei encontrar força para continuar sozinha o que 

havíamos começado juntas. 

―O Catador‖ não foi só um jornal — foi uma trincheira. E hoje, ao transformar essa 

história em livro-reportagem, quero mais uma vez dizer: resistimos. E deixamos um legado. 

Ético, firme e dolorosamente necessário. 

Este livro é um convite à memória coletiva. À reflexão. À escuta. É um chamado para 

que nenhuma comunidade se perca de si mesma, para que nenhuma identidade seja apagada, e 

para que a verdade, mesmo atravessada de dor, continue sendo dita. 

 

Com afeto e resistência, 

Bárbara Vitória Brandão de Souza. 
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CAPÍTULO I 

DO PAPEL À AÇÃO 

 
 

"Antes de compartilhar minha história, é importante que vocês conheçam 

Queimadas — o lugar onde tudo começou..."  

 

Localizada no interior do estado da Bahia, a cerca de 300 quilômetros da capital 

Salvador, Queimadas é uma cidade marcada por raízes históricas profundas e uma cultura 

sertaneja forte. Sua origem remonta ao século XVII, quando a região era habitada por povos 

indígenas, antes de ser ocupada por latifúndios ligados à Casa da Ponte. O nome "Queimadas" 

surgiu da prática comum na região de preparar a terra através de queimadas na vegetação da 

caatinga. 

Em 1815, foi construída uma capela dedicada a Santo Antônio, após o suposto 

reaparecimento milagroso de uma imagem do santo — fato que alimenta a religiosidade local 

até hoje. Conta-se que, em determinado lugar do sertão (inclusive em Queimadas, BA), havia 

grande devoção a Santo Antônio, considerado milagroso por muitos fiéis. Mas em certo 

momento, os moradores da região começaram a achar que o santo não estava mais atendendo 

seus pedidos — especialmente os ligados à chuva, fartura ou causas amorosas, muito comuns 

nas rezas populares. 

Revoltados com o silêncio do santo, alguns devotos resolveram "castigá-lo", numa 

mistura de fé, desespero e irreverência típica da religiosidade popular nordestina. A imagem 

de Santo Antônio foi: 

Amarrada com cordas ou correntes — ―preso‖ até cumprir o pedido. 

Colocada de cabeça para baixo dentro de potes, buracos ou até no poço — como 

punição por não ―ouvir‖. 

E, em algumas versões extremas da lenda, ameaçada com fogo ou ―queimada‖, como 

gesto simbólico de protesto. 

Por fim, acreditando que o santo ―cedeu‖ e realizou a graça, os fiéis o libertavam, 

limpavam a imagem e faziam promessas e agradecimentos. 

Essa história não é literal nem reconhecida oficialmente pela Igreja Católica. Trata-se 

de uma expressão simbólica e afetiva do catolicismo popular, onde o santo é tratado com 

intimidade, como um amigo que ―precisa ser lembrado‖ de suas responsabilidades com o 

povo. 

É uma forma de expressar a relação próxima, quase humana, entre fé e cotidiano — 

um traço típico da cultura religiosa do sertão brasileiro. 
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A cidade foi elevada à freguesia em 1842 e, posteriormente, à categoria de vila em 

1887, sendo oficialmente reconhecida como município com o nome simplificado de 

Queimadas em 1915. 

Ao longo dos anos, parte de seu território deu origem a novos municípios, como Itiúba 

e Santa Luzia (1935) e Nordestina (1985), mas Queimadas preserva seu protagonismo 

regional. A construção da estação ferroviária em 1886 marcou um período de conexão com o 

restante da Bahia e teve papel histórico na passagem das tropas da Guerra de Canudos. 

Outro fator histórico vivido pelo município, a invasão de Lampião em Queimadas 

(Bahia) — 22 de dezembro de 1929.  No final da década de 1920, o sertão nordestino vivia 

sob o medo constante do cangaço. Virgulino Ferreira da Silva, o temido Lampião, já era uma 

figura lendária, conhecido por seus ataques violentos, estratégias de guerra e ações que 

misturavam justiça própria e crueldade extrema. Foi nesse contexto que, no dia 22 de 

dezembro de 1929, Queimadas, no interior da Bahia, entrou para a história ao ser invadida por 

Lampião e seu bando. 

Naquele domingo, o grupo de cerca de 17 cangaceiros chegou à cidade transportado 

em um caminhão da antiga IFOCS (atual DNOCS), vindo da cidade vizinha de Cansanção, 

que já havia sido saqueada. Eles desembarcaram na região conhecida como Passagem, às 

margens do Rio Itapicuru, por volta das 15 horas. 

Logo ao chegar, Lampião dividiu seus homens em dois grupos. Um se dirigiu à 

estação ferroviária, onde cortaram os fios do telégrafo e prenderam o telegrafista. O outro 

grupo atacou o quartel da Polícia Militar, prendendo os soldados que estavam de serviço. 

Esses soldados foram colocados na cadeia pública, e Lampião mandou soltar os presos 

comuns. 

O terror, no entanto, ainda estava por vir. Já no final da tarde, os soldados — sete ao 

todo — foram retirados um a um da cadeia e executados publicamente com punhaladas ou 

tiros. Entre eles estavam Olímpio B. de Oliveira, Aristides Gabriel de Souza, José Antônio 

Nascimento, Inácio Oliveira, Antônio José da Silva, Pedro Antônio da Silva e Justino Nonato 

da Silva. A cena foi marcada por crueldade: relatos afirmam que um dos cangaceiros, o jovem 

Volta Seca, limpou o sangue do punhal com a própria língua após uma das execuções. 

O único que escapou da morte foi o sargento Evaristo Carlos da Costa, comandante do 

destacamento, que teve sua vida poupada graças à intervenção de uma moradora chamada 

Dona Santinha (Austrialina). Ela ofereceu um pingente de ouro a Lampião, que aceitou o 

presente e decidiu perdoar o sargento — uma das muitas histórias que reforçam o lado 

ambíguo do cangaceiro: implacável, mas às vezes sensível a gestos de coragem ou devoção. 

Depois da chacina, Lampião tomou a cidade. Exigiu dos comerciantes 22 contos de 

réis (uma quantia muito alta para a época), saqueou armazéns e lojas, e ainda obrigou os 
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moradores a participarem de um baile durante a noite. Há relatos de que ele chegou a assistir a 

um filme no cinema da cidade, como se fosse um ato de completa dominação e escárnio. 

Na madrugada, antes do amanhecer, o bando partiu, levando dinheiro, objetos de valor 

e deixando para trás o trauma profundo de um massacre, que marcou para sempre a memória 

coletiva de Queimadas. 

Essa passagem de Lampião pela cidade é lembrada até hoje como um dos momentos 

mais trágicos de sua história. Mais do que um simples ataque, foi um exemplo claro de como 

o cangaço se impunha não apenas pela força, mas pelo medo, pela simbologia e pela 

teatralidade da violência. Uma cicatriz aberta que ainda ecoa nas lembranças da região.  

Em termos geográficos, o município possui uma área de aproximadamente 2.011 km², 

com destaque para o Rio Itapicuru e a Serra das Marrecas. A cidade tem um clima semiárido, 

típico do sertão, e uma paisagem marcada pela vegetação da caatinga. 

Segundo dados do Censo de 2022 do IBGE, Queimadas possui cerca de 25.988 

habitantes, número estimado em 27.362 para 2024. O Índice de Desenvolvimento Humano 

Municipal (IDHM) apresentou avanços ao longo das últimas décadas, passando de 0,267 em 

1991 para 0,592 em 2010. Ainda assim, a cidade enfrenta desafios econômicos, com um PIB 

per capita estimado em pouco mais de R$ 10 mil, abaixo da média estadual. 

Mas é nesse chão de contrastes, história e resistência que minha jornada começou. 

Uma terra onde tradição e lutas andam lado a lado, e onde, apesar das dificuldades, nasce 

histórias de transformação e esperança. 

Nos idos de 2010, após minha demissão do CRAS1 (Centro de Referência da 

Família), eu me encontrava profundamente desiludida com os rumos da política local. 

Queimadas respirava uma politicagem suja, marcada por acordos escusos, troca de favores e a 

eterna disputa entre grupos que se revezavam no poder, sem jamais se importar com o povo. 

Naquele período, o então prefeito da época enfrentava suspensão por compra de votos — 

cimento em troca de consciência. Um absurdo, essa memória reflete um período de medo, o 

povo queimadense silenciou-se por medo. Muitos sabiam que o ocorrido era uma ―cena 

armada‖ pelo grupo opositor que conseguiu, através de disputa judicial, afastá-lo, tendo como 

único objetivo a busca do poder, retirando do prefeito o direito de seguir como representante 

do povo daquela época. E ainda mais revoltante: a cidade já havia ganhado  

__________________ 

1CRAS (Centro de Referência de Assistência Social): equipamento público estatal da política de assistência social, responsável por ofertar serviços, programas e benefícios 

socioassistenciais no âmbito da proteção social básica, buscando prevenir situações de risco e vulnerabilidade social, conforme preconizado pelo Sistema Único de Assistência 

Social (SUAS).
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notoriedade nacional por um escândalo inaceitável — a venda de uma praça pública pelo 

prefeito Maurinho, em 2008, a um cigano como forma de pagamento de uma dívida de 

campanha deste grupo, mas naquele período o fato não levou à cassação de mandato.  

Era assim que se conduzia a máquina pública em Queimadas: controlada por famílias 

tradicionais, que tratavam o município como herança, como se fossem donas do destino do 

povo. E em meio a essa paisagem de retrocesso e injustiça, batiam à minha porta três 

pequenas vidas: Shirley, Clediane e Francielle. Todas as tardes, vinham à minha casa, na Rua 

Elzio Ferreira, número 58, no centro da cidade, onde eu morava, e me chamavam: 

— Bárbara, vamos voltar com as atividades? A gente sente falta… 

Aquelas meninas, filhas dessa terra marcada por tragédias sociais e humanas, me 

faziam lembrar que a esperança ainda insistia em florescer, mesmo no solo mais seco. Elas 

eram o retrato da ausência do Estado, mas também da força da infância. Naquele momento, 

percebi que não podia cruzar os braços. Que, mesmo cansada, frustrada, eu ainda tinha um 

papel. 

Foi assim que nasceu o projeto ―A 

importância do ato de ler: cuidando do meio 

ambiente!‖ — uma iniciativa social, simples, 

nascida do afeto e da necessidade. Um espaço 

onde leitura, cuidado, escuta e consciência 

ambiental se entrelaçavam. Não tínhamos 

recursos, mas tínhamos vontade. Não tínhamos 

apoio institucional, mas tínhamos crianças que 

queriam aprender e ser vistas.  

A partir da leitura, comecei a semear outro tipo de entendimento sobre o mundo. 

Mostramos que era possível resistir à sujeira política cuidando da vida, do saber, da terra e de 

si. Transformamos papel em semente, desigualdade em lição, silêncio em fala. 

Esse projeto é, até hoje, uma das respostas mais bonitas que encontrei diante de tanta 

omissão. Porque, no fim, quando tudo desaba, ainda são as crianças — sempre elas — que nos 

mostram o caminho de volta.  

Naquele mesmo período, coincidiu a vinda 

de Marilva para morar em Queimadas. Quando 

aceitei retomar as atividades na Praça da Liberdade, 

convidei minha colega Aline Silva para participar da 

ação. Juntas, eu, Marilva e Aline passamos dois 
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meses realizando encontros semanais na residência de Shirley, onde reuníamos cerca de 

quarenta crianças com atividades lúdicas e um referenciamento socioeducativo, ainda que de 

forma simples e improvisada. 

Apesar das limitações, havia ali um compromisso genuíno com a transformação 

social. Conseguimos firmar parceria com dois comerciantes da comunidade, que passaram a 

disponibilizar um carro de som para nos apoiar na divulgação e nas atividades com as 

crianças. 

Foi então que Marilva, ao perceber a 

necessidade de fortalecer o projeto e garantir sua 

continuidade, teve uma ideia: criar algo que somasse 

à ação, que gerasse algum sustento e ainda permitisse 

o pagamento das três mulheres envolvidas no 

trabalho. Essa iniciativa seria mais que um 

complemento — seria uma estratégia de resistência, 

autonomia e dignidade. 

Foi nesse momento que nasceu a ideia de fazer um jornalzinho de bairro — algo 

simples, acessível, que tivesse como foco a divulgação do comércio local. A proposta era que 

o conteúdo fosse composto apenas por publicidade de lojas e estabelecimentos da cidade, 

como uma forma de gerar alguma renda que ajudasse a sustentar o nosso projeto social. 

Marilva, com sua criatividade e vontade de fazer acontecer, criou inicialmente o 

jornal ―Flexa‖, que circulou por cerca de três meses em Queimadas. Foi uma experiência 

desafiadora, mas necessária. E foi nessa caminhada que contamos com uma parceria muito 

especial: Proprietário da Rádio Tropical Sat. 

Na época, nos apoiou financeiramente, mas pediu que essa ajuda não fosse divulgada. 

Mesmo sendo uma figura pública, e não atuando politicamente no território do Sisal, ele fez 

questão de destacar que aquele apoio não vinha do cargo, nem tinha qualquer interesse 

político. Era uma ação pessoal, solidária, generosa — um gesto silencioso de quem 

compreendia a importância do que estávamos construindo. 

Conhecíamos o empresário desde a nossa trajetória profissional em Salvador, e sua 

confiança e contribuição foram fundamentais naquele momento. Hoje, com o coração sereno, 

sinto que é justo contar essa história. Não seria coerente falar do papel à ação — do impacto 

real do nosso trabalho — sem mencionar a presença importante desse ser humano incrível, 

que, mesmo nos bastidores, foi peça-chave na continuidade do nosso sonho. 

A repercussão do jornalzinho ―Flexa‖ foi surpreendente e, de certa forma, 
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empreendedora. Durante os três meses em que circulou, minha irmã Marilva divulgou 

praticamente todos os comércios da cidade — e fez isso de forma gratuita. Ela não apenas 

entregava os exemplares, como também catalogou todos os estabelecimentos da sede de 

Queimadas, um trabalho minucioso e pioneiro para a época. 

O maior desafio dessa ação foi perceber que quase nenhum dos comércios tinha um 

slogan. A maioria sequer possuía um logotipo estruturado — usavam apenas nomes em fontes 

gráficas aleatórias, sem qualquer identidade visual. Foi a partir daí que percebemos o quanto a 

cidade ainda era provinciana em termos de comunicação e marketing. 

Estávamos apenas começando a viver o processo de democratização do acesso à 

internet. Em Queimadas, a comunicação local ainda se fazia com carro de som, faixas 

penduradas nos postes e muros da cidade. As informações mais relevantes eram consumidas 

pela chamada rádio de poste, aquele alto-falante instalado em praças e esquinas, que narrava o 

cotidiano da cidade em alto volume. 

Naquele momento, também começava a implantação da rádio comunitária em 

Queimadas — um avanço importante, mas ainda incipiente. Todo esse cenário nos mostrou 

que estávamos diante de uma oportunidade: contribuir não apenas com a educação e o social, 

mas também com a evolução da identidade e da comunicação local. 

Outro fator ousado e importante nessa trajetória foi a parceria que Marilva buscou 

com o Sebrae, em Salvador. Naquela época, o Sebrae estava iniciando a implantação do MEI 

(Microempreendedor Individual) no estado da Bahia — e, mais uma vez, Marilva foi 

visionária. Ela se tornou pioneira na região do sisal, enxergando no empreendedorismo uma 

forma de emancipação para o povo de Queimadas. 

Foi ela quem entrou em contato com o diretor do departamento do MEI, e o convidou 

para vir até Queimadas. Ele aceitou. Veio pessoalmente realizar uma palestra sobre a 

importância de formalizar o trabalho, se tornar empresa, se reconhecer como trabalhador com 

direitos e deveres. Foi um momento histórico. 

Marilva conseguiu cadastrar todos os feirantes da sede da cidade, formalizando sua 

atividade. Na época, um feirante se destacou como representante desse grupo. Mas 

infelizmente, como tantas vezes acontece, o sucesso da ação chamou a atenção dos que vivem 

da manipulação política. 

O feirante, junto com o então vice-prefeito, se apropriou da iniciativa. Sem qualquer 

envolvimento com o processo, começaram a divulgar na rádio comunitária Queimadas FM 

que foram eles quem trouxeram o Sebrae para o município. Fizeram propaganda como se 

fossem os articuladores da ação — apagando completamente o protagonismo de Marilva. 
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Essa foi a primeira represália que sofremos. Ali, eu e minha irmã sentimos com 

clareza: estávamos mexendo com estruturas de poder, com gente acostumada a controlar as 

ações e narrativas da cidade. E quando duas mulheres se levantam, fora das engrenagens 

partidárias, sem depender dos favores de sempre, o incômodo é imediato. 

Mas mesmo diante do roubo simbólico da nossa ação, não paramos. Porque sabíamos 

que, no fundo, a transformação já estava acontecendo — e era no coração do povo que ela 

estava sendo plantada. 

A revolta das camadas populares foi tremenda. Depois daquele episódio de 

apropriação da nossa ação com o Sebrae, algo bonito aconteceu: mais crianças e familiares 

começaram a se unir ao nosso projeto socioeducativo. Ganhamos força. A casa de Shirley e 

Francielle já não comportava tanta gente — o espaço, antes acolhedor, agora estava pequeno 

diante da demanda que só crescia. 

Foi nesse momento que tivemos o 

apoio total dos nossos pais, especialmente 

da nossa mãe, que ofereceu a garagem da 

nossa casa para que pudéssemos continuar 

com as atividades. A garagem virou sala 

de aula, biblioteca social improvisada, 

palco de brincadeiras, espaço de cuidado 

e de resistência. 

Mas com o aumento das crianças, 

crescia também nossa preocupação: como 

continuar sem dinheiro? Foi então que 

tomamos uma decisão importante: mudar 

o perfil do jornal. Deixamos de lado o 

formato simples de divulgação comercial 

e decidimos transformar o jornal em um 

tabloide, com conteúdo mais amplo, 

reportagens e posicionamento social. 

Foi quando enfrentamos mais uma decepção. Ao contar ao nosso parceiro e amigo 

sobre a ideia de ampliar o jornal, ele, com pesar, nos revelou que o grupo político ao qual 

estava vinculado já havia descoberto que ele nos ajudava financeiramente. Por ocupar um 

cargo no governo, ele não podia seguir nos apoiando para não causar atrito com seus aliados. 

Foi duro ouvir aquilo. Sentimos que voltávamos à estaca zero. 
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Toda a questão do nosso projeto refere-se à nossa indepedência política, pois nos 

mantínhamos abertas para todos os embates, a nossa relação era com todos da cidade, as ações 

eram abertas para o voluntariado. Enfim, não tínhamos um grupo. 

Mas minha irmã Marilva era destemida. Ela não se deixou abater. Correu atrás de uma 

amiga que trabalhava numa gráfica de grande porte, conseguiu um orçamento com custo 

acessível e ainda uma indicação de um diagramador disposto a nos ajudar. Conseguimos 

fechar um pacote básico, mas suficiente para tirar o nosso novo jornal do papel — 

literalmente. 

Iniciamos, então, uma nova fase: abordamos o comércio local para vender espaços 

publicitários, passamos a decidir coletivamente as pautas e conteúdos do jornal. Estávamos 

construindo algo com nossas mãos, nossa visão de mundo e nosso compromisso com a 

comunidade. Mas ainda faltava algo essencial: o nome. 

Tínhamos várias ideias, mas nenhuma nos convencia. Até que, certa noite, minha irmã 

teve um sonho. Sonhou com Paulo Freire. Ele aparecia diante dela, com sua serenidade e 

firmeza, e dizia: 

— O nome do jornal é ―O Catador‖. 

Ela ouviu isso três vezes. 

— O nome do jornal é ―O Catador‖. 

— O nome do jornal é ―O Catador‖ 

Quando me contou, sentimos um arrepio. Era como se uma força maior estivesse nos 

guiando. E assim, nasceu ―O Catador‖ — não apenas um jornal, mas um ato de resistência, 

um grito impresso, um registro da memória coletiva de um povo esquecido pelas elites, mas 

não por nós. 

Em junho de 2010, demos início à circulação gratuita do tabloide ―O Catador‖, o 

jornal mais lido do sisal. 
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CAPÍTULO II  

―O CATADOR‖ 

 

A amizade sempre foi uma porta aberta na nossa caminhada. Desde o início, foi 

através de laços sinceros de confiança e respeito mútuo que conseguimos firmar parcerias 

essenciais para a continuidade do nosso trabalho. 

 

Uma dessas parcerias mais significativas 

surgiu com o Forró do Sfrega. Paulinho e Gabriela 

Coutinho sempre nos acolheram, não apenas como 

imprensa, mas como agentes de transformação 

social. Eles enxergaram em nós mais do que um 

projeto — viram propósito, entrega e seriedade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Com eles, firmamos nosso primeiro contrato de peso: uma permuta de veiculação com 

―O Catador‖ em troca de ingressos para todos os camarotes do evento. Aquilo foi um marco. 

Através dessa parceria, realizávamos sorteios entre empresários e leitores do jornal, 

valorizando quem acreditava na gente e fortalecendo ainda mais nossa rede. 

Com esse contrato em mãos, ganhamos fôlego e credibilidade. Foi a base que nos 

permitiu ampliar a circulação do jornal para todo o Território do Sisal, imprimindo e 

distribuindo 10.000 exemplares — algo impensável até pouco tempo antes. 
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Foi ali que percebemos, mais uma vez, que a união entre compromisso social e 

alianças verdadeiras tem o poder de abrir caminhos onde antes só havia muros. E assim 

seguimos, com o coração cheio de gratidão e o olhar sempre adiante. 

Logo no início, a circulação do jornal era restrita a quatro cidades: Queimadas, 

Santaluz, Cansanção e Nordestina. O formato era tabloide preto e branco, com uma tiragem 

de 4.000 exemplares gratuitos. Foi um passo ousado, mas necessário.  

A implantação do jornal em Queimadas, no entanto, foi terrível. Sempre achei 

Queimadas um verdadeiro mistério. É curioso perceber como, em quase todo canto da Bahia, 

encontramos um queimadense. Às vezes, parece mera coincidência, mas na verdade carrega 

uma dor silenciosa: muita gente saiu sem conseguir realizar seus sonhos por aqui. 

E o que mais me impressiona é que boa parte dessas pessoas, mesmo distantes, 

alimentam uma revolta por não terem conseguido crescer, desenvolver seus projetos e 

transformar a cidade. Pior: alguns, movidos por essa frustração, se tornam obstáculos para 

novas ideias, novas tentativas, novas possibilidades. 

Existe um discurso recorrente e nocivo de que "quem vem de fora se dá bem em 

Queimadas", como se fosse impossível alguém daqui prosperar com autonomia. Pura falácia. 

Uma narrativa criada e sustentada por pessoas que, por mágoa ou vínculo político, atuam 

como informantes do poder local, manipulando percepções, sabendo exatamente como travar 

o que foge ao controle deles. 

Essa foi a primeira grande barreira que enfrentamos com ―O Catador‖: a resistência da 

própria terra onde nasceu o jornal, o medo do novo, o controle sobre o pensamento coletivo, o 

bloqueio velado às iniciativas que não fazem parte do sistema dominante. Mas mesmo diante 

disso, seguimos. 

Porque sabíamos que nosso jornal era mais do que papel — era voz, era memória, era 

coragem impressa num território que precisava se reconhecer e se respeitar. 

Havia ainda outra questão delicada que logo emergiu: a reação dos munícipes das 

cidades vizinhas. Para muitos, era motivo de estranhamento — e até de revolta — o fato de 

Queimadas ter um jornal próprio, enquanto cidades como Santaluz, Nordestina, Retirolândia, 

entre outras, não tinham absolutamente nada. 

Recebíamos comentários e até questionamentos diretos. Alguns diziam: 

— Como é que pode? Logo Queimadas, com toda essa bagunça política, ter um jornal 

rodando, e nossa cidade não tem nem boletim comunitário? 

E eu entendia essa dor. Era o grito de outras comunidades também esquecidas, 

sufocadas por gestões acomodadas, que tratavam o acesso à informação como privilégio, e 

não como direito. Mas ao mesmo tempo, aquilo me dava a certeza de que nós estávamos 

provocando algo maior. 
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―O Catador‖ não era só um jornal queimadense — era uma fagulha num território 

carente de voz própria. Nossa iniciativa incomodava porque expunha feridas profundas. 

Enquanto uns comemoravam, outros nos olhavam com desdém ou ressentimento, como se 

estivéssemos ocupando um lugar que não nos pertencia. 

Mas ali estava a contradição: nunca quisemos exclusividade, e sim expandir a 

consciência de que todos merecem acesso à informação verdadeira, crítica, comunitária. 

Talvez por isso o jornal tenha ganhado tanta força no Território do Sisal — ele não pertencia 

só a uma cidade, pertencia à luta coletiva de quem sempre foi silenciado. 

Como eu havia trabalhado no CRAS, que na época estava sob o comando de um gestor 

ligado ao grupo da oposição, passei a ser vista com desconfiança por parte da classe política 

local. Eles me rotulavam como "jacu" — e aqui vale uma pausa. 

O jacu, no imaginário popular nordestino, é uma ave do mato, considerada ―tola‖, 

rústica, sem graça. Na linguagem política local, chamar alguém de jacu era reduzir a pessoa a 

um ser ingênuo, ultrapassado, sem valor diante do ―saber‖ e do ―poder‖ dominantes. Era 

assim me viam: como alguém que não representava ameaça, alguém fácil de ignorar. 

Por isso, as portas comerciais de Queimadas se mantiveram fechadas para o nosso 

tabloide. ―Ninguém‖ queria atrelar sua marca a um projeto que vinha de "jacus", 

principalmente um jornal que ousava questionar estruturas. 

Foi então que Marilva, mais uma vez com sua coragem inquieta, decidiu romper as 

barreiras da cidade e buscar parcerias em outros municípios. Em uma dessas viagens, 

chegamos a Nordestina. E para nossa surpresa e alegria, a população — especialmente o 

pessoal da Educação — nos acolheu de braços abertos. 

Durante uma visita à cidade, houve um verdadeiro clamor popular ao prefeito da 

época, pedindo que ele contratasse nossos serviços. E ele atendeu. Foi o primeiro gestor 

público a reconhecer o valor do nosso trabalho.  

Ficamos por três anos prestando serviços de divulgação das ações da Prefeitura de 

Nordestina, com ética, responsabilidade e compromisso social. E foi justamente esse sucesso 

fora de casa que despertou a ira de muitos em Queimadas. O incômodo era visível: como pode 

o jornal ter sede em Queimadas, mas exaltar outra cidade? 

A resposta era simples: quem fecha portas não pode reclamar de quem atravessa novos 

caminhos. E foi isso que fizemos. Não nos dobramos à humilhação ou ao silêncio forçado. 

Seguimos. Porque sabíamos que nosso papel — impresso ou não — era romper com o ciclo 

da exclusão, dar voz e visibilidade a quem realmente fazia a diferença. 

Pausa necessária. 

Antes de continuar, acho importante explicar por que refiro tanto a Marilva nas 

conquistas comerciais do nosso projeto. 
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De fato, somos irmãs, e mais que isso: companheiras, unidas e maduras o suficiente 

para saber exatamente o limite e a força de cada uma. Sempre foi muito claro entre nós os 

nossos papéis de liderança, e jamais houve disputa — apenas colaboração, admiração mútua e 

respeito. 

Marilva sempre teve um espírito inquieto e empreendedor. Era ela quem se jogava nas 

ruas, buscava os parceiros, firmava os contratos, ousava no comercial — ela via 

oportunidades onde ninguém mais enxergava. Ela era o braço ousado, o corpo em movimento. 

Eu, por outro lado, sempre fui da palavra. Da escrita, da reflexão, da escuta. Me sentia 

mais confortável lidando com o conteúdo, com a informação, com a comunicação 

propriamente dita — apesar de, veja só, ser tímida por natureza. 

Sim, sou tímida. E sei que muita gente vai ler isso e achar um absurdo. Afinal, quem 

me vê falando, apresentando, interagindo com o público, talvez jamais imagine o esforço 

interno que tudo isso exige de mim. Mas é verdade. Minha timidez nunca foi falta de voz, foi 

apenas um outro jeito de existir. E mesmo assim, encontrei formas de me comunicar com 

potência, através da escrita e da escuta atenta. 

Essa soma foi a força do jornal ―O Catador‖. 

Não haveria jornal sem o talento de Marilva para mover parcerias. E não haveria 

conteúdo sem minha dedicação à palavra e à narrativa. 

Juntas, criamos algo maior que nós: uma história que precisa — e merece — ser 

memorizada. 

Com a chegada de novos parceiros, como o AJUPM (Assessoria Jurídica dos Policiais 

Militares), o Hangar e as lojas comerciais centrais das cidades circunvizinhas, o nosso projeto 

ganhou ainda mais visibilidade. Mas com o reconhecimento, veio também o peso da 

exposição pública. A abordagem nas ruas passou a ser tremenda. 

As pessoas falavam de tudo — algumas com entusiasmo, outras com ironia ou 

desconfiança. E, muitas vezes, aquilo tudo nos deixava sem rumo, sem direção. Era como se 

estivéssemos no meio de uma ventania, tentando nos manter firmes com os pés no chão, 

mesmo quando tudo ao redor parecia duvidar da nossa intenção. 

A verdade é que, apesar de tudo, nós éramos apenas duas andorinhas viajantes, 

carregando sonhos e coragem no peito. Aterrissamos em Queimadas por laços afetivos, por 

pertencimento, por memória e amor à nossa origem. Jamais imaginamos a dimensão do que 

estávamos enfrentando. 

Não sabíamos que, ao tocar em certas feridas, estaríamos mexendo com estruturas 

profundas e sensíveis, com ressentimentos antigos, com medos e vaidades. Não estávamos 

preparadas para as reações, para os boicotes, para os julgamentos. 
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Mas sabíamos de uma coisa: nossa intenção sempre foi justa. Queríamos construir algo 

coletivo, dar visibilidade ao que era invisível, transformar papel em voz. E mesmo quando 

tudo parecia sem direção, a memória — essa bússola afetiva — nos guiava de volta ao 

propósito. 

Após um ano de muita batalha, decidimos ampliar a circulação do jornal ―O Catador‖. 

Atingimos novos territórios: Conceição do Coité, Serrinha, Valente, São Domingos, Senhor 

do Bonfim, Juazeiro, Monte Santo, entre outras cidades. Era um passo ousado, e sabíamos 

disso. Mas não imaginávamos que o impacto seria tão imediato. 

Logo no primeiro mês deste novo formato, veio a bomba: denunciaram ―O Catador‖ 

ao Sindicato dos Jornalistas. Naquela época, era obrigatório ter o registro profissional para 

exercer qualquer atividade jornalística formal. E nós não tínhamos esse registro. 

Recebemos uma notificação para comparecer a uma reunião em Salvador. Eu e 

Marilva passamos a noite anterior sem conseguir dormir. Estávamos dominadas pelo medo — 

e não era medo à toa. Sabíamos da carga política que envolvia o nosso trabalho, e já havíamos 

ouvido relatos dolorosos sobre pessoas que tentaram fazer comunicação popular e acabaram 

silenciadas, tragadas por tragédias. 

Nossa mãe vivia preocupada com as nossas andanças, com razão. Ela sentia o peso 

que tudo aquilo representava. Não era só um jornal, era um ato de resistência. 

Chegamos a Salvador com uma pasta cheia de provas do que estávamos construindo: 

edições do ―Flexa‖, exemplares do jornal ―O Catador‖, nosso portfólio, registros das ações 

socioeducativas. Apresentamos tudo com a alma nas mãos. Mostramos que não fazíamos 

jornalismo tradicional, mas sim comunicação comunitária, popular, voltada à manutenção de 

um projeto social. 

O responsável nos ouviu, folheou os materiais com atenção e entendeu o caráter 

específico da nossa iniciativa. Viu que não era um veículo comercial travestido de projeto 

social. Era, de fato, um instrumento de transformação. 

Saímos dali aliviadas. Livres de uma ameaça que poderia ter encerrado tudo. E com 

isso, continuamos a circular. Mesmo com o incômodo constante de alguns veículos impressos 

das cidades de Cansanção, Coité e Serrinha, que nunca aceitaram nossa atuação e nos 

perseguiam de todas as formas possíveis — seja com boicotes, ameaças veladas ou 

articulações políticas. 

Mas não paramos. Porque sabíamos que nosso trabalho incomodava por tocar onde 

ninguém queria tocar. E é assim que nasce qualquer movimento verdadeiro: onde há 

desconforto, há mudança em curso. 

O segundo e mais marcante momento da nossa trajetória foi à adesão da cidade de 

Valente ao nosso projeto. Tivemos uma experiência incrível com a gestão local e, ali, 
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compreendemos na prática o verdadeiro sentido de uma assessoria de imprensa e gestão 

pública — algo que aprendemos com Mero, uma figura fundamental na nossa jornada 

profissional. Em toda a região do sisal, não havíamos encontrado alguém com tamanha 

coragem, ética e firmeza de propósito. 

No entanto, apesar desse avanço, enfrentamos uma dura resistência. Valente se tornou 

palco de uma forte esteriotipação política, e trabalhar com a gestão pública local foi, para 

alguns do outro grupo, considerado imperdoável. Nossos espaços de atuação e voz foram 

gradualmente fechados em todas as frentes possíveis, especialmente nas entidades públicas e 

fóruns regionais. 

Em determinados ambientes, a atuação se transformava em enfrentamento — como se 

duas mulheres não pudessem ocupar espaços com legitimidade, sem que fossem 

imediatamente associadas a interesses escusos ou a discursos polarizados. Nossa proposta era 

trabalhar com responsabilidade e distribuição justa, mas nos deparamos com barreiras 

erguidas por disputas individualistas e narrativas muitas vezes perversas. 

Durante nossa tarjetória chegavam informações de práticas preocupantes, como o uso 

indevido do nome de pessoas em situação de vulnerabilidade — analfabetas, muitas vezes — 

para abrir associações sem representatividade real. Vimos também o uso de causas sociais 

legítimas sendo apropriadas por interesses distantes da dor e da luta das comunidades.  

Mesmo diante de tantos enfrentamentos, seguimos acreditando que trabalhar com 

transparência é, sim, possível — ainda que isso incomode. Seguimos com firmeza, buscando 

fortalecer territórios e respeitar a dignidade de cada pessoa com quem cruzamos o caminho. 
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CAPÍTULO III  

                                                 DESAFIOS DA PALAVRA ESCRITA 

 

Sem sombra de dúvida, esse era o nosso ponto fraco. Digo que éramos ―caras de pau‖ 

— desculpe, é a forma mais sincera de expressar essa verdade. Há treze anos, não tínhamos 

consciência gramatical. Tínhamos deficiências na escrita, na concordância verbal, mas 

ousadia? Essa a gente tinha de sobra! 

Naquele período, me lembro bem das discussões com Marilva. Por ser minha irmã 

mais velha — e como nossa educação era hierárquica — eu obedecia fielmente a ela, que me 

―obrigava‖ a escrever. No início, escrevíamos sem qualquer orientação profissional. Não 

tínhamos dinheiro para contratar um revisor ou 

professor. Os erros gramaticais eram terríveis e isso 

me deixava desanimada. 

Confesso que, de certa forma, foi um desafio 

que conseguimos superar, pouco a pouco, a cada 

edição. Mas calma, os erros eram corrigidos! 

Publicávamos as erratas na edição seguinte. E a 

população não deixava passar nada — recebíamos e-

mails, abordagens na rua… a cobrança era constante. 

Uma curiosidade: a primeira professora de 

Língua Portuguesa contratada para corrigir nossas 

matérias foi terrível — foi drástica, sem nenhum tato, 

erros gritantes na escrita, ela corrigia o que não era necessário, transformando certo em 

errado. E o mais curioso é que, a partir daí, nunca mais recebemos críticas. Ficou a dúvida: 

será que nossa linguagem havia atingido um nível acadêmico ou era apenas uma forma de 

proteger o "território" dela?  

Outro ponto importante: naquela época, o site de maior repercussão local também 

publicava textos com erros gritantes. A gente percebia isso claramente, e o mais intrigante é 

que também não havia críticas direcionadas a eles. Isso nos fez refletir muito e acabou 

servindo como alerta para melhorar nossa própria conduta editorial. 

Mas preciso dizer: os desafios com a escrita foram, sem dúvida, um ponto doloroso. 

Muitas vezes, sofri boicote por parte de alguns colaboradores. A gente lia, revisava, mandava 

para uma terceira pessoa revisar de novo. No dia da diagramação, tudo parecia certo. Mas, 

quando o jornal chegava impresso, estava cheio de erros. 

Tivemos muita dificuldade com alguns profissionais. Eu construía o texto, eles 

revisavam, mas na etapa da diagramação e na gráfica, enfrentávamos sabotagens silenciosas. 
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Passamos por diversas gráficas e vários diagramadores. Teve edição que, quando chegou, a 

gente chorou por uma semana — o jornal veio sem nenhuma estrutura de diagramação, com 

erros ortográficos absurdos. Foram momentos difíceis. 

Mesmo assim, tínhamos um compromisso: o jornal precisava ser entregue para a 

distribuição. Sabíamos que, por conta desses erros, muitos comerciantes e colaboradores não 

pagariam pelo produto. Perdemos parte do pagamento de publicidade por causa disso. E 

apesar de todo o esforço, muitas vezes ficamos sem receber. 

Percebi os vícios de linguagem presentes no Território do Sisal. O interiorano tem uma 

forma de se comunicar diferente do soteropolitano, com palavras ditas, por exemplo, como 

―radia‖, ―veve‖, ―plobrema‖. Às vezes, enquanto eu entregava o jornal nas ruas, a abordagem 

das pessoas era justamente sobre essa forma de falar. De fato, em Queimadas e na região, 

temos um número considerável de pessoas analfabetas e semianalfabetas. O curioso é que 

essas pessoas eram, muitas vezes, as primeiras a receber a edição — e se identificavam 

principalmente pelas fotografias. 

O nosso público mais cativo sempre foram os idosos. Leitores fiéis, que aguardavam, 

todo mês, a nossa passagem para pegar o jornal. Eles sempre foram os nossos principais 

indicadores do caminho editorial do jornal. Alguns, mais ligados à política, tentavam 

incentivar a mim e à minha irmã a abraçar o seu lado político. Suas histórias e estórias eram, 

muitas vezes, fantásticas; outras, terríveis — talvez até verdadeiras. 

Como a utopia sempre foi nossa fonte de inspiração, nunca demos ouvidos aos que 

diziam que ―a gente não ia ter sucesso‖ ou que ―não ia ganhar dinheiro com isso‖. Para muitos 

deles, o dinheiro era o fator determinante do nosso produto. As perguntas vinham sempre: 

―Por que vocês entregam jornal de graça?‖, ―Como vocês ganham dinheiro com isso?‖. Mas 

eles sabiam dos valores por trás do projeto, sabiam dos nossos colaboradores. 

Todos os nossos passos eram distribuídos entre as cidades. Às vezes, estávamos em 

Monte Santo, e quando chegávamos a Cansanção, as pessoas já diziam: ―A gente já sabia que 

vocês estavam chegando.‖ 

No início, o nosso cronômetro editorial era guiado, basicamente, pelas aulas 

socioeducativas do projeto. A partir das necessidades de referenciamentos que surgiam ali, 

construíamos nossas pautas. Trabalhávamos com crianças com históricos de vulnerabilidade 

social, violência, abandono e extrema pobreza. 

Depois, esse processo se expandiu e passou a ser dividido também com escutas vindas 

das ruas, das escolas e, principalmente, do município de Nordestina. Era ali, no cotidiano, que 

a gente ouvia as vozes que realmente importavam — e elas nos diziam onde e como o jornal 

precisava estar. 
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Em Nordestina, encontramos um jornalista que 

também era pastor. Ele tinha um projeto voltado para 

os escritores da cidade e mantinha um vínculo político 

com o gestor. Foi ele quem nos orientou sobre como 

dividir o editorial, organizar as seções, estruturar o 

artigo de opinião. Com passar de algum tempo, todo o 

material que entregávamos a ele, ele fazia questão de 

publicar em seu blog, se apropriando das informações 

e dados. Inclusive com a repercussão de Marilva com o 

MEI, convidou minha irmã para cadastrar os feirantes 

de Nordestina na Câmera de Vereadores da cidade. 

Outra história inacreditável aconteceu lá no 

início, no município de Nordestina. Nosso contrato era 

específico com a Secretaria de Educação, e fomos 

chamadas a atenção pela funcionária municipal 

responsável por gerenciar a nossa atuação. Ela disse que ―as pessoas do município não 

conseguiam entender a leitura por colunas‖ e então nos indicou um diagramador da cidade 

para trabalhar conosco. 

Aceitamos. Meu Deus. Ele diagramou e encaminhou direto para a gráfica. Quando 

recebemos o jornal, ele estava ―todo corrigido‖ — cheio de erros ortográficos, com o formato 

das colunas invertido, sem nenhuma condição de leitura. Foi um desastre. O desespero bateu 

na nossa porta. Rodar jornal impresso é muito caro e nós não tínhamos condições de refazer. 

Tivemos que distribuir o jornal assim mesmo. A gente colocava ―seda na cara‖ para ter 

coragem de ouvir as críticas, principalmente dos intelectuais, que só viam o jornal quando 

acontecia algo de ruim. Era risada nos eventos, por parte dos colegas do site de Coité, das 

páginas do Facebook. Todos nos recebiam com zombaria. Era humilhante a forma como as 

coisas aconteciam comigo e com minha irmã no início. A gente ainda achava que era 

coincidência. 

Como circulávamos por todo o Território do Sisal, sabíamos da agenda e dos 

acontecimentos das cidades. Estávamos cada vez mais próximos da comunidade de 

Nordestina, conquistando o seu reconhecimento. Mas logo depois, o chefe de departamento 

pediu ao prefeito que rompesse conosco. ―Era melhor anular o vínculo com elas‖, foi o que 

ouvimos. 

O encerramento com Nordestina, na verdade, foi uma retirada intencional articulada 

pelo poder público. Foi ali que começou a implantação da Mineradora, numa jogada de 

mestre. Eles entraram, se apropriaram do município e o levaram à destruição e à extrema 
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pobreza. A partir daquele momento, não atuamos mais nas escolas.  

Enquanto isso, surgiam e cresciam os movimentos de resistência contra a exploração 

de diamantes em Nordestina, como o Movimento pela Soberania Popular na Mineração 

(MAM) e outras articulações locais que denunciavam os impactos ambientais, sociais e 

econômicos da Mineradora. As comunidades alertavam que, apesar das promessas de 

desenvolvimento, a mineração vinha deixando mais desemprego, destruição ambiental e 

agravamento da pobreza. 

Servimos, sem saber, para divulgar a implantação da Mineradora. Durante três meses, 

fizemos a divulgação do material da empresa canadense, que logo depois começou a limitar 

nossas abordagens. Em reuniões, questionávamos: ―Como seria feita a catalogação das 

instituições, organizações, associações e sindicatos?‖. Mas essas perguntas incomodavam. 

Lembro como se fosse hoje: fui convidada a me retirar de uma reunião. 

A nossa saída da cidade não foi por acaso. Foi um silenciamento estratégico — 

―melhor tirar elas do caminho, antes que atrapalhem o projeto‖, era o que se ouvia nas 

entrelinhas. 

E, ainda assim, seguimos firmes, com o jornal na mão e a escuta atenta à voz do povo. 

A partir desse episódio, entendemos que iríamos manter contrato apenas com os 

colaboradores, mas não abriríamos mais as outras seções do jornal para o município. Ou seja, 

seguiríamos exatamente o que estava no contrato, sem expansões. 

Naquele período, tínhamos um contrato de R$ 400,00, e, por isso, dedicamos todas as 

páginas do jornal exclusivamente a notícias de Nordestina, tentando chamar a atenção do 

comércio local e atrair mais colaboradores. 

Porque é fato: a cada contrato com setores públicos municipais, abria-se a porta de 

uma cidade e fechavam-se as de outras, além de os comerciantes locais terem vínculos com os 

gestores pelo processo de licitação, as propagandas vinham por meio de uma panelinha 

fechadinha. Era difícil lidar com isso — uma estratégia que, ao mesmo tempo em que 

viabilizava o projeto, nos limitava editorial e territorialmente. 

Fomos usadas. As pessoas vinham pedir ajuda 

para divulgar suas ações no jornal e, depois, criavam 

mentiras envolvendo o nosso tabloide. Certa vez, um 

presidente de um sindicato, ligado a um órgão famoso 

do município de Monte Santo, dizia abertamente que 

―o jornal era dele‖. Isso teve um impacto enorme e nos 

prejudicou muito, porque ele não era uma pessoa bem 

vista na cidade, e, por causa disso, as pessoas começaram a impedir a circulação do jornal nas 

escolas e instituições públicas. 
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Foi então que tive a ideia de plotar a casa dos nossos pais com o jornal. Colocamos 

também uma foto nossa na janela da casa, para deixar claro quem estava por trás daquilo tudo. 

Essa ação dividiu opiniões na cidade de Queimadas. Algumas pessoas passaram a 

repetir a falácia de que ―a gente queria ser vereadora‖, ou que o projeto era ―uma forma de 

autopromoção‖ ou ainda que ―a gente ganhava dinheiro de político‖. 

Mas não tinha nada disso. O que queríamos era marcar o território — deixar claro que 

aquilo tinha sido criado por nós, com nossas próprias mãos, nossa escuta e nosso afeto. 

Com o passar do tempo, fomos percebendo a força e a importância da escrita impressa. 

O que antes era apenas um sonho resistente, agora era um meio legítimo de voz e expressão. 

Passamos a ser procuradas por outros projetos sociais, associações, ONGs, todos querendo 

divulgar suas ações em nosso jornal. 

Era comum vermos essas entidades presentes nas nossas seções fixas, como a 

―Homenagem‖ ou o ―Você Sabia?‖. E isso nos enchia de orgulho. Estávamos conseguindo 

fazer do papel um espaço de valorização comunitária. 

Mas nem tudo eram flores. Certa vez, fomos surpreendidas com uma situação 

constrangedora. Uma amiga e grande colaboradora nossa tinha uma irmã que, na tentativa de 

conseguir uma parceria para um projeto, usou nosso jornal como instrumento político. 

O problema é que ela usou ―O Catador‖ com um deputado estadual, como se o jornal 

fosse um projeto vinculado a ela. Até aí, não sabíamos de absolutamente nada. Mas um dia, 

fomos abordadas de maneira ríspida por um assessor do deputado na Assembleia Legislativa 

da Bahia (ALBA), visivelmente indignado, cobrando um suposto acordo que jamais existiu. 

Ele alegava que não estávamos divulgando as ações do parlamentar no território do Sisal, o 

que, para ele, era uma quebra de compromisso. 

Ficamos sem chão. Além do constrangimento, sentimos uma dor profunda. O nosso 

nome estava sendo usado sem o nosso conhecimento, sem a nossa autorização, sem verdade. 

E o mais revoltante: quantas vezes batemos na porta de gabinetes de deputados 

pedindo apoio para o nosso projeto com emendas e nunca fomos atendidas? Quantas vezes 

saímos de lá com promessas vazias, ofícios sem resposta, abraços protocolares? 

Enquanto isso, pessoas oportunistas conseguiam apoio apenas por saberem manipular 

o discurso certo na hora certa. Isso era estranho, doloroso e desestimulador. 

Mas mesmo feridas, seguimos. Porque sabíamos que a nossa força estava na 

tranparência do que fazíamos. E nenhuma mentira, por mais bem contada, pode durar mais do 

que a verdade sustentada pelo tempo e pela integridade. 

Uma das memórias mais engraçadas — e que até hoje rende boas risadas — foi a 

nossa primeira entrevista oficial. Como já disse antes, sou uma pessoa tímida, apesar de 

muitos não acreditarem quando afirmo isso. E Marilva, com toda sua ousadia e espírito 
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destemido, sempre me colocava nas maiores enrascadas. Ela dizia: "Vai lá, você fala bem, se 

vira!" E lá ia eu. 

Naquele ano, eu estava grávida do meu filho querido e, como se não bastasse o 

barrigão e os hormônios à flor da pele, fomos cobrir o Forró do Sfrega 2010, a maior festa 

junina do estado da Bahia da época, consagrada e disputadíssima. Só de lembrar, já dou risada 

do nosso atrevimento. 

Nosso desafio? Entrevistar as 

bandas Aviões do Forró, Asa de Águia, 

Harmonia do Samba e Gusttavo Lima. 

Simples assim! A gente não tinha a 

menor noção do que era fazer uma 

entrevista profissional. Não sabíamos 

nem por onde começar. 

Chegamos com um portfólio do 

projeto debaixo do braço, os 

exemplares do jornal, e toda a história    

de Queimadas impressa em palavras. Em vez de perguntas objetivas, entregávamos tudo 

aquilo aos artistas, como quem diz: ―Olha, estamos aqui tentando mudar o mundo com um 

jornalzinho no sertão!‖ 

Foi engraçado, constrangedor e, ao mesmo tempo, tão genuíno. A comunicação que 

aconteceu ali não seguiu o roteiro tradicional, mas foi cheia de leveza, acolhimento e troca 

verdadeira. No fim das contas, cada um daqueles encontros se transformou em uma 

experiência rica, humana e cheia de significado. 

Ali, entendi de forma muito profunda que comunicar é muito mais do que fazer 

perguntas certas — é estabelecer vínculos, é tocar o outro com a verdade do que se é. E se não 

sabíamos fazer entrevistas, sabíamos contar histórias. E isso já nos tornava comunicadoras por 

essência. 

E foi do atrevimento à carta escrita de próprio punho que nasceu mais uma conquista 

marcante na nossa trajetória. Lembro bem. Em 2013, foi realizado um mutirão de cirurgias de 

catarata em Serrinha, Bahia, com a presença do Ministro da Saúde. O mutirão fazia parte da 

Política Nacional de Acesso aos Procedimentos Cirúrgicos Eletivos e visava expandir o 

acesso a essas cirurgias no país. O programa estadual "Saúde em Movimento" também teve 

um papel importante na iniciativa, com o objetivo de melhorar a qualidade de vida de pessoas 

com catarata. Durante o evento, que também teve a presença do presidente da ALBA na 

época, decidi entregar uma carta que escrevi com muito cuidado, contando a história do nosso 

projeto, do jornal ―O Catador‖ e da nossa luta por comunicação popular no sertão baiano. 
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O presidente da ALBA leu a carta ali mesmo, marcando um encontro no gabinete com 

o coordenador editorial, o jornalista Paulo Bina, chefe da assessoria de comunicação (Ascom) 

da Assembleia Legislativa da Bahia naquela época. E, para nossa surpresa, o jornalista nos 

recebeu com atenção e respeito. Conversamos com ele e dali saiu nossa primeira autorização 

oficial para três veiculações de divulgação da ALBA em nosso jornal. 

Foi assim que conseguimos nosso primeiro contrato com uma agência de comunicação 

como empresa formalizada — ―O Catador‖ passava a existir não apenas como resistência e 

sonho, mas também como empreendimento reconhecido institucionalmente. 

E não parou por aí. Também conseguimos uma parceria valiosa com a ALBA:  uma 

coleção de livros que são publicações próprias da Casa. Essa coleção, chamada de "Obras 

Editadas pela ALBA", inclui livros de diversos temas, incluindo obras inéditas e outras que 

foram reeditadas pela Assembleia. Os livros chegavam à nossa sede, que também funcionava 

como uma pequena biblioteca social, aberta à comunidade. 

Receber os livros, cheios de histórias de outros baianos, era como receber 

reconhecimento em forma de papel. Mais do que tudo, era a certeza de que estávamos fazendo 

algo que valia a pena — mesmo com todas as pedras no caminho. 

Com a conquista daquele primeiro apoio financeiro mais significativo — R$ 1.800,00 

x 3 = R$ 5.400,00 — sentimos que, pela primeira vez, estávamos realmente saindo do sufoco. 

Investimos na impressão colorida do jornal e, num gesto de coragem e esperança, compramos 

um terreno para construir a sede do projeto, que até então funcionava na garagem da casa dos 

nossos pais. Naquele momento, já tínhamos um referenciamento de 130 crianças participando 

das atividades. Era muita responsabilidade, mas também um sinal claro de que estávamos no 

caminho certo. 

Nossa história parecia até uma versão sertaneja de Chicó, do ―Auto da Compadecida‖: 

"tô rico, tô pobre, tô rico de novo". Era tudo muito intenso, incerto e simbólico da nossa luta 

no interior da Bahia. 

Mas o campo político é um tráfico de influência e informação assustador. O que 

começou como um gesto de reconhecimento à nossa luta social, logo se revelou mais uma 

engrenagem da velha política de favores. 

Uma ação que nasceu do nosso trabalho com a comunidade — da dor, da escuta e da 

resistência — acabou se transformando, de forma cruel, em moeda política. O que era fruto de 

dedicação sincera e compromisso coletivo passou a ser tratado como barganha. 

 

Quando recusamos ceder a uma pressão externa, imposta com a lógica de favores e 

indicações, fomos sumariamente cortadas da ALBA. Não houve aviso. Não houve explicação 

formal. Nenhuma consideração. Simplesmente nos desligaram. 



28 
 

Foi um golpe duro. Sentimos na pele o peso de contrariar interesses que não dialogam 

com o bem comum, e sim com trocas silenciosas que desvalorizam o trabalho verdadeiro. 

Enfrentamos, ali, a retaliação pura — e, mesmo assim, seguimos com a consciência tranquila 

de quem escolheu não negociar princípios. 

Mas seguimos. Porque nossa missão não era agradar poderosos — era cuidar de 

crianças, formar cidadãos, resistir. 

O desafio da escrita, de fato, foi um marco importante na nossa caminhada. Sem 

sombra de dúvidas, ao longo do processo, isso serviu como um fortalecimento para que 

fôssemos em busca de mais conhecimento. Fizemos cursos, criamos literalmente o hábito de 

ler: notícias, livros, revistas etc. 

Os desafios também eram nossos. Afinal, vivemos em um país onde falar sobre 

educação ainda é visto como algo "chato" ou "coisa de louco". É importante ressaltar o outro 

lado da moeda: a transformação real de duas mulheres — Marilva, com dislexia, e eu, ex-

aluna da escola pública. 

Tratamos de temas que, antes, nos diziam que eram proibidos: política, religião e 

direitos. 

Primeiro, o desafio era nosso: consumir cultura, informação e conhecimentos. Depois, 

com o tempo e com esforço, nos tornamos empoderadas nessa construção do saber. 

Nosso objetivo era claro: convencer as pessoas sobre a importância da leitura e o seu 

poder de transformação. Afinal, nossos dias e rotinas foram moldados com foco nisso — 

redirecionar a população de Queimadas e região para a leitura, mostrando que ela é uma 

ferramenta poderosa de mudança. 

Em uma palestra, ouvimos uma fala muito importante sobre a diferença entre 

informação e conhecimento, dizia que a Informação é o dado bruto, aquilo que recebemos 

diariamente de diversas fontes — notícias, redes sociais, falas soltas — e o conhecimento, por 

outro lado, é o resultado da reflexão, da compreensão e da conexão dessas informações com a 

realidade. Ele nasce quando a informação é processada, vivida e aplicada. 

A consolidação do desafio da escrita do tabloide ―O Catador‖ resultou da compreensão 

conceitual entre informação e conhecimento. Tal distinção fundamentou o fortalecimento do 

nosso exercício contínuo de oralidade e escrita crítica. Enquanto a informação pode ser 

passageira, o conhecimento transforma. E é essa transformação que vivemos — e que 

desejamos compartilhar com os outros. 

É com alegria que retorno ao nosso contato através das palavras. Como dizia Clarice 

Lispector:  

"Escrever para um jornal é uma grande experiência que agora renovo, e ser jornalista, 

como fui, e como sou hoje, é uma grande profissão. O contato com outro ser através da 
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palavra escrita é uma glória." (Clarice Lispector2 | Jornal do Brasil, 20 de abril de 1968) 

Inspirada por essas palavras, sinto que cada reencontro com a escrita é também um 

reencontro comigo mesma — e com você, leitor(a). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

2
 Clarice Lispector (1920-1977) foi uma das maiores escritoras da literatura brasileira, nascida 

na Ucrânia e naturalizada brasileira. Sua obra é marcada por uma linguagem inovadora, 

introspectiva e poética, explorando temas como a identidade, a existência, o cotidiano e os 
sentimentos mais profundos do ser humano. Além de romancista, foi contista, cronista e 

jornalista. Entre suas obras mais conhecidas estão ―A Hora da Estrela‖, ―Perto do Coração 

Selvagem‖ e ―Laços de Família‖. Clarice é reconhecida por sua originalidade e por ter 
renovado a prosa brasileira do século XX. 
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CAPÍTULO III 

NARRATIVAS, HISTÓRIA E MEMÓRIA 

 

 

Como disse no início do livro, a nossa maior narrativa sempre foram os bons amigos. 

E é impossível seguir adiante sem memorizar uma grande personalidade: o senhor Joel 

Amâncio (in memoriam). 

Todos os nossos passos eram guiados por ele. Era o nosso guru no jornal. Lá da sacada 

de sua casa, localizada na Praça da Bandeira, ele guardava um verdadeiro tesouro histórico de 

memórias, desde a passagem de Lampião por Queimadas até histórias sobre o seu próprio 

nascimento e renascimento. Contava que, ao nascer, chegou a parar de respirar, foi colocado 

no caixão — e minutos depois voltou à vida. 

Joel era uma figura essencial para o jornal. Em 

uma cidade onde quase não existiam documentos ou 

registros, ele servia como um arquivo vivo. Sempre que 

precisávamos recuperar alguma informação — seja sobre 

eventos, personagens ou as atuações do projeto com as 

crianças — era a ele que recorríamos. 

Em 2014, ele nos deixou. Com sua partida, 

perdemos uma figura de avô dos bons, daqueles que 

acolhem com sabedoria e carinho, um amigo impecável, 

sempre disposto a ouvir, aconselhar e compartilhar suas 

histórias. 

A ausência de Joel Amâncio foi sentida como se 

perdêssemos uma parte da alma do jornal. Ainda assim, sua presença permaneceu entre nós 

— nas lembranças, nas palavras que registramos e no legado que ajudou a construir. 

Outra pessoa muito importante no início do projeto foi com o proprietário da 

sonorização do município de Queimadas. Por uma dessas coincidências da vida, nos 

conhecemos — e muitos diziam até que éramos parentes. Mas mais tarde, descobrimos que 

não tínhamos nenhuma ligação sanguínea. O que nos unia, na verdade, eram sonhos que se 

cruzavam. 

O empresário era produtor de eventos e dono de uma empresa de sonorização. Antes 

mesmo de iniciarmos com o jornal, já tínhamos uma parceria informal nos eventos que ele 

promovia. Não havia vínculo financeiro, mas colaborávamos com a estruturação dos eventos, 

especialmente na parte burocrática, como a oficialização de documentos. 
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Destaco aqui o papel fundamental de Marilva, que na época trabalhava no AJUPM. 

Ela o ajudava com toda a estrutura de segurança, sempre com dedicação e responsabilidade. 

Essa união de forças, mesmo sem contrato ou obrigação formal, foi essencial para dar forma 

aos nossos primeiros passos — e aos nossos primeiros sonhos. 

O produtor nos ajudava nos eventos do projeto com o carro de som, equipamentos de 

sonorização e também com a divulgação nas ruas. Ele foi um dos pioneiros da comunicação 

comunitária em Queimadas, proprietário de uma rádio de poste. 

Além disso, Marilva contribuía diretamente com os projetos ligados à ação 

―Propaganda é a alma do negócio‖, principalmente na distribuição de materiais e no 

fortalecimento do MEI (Microempreendedor Individual). Até 2013, éramos parceiros fortes, 

movidos por sonhos comuns e muita vontade de fazer a diferença. 

No entanto, os rumos da cidade — marcada por fofocas e mentiras — acabaram 

prejudicando a relação que tínhamos. Eu e Marilva, por sermos vistas como mulheres 

independentes, vindas da capital, frequentávamos espaços tradicionalmente masculinos. Isso 

gerava incômodo em muitos. Lembro que espalharam boatos de que Marilva estaria tendo um 

romance com o empresário (era casado, tinha filhos), e diante da intensidade dessas fofocas, 

achamos mais conveniente encerrar a parceria. 

Numa cidade provinciana, esse tipo de conversa rendia mais que as informações do 

próprio jornal. Era como se a verdade tivesse menos valor do que o burburinho. Por isso, 

decidimos seguir sem ele. 

É importante ressaltar que o empresário nunca teve participação na criação ou no 

desenvolvimento do jornal. Ele foi um colaborador, sim, cedendo equipamentos. Em troca, 

oferecíamos espaço no jornal para a divulgação dos serviços da sua empresa. 

Talvez você se pergunte por que trago essa memória para este livro. Durante muito 

tempo, sofremos retaliações em Queimadas e em cidades circunvizinhas. Muitas pessoas 

achavam que havíamos ―abandonado‖ e alguns até diziam que ele era o verdadeiro dono do 

jornal ―O Catador‖ — o que é uma inverdade. 

A ideia do jornal nasceu de Marilva, impulsionada pela minha atuação no projeto com 

as crianças. O empresário foi o primeiro colaborador dessa história, mas com sua estrutura de 

som apenas. A participação de Marilva na rádio poste do empresário não tinha vínculo com o 

jornal, mas com a ação ―Propaganda é a alma do negócio‖. 

Assim, encerramos também a parceria e seguimos com novos colaboradores. Foi um 

ciclo que se fechou com aprendizado, amadurecimento e a certeza de que, apesar das 

dificuldades, mantivemos a integridade do projeto e dos nossos princípios. 
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Agora, trago neste registro uma pessoa muito 

especial na minha vida: Aline Silva. Nos conhecemos no 

CRAS e nossa amizade nasceu dos meus conflitos internos 

diante da realidade da pacata cidade de Queimadas, em 

contraste com o meu trabalho. 

Minha trajetória sempre foi marcada por desafios 

de estruturação. Costumo dizer que chego aos lugares para 

implantar o que ainda está por ser criado. Em Queimadas e 

região, naquela época, quase não havia profissionais 

voltados à formação psicossocial. Para se ter uma ideia, 

havia apenas uma assistente social atuando entre Serrinha 

a Nordestina — e ela era de Serrinha. 

Eu fui contratada para substituir a psicóloga do CRAS, embora minha formação não 

fosse em Psicologia. Sou especialista em Psicopedagogia Escolar e Clínica, com experiência 

prática. Havia atuado por dois anos no CRAS da cidade de Candeias e foi essa bagagem que 

me conduziu até Queimadas. 

Foi nesse contexto desafiador que Aline surgiu como uma aliada, uma amiga e um 

porto seguro. Ela compreendeu minhas inquietações e me ajudou a encontrar sentido no 

trabalho, mesmo diante da escassez de recursos e da resistência cultural. Nossa amizade foi se 

fortalecendo não apenas pelo ambiente profissional, mas pela identificação de sonhos e 

valores compartilhados. 

Aline Silva foi uma das primeiras pessoas que me ajudou a compreender Queimadas 

além das aparências. Ela tinha um olhar sensível para a cidade e, ao mesmo tempo, uma 

escuta ativa para as minhas inquietações. Enquanto eu tentava entender os códigos sociais, as 

resistências e os silêncios que pairavam em torno do nosso trabalho, Aline me acolhia com 

firmeza e ternura. 

Não era apenas uma amizade — era uma parceria de vida, um elo que se formou na 

dor e floresceu na construção coletiva. Em muitas situações, ela foi o meu equilíbrio. Quando 

me sentia cansada pelas dificuldades institucionais, pela falta de equipe ou pelas críticas 

injustas, era com Aline que eu dividia essas angústias. Ela me lembrava do propósito maior do 

que estávamos fazendo ali: transformar realidades, mesmo que em pequenos gestos. 

Aline também foi uma inspiração silenciosa para o jornal ―O Catador‖. Embora não 

estivesse diretamente envolvida na produção, sua maneira de enxergar o outro com empatia e 

profundidade influenciou muito do que defendíamos no jornal: a escuta sensível, o cuidado 

com a palavra e o compromisso com o bem comum. 
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Ela sabia da importância de registrar o cotidiano das pessoas invisibilizadas, da força 

de dar voz às crianças, aos idosos, às mulheres. Em nossas conversas, muitas ideias nasciam 

— e mesmo que nem todas fossem para o papel, transformavam-se em ações que 

atravessavam o território. 

Com o tempo, Aline se tornou minha referência afetiva e profissional na cidade. Foi 

ela quem me ajudou a firmar os pés, quando eu pensava em desistir. A sua maneira de lidar 

com as pessoas, o seu jeito de dizer verdades e a sua coragem silenciosa marcaram 

profundamente minha jornada. 

Hoje, ao escrever esta memória, percebo que Aline foi uma das raízes invisíveis do 

que construir em Queimadas. E é por isso que ela merece esse espaço neste livro: porque toda 

história de transformação tem, nos bastidores, almas que sustentam, silenciam dores e 

apontam caminhos. 

Aline iniciou como colaboradora do projeto social, sempre presente, sempre dedicada. 

Quando formalizamos a empresa ―Jornal O Catador‖, em 2010, tomamos uma decisão que, à 

época, foi tão ousada quanto necessária: registramos Aline como nossa funcionária, com 

carteira assinada. 

Foi um marco. Abrimos, em Queimadas, a primeira empresa de agenciamento e 

divulgação do Território do Sisal. Fomos pioneiras. E acredite, esse pioneirismo não passou 

despercebido. Fomos duramente atacadas, inclusive por vereadores da cidade, simplesmente 

por termos garantido a Aline um direito básico: a formalização pela CLT. 

Naquele período, as possibilidades de futuro para a maioria da população de 

Queimadas se limitavam ao concurso público ou à aposentadoria rural. Como muitos diziam: 

"aqui ninguém tem carteira assinada".  

De certa forma, esse ato de resistência também foi um gesto de justiça e 

reconhecimento. Mesmo sem termos os recursos que gostaríamos, mesmo enfrentando 

limitações financeiras, sabíamos que Aline merecia muito mais. Ela representava não só uma 

profissional competente, mas o símbolo da possibilidade de um novo tempo para Queimadas. 

Marilva costumava dizer: ―Quando tivermos uma condição financeira melhor, Aline 

será a primeira a ser beneficiada‖. Era um compromisso nosso, um desejo genuíno de retribuir 

toda a dedicação que ela entregava diariamente. 

Ver o nome de Aline registrado em nossa história é ver um sonho cumprido. Mesmo 

que de forma simbólica, sua formalização foi um passo histórico, um ato de coragem que 

reverbera até hoje como sinal de que é possível construir caminhos diferentes, mais justos e 

mais humanos — mesmo nas cidades onde ninguém acredita que isso possa acontecer. 

Eu carrego este sentimento. Aline Silva seguiu seu destino: voltou para Salvador. 
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Queimadense que amava sua cidade, mas seus sonhos eram além do propósito proposto por 

mim e Marilva. Ela ficava indignada com tudo o que acontecia e falava que era para 

desistirmos. Dizia que nem as crianças iriam valorizar os esforços e entender o objetivo 

daquilo tudo. No final, essas lembranças são doloridas. Talvez Aline tivesse razão.  

Eu carrego esta história. A nossa história inicia em Queimadas, percorre o território e 

vai além das fronteiras do Sisal. Conseguimos alcançar duas cidades importantes: Senhor do 

Bonfim e Juazeiro. Tivemos um período de reconhecimento pelas cidades. Por onde 

passávamos, éramos reconhecidas como ―as meninas do jornal‖. O Forró do Sfrega abriu 

portas por esta travessia. Tirávamos fotos e repostávamos na época no Facebook, embora 

tivéssemos resistência em ir para o digital. O nosso trabalho era olho no olho, acreditávamos 

que boca com boca se fala. O nosso produto era do sertão, onde moradores dividiam 

banheiros coletivos nos povoados de Nordestina e Queimadas. Uma realidade mascarada pelo 

governo. 

O projeto acontecia de forma distribuída, 

era dividido: eu desenvolvia as palestras e aulas 

diretas, trazendo temas transversais. Marilva 

dava o curso de modelo e manequim. As 

oficinas de reciclagem com o jornal eram feitas 

por nós três — Marilva, Aline e eu — além das 

participações das voluntárias das associações. Os 

chás literários aconteciam na sede e nas cidades, 

realizados com o apoio do comércio local.  

O chá literário de maior repercussão 

aconteceu em Coité, com o apoio da CDL 

(Câmara de Dirigentes Lojistas), Guina 

(Comercial Santa Bárbara) e Diego Sacramento 

(PSC Contábil), o presidente e o vice da época. 

Reunimos os escritores da cidade, e o engraçado 

é que reunimos os grupos políticos vermelho e 

azul sem termos noção disso. Além disso, 

reunimos os projetos sociais da cidade para uma 

apresentação cultural: Batuque Social, Orquestra 

Santo Antônio e Xande Revolution. 

 

Conseguimos um número grandioso de comerciantes parceiros do jornal, Marilva 
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criou um pacote promocional CDL: ela prestava serviço com uma equipe de mulheres 

formada por ela, para pesquisa dos melhores do ano, e vendia o pacote para os vencedores, na 

proporção em que fazíamos a veiculação do evento no Território do Sisal. 

Os desafios foram numerosos. Os vizinhos se sentiam incomodados com a presença 

das crianças, oriundas do bairro da Liberdade. Os líderes e representantes de outros projetos 

também se incomodavam, porque tínhamos um número considerável de crianças sustentadas 

pelos 3% da arrecadação das propagandas e das doações de parceiros e colaboradores. Por 

exemplo, na festa do Dia das Crianças, fazíamos um evento com pula-pula, brinquedos, 

atividades culturais e artísticas, tudo de graça para os participantes e familiares do projeto, 

enquanto os projetos que recebiam emendas de deputados não promoviam atividades 

semanais e, quando realizavam ações comemorativas, saíam pedindo no comércio da cidade 

ou aos responsáveis pelos seus participantes.  

Tudo isso começou a despertar na população queimadense questionamentos sobre 

como conseguíamos, com tão pouco, ofertar tanto. Sofríamos ameaças rotineiras. Inclusive, 

fomos denunciadas para a juíza da Vara da Infância, pois tínhamos uma página no jornal que 

publicava as ações do projeto, de certa forma, para prestar contas aos colaboradores e divulgar 

o jornal. Fomos chamadas ao Fórum e orientadas a parar de publicar as imagens das crianças 

no jornal. Com isso, tivemos que retirar as ações do projeto das publicações do jornal. 

Eu e minha irmã éramos separadas na ciência política, tinhamos ideologias opostas. 

Na minha juventude, participei de grêmios estudantis, movimentos e paralisações. Estudava 

no Colégio Estadual Senhor do Bonfim, onde aprendi muito sobre alienação política por meio 

das discussões e da vivência escolar. Já Marilva sempre foi da elite, estudou no Colégio 

Apoio e frequentava a elite burguesa de Salvador. A minha realidade foi diferente da dela, e 

nesse ponto sempre fomos diferentes.  

Mas chegando ao Sisal, as coisas tomaram outro rumo. Não sabíamos da politicagem 

local, tão difícil para o desenvolvimento do sertão. O nosso mundo era diferente de tudo o que 

foi necessário aprender. A separação das ações diárias dos sujeitos distinguia sua ideologia 

política, suas amizades, sua família. Sempre falo que, quando o Brasil conheceu de fato a 

polarização política vista com Bolsonaro e Lula, o sisaleiro já entendia e vivia sob pressão 

para viver e conviver como forma naturalizada e de sobrevivência.  

A formação dos grupos em cada cidade, o tráfico de influência dessas pessoas na vida 

social local, a distribuição dos empregos e as indicações para cargos políticos em Salvador, 

principalmente na ALBA, tudo isso se tornou claro para nós. Certa vez, eu e Marilva 

passamos uma semana visitando gabinetes e entregando o portfólio do projeto. Ali vimos o 

quanto a população de Salvador é analfabeta politicamente. A nossa representatividade nesses 

espaços políticos se limitava em pequenos números aos setores de apoio. Os candidatos a 
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deputados nascidos em Salvador eram apenas três, ficando restritos aos vereadores. 

Todo esse movimento foi mudando a nossa ideologia política. O descrédito em nós 

duas foi fortalecido porque participávamos de debates, conferências e rodas de conversa. A 

coletividade vista era, na verdade, em torno de um individualismo de dualidade filosófica, que 

centralizava as verdades sociais focadas em máscaras distribuídas por membros e líderes. 

Encenavam uma disputa política, mas nos bastidores dividiam e acordavam as decisões que 

favoreciam seus grupos e contextos políticos.  

Trago um período muito difícil durante nossa caminhada, em um momento de crise 

climática no Território do Sisal, uma forte estiagem nos anos de 2012 e 2013. Passamos por 

uma crise generalizada entre os colaboradores, com o enfraquecimento do comércio de Coité, 

que era o maior parceiro do jornal. Esse período marcou o início da entrada da esquerda no 

território. Então, recebemos o convite do candidato de esquerda da cidade de Queimadas e, 

pela primeira vez, as famílias referenciadas pelo projeto nos incentivavam a abraçar o novo. 

Assim, pela primeira vez, participamos das discussões exclusivas ao partidarismo do ―novo 

grupo em Queimadas‖ e ―vestimos a camisa‖, fazendo toda a propaganda política na zona 

rural. 

A população dizia que o candidato opositor estava na frente das eleições e, de fato, o 

eleito foi o candidato da oposição. Mas onde tudo parecia perdido, na verdade se abriu uma 

porta para o melhor momento financeiro da empresa. O candidato eleito, Tarcísio, prefeito na 

época, trouxe um espaço aberto para uma democratização jamais vista em Queimadas. Os 

pregões passaram a fazer parte da realidade local e as empresas da cidade de vários ramos 

participaram de um curso promovido sobre licitação e editais. A partir daí, conseguimos 

participar dos pregões e vencer. Depois desse período difícil da seca, alcançamos uma 

estabilidade financeira na empresa jamais vista: conseguimos pagar os débitos do projeto nos 

mercados, na gráfica e modificar o projeto, que passou a ser realizado nas escolas, associações 

e sindicatos. 

De fato, neste período, Queimada passa a compreender o nosso exercício de 

veiculação de propaganda em articulação com as ideologias partidárias da população. 

Conseguimos participar dos espaços de discussão dos dois lados. No entanto, o candidato de 

esquerda do município de Queimadas não aceitou a nossa atuação durante os quatro anos de 

veiculação de publicidade da gestão de Tarcísio, o que resultou em um fechamento por parte 

da esquerda, e na divulgação de falsas propagandas sobre nós no Território do Sisal. 

Depois desta conquista em Queimadas, houve um ponto positivo: em todas as 

discussões locais políticas sempre existia um convite para "O Catador". Isso foi importante na 

nossa construção política de decisões do jornal e no destaque do jornal ―O Catador‖, que 

ampliou sua influência política e se manteve independente, acolhendo debates. Na transição 



37 
 

do jornal para o campo da publicidade política, fizemos campanhas importantes para os 

cargos: Vereador (município de Queimadas), deputado estadual (Salvador) e deputado federal 

(Juazeiro\Salvador). Com isso, houve uma construção editorial mais livre e participativa – 

com ―debates livres‖. A empresa passou a oferecer serviços publicitários políticos e teve 

papel estratégico na veiculação dessas campanhas. O fechamento dos contratos marca um 

ponto de conclusão de um ciclo importante, o último dos anos de circulação do jornal ―O 

Catador‖, devido à perda de Marilva e à reorganização subsequente. 
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CAPÍTULO IV 

O PAPEL DAS MULHERES CATADORAS: BÁRBARA & MARILVA 

 

 

A identificação da figura da 

mulher, dedico exclusivamente a 

Marilva. Se ela ainda estivesse entre 

nós, tenho certeza de que seria essa a 

ênfase central na construção de sua tese. 

Ela passou os últimos cinco anos de sua 

vida dedicada à pesquisa sobre o 

feminismo e o papel do poder. Marilva 

sempre me dizia: ―Irmã, é isso: 

sofremos muita retaliação nesses 

espaços por termos corpos femininos‖. 

Além disso, Marilva vivenciou 

conflitos marcantes em sua história, 

enfrentando agressões e violência. Sua 

trajetória foi marcada pela cobiça de 

muitos, porque Marilva era uma mulher 

linda e forte. Na adolescência, ela 

passou por dois episódios conflitantes 

ao sair da escola: uma tentativa de 

sequestro e de abuso sexual. Por sorte, 

um homem conseguiu impedir que o 

episódio se tornasse trágico. Mas minha irmã foi vítima de assédios em diversos ambientes de 

trabalho, inclusive ao longo da nossa caminhada com o jornal ―O Catador‖, em que os 

convites em troca de contratos eram frequentes e opressores. 

Voltando à sua juventude, Marilva foi descoberta por um agente de modelos na praça 

do Campo Grande, em Salvador, quando saía da escola. Ela se tornou modelo profissional, 

viajou para desfilar com artistas e participou de programas como os de Mara Maravilha e 

Angélica. No entanto, não seguiu carreira profissional como modelo, e quando recebeu o 

convite da Playboy Internacional, nosso pai não permitiu. Na época, mulheres que seguiam 

esse tipo de trabalho eram injustamente vistas como ―putas‖, algo que refletia o preconceito 

da sociedade. 

Fazia parte da construção identitária de Marilva pesquisar e lutar por temas como 
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corpo, alma e poder feminino. Sua história e sua pesquisa continuam sendo inspiração e força 

em minha própria trajetória. 

A partir desse desenho, (que envolveu encontros formativos, rodas de conversa e uma 

curadoria coletiva de referências teóricas e literárias com foco na vivência feminina,) 

iniciamos leituras de Clarice Lispector e começamos a compreender o que significa ser uma 

mulher esclarecida, eterna referência feminista e existencial. Naquele período, reformulamos 

o editorial e nos afastamos da linha estritamente educacional, que até então dominava nossa 

produção. Passamos a abordar temas como violência contra a mulher e sexismo, migrando 

para uma equipe formada somente por mulheres, desde a produção e distribuição do jornal até 

os eventos que promovíamos.  

A leitura de Clarice nos mostrou o poder de uma escrita que questiona o patriarcado, 

reforçando a ideia de uma mulher que se redescobre em espaços limitados, rompe paradigmas 

e constrói liberdade interior. Ampliamos o escopo editorial, incluindo pautas relevantes: 

violência contra a mulher, sexismo, direitos femininos. Essa nova fase fortaleceu nossa 

identidade política e editorial, dando voz, visibilidade e suporte à luta por igualdade e justiça. 

Em 2016, na cidade de Queimadas, organizamos e promovemos um evento exclusivo 

para homenagear mulheres empoderadas da cidade. Naquele mesmo ano, lançamos o prêmio 

―Best O Catador 2016‖, um troféu imprensa que reconheceu os melhores do ano, com o tema 

―O poder da comunicação e o empoderamento feminino‖. 

O evento reuniu toda a classe comerciante, lideranças políticas da situação e da 

oposição, além da imprensa local. Realizamos um levantamento do processo histórico de 

conquistas das mulheres em Queimadas: desde a primeira professora e a primeira funcionária 

pública municipal até a radialista pioneira, o primeiro jornal escrito por mulheres, cantoras 

locais, entre outras. Fizemos uma pesquisa de campo valiosa com mulheres queimadenses, 

procurando captar em detalhes a representatividade da figura da mulher da cidade. 

Embora eu e Marilva não tenhamos nascido em Queimadas, nossa ligação com a 

cidade é profunda e emocional, pois foi através de nossa avó, Vitória Gomes, que aprendemos 

a amar a cidade de Santo Antônio — nossa inspiração familiar e regional. 

Em meio às ações políticas no Território do Sisal, enfrentamos constantemente um 

ambiente de desvalorização e assédio simbólico. Sempre que chegávamos, éramos recebidas 

com risadas, piadas de duplo sentido, cantadas e aquela pergunta desdenhosa: ―O que vocês 

insistem com esse jornal? Ninguém gosta de ler.‖ 

Houve um episódio marcante: o representante do jornal de Coité promovia a 

publicação de fotos de mulheres de biquíni para chamar atenção — reduzindo a figura 

feminina a objeto sexual e reforçando a ideia de que a presença da mulher na imprensa só 

seria aceita se servisse a esse propósito. Ele justificava que nosso jornal não tinha visibilidade, 
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porque nosso editorial não mostrava o que a população ―quer ver‖. 

Em nossa trajetória pelo Território do Sisal, vivemos momentos de machismo explícito 

e desnudez da ignorância alheia. Em várias ocasiões, insinuavam que eu e minha irmã éramos 

lésbicas, diziam coisas como: 

                      - Antes de conhecer vocês, eu achava que eram casal. 

- Vocês parecem mulher macho. 

- Nunca vi mulher fazer o que vocês fazem. 

Esse espanto não vinha apenas dos homens, mas também de algumas mulheres, que 

não sabiam lidar com nossas escolhas e com a presença fora dos padrões de gênero que 

impúnhamos no jornal. 

 



41 
 

CAPÍTULO V 

UNEB, O AGENTE DE MUDANÇA 

 

Em 2019, finalmente cheguei à universidade com minha irmã — um marco histórico 

nas nossas vidas. Ingressar no vestibular, após anos longe dos estudos, foi a realização de um 

sonho. Agora tínhamos um feito concreto: íamos iniciar o percurso acadêmico, mesmo que 

ainda sem teoria sólida, mas com a prática que tanto valorizávamos. 

Embora nosso curso não estivesse conectado diretamente ao nosso produto 

comunicacional, sabíamos que ele nos ajudaria a compreender nossa própria história. E, de 

fato, esse retorno aos estudos trouxe muitos benefícios: 

- Expansão de conhecimento e habilidades: a universidade nos proporcionou acesso a 

teorias, ferramentas e metodologias que precisávamos para aprofundar o nosso trabalho de 

imprensa. 

- Confiança renovada e realização pessoal: retomar os estudos depois de uma longa 

pausa foi desafiador, mas nos trouxe autoestima, disciplina e uma sensação de conquista. 

- Fortalecimento da comunicação: redigir trabalhos, apresentar ideias e participar de 

discussão em grupo reforçou nossas capacidades comunicacionais, essenciais para o 

jornalismo. 

- Networking e suporte: encontramos uma rede de colegas, professores e profissionais 

que enriqueceram nosso olhar e abriram portas para projetos futuros. 

Nossa chegada à universidade não foi apenas uma conquista — foi um ponto de 

virada: unimos prática e teoria, aprendemos a teorizar nossa prática. Trazendo credibilidade 

ao jornal ―O Catador‖, redescobrimos a força de estudar juntas, crescendo como 

comunicadoras, profissionais e pessoas. 

Durante nosso percurso na universidade, nos deparamos com grupos partidários que 

criavam falácias e disseminavam retórica extremista em torno da nossa história e do jornal 

―O Catador‖. 

Os desafios enfrentados por nós duas eram diversos: as pressões políticas e mentiras 

que esses grupos propagavam com distorções sobre nosso trabalho e até tentavam associar-

nos a agendas partidárias extremas, num esforço de deslegitimar nossa voz e nosso 

compromisso acadêmico-jornalístico. Criaram também um ambiente de hostilidade 

ideológica, de confronto com discursos autoritários, pois em diversos momentos enfrentamos 
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episódios em que a universidade se tornava campo de batalha ideológica, com retórica de que 

o mundo acadêmico era ―doutrinação‖. 

Chegando à universidade, o que importava era reforçar nossa estratégia: aproveitar ao 

máximo nossos excelentes professores, a biblioteca como espaço de convivência, o 

laboratório e o estúdio de gravação — todos esses ambientes foram fundamentais para nossa 

construção acadêmica e profissional. 

No entanto, também vivenciamos momentos de grandes conflitos e decepções, 

especialmente pela presença de professores envolvidos com a política local, que de certa 

forma destruíam a imagem do Campus XIV, um espaço já estigmatizado pela população de 

Coité. 

Logo no início da universidade, conhecemos o professor Moisés Viana3, conhecido 

entre os colegas como ―o terror do terror‖ — dizia-se que colocava todo mundo para 

reprovação no semestre. Na primeira aula, lembro como falava com orgulho de suas 

formações: teólogo, jornalista e, na época, finalizando o doutorado. Ali naquele momento, eu 

e Marilva ficávamos tímidas de falar sobre o jornal, mas tinha algo forte dentro de nós: nosso 

objetivo maior na universidade era defender o projeto ―O Catador‖. 

E foi aí que Moisés se revelou nosso maior tesouro. Com sua simplicidade e simpatia, 

ele abriu caminhos para nossa pesquisa, orientando-nos a inserir menções às suas aulas e aos 

seus textos no nosso trabalho. Ele nos encorajou com pequenos imperativos: 

• ―Escreva errado, escreva.‖ 

• ―Leia errado, leia.‖ 

• ―Pronuncie errado as palavras estrangeiras, mas pronuncie!‖ 

_______ 

3
Moisés dos Santos Viana, doutor em Difusão do Conhecimento pela UFBA e docente da UNEB, em 

Conceição do Coité, é referência quando se trata de estágio e pesquisa em Comunicação no Território do Sisal 

academia.eduuniversidadedoestadodabahia.academia.edu+6periodicos2.uesb.br+6escavador.com+6. Ele 

organizou obras fundamentais como ―Cenas da Comunicação no Território do Sisal‖ (2018) e é coordenador de 

projetos que valorizaram experiências comunicacionais, especialmente relacionadas às mulheres produtoras 

rurais. 
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Foi ele quem nos inspirou a mergulhar nas teorias da comunicação, nas séries e 

documentários, nos sites jornalísticos e nas revistas científicas. Tudo foi incentivo dele, com 

grande generosidade intelectual. 

Nosso maior desafio era provar a ele o quanto seu apoio foi grandioso na nossa 

história — e deixar claro para Moisés o impacto profundo que teve em nossas vidas e na 

trajetória do jornal ―O Catador‖. 

A nossa transformação no campo científico se deve, em grande parte, ao nosso digno 

professor Moisés Viana. Sou imensamente grata por tudo — sobretudo pelo apoio que recebi 

no período de estágio. Lembro com emoção do momento em que, na biblioteca, ele me disse: 

―Não desista, Bárbara, por Marilva‖.  

Quero destacar a nossa equipe fiel: eu, Marilva, Kal, Joilson e Dhenisson — os 

escudeiros leais. Embora muitas vezes nos sentíssemos excluídos, construímos uma parceria 

belíssima e consolidada. 

Juntos, realizamos grandes trabalhos, enfrentamos desafios importantes e 

desenvolvemos uma troca intensa de conhecimento. Em especial, eles não largaram a minha 

mão no momento mais difícil da minha vida. 

No jornalismo, contamos com três profissionais excelentes: Cleidiana, André e Nisia. 

No início, sentíamos uma vergonha legítima de nos posicionar na construção de um produto 

impresso. Falar sobre jornalismo, discutir pautas e narrativas era desafiador. Porém, aos 

poucos entendíamos as mensagens que eles nos passavam. 

O campo de visão era diferente da nossa realidade, e a prática, muitas vezes, 

contrariava nossa intuição. Ainda assim, queríamos absorver todo aquele conhecimento. 

Mesmo diante da dificuldade inicial, esses profissionais abriam novos horizontes: mostravam 

que o rigor, a persistência e a sensibilidade do jornalismo baiano — especialmente no interior 

— era algo a ser aprendido e incorporado. 

No campo da Sociologia e do reconhecimento do trabalho coletivo, nossa querida Vera 

Rocha foi fundamental ao nos guiar com suas intervenções metodológicas. Lembro-me com 

nitidez de um estudo dirigido feito por ela, que traçou uma linha do tempo conectando os 

períodos históricos vividos por mim e por Marilva — nossas vidas, embora irmãs e filhas dos 

mesmos pais, foram estruturalmente distintas. Vera desenhou esse perfil social, considerando 

nossa formação e visões de mundo. 

Ela abordou nossas trajetórias sob diferentes ângulos filosóficos e antropológicos, 

sempre respeitando nossas raízes religiosas. Essa abordagem foi fundamental para 
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justificarmos o propósito do jornal, conectando nossa identidade ao projeto ―O Catador‖. 

Ao dialogar com esse referencial, Vera nos trouxe um olhar sociológico que cruzou 

nossas experiências individuais com os contextos mais amplos, promovendo uma reflexão 

profunda sobre nosso jornalismo e nossa comunidade. 

Ela não só nos apresentou ferramentas metodológicas inovadoras, mas também 

ampliou nossa compreensão sobre nós mesmas como comunicadoras, irmãs e agentes sociais. 

Com isso, nossa pesquisa e o jornal ―O Catador‖ ganharam mais sentido, respaldo acadêmico 

e clareza de propósito. 

Durante os primeiros semestres, nossa ligação era quase terapêutica — Vera foi nossa 

psicóloga institucional. Em momentos de risco e vulnerabilidade, ela nos oferecia orientações 

palpáveis e acolhedoras. Num certo dia, ela me disse: ―Faça isso, dê tempo e retorne.‖ E 

tantas outras vezes alertou: 

―Bárbara, cuidado, você tem um filho e uma família.‖ Suas palavras mostraram que 

não éramos apenas alunas — éramos pessoas com histórias e necessidades específicas. 

Vera acompanhou nossa caminhada de forma integral, oferecendo encorajamento 

emocional e profissional — especialmente em momentos de crise. Em síntese, nossa 

permanência e manutenção do projeto acadêmico-jornalístico só foram possíveis graças ao 

compromisso de Vera Rocha — que nos sustentou com método, empatia e firmeza.  

Minha permanência na universidade, depois do falecimento de minha irmã, se deve de 

fato à dedicação de Vera Rocha, Patrícia Rocha e Nisia. Elas não desistiram de mim: ligavam 

com frequência, mandavam mensagem nas redes sociais e me direcionavam especialmente à 

importância de conquistar a graduação em Comunicação Social, por tudo que elas 

reconheciam da nossa trajetória. 
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CAPÍTULO VI 

 ―O CATADOR‖: MUITO ALÉM DE UM JORNAL IMPRESSO 

 

 Nossa transição para o digital foi cheia de resistência e aprendizado. No início, 

usávamos o Facebook apenas para publicar fotos dos eventos. Em nossa primeira semana, já 

tínhamos alcançado 5.000 amigos, mas as visualizações não geravam engajamento real — os 

likes não apareciam. Postávamos 300 fotos de uma vez, mas o retorno era quase nulo. 

Assim, migramos para o Instagram, também com impressões interessantes, mas os 

seguidores continuavam passivos — sem comentar ou curtir. 

A resposta nos levou a criar um site próprio: queríamos reduzir a tiragem do impresso, 

ampliar nosso alcance e oferecer um novo produto aos anunciantes, embora estes ainda 

estivessem relutantes em investir no digital. 

Plataformas como Facebook e Instagram são estratégicas para direcionar tráfego ao 

site, mas exigem reorganização da produção e paciência para construir engajamento real. 

Nossa equipe estava reduzida. Eu, além das atribuições do projeto, escrevia e fazia as pautas 

do jornal, as coberturas jornalísticas e fotográficas. Marilva ficava na parte burocrática, 

vendas e anúncios do jornal, a distribuição do jornal era feita por mala direta domiciliária, 

pelos Correios. 

O processo de convergência digital foi silencioso, difícil e muitas vezes frustrante — 

mas essencial, pois aprendemos que a migração exige tempo, investimento e engajamento 

real, não apenas presença online. Acreditar no digital nos levou a inovar com ferramentas e 

conquistar o espaço que vai além do papel. 

Durante a pandemia, tivemos a confirmação do valor crucial do papel e da voz como 

meios de comunicação. Nosso território praticamente parou: as escolas fecharam e muitos não 

tinham acesso à internet— sem aparelhos tecnológicos ou habilidades para usá-los, viviam 

como verdadeiros analfabetos digitais. 

Naquele momento, percebemos que todo o nosso esforço fazia sentido: numa região 

onde o digital ainda não chegava, o jornal impresso era a única forma de se comunicar e 

manter a comunidade informada. 

O impresso voltou a ser essencial e insubstituível onde o digital não alcançava, em um 

cenário de "analfabetismo digital‖. Isso reforçou a relevância de nosso projeto: ―O Catador‖ 

mostrou-se não apenas um jornal, mas uma ferramenta de integração social e resistência 

informacional. 
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CAPÍTULO VII 

 ―O CATADOR‖: VOCÊ PODE NÃO TER LIDO, MAS CONHECE 

 

 

 ―O Catador‖ foi muito mais do que um jornal impresso: foi a voz de um povo que 

sobreviveu à exclusão, ao silêncio e à perseguição política. Em um território onde a cultura 

ensina que ―o cacto dá flor sem água‖ e ―o girassol sempre busca o sol‖, nós fizemos renascer 

a comunicação com o mínimo, com o papel que carrega tanto informação quanto afeto. 

Nosso jornal ultrapassou fronteiras físicas e simbólicas: gratuito e circulando no Sisal, 

foi lido até por quem ainda não sabia ler. Ele trouxe conhecimento, foi luta — sobre como 

resistir e construir dignidade em um território marcado pela oralidade e pela seca. Foi 

resistência e festa, em um lugar que sabe amar, acolher e dividir. 

Em um contexto onde milhões no Brasil não tinham conectividade de qualidade, 

―O Catador‖ manteve vivas as conversas, as notícias e o afeto entre as pessoas. 

Estes treze anos de história — muitos momentos guardados como memórias ocultas, 

outros até esquecidos ou poupados por medo — se entrelaçam numa narrativa de resistência, 

identidade e afeto. 

Peço perdão à minha irmã, caso o livro-reportagem não tenha sido exatamente como 

ela esperava: a verdade é que escrever nem sempre foi fácil. Muitas histórias e silêncios a 

enfrentar. Dois anos escrevendo e pausando, deixando as lembranças fluírem apenas quando 

eu tinha coragem. 

Agradeço aos leitores, simpatizantes ou críticos das ―catadoras de informação‖. Vocês 

foram parte dessa história. 

A conclusão que me resta é simples e profunda: com ―O Catador‖, mostramos que 

embora você possa não ler, certamente você nos conheceu, confiou em nossas vozes e 

reconheceu nosso lugar na comunidade de Queimadas. 
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CONCLUSÃO 

 

 

 
―O Catador‖ é mais do que o registro da trajetória de muita gente que, mesmo sem 

saber ler, torna-se parte essencial da memória coletiva de um povo. Este livro é um convite à 

reflexão sobre a força de quem sobrevive nas margens, enfrentando a seca, a fome, a opressão 

política e a indiferença de muitos. Ao longo destas páginas, buscamos dar voz àqueles que a 

história oficial costuma silenciar: o povo do Sisal, que entre dores e lutas construiu uma 

cultura de resistência, partilha e esperança. 

A história de ―O Catador‖ nos ensina que conhecimento não se mede apenas pelo 

saber formal, mas também pelas práticas, pelas palavras ditas ao vento, pelos gestos de 

solidariedade que atravessam gerações. Que este registro sirva para reafirmar a importância da 

memória, da comunicação popular e do jornalismo comprometido com a verdade e com a 

justiça social. Afinal, como o próprio território nos mostra, há sempre um modo de continuar 

plantando vida no sertão, mesmo quando tudo parece estéril. 
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“O CATADOR” – ÚLTIMA PÁGINA 

 

Memória registrada em papel: um jornal, 

muitas capas, uma história 

Ao longo de sua trajetória, “O Catador” 

atravessou fronteiras e marcou presença no 

cotidiano do Território do Sisal, sendo a voz dos 

invisíveis e o reflexo das lutas e vitórias de um 

povo. Nesta última página, deixo impressas as 

últimas capas que circularam, como símbolo da 

resistência, da comunicação popular e do 

compromisso com Queimadas(Ba). 

 

 


