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PREFÁCIO

Foi com muita alegria que aceitei o convite para prefaciar o livro de 
José Martins de Lima Neto, intitulado Pintura e corpo na filosofia de 
Merleau-Ponty. Seu livro é fruto de uma pesquisa de mestrado, realizada 
no Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Federal 
da Paraíba, sob minha orientação. Seu texto mostra que o tema da pin-
tura é central na filosofia de Merleau-Ponty. Com base na observação de 
Cézanne de que sua pintura nasce do que aparece das tensões entre uma 
pincelada e outra, Merleau-Ponty constrói uma fenomenologia da per-
cepção para mostrar que o fenômeno perceptivo é derivado das tensões 
de nosso corpo com as aparências do mundo. José Martins identificou 
com clareza esse paralelo entre a obra de Cézanne e Merleau-Ponty, pro-
duzindo um belo texto sobre as relações entre pintura e corpo.

O leitor encontrará no livro de José Martins uma preciosa análi-
se sobre como Merleau-Ponty compreende o corpo por meio da expe-
riência estética originária de perceber o mundo. Não se pode conceber 
o corpo humano sem a experiência intencional de se dirigir para o 
mundo. O filósofo não pode tratar de nenhuma questão filosófica sem 
pressupor nossa experiência originária de já ser no mundo por meio 
do corpo. Não estamos falando aqui do corpo explicado pelo saber po-
sitivo da Fisiologia ou da Anatomia. Estamos nos referindo ao corpo 
que experimentamos como nosso ponto de vista sobre nós mesmos, 
o mundo e os outros. Em outras palavras, não estamos fazendo re-
ferência ao corpo objetivo, considerado como massa viva, que ocupa 
um lugar no espaço e que está sujeito às leis causais da natureza, mas 
àquele que afirmo ser meu próprio corpo em primeira pessoa.
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Considerando o corpo vivido, podemos concluir que o corpo 
humano é, antes de tudo, um fenômeno expressivo pela sua sensibili-
dade e pelos seus movimentos intencionais. Nesse sentido, a percepção 
do corpo humano não somente descreve o mundo natural, conforme 
o discurso científico, mas inventa um mundo cultural, fundado em 
nossas narrativas da vida cotidiana. A forma como Merleau-Ponty 
concebe a percepção está em perfeita sintonia com a forma como os 
pintores modernos compreendem a pintura. A atividade de pintura 
para os modernos não significa simplesmente copiar o mundo natural 
que está em sua volta, mas, sobretudo, inventar mundos em suas telas. 
A criatividade entra em cena no ato de pintar para mostrar que não 
apenas observamos o mundo, mas dirigimos nossos olhares para ele e 
doamos sentido ao que experimentamos por meio da percepção.

O livro de José Martins nos revela com maestria que a pintura 
moderna liberta o pintor de uma visão representacionista do mundo. 
Antes de representar o mundo, já somos presentes nele por meio de 
nosso corpo. Desse modo, a pintura e a Filosofia podem nos falar de 
um mundo sensível e carnal, que é portador de densidade e profundi-
dade. Não há quadro nem mundo sem a nossa relação corporal com 
eles. O centro das reflexões do livro é sobre o nosso contato primordial 
com o mundo da percepção, vivenciada pelo corpo próprio.

Ainda se insiste em falar de consciência, mas ela já não é con-
cebida como anexa ao corpo. Ela não é algo estranho que se soma ao 
corpo. Dito de outra forma, não é uma coisa pensante que se junta 
ao corpo, visto aqui como coisa material, mas se propõe a refletir 
sobre o corpo se fazendo sujeito por meio de movimentos inten-
cionais. O que está em evidência é uma consciência que habita o 
corpo, que é forjada nele por meio da sensibilidade e da motricidade.  
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José Martins mostra muito bem as razões que levaram Merleau-Ponty 
a acusar a ciência de manipular as coisas sem habitá-las.

Merleau-Ponty trilha por veredas filosóficas que evitam nos 
dirigir para o caminho do pensamento de sobrevoo, responsável por 
observar o mundo como um objeto à distância, desconsiderando 
que habitamos nele permanentemente pelo nosso corpo. Só o puro 
pensamento é um observador estrangeiro, sem a necessidade de um 
lugar e de uma temporalidade para realizar a experiência de perce-
ber. É por esse motivo que, para o filósofo, corpo e alma formam uma 
unidade indivisível. O interior e o exterior, bem como a natureza e a 
cultura, formam um único nó de relações que não se pode separar.

José Martins nos presenteia com um livro que fala do ambi-
cioso projeto de Merleau-Ponty de restituir o sensível e lhe conferir 
um estatuto ontológico. A busca pela ontologia do sensível conduziu o 
filósofo ao conceito de carne, que expressa bem nossa condição corpo-
ral de existirmos, paradoxalmente, como seres abertos para o mundo 
e para os outros, bem como fechados sobre nós mesmo. A carne é 
o conceito-chave de Merleau-Ponty para mostrar que somos seres de 
relação. Tudo está em relação. É nesse sentido que falo da formação de 
um circuito intercorpóreo, que defino como um sistema de vínculos 
criados pelas experiências intersensoriais entre os diferentes corpos.

A pintura produz experiências intersensoriais. Não há quadro 
sem um olhar que o perceba. Olhar e quadro formam um quiasma 
que liga e desliga seres pela sensibilidade e pelos movimentos. Não 
podemos conceber uma pintura numa tela sem um olhar que pas-
seie pelas paisagens do quadro. Perceber não é apenas da ordem do 
visível, mas também do invisível. O percebido não se mostra em sua 
plenitude se considerarmos a experiência de perceber. Aquele que 
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percebe o quadro precisa apelar para uma atividade de significar, que 
nos confere o poder de afirmar que percebemos algo. Nesse sentido, 
a percepção revela uma força expressiva.

Tanto pintar um quadro como percebê-lo são experiências que 
exigem uma dimensão estética que é de natureza radicalmente poética. 
Pintar e perceber são atividades de criar mundos, portanto, exigem o 
ato de poiesis. A pintura e a percepção são mostradas por José Martins 
como potências abertas e indefinidas de significar o mundo. O autor se 
expõe para oferecer uma obra rica de reflexões sobre o profícuo debate 
entre Arte e Filosofia. É verdade que filosofar exige um diálogo com a 
tradição, mas esse diálogo não significa repetição sem a força do labor 
de criar novas formas de perceber o mundo.

Assim como Cézanne traz para a pintura a perspectiva do 
vivido por meio da expressividade do quadro, Merleau-Ponty traz o 
vivido para a filosofia por meio da expressividade do corpo. Por esse 
caminho, Cézanne nos ensina a reaprender a ver o quadro e Merleau-
-Ponty, o mundo. Aquilo que aparece não é algo acabado e sem misté-
rio que se projeta na nossa retina, mas, ao contrário, é uma paisagem 
que se revela sempre surpreendente, considerando que habitamos 
nela. Nesse contexto, pintura e filosofia se encontram para fazer da 
experiência perceptiva um constante reaprender a ver o mundo.

Iraquitan de Oliveira Caminha
Professor-pesquisador do Programa Associado de 
Pós-Graduação em Educação Física da Universidade 
Estadual de Pernambuco/Universidade Federal 
da Paraíba e do Programa de Pós-Graduação em 
Filosofia da Universidade Federal da Paraíba.
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INTRODUÇÃO

Ora, a arte, e especialmente a pintura, abeberam-se 
nesse lençol de sentido bruto do qual o ativismo nada 
quer saber. São mesmo as únicas a fazê-lo com toda a 
inocência.

Merleau-Ponty, “O olho e o espírito”, p. 15.

Esta obra é oriunda de uma pesquisa de mestrado desenvolvida no 
Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Federal 
da Paraíba (UFPB), cujo objetivo central foi investigar o lugar pri-
vilegiado da pintura no pensamento de Merleau-Ponty. Para tanto, 
analisamos sua concepção de corpo, com destaque para o que ele 
chama de corpo próprio, identificando as principais características 
da sua noção de expressão e analisando o desenvolvimento de uma 
ontologia da visão, vinculada a uma reflexão sobre a experiência es-
tética. Merleau-Ponty afirma, em “O olho e o espírito” (2004c), que 
há um privilégio da pintura em relação à expressão do ser, à nossa 
imersão no ser, em detrimento, por exemplo, da poesia e da música. 
Referência recorrente em sua filosofia, a pintura nunca serviu ao fi-
lósofo como mera ilustração.

A relação fecunda entre Arte e Filosofia, mesmo quando a 
Filosofia se opôs à Arte, é inegável, ainda que a pintura, em especial, 
tenha um papel de destaque tanto do ponto de vista fenomenológico 
quanto ontológico; isto é, algo novo na história da Filosofia. Por que 
a Arte é um meio privilegiado para se pensar o problema do ser?  
E por que a pintura tem, para Merleau-Ponty, um papel de destaque? 
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O problema trata da visibilidade em seu estado primário, se assim 
podemos dizer, ou seja, da reversibilidade existente entre visível e 
vidente. Ele diz respeito ao mundo pré-humano mostrado por meio 
da pintura e que só ela pode mostrar com toda inocência e bruta-
lidade. É justamente o “ser bruto” que o pintor busca captar para 
transformar a tela em branco no quadro que o convoca.

Um dos motivos da importância atribuída por Merleau-Ponty 
à pintura é o privilégio que ela tem de captar o ser mudo sem arran-
cá-lo do seu mutismo. A pintura consiste, como afirma Jean-Yves 
Mercury (2000, p. 228, tradução nossa),

[…] em uma aproximação silenciosa do mundo. 
Porém ela libera, por assim dizer, o silêncio obstinado 
e obsceno do mundo e das coisas e os transforma, 
pelo próprio ato da criação pictórica, no silêncio 
rumorejante de “palavras”, de sentido e de expressão.1

Segundo François Cavallier (1998, p.  97, tradução nossa), 
“Merleau-Ponty procura falar e pensar como pinta o pintor”.2

É pela dedicação à fenomenologia da percepção que pôde 
surgir, em Merleau-Ponty, o problema da visibilidade como cerne 
de uma ontologia, que se encontra inacabada nas notas de seu livro 
póstumo, O visível e o invisível (1992), e que se contrapõe à Metafísica 
clássica. A retomada do contato primeiro do homem com o mundo 
que se abre nos conduz a uma valorização dos sentidos, inclusive para 

1	  “En ce sens la peinture constitue bien une approche silencieuse du monde mais elle ‘libère’, 
pour ainsi dire, le silence têtu et obscène du monde et des choses en les transformant, 
par l’acte même de la création picturale, en les silences bruissants de ‘paroles’, de sens, 
d’expression” (MERCURY, 2000, p. 228).

2	  “Merleau-Ponty cherche à parler et à penser comme peint le peintre” (CAVALLIER, 1998, 
p. 97).
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o conhecimento. Aí aparece a pintura como uma expressão privilegia-
da para pensar a nossa relação mais íntima com o mundo e o ser.

Como surge o sentido ou de onde ele advém? O que confere 
sentido às coisas, ao mundo e às nossas ações? O mundo que per-
cebemos, do qual falamos e sobre o qual refletimos, é um decalque 
do mundo real? Ou uma representação de um mundo perdido para 
nós sujeitos? Diante de tais questões, parece que a pintura tem algo 
a “dizer” ao filósofo.

A pintura moderna, e em especial a de Paul Cézanne, na 
medida em que nos liberta da ideia de representacionismo, recebe 
uma particular atenção de Merleau-Ponty. A pintura não representa, 
nem nunca representou as coisas, ainda que assim pudessem pensar, 
inclusive, os pintores. Ao contrário, nos faz ver um mundo que é 
essencialmente carnal, que tem “densidade”. Um mundo que não está 
além do sensível, mas se realiza nesse sensível.

Com base na reversibilidade entre visível e vidente, a pintura 
encontra as coisas em estado nascente, realiza o enigma da visibili-
dade e expõe um tipo de reflexão pré-consciente. Ela mostra que a 
interpretação e o sentido das coisas não passam necessariamente pela 
consciência, pois a própria percepção já fornece um sentido nascente.

Privilegiamos os textos em que Merleau-Ponty trata explici-
tamente da pintura, visto que nosso objetivo foi situar o papel dessa 
arte no desenvolvimento da filosofia merleau-pontiana. Realizamos 
aqui, por meio do diálogo com uma bibliografia pertinente ao tema 
da expressão, uma interpretação do papel da pintura no pensamento 
do filósofo, por meio de ideias que se encontram dispersas ou insi-
nuadas nele.



18

José Martins de Lima Neto

Na seção “Corpo e experiência estética” deste livro, o objeti-
vo é explicitar como o projeto merleau-pontiano de restituir nosso 
contato primordial com o mundo da percepção se articula com a 
reflexão sobre o corpo, aí estabelecendo uma oposição às filosofias 
que privilegiaram a consciência – subjetividade – em detrimento 
da corporeidade. Partimos da ideia de restituição do sensível, que 
se inicia em A estrutura do comportamento (MERLEAU-PONTY, 
2006), por meio do diálogo com a tradição filosófica e a ciência mo-
derna, as quais privilegiaram a razão (consciência) em detrimento 
da experiência sensível, fortalecendo a visão dualista que separa 
corpo e alma. Merleau-Ponty discute com a Psicologia moderna, 
especialmente, a noção de comportamento. Destacamos, neste livro, 
o quarto capítulo, que trata das relações entre a alma e o corpo, no 
qual a noção de corpo vivido ganha destaque e, posteriormente, será 
fundamental ao projeto de restituição do sensível do filósofo. Já na 
Fenomenologia da percepção (MERLEAU-PONTY, 1999), o tema 
central é a percepção e a reflexão em torno da experiência sensível 
com base na noção de corpo como “corpo próprio”.

Em seguida, na seção “A expressão: a percepção e o mundo 
percebido”, tratamos da sua teoria da expressão. Particularmente, em 
relação à Fenomenologia da percepção, mostramos uma ponderação 
sobre a noção de expressão a partir “[…] dos atos da expressão au-
têntica – aqueles do escritor, do artista ou do filósofo.” (MERLEAU-
-PONTY, 1999, p. 267). Ou seja, encontra-se aí uma divisão entre o 
caráter instituído e instituinte da própria expressão – “fala falada” e 
“fala falante”. Procuramos estudar essa noção de “expressão criadora” 
(como chamará mais tarde) relacionando-a ao tema do corpo próprio.  
Em “A dúvida de Cézanne” (MERLEAU-PONTY, 2004a), encontra-
mos um problema que parece se destacar da reflexão do corpo próprio, 
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tal como se dá no sexto capítulo da Fenomenologia da percepção, em 
que o autor dedica-se, como indica o título, a pensar sobre a tarefa do 
pintor a quem mais se referiu em seus textos – Cézanne.

Na seção “Pintura e visibilidade: Merleau-Ponty e Malraux – 
A pintura clássica e a pintura moderna”, tendo em vista a inferência 
da pintura como atividade de todo pintor, buscamos explicitar de 
que maneira o filósofo a compreendeu como expressão primor-
dial, aquela que encontra as coisas em estado nascente. E, a partir 
do diálogo com a pintura moderna, que se realiza também em  
“A linguagem indireta e as vozes do silêncio” (MERLEAU-PONTY, 
2004b), destacamos a contraposição à estética da representação, por 
meio de sua estética da expressão. Consideramos como “pintura 
moderna” aquela que foi desenvolvida no mesmo período designado 
pela História da Arte como Arte Moderna e, conforme José Câmara 
(1996, p. 12),

[…] assim designamos a arte resultante das rupturas 
que, na sequência da experiência impressionista, 
determinaram todo o caminho posterior da arte 
ocidental.

Buscamos em “A linguagem indireta e as vozes do silêncio” 
(MERLEAU-PONTY, 2004b), além da importância concedida à pin-
tura moderna, atentar para o ponto de vista da pintura como sendo 
uma “linguagem muda”, a distinção entre a pintura e a linguagem 
verbal e, de modo mais explícito, a sua concepção de expressão cria-
dora e expressão primária em que procura restabelecer a unidade 
viva própria à pintura (diferente de Malraux, que encontrava essa 
unidade no museu). Nas palavras de Lacoste (1986, p. 105-106):
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[…] não a partir de um objeto que seria permanente 
(a natureza) e que os pintores se contentariam em 
imitar, mas a partir de uma tarefa que, de certo modo, 
permanece eterna: instituir o encontro do olhar com 
as coisas que o solicitam.

E, por fim, em “O olho e o espírito” (MERLEAU-PONTY, 
2004c), a reflexão que sempre acompanhou Merleau-Ponty se dá por 
via da tomada da pintura como a expressão privilegiada, que expri-
me o enigma da visibilidade.

Investigamos, no terceiro texto, o caráter ontológico concedi-
do à pintura, como aquela expressão que mostrará a “fissão do ser” e 
que possibilitará “ver” um pensamento do ser encarnado e a ideia de 
reversibilidade entre visível e vidente que advém da própria deiscên-
cia do ser. Destacamos, ainda, a parte intitulada “O entrelaçamento:  
o quiasma” (MERLEAU-PONTY, 1992), do livro O visível e o invisí-
vel, que, apesar de não tratar diretamente da pintura, foi fundamen-
tal para maior compreensão do significado das noções que aparecem 
em “O olho e o espírito” (MERLEAU-PONTY, 2004c).



21

CORPO E EXPERIÊNCIA  
ESTÉTICA

Há mais razão no teu corpo do que na tua melhor sabe-
doria. E por que o teu corpo, então, precisa logo da tua 
melhor sabedoria?

Nietzsche, “Assim falou Zaratustra”, p. 51.

Tornou-se comum aos filósofos, desde a Antiguidade, tratar o corpo 
com certo desprezo. É no pensamento de Nietzsche que encontra-
mos um dos primeiros momentos de denúncia a esse tratamento im-
próprio dado ao corpo. No discurso “Dos desprezadores do corpo”, 
de Assim falou Zaratustra, Nietzsche (1998) apresenta uma dura 
oposição a René Descartes e, por extensão, aos seus seguidores, pois 
o autor alemão fez do desprezo pelo corpo um dos principais em-
blemas do seu projeto filosófico. É nesse desprezo pela experiência 
sensível que a razão cartesiana se constitui como fundamento sub-
jetivo para a Filosofia e as ciências modernas; porém, é importante 
ressaltar que Descartes não foi o primeiro.

Já há muito tempo encontramos, na cultura ocidental, a opção 
pelo dualismo, por uma visão do mundo e da existência divididos 
em duas dimensões. Para sermos mais precisos, podemos dar o 
exemplo clássico dos dois mundos platônicos, o inteligível e o sensí-
vel, e do modo do filósofo grego de ver a alma e o corpo como tendo 
origens absolutamente distintas. Esses dão à alma um tratamento 
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privilegiado, cabendo-lhe o papel de dominar o corpo. É esse dualis-
mo que Merleau-Ponty quer superar.

A reflexão sobre o corpo atravessa todo o pensamento de 
Merleau-Ponty, desde A estrutura do comportamento (2006) até o 
inacabado O visível e o invisível (1992). Em geral, os comentadores di-
videm a obra do filósofo em duas fases: uma fenomenológica e outra 
ontológica. Apesar disso, as principais noções permanecem com 
constantes revisões nos dois momentos. Monclar Valverde chama 
atenção para o curioso fato de que, entre a primeira e a segunda fase 
do pensamento merleau-pontiano, passaram-se dez anos, definidos 
simplesmente como um período intermediário. Para ele, esse é um 
momento decisivo do seu pensamento, não podendo ser reduzido a 
uma mera fase de transição, senão pode ser definido como uma “[…] 
hermenêutica da sensibilidade.” (VALVERDE, 2008, p. 176-177).

O nosso propósito foi descrever como a noção de corpo se 
desenvolve em seu pensamento e qual a importância dela, mesmo 
quando considerada uma possível mudança na orientação de sua 
filosofia.

RESTITUIÇÃO DO NOSSO CONTATO PRIMORDIAL 
COM O MUNDO DA PERCEPÇÃO

O projeto de restituição se caracteriza como a retomada do 
mundo da percepção, mundo pré-objetivo que visa ainda ao rompi-
mento com os postulados ontológicos das filosofias fundamentadas 
no pensamento de René Descartes, expoente máximo do dualismo, 
segundo Merleau-Ponty. Ao se explicitar, em detrimento da refle-
xão, a primordialidade da experiência sensível, é que será possível 
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compreender o mundo objetivo, restituindo à coisa “[…] sua fisio-
nomia concreta, aos organismos, sua maneira própria de tratar o 
mundo […]” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 89-90), e à subjetivida-
de, sua inerência histórica.

Para o filósofo, a reflexão radical, procedimento crítico reali-
zado sobre o pensamento, é que possibilitará a retomada de nossa ex-
periência primordial do mundo da percepção. Isso não significa uma 
renúncia à reflexão em favor simplesmente de um contato imediato 
com as coisas, e sim a retomada do lugar original do qual poderemos 
compreender a reflexão na sua própria gênese. Em Fenomenologia da 
percepção (1999), seu objetivo é tratar da reflexão e da consciência, 
mas sob um prisma inusitado, o de uma consciência do corpo pró-
prio, encarnada.

Será preciso buscar a essência do mundo e, segundo Merleau-
-Ponty (1999, p. 13), buscá-la não é procurar aquilo que o mundo é 
em ideia: “[…] uma vez que o tenhamos reduzido a tema de discurso, 
é buscar aquilo que de fato ele é para nós antes de toda tematização.” 
A tarefa da reflexão radical não poderá fundar-se aquém de nossa 
existência perceptiva, nem renunciar aos pensamentos, pois correrá 
o risco de não chegar a refletir, e muito menos alcançar o irrefletido 
(MÜLLER, 2001).

A questão que se coloca é a de saber como se processa a pas-
sagem da experiência no mundo percebido que, como veremos, é 
inacabada para a representação no “mundo inteligível”. Como se dá a 
passagem do inacabado, indeterminado, ao que é determinado pela 
análise reflexiva? O intelectualismo sequer coloca essa questão, pois, 
para ele, a experiência perceptiva é como adequação e coincidência 
do sujeito ao objeto. Dessa forma, não reconhece o caráter fenome-
nal de nossa experiência do mundo.
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O pensamento de sobrevoo, caracterizado por Merleau-Ponty 
como o da ciência moderna, se constitui pelo afastamento entre sujeito 
perceptivo e objeto percebido, este fundado pela fé perceptiva e pela 
reflexão e, da mesma forma, pelo espectador estrangeiro. A atividade 
reflexiva, caracterizada pela fé perceptiva, considera que nos encon-
tramos diante de um mundo previamente constituído, que a atividade 
intelectiva o sobrevoa. Daí decorre o fato de a ciência acreditar que é 
possível conhecer o mundo sem habitá-lo, assim como o intelectualis-
mo acredita poder alcançar, de forma objetiva, a verdade do mundo 
pelo pensamento. Segundo José Sombra (2006, p. 47), isso “[…] é pos-
sível porque ele ignora a atitude intencional e perceptiva do sujeito.”

Merleau-Ponty começa o ensaio “O olho e o espírito” (2004c, 
p. 13) dizendo que a ciência manipula as coisas, mas renuncia a ha-
bitá-las, e que, só de vez em quando, ela depara com o mundo atual. 
Essa atitude típica da ciência é descrita pela metáfora do pensamento 
estrangeiro. Para o filósofo, as relações do homem (sujeito) com o seu 
mundo se dão como relações de causalidade determinadas pela visão 
de exterioridade, não levando em conta que essas são “[…] de signi-
ficado e de uma consciência ou de um sujeito presente e inerente ao 
mundo.” (SOMBRA, 2006, p. 48). A atitude do pensamento estran-
geiro é característica do observador estrangeiro, que está “em toda 
parte e em parte alguma”: ele observa o mundo de fora, do exterior, 
enganando-se ao pensar que não está inserido nele. Ele não se situa 
no mundo, portanto não tem ponto de vista, não tem perspectiva; 
logo, não reconhece o perspectivismo da percepção e, por isso, não 
pode admitir que nosso saber das coisas só é alcançado a partir de 
perspectivas parciais. Estas não esgotam de modo algum a experiên-
cia que temos das coisas e do mundo. E como afirma Merleau-Ponty 
(1999, p. 249):
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O pensamento não é nada de “interior”, ele não existe 
fora do mundo e fora das palavras. O que nos engana 
a respeito disso, o que nos faz acreditar em um pensa-
mento que existiria para si antes da expressão, são os 
pensamentos já constituídos e já expressos dos quais 
podemos lembrar-nos silenciosamente e através dos 
quais nos damos à ilusão de uma vida interior.

A fim de conferir outro status ontológico à experiência, para 
Merleau-Ponty, antes de determinar o ser dos fenômenos, deve-se 
indagar sobre como podemos exprimi-lo. E segundo ele, o fato de ter 
que passar pelas essências não significa que devemos tomá-las por 
objeto, mas sim reconhecer

[…] que nossa existência está presa ao mundo de ma-
neira demasiado estreita para conhecer-se enquanto 
tal no momento em que se lança nele, e que ela precisa 
do campo da idealidade para conhecer e conquistar 
sua facticidade. (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 11-12).

Não cabe questionar se nós percebemos verdadeiramen-
te o mundo, pois “[…] o mundo é aquilo que nós percebemos.” 
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 13). O mundo está diante de nós antes 
de qualquer idealização, portanto

[…] seria artificial fazê-lo derivar de uma série de 
sínteses que ligariam as sensações, depois os aspectos 
perspectivos do objeto, quando ambos são justamente 
produtos da análise e não devem ser realizados antes 
dela. (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 5).

Merleau-Ponty pretende voltar ao mundo anterior à signi-
ficação reflexiva, o mundo pré-objetivo, o mundo da percepção,  
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o mundo do espírito selvagem – criador que parte do querer e poder, 
e não do “eu penso”, permitindo, por meio de suas obras, uma expe-
riência do Ser, que sem elas não seria possível – e do Ser Bruto – ser 
de indivisão, aquém dos opostos metafísicos (sujeito e objeto, alma 
e corpo, consciência e mundo, percepção e pensamento), que não 
cessa de se diferenciar de si, e cujo movimento é o parto interminá-
vel do mundo da cultura (CHAUÍ, 2002). Para isso, será necessário 
retornar às coisas mesmas, como diz o autor:

Retornar às coisas mesmas é retornar a este mundo an-
terior ao conhecimento do qual o conhecimento sempre 
fala, e em relação ao qual toda determinação científica 
é abstrata, significativa e dependente, como a geografia 
em relação à paisagem – primeiramente nós apren-
demos o que é uma floresta, um prado ou um riacho. 
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 4, grifo do autor).

Segundo Moura (1989, p. 22), o retorno às coisas não é outro 
procedimento senão o de voltar aos “[…] atos através dos quais se 
tem um conhecimento dos objetos.” Ora, é por estarmos o tempo 
todo numa relação com o mundo, que a única forma de nos darmos 
conta disso é suspendendo tal movimento, é recusando-lhe nossa 
cumplicidade, ou ainda, colocando-o fora de jogo (MERLEAU- 
-PONTY, 1999, p.  10). É suspendendo os “prejuízos” que temos 
acerca do mundo que poderemos vislumbrar o solo originário do 
qual os próprios juízos nascem. Falar de suspensão é o mesmo que 
falar de restituição à medida que pensemos que a concepção de 
mundo, a ser suspensa, foi constituída tomando o mundo como já 
dado, previamente determinado pela consciência reflexiva. O mo-
vimento de suspensão dos prejuízos sobre o mundo da percepção o 
libera do peso ontológico da tradição.
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O primeiro ato filosófico seria, então, o de retornar ao ambiente 
perceptivo originário – o mundo vivido. Esse ato inicia com a radi-
calização engendrada pela suspensão. Aqui percebemos claramente a 
filiação de Merleau-Ponty à fenomenologia de Husserl. No final do 
século XIX, o psicologismo e o positivismo, em geral, pretendiam 
determinar as vias para o conhecimento científico. O psicologismo 
encontrava nos “fatos empíricos” a fonte de todo o conhecimento, 
inclusive filosófico. Para Husserl (1990, 2001), ao contrário, a base do 
conhecimento deveria ser indicada pela própria Filosofia, que ele de-
finiu como filosofia transcendental, negando, assim, ao psicologismo 
a possibilidade de constituição das ciências; logo, tal função caberia 
a uma ciência absolutamente rigorosa. Essa é a Filosofia, pois ela cria 
seus métodos. Merleau-Ponty, seguindo a senda de Husserl, busca 
esse rigor e o faz tomando o seu pensamento como ponto de partida 
e como problemático. O que ele vê de problemático inicialmente e 
que combaterá na Fenomenologia da percepção (1999) é que a filosofia 
transcendental é proposta como um tipo de neocartesianismo, com 
base na ideia de uma filosofia da consciência, a partir das noções de 
redução fenomenológica e de constituição. Ao retomar, em “O filósofo 
e sua sombra” (MERLEAU-PONTY, 1975), a ideia de redução feno-
menológica, Merleau-Ponty volta a problematizá-la. Ele pretende ver 
uma certa indicação ontológica que é constitutiva ao pensamento de 
Husserl e, entretanto, não é evidente. A impossibilidade de uma redu-
ção absoluta indica, para Merleau-Ponty, o impensado de Husserl, sua 
sombra. Para o filósofo francês, o fundante não será nem a Natureza 
nem o Espírito, mas o Ser Bruto. A suspensão dos juízos (epoché) não é, 
porém, uma novidade na história da Filosofia. Descartes (1973, p. 93) 
já disse ter sido necessário se desfazer das opiniões em que acreditava 
para alcançar resultados seguros nas suas investigações:
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Há já algum tempo eu me apercebi de que, desde 
meus primeiros anos, recebera muitas falsas opiniões 
como verdadeiras, e de que aquilo que depois eu 
fundei em princípios tão mal assegurados não podia 
ser senão mui duvidoso e incerto; de modo que me 
era necessário tentar seriamente, uma vez em minha 
vida, desfazer-me de todas as opiniões a que até então 
dera crédito, e começar tudo novamente desde os 
fundamentos, se quisesse estabelecer algo de firme e 
de constante nas ciências.

Ele toma uma atitude radical diante da tradição. É por meio 
da dúvida, tornada método, que se pode alcançar a certeza. Husserl, 
por sua vez, adotando procedimento semelhante, mas de forma 
radical, investe na redução fenomenológica – epoché, suspensão de 
nossa relação com o mundo, de nossa crença nas coisas – para voltar 
aos fenômenos – às coisas mesmas, antes de qualquer representa-
ção. Assim como Husserl, e de outro modo em relação a Descartes, 
Merleau-Ponty adota procedimento semelhante quando propõe a 
suspensão dos prejuízos para retornar à experiência original, da qual 
o sentido emerge. Para Descartes (1973), o ato de desfazer-se das 
opiniões visa, sobretudo, a constituição de uma subjetividade que 
existe independentemente da experiência sensível e da qual também 
se afasta. Já Merleau-Ponty, ao contrário, denuncia que esse ato fez 
com que a filosofia reflexiva esquecesse a sua origem, que possibilita 
sua própria constituição. É preciso ressaltar que este último tende a 
se distanciar da filosofia transcendental de Husserl por percebê-la 
como uma grande filiação ao idealismo transcendental, fundamen-
tada na noção de consciência constituinte. Para ele é o oposto, é uma 
filosofia do corpo que devemos fundar.

O retorno ao sensível deve partir da crítica da noção de refle-
xão, e a reflexão radical constitui-se como crítica das noções clássicas 
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da reflexão. O desafio merleau-pontiano é refletir sobre o começo da 
reflexão. Porém, como a reflexão crítica pode resgatar o que nela per-
manece irrefletido? A restituição do mundo da percepção, iniciada 
pela suspensão, mais do que uma nova ontologia é, para a reflexão, a 
busca de sua própria origem.

O sujeito da consciência constituinte é caracterizado pelo pen-
samento de sobrevoo, próprio da ciência. Esse não reconhece o enrai-
zamento do homem no mundo; a relação do homem com o mundo só 
é possível por meio da ação constitutiva da consciência. Merleau-Ponty 
não admite a redução operada pelo intelectualismo do vivido, da expe-
riência perceptiva que temos com o mundo àquilo que é mentalmente 
construído, assim reduzido à condição de objeto. O mundo não é uma 
representação constituída pelo sujeito. Aquém das representações do 
mundo, estabelecidas pelos intelectualistas e empiristas,

[…] há uma significação do percebido que não 
tem equivalência no universo do entendimento,  
um meio perceptivo que ainda não é o mundo objeti-
vo, um ser perceptivo que ainda não é ser determina-
do. (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 77).

Como resultado do esquecimento de sua origem, a reflexão 
clássica reduziu a realidade à dimensão de objeto – o “em si” e o 
“para si” –, tornando assim a percepção um objeto de pensamento. 
Não há aí, de fato, percepção, e sim um pensamento de perceber. 
Para o intelectualismo, ela é analítica, é construída; para o empiris-
mo, ela é resultado de operações de síntese realizadas pela memória 
a partir dos dados dos sentidos.

Segundo Merleau-Ponty, o real deve ser descrito, não construí-
do ou constituído, ou seja, não podemos assimilar a percepção às 
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sínteses que são da ordem do juízo, da predicação. A cada instante, 
nosso campo perspectivo é preenchido de reflexos, de impressões 
táteis fugazes que não podemos ligar de maneira exata ao que perce-
bemos e que, todavia, situamos de imediato no mundo (MERLEAU-
-PONTY, 1999, p. 5). O milagre da expressão é esse ato criativo de 
nossa existência junto do espaço pré-objetivo que o filósofo chama 
de “atenção originária”, para dar conta da passagem do indetermina-
do ao determinado e de uma determinação a outra, como movimen-
tos expressivos de um corpo situado; e, por isso, ele dirá que “[…] 
é preciso colocar a consciência em presença de sua vida irrefletida 
nas coisas e despertá-las para sua própria história que ela esquecia; 
[…]” (MERLEAU-PONTY, 1999, p.  60). É essa atividade criadora 
que tanto o intelectualismo quanto o empirismo não reconhecem à 
medida que tomam o mundo percebido como já dado. Ao contrá-
rio, empiristas e intelectualistas pretendem que nossa subjetividade 
tenha aquela dignidade do mundo descrito pela física, mas o modo 
como o constituímos para nós mesmos é completamente diferente 
daquele automatismo que nos daria um mundo idêntico para todos. 
Por isso, Merleau-Ponty (1999, p. 3) afirma que:

[…] eu sou a fonte absoluta; minha experiência não 
provém de meus antecedentes, de meu ambiente físico 
e social, ela caminha em direção a eles e os sustenta, 
pois sou eu quem faz ser para mim (e, portanto, ser 
no único sentido que a palavra possa ter para mim) 
essa tradição que escolho retomar, ou este horizonte 
cuja distância em relação a mim desmoronaria, visto 
que ela não lhe pertence como uma propriedade, se eu 
não estivesse lá para percorrê-la com o olhar.

Daí o esforço de superar as grandes dicotomias da metafísica. 
Uma outra metafísica, a partir de Merleau-Ponty, deverá repensar as 
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relações entre sujeito e objeto, consciência e mundo, alma e corpo, 
atividade e passividade, sem constituí-las ao modo de oposição.

A RELAÇÃO ALMA-CORPO: CRÍTICA DAS 
CONCEPÇÕES CLÁSSICAS

Em A estrutura do comportamento (lançado em 1942), a pre-
tensão de Merleau-Ponty (2006, p. 1), como ele próprio indica, é a de 
“[…] compreender as relações entre a consciência e a natureza […]”. 
Para cumprir esse objetivo, ele parte do diálogo com as ciências de 
sua época (Física, Fisiologia, Biologia, Psicologia, Neurofisiologia) 
e, sobretudo, com a tradição filosófica, que, segundo ele, serve de 
fundamento para essas ciências. Expondo de maneira sistemática os 
resultados de algumas pesquisas científicas, ele abriu caminho para 
o questionamento sobre se os resultados alcançados por elas seriam 
suficientes para estabelecer e fundamentar concepções sobre a re-
lação entre a consciência e a natureza. Merleau-Ponty, entretanto, 
não pretende invalidar tais pesquisas, mas apontar que seu modelo 
teórico não pode dar conta daquela relação enquanto permanecer 
preso à dicotomia dualista.

Inicialmente, o autor discute com os modelos da Psicologia 
de sua época sobre a noção de comportamento. Destacamos, em  
A estrutura do comportamento (MERLEAU-PONTY, 2006), o quarto 
capítulo que trata da relação entre alma e corpo, em que a noção 
de corpo vivido ganha destaque e será fundamental ao projeto de 
restituição do sensível merleau-pontiano. Segundo o autor, a tarefa 
da Filosofia deve ser a de descrever e não a de explicar, pois a ex-
plicação é o modelo das ciências naturais que trata dos fenômenos 
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como objetos. Ele pretende, dessa forma, compreender a relação 
entre alma e corpo.

O primeiro e o segundo capítulos de A estrutura do comporta-
mento (MERLEAU-PONTY, 2006) são destinados a uma exposição 
crítica das teorias psicológicas. O pensamento criticista afirma que 
aquilo que conhecemos da natureza é formado pela consciência,  
e esse é o debate inicial de Merleau-Ponty, desenvolvido numa trama 
estrutural muito peculiar: ele expõe as pesquisas com seus avanços e 
limitações. Pensando o fenômeno psíquico não a partir do homem 
como Descartes, mas por meio da noção de comportamento, ele 
pretende afastar-se do criticismo e do naturalismo. O criticismo 
é caracterizado pela forma de tratar a natureza como sendo uma 
constituição da consciência. Já o naturalismo estabelece que os fenô-
menos psíquicos têm origem nos processos fisiológicos e, seguindo 
tal orientação, o comportamento seria o efeito da ação da natureza 
sobre o indivíduo. Para esse pensamento, a natureza é um conjunto 
de eventos concretos e a consciência é uma parte desse todo como 
efeito de eventos fisiológicos, conforme o materialismo, ou uma 
força espiritual, de acordo com o espiritualismo.3

Os primeiros exemplos analisados por Merleau-Ponty são 
os da teoria do reflexo, que pretendeu explicar o comportamento 
pelo princípio da causalidade, por meio de uma Psicologia cientí-
fica, estudando o comportamento e não mais a alma. Ele critica a 
teoria do reflexo por ela conceber o organismo como objeto físico: 
partes extra partes. Seguindo as concepções filosóficas clássicas, a 
Psicologia tende a explicar o comportamento por meio das relações 
causais, por um tipo de reducionismo, orientando-se pelo princípio 

3	  cf. Ferraz (2009, p. 22).
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do reflexo condicionado de Pavlov (comportamentos: animal-infe-
rior; humano-superior). Dessa maneira, a Filosofia Clássica não dá 
conta da relação entre natureza e consciência, pois esta não é uma 
realidade psíquica ou alguma espécie de efeito, e sim uma estrutura 
(MERLEAU-PONTY, 2006, p. 4).

O exemplo da melodia, utilizado por Merleau-Ponty (2006), 
ao analisar os comportamentos superiores, segue as considerações 
da teoria da Gestalt, para a qual nem todo fenômeno se resume a 
relações de causalidade.

Enquanto as notas consideradas isoladamente têm 
um significado equívoco, sendo capazes de entrar 
numa infinidade de conjuntos possíveis, cada uma 
delas, na melodia, é exigida pelo contexto e contribui 
por seu lado a exprimir alguma coisa que não está 
contida em nenhuma delas e que as liga interiormen-
te. As mesmas notas em duas melodias diferentes não 
são reconhecidas como tais. Inversamente, a mesma 
melodia poderá ser tocada duas vezes sem que as duas 
versões comportem um único elemento comum, se 
ela foi transposta. (MERLEAU-PONTY, 2006, p.138).

A melodia é uma forma cujo sentido não se reduz à soma 
das notas particulares que a compõem, visto que tal forma pode se 
manter em diferentes tonalidades. A melodia pode ser concebida 
tal qual uma unidade de significação que atribui funções aos dados 
sonoros que a compõem e, nesse sentido, exerceria um papel trans-
cendental na organização de uma experiência musical. As estruturas 
perceptivo-motoras humanas não são poderes puros, mas capacida-
des polarizadas pelas situações mundanas – o homem está situado 
no mundo.
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A Gestalttheorie usa a noção de “forma” em contraposição à 
Psicologia clássica, que segue a causalidade linear. Os experimen-
tos dos psicólogos da Gestalttheorie pretendiam provar que os seres 
vivos não reagem automaticamente a estímulos isolados, mas que 
recebem seu sentido em relação a uma forma pela qual o organismo 
apreende a situação vivida, assim como cada nota realiza sua função 
em relação ao todo de uma melodia. Os estímulos devem se corre-
lacionar com as estruturas pelas quais os organismos se inserem no 
mundo para que possam estimular alguma reação. O pensamento 
causal não considera essa relação, logo, ele não pode ser preciso 
quanto ao estudo do comportamento.

O pensamento criticista não reconhece o contato da consciên-
cia com o real; para ele, a consciência só se relaciona com fenômenos 
constituídos por ela mesma. Merleau-Ponty, ao contrário, concebe o 
organismo como um corpo vivo em situações e relações num meio, 
não como um objeto. As estruturas percebidas não são apenas uni-
dades de significação constituídas subjetivamente. Segundo Ferraz 
(2009, p. 24), a noção de forma (Gestalt)

[…] unifica significação e existência, por meio do 
arran fenomenal percebido, manifesta-se um sentido 
que não se reduz a uma mera construção subjetiva, 
mas que é inerente ao meio percebido.

A noção de comportamento sugere “[…] um campo de formas 
percebidas […]”, por meio do qual os fenômenos são apreendidos:

[…] a natureza não se exibe como uma ordem de 
eventos determinantes da consciência, mas sim como 
uma camada de fatos sensíveis, cuja organização 
é homogênea em relação às formas derivadas das 
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estruturas perceptivas dos organismos. (FERRAZ, 
2009, p. 25, grifo do autor).

Entre a natureza e a consciência há uma correlação perceptiva, 
há um contato direto de uma com a outra, e não com objetos consti-
tuídos. A consciência vive nas coisas.

Ao analisar as três ordens que compõem o mundo, física, vital 
e humana (MERLEAU-PONTY, 2006), o filósofo as concebe como 
estruturas concretas ordenadas seguindo parâmetros perceptivos.  
Ou seja, há uma mútua relação perceptiva; as estruturas subjetivas 
não são a causa da organização da experiência. Os fenômenos físi-
cos e vitais supõem uma manifestação para a percepção humana.  
Na percepção das estruturas, há uma interação entre a percepção 
e os materiais sensíveis; o sujeito da percepção apreende um sen-
tido já esboçado na ordenação dos próprios eventos mundanos; as 
formas percebidas apresentam um sentido latente na própria natu-
reza. Merleau-Ponty (1983, p. 108), no artigo “O cinema e a nova 
psicologia […]”,4 afirma que

[…] a percepção não é uma espécie de ciência em 
embrião ou um exercício da inteligência. Precisamos 
reencontrar uma permutabilidade com o mundo e 
uma presença, nele, mais antiga do que a inteligência.

Existe uma percepção analítica que é posterior à apreensão das 
formas. Daí decorre a crítica de Merleau-Ponty à Psicologia clássi-
ca, pois esta considera que a unidade existente entre as partes do 
campo visual é construída pela inteligência, mas a percepção não é a 

4	 Le cinéma et la nouvelle psychologie é o título da conferência proferida em 13 de março de 
1945, no Institut des Hautes Études Cinématographiques, publicada em Sens et non-sens,  
e que pode ser lida como uma aplicação dos resultados d’A estrutura do comportamento.
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decifração intelectual dos dados sensíveis. Para a Psicologia clássica, 
a percepção é um “[…] autêntico decifrar intelectual dos dados sen-
síveis, uma espécie de princípio de ciência.” (MERLEAU-PONTY, 
1983, p. 106).

A Gestalttheorie rejeita a noção de sensação, mostrando-nos 
que não podemos distinguir os signos de sua significação, “o que 
é sentido é pensado”; e como nos afirma o filósofo, “[…] quando 
percebo, não imagino o mundo: ele se organiza diante de mim.” 
(MERLEAU-PONTY, 1983, p.  107). O pensamento e a percepção 
se fazem nas coisas. Mediante a percepção, podemos compreen-
der a relação entre alma e corpo. O corpo é a sede da percepção. 
Contrariando Descartes, que dizia que vemos da alma, é preciso sim 
abrir os olhos do corpo para ver. A Gestalttheorie nos

[…] ensina de novo a observar este mundo, com o 
qual estamos em contato, através de toda a superfície 
de nosso ser, enquanto a Psicologia clássica renun-
ciava ao mundo vivido, em favor daquele que a in-
teligência conseguia construir. (MERLEAU-PONTY, 
1983, p. 110).

Diferentemente da ontologia de inspiração cartesiana, 
Merleau-Ponty não parte de uma prévia definição de mundo.  
O homem é um ser situado, ele está lançado no mundo numa relação 
originária; não é, portanto, uma consciência que constrói o mundo. 
A consciência está ancorada no mundo, e o corpo não é um “instru-
mento” que a consciência manipula de fora, ele é o primeiro meio 
da nossa existência como ser-no-mundo – pensado, principalmente, 
a partir de Heidegger (Ser e tempo) (1995a, 1995b). A noção do ser-
-no-mundo, a qual já se encontra na obra de Husserl, como mundo 
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da vida – Lebenswelt –, possibilitou a superação da perspectiva 
constituidora do mundo do idealismo transcendental. Desse modo, 
a percepção não pode ser explicada pela causalidade: coisa-corpo-
-alma, como quis o realismo ingênuo. Segundo Merleau-Ponty, as 
dificuldades do realismo vêm justamente de ele querer converter 
numa ação causal essa relação original e inserir a percepção na na-
tureza. Contra a ideia de uma consciência constituinte, temos a fac-
ticidade do mundo externo. A antinomia realismo-idealismo pode 
ser superada somente no terreno da experiência perceptiva – e essa 
é sua tese central.

A unidade alma-corpo não é pensada, é uma estrutura con-
creta. Alma e corpo são dois aspectos do modo do homem estar no 
mundo. Merleau-Ponty introduz a ideia de relação para descrever 
essa “união” do corpo com a consciência e com mundo, o corpo é 
portador dessa dialética. O organismo humano é uma totalidade 
englobante: matéria, vida, consciência são momentos de uma única 
dialética. A noção de relação dialética se torna central no pensamen-
to merleau-pontiano. Como se pode observar na percepção, há uma 
atividade estruturante que vai além da contraposição exterioridade-
-interioridade; há uma dialética que não é descritível em termos de 
pura passividade ou de pura criatividade. É essa dialética que deve-
mos explicar se quisermos superar a antinomia alma-corpo. É a pró-
pria coisa que alcançamos na percepção, “[…] pois toda coisa à qual 
se pode pensar é um ‘significado’ de coisa, e chamamos percepção o 
ato em que esse significado se revela a mim.” (MERLEAU-PONTY, 
2006, p. 309).

Andrea Bonomi (1974) afirma que, em A estrutura do compor-
tamento, o problema do transcendental é identificado com o da dia-
lética. Para ele, Merleau-Ponty mostra como o objeto da investigação 
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transcendental não é o conjunto das estruturas da consciência, en-
quanto condições de possibilidade da experiência, mas o comporta-
mento psíquico-humano enquanto totalidade que inclui e “forma” os 
níveis inferiores, segundo uma estruturação peculiar.

A análise intelectual é uma ação posterior à percepção das 
formas, que deve ser considerada como o nosso meio de percepção 
mais espontâneo. Há uma percepção do todo que é mais primitiva 
e natural. As formas não são constituídas pela inteligência, porém 
captadas pelo olhar, na medida em que este abarca ou adota a organi-
zação do campo visual (MERLEAU-PONTY, 1983, p. 107). A percep-
ção não é simplesmente uma intelecção, pois é sempre mediatizada 
pelo corpo, que é, de uma só vez, contingência e transcendência.

O idealismo atesta que há uma composição do espiritual com o 
fisiológico e a consciência é atividade constituinte. O naturalismo, por 
sua vez, reduz os processos psíquicos a um desdobramento dos proces-
sos orgânicos que podem ser explicados nos termos das relações causais. 
Para o filósofo, “[…] o corpo está presente à alma como as coisas exte-
riores o estão […]” (MERLEU-PONTY, 2006, p. 291, grifo do autor), 
em nenhum dos casos se trata de uma relação causal entre dois termos:

A unidade do homem não foi ainda rompida, o corpo 
não foi despojado de predicados humanos, ainda não 
se tornou máquina, a alma ainda não foi definida 
como existência para si. (MERLEAU-PONTY, 2006, 
p. 291-292, grifo do autor).

Para a Fenomenologia, a consciência é uma atividade, não 
uma coisa; esse foi, para Husserl, o maior erro de Descartes. E o 
corpo também não é uma coisa, nós estamos no mundo e o corpo 
é o invólucro vivo de nossas ações. O corpo ou as “representações” 
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mentais não constituem barreiras entre consciência e realidade;  
o físico, o vital e o indivíduo psíquico não se distinguem, a não ser 
como diferentes graus de integração. Uma vez que o homem se iden-
tifica plenamente com a terceira dialética, já não deixa jogar sobre si 
sistemas de conduta isolados, a “[…] alma e o corpo não se distin-
guem mais […]” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 313). Encontramo-
nos na presença de três acontecimentos: orgânico, da natureza e do 
pensamento, que configuram a unidade de três planos de significa-
ção ou formas de unidade, estruturada por uma dialética.

Corpo e alma não se contrapõem mais na perspectiva mer-
leau-pontiana: “[…] o que está no interior, também está no exterior.” 
(GOETHE, 1983, apud MERLEAU-PONTY, 1983, p. 117).

O CORPO FENOMENAL

Apesar de manter o procedimento crítico do diálogo com a 
Psicologia, na Fenomenologia da percepção Merleau-Ponty (1999) 
elege, como tema central, a percepção e não mais o comportamento, 
como fizera em A estrutura do comportamento (MERLEAU-PONTY, 
2006). Nesse momento, fazia críticas às filosofias cartesianas e pós-
-cartesianas, tendo como pensadores principais Descartes, Kant 
e Husserl. Se, neste último livro, os alvos principais foram tanto o 
materialismo da ciência positivista, que concebia o corpo como um 
objeto, quanto a concepção espiritualista que, por sua vez, descre-
denciava o corpo, considerando-o oposto à alma, na Fenomenologia 
da percepção a discussão será mais acentuadamente com o intelec-
tualismo. Na introdução desse livro, intitulada “Os prejuízos clássi-
cos e o retorno aos fenômenos”, é desenvolvida uma revisão do modo 
como os clássicos trataram a sensação, a percepção.
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O intelectualismo fez a cisão do homem com o seu próprio 
corpo. Em Descartes, por exemplo, isso fica evidente quando per-
cebemos a prevalência da razão sobre o sensível – o corpo. Segundo 
Merleau-Ponty (1999, p. 4),

Descartes e, sobretudo, Kant desligaram o sujeito 
ou a consciência, fazendo ver que eu não poderia 
apreender nenhuma coisa como existente, se, primei-
ramente, eu não me experimentasse existente no ato 
de apreendê-la; […]

Ora, esse desligamento gera a dificuldade de se explicar como 
é possível o conhecimento, uma vez que “eu que sou”, sou distin-
to do corpo pelo qual a consciência se liga ao mundo. Há aí uma 
recusa do aspecto corporal de nossa existência, pois, para Descartes 
e Kant, a ligação é feita pela análise consciente exercida pelo inte-
lecto. Na perspectiva merleau-pontiana, isso seria impossível, pois 
nossa capacidade reflexiva está intrinsecamente vinculada ao corpo 
e à percepção. É curioso notarmos, na passagem anterior citada, 
que Merleau-Ponty, fazendo referência à apreensão de alguma coisa 
como existente, fala de uma experiência de pensamento, e que a 
certeza cartesiana só será alcançada com a clareza, que é um termo 
notadamente originado da experiência sensível.

O corpo na concepção do materialismo científico positivista é 
um objeto, partes extra partes. Ele é, apenas, mais um objeto entre os 
demais. Já o espiritualismo desconsidera o corpo, opondo-o à alma. 
Merleau-Ponty (1999) afirma, em a Fenomenologia da percepção, que 
não temos um corpo, mas sim somos nosso corpo; ou ainda, que o 
nosso corpo é o “[…] nosso mediador de um mundo […]”, ele é o 
“[…] nosso meio geral de ter um mundo […]” (MERLEAU-PONTY, 
1999, p. 201, 203).
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Descartes considera a res cogitans como essência do ser 
humano, do ser pensante, colocando o corpo junto dos objetos do 
mundo – como res extensa –, que têm em comum o fato de poderem 
ser divididos em várias partes. E esse corpo-objeto é caracterizado 
por ser capaz de perceber, afinal, possui órgãos de sentido: ele é um 
organismo biológico e está no mundo junto das outras coisas. Em re-
lação ao corpo humano, tal noção é limitada, pois, ao mesmo tempo 
em que ele é percebido no mundo, também pode perceber. Ele tanto 
pode ser objeto quanto sujeito. O ser humano é um sujeito de per-
cepção, encarnado e não uma entidade interior; ele está em situação, 
está no mundo, em uma abertura sem limites, não é simplesmente 
uma coisa. O sujeito de percepção vive em seu corpo e não o obser-
va do exterior (de cima, de baixo, de frente, de lado ou de trás, por 
dentro ou por fora). Ele é corpóreo.

O corpo vivido de nossa experiência é diferente do corpo 
objeto da ciência. Na Fenomenologia da percepção, Merleau-Ponty 
(1999) ainda preserva certo dualismo (até uma substancialidade); 
ainda está preso à ideia de uma consciência, mesmo que encarnada 
– uma subjetividade encarnada; ele fica preso à “consciência cons-
tituinte”. Ele, porém, assim como Descartes, não admite a metáfora 
aristotélica do piloto em seu navio, e nem por isso adere à ideia car-
tesiana de uma união entre substâncias distintas, que concebe a exis-
tência da alma independente dessa união com o corpo – para uma 
confrontação entre as filosofias de Descartes e de Merleau-Ponty, ver 
Moura (2001, p. 237-269). Nós temos um corpo e não estamos sim-
plesmente dentro dele. Para Merleau-Ponty (1999, p. 252):

Engajo-me com meu corpo entre as coisas, elas 
coexistem comigo enquanto sujeito encarnado,  
e essa vida nas coisas não tem nada de comum com 
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a construção dos objetos científicos. Da mesma ma-
neira, não compreendo os gestos do outro por um 
ato de interpretação intelectual, a comunicação entre 
as consciências não está fundada no sentido comum 
de suas experiências, mesmo porque ela o funda: é 
preciso reconhecer como irredutível o movimento 
pelo qual me empresto ao espetáculo, me junto a ele 
em um tipo de reconhecimento cego que precede a 
definição e a elaboração intelectual do sentido.

O corpo não pode ser determinado, como quis a tradição, por 
sua exterioridade, como coisa extensa, tampouco como depositário 
de uma substância interior, de uma coisa pensante (consciência, 
razão). Ele é abertura, está situado no mundo, lançado ao mundo 
numa relação de troca, numa dialética, na ambígua relação de quem 
toca e é tocado, do vidente e do visível. A ciência constituída no la-
boratório é limitada a um contexto constituído por ela mesma, ela 
não reconhece essa inerência, fora desse contexto, no mundo vivido; 
ela se torna imprecisa e apenas aproximativa. É preciso considerar o 
aspecto corporal de nossa existência.

O corpo próprio não é uma presença concreta, e sim um 
campo de localização no qual se dá a articulação do sensível. Para 
aparecer no mundo, é preciso ser um corpo. Para ser-no-mundo, só 
é possível pelo corpo. E o mundo aqui não é o mundo objetivo da 
ciência, tampouco o mundo das relações de causalidade construído 
pelo intelectualismo; é, ao contrário, o mundo do corpo sujeito de 
percepção, corpo enraizado no mundo da experiência sensível.

A atividade reflexiva se refere ao que foi dado pré-reflexiva-
mente. Por isso, o pré-reflexivo deve ser tomado como o solo original 
do qual surge a própria reflexão, os pensamentos. Primeiro vivemos 
no mundo, somos sujeitos encarnados, nossa experiência sensível é 
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básica, só depois pensamos. Primeiro “eu posso” e, só depois, porque 
temos um corpo, pensamos – “eu penso”. A esse respeito Chauí 
(2002, p. 68) nos esclarece que: “O corpo que não é coisa nem ideia, 
mas espacialidade e motricidade, recinto ou residência e potência 
exploratória, não é da ordem do ‘eu penso’, mas do ‘eu posso’”. Ser 
corpo “[…] é estar atado a um certo mundo, e nosso corpo não está 
primeiramente no espaço: ele é no espaço.” (MERLEAU-PONTY, 
1999, p. 205). Não podemos considerar as diferentes partes de nosso 
corpo, seus aspectos visuais, táteis e motores, como simplesmente 
coordenadas (MERLEAU-PONTY, 1999). Retornar ao sensível é re-
tornar à experiência originária e fundante na qual as coisas ganham 
sentido. A reflexão é uma atividade segunda, que surge no contato 
com um mundo, que se organiza diante de nós, não enquanto um 
espectador estrangeiro. É na atividade fundante que o mundo nos é 
dado, não como previamente constituído, como quis o pensamen-
to pré-judicativo. Antes de ser pensado o mundo é vivido, ele é o 
mundo da vida – Lebenswelt –, e é nele que vemos o espetacular mi-
lagre da expressão. Isso só é possível porque o sujeito da percepção 
“é em seu corpo”.

É a nossa experiência originária que Merleau-Ponty quer re-
tomar, pois é nela que percebemos o aparecer do mundo, que só é 
possível pelo corpo, e não por uma inspeção do espírito ou constru-
ção da memória, como sugerem, respectivamente, intelectualistas e 
empiristas. E ainda segundo Merleau-Ponty (1999, p. 10):

[…] a reflexão não se retira do mundo em relação à 
unidade da consciência enquanto fundamento do 
mundo; ela toma distância para ver brotar as trans-
cendências, ela distende os fios intencionais que 
nos ligam ao mundo para fazê-los aparecer, ela só é 
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consciência do mundo porque o revela como estra-
nho e paradoxal.

O nosso corpo, como campo fenomenal, está aberto ao apare-
cer das coisas, possibilitando nosso contato primeiro com o mundo.  
O sujeito encarnado – o corpo sujeito que conhece – relaciona-se dire-
tamente com o mundo sem mediações exteriores ou interiores, o meio 
é o corpo que está no mundo e, pelo corpo, percebemos o mundo em 
nós. Estamos inseridos no mundo e encarnados num corpo.

A superação do kantismo, ou simplesmente a sua crítica, foi 
possível pela fenomenologia existencial derivada da fenomenologia 
da percepção e foi sob a influência de Heidegger que Merleau-Ponty 
chegou a ela. Mas ele o faz de um modo ímpar e diferente do filósofo 
alemão; não importa só a noção de compreensão, mas a de expres-
são; se há Dasein em Merleau-Ponty, esse é antes de tudo um corpo:

É por meu corpo que compreendo o outro, assim 
como é por meu corpo que percebo “coisas”. Assim 
“compreendido”, o sentido do gesto não está atrás 
dele, ele se confunde com a estrutura do mundo que o 
gesto desenha e que por minha conta eu retomo, ele se 
expõe no próprio gesto – assim como, na experiência 
perceptiva, a significação da chaminé não está para 
além do espetáculo sensível e da chaminé ela mesma, 
tal como meus olhares e meus movimentos a encon-
tram no mundo. (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 217).

O corpo é, para Merleau-Ponty, o próprio movimento de ex-
pressão, que projeta as significações no exterior, determinando-lhes 
um lugar e permitindo que as coisas existam enquanto tais, sob 
nossas mãos, sob nossos olhos. Ele é a origem do sentido de todos 
os espaços expressivos e não, simplesmente, mais um desses espaços. 
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Por isso, não é com um objeto físico que o corpo deve ser compara-
do, mas com uma obra de arte (MERLEAU-PONTY, 1999).

DO CORPO À CARNE

Para Merleau-Ponty, o corpo dividido em partes não seria 
mais um corpo, e sim um amontoado de órgãos ou partes sólidas ou, 
como ele diz, uma imagem empobrecida do corpo fenomenal:

É a ciência que nos habitua a considerar o corpo como 
uma reunião de partes, e também a experiência de sua 
desagregação na morte. Ora, o corpo decomposto, 
precisamente, não é mais um corpo. Se eu recoloco 
minhas orelhas, minhas unhas, meus pulmões, em 
meu corpo vivo, eles não aparecerão mais como 
detalhes contingentes. Eles não são indiferentes à 
ideia que os outros fazem de mim, eles contribuem 
para minha fisionomia ou para meu aspecto, e talvez a 
ciência exprimirá sobre forma de correções objetivas 
a necessidade que eu tinha de ter orelha, unhas e 
pulmões assim feitos, se por outro lado eu devia ser 
hábil ou desastrado, calmo ou nervoso, inteligente ou 
tolo, se eu devia ser eu. (MERLEAU-PONTY, 1999, 
p. 578).

O corpo humano não é um simples objeto entre os demais, 
nem um simples organismo como a Biologia o tratou, ele é antes 
uma abertura ao mundo, ele vive em diferentes regimes numa única 
existência, articulado dinamicamente por um esquema corporal e 
não por uma junção de partes e órgãos. Senciente (sentant) e sensível 
(sensible), o corpo existindo como sujeito e objeto para si e em si está 
aberto à ação da história e das ciências da vida. O esquema paradoxal 
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do corpo que se movimenta, entendido como corporeidade, é enfa-
tizado por Merleau-Ponty em vez da análise reflexiva. A unidade de 
nossa ação é um sistema de equivalência. Por ser fenomenal, o corpo 
expressa a nossa inserção no mundo.

O percurso seguido por Merleau-Ponty até a Fenomenologia 
da percepção (1999) levou-o a uma subjetivação do corpo, permane-
cendo ainda filiado à metafísica dualista – substancialista. É só em 
O visível e o invisível (MERLEAU-PONTY, 1992) que o corpo deixa 
de ser apenas matéria e passa à condição de “carne”, como elemento 
que participa do mundo sem ser apenas objeto nem simplesmente 
sujeito. O ambicioso projeto da “restituição” do sensível tem como 
consequência a constituição de um status ontológico para o corpo – 
para o sensível – no mesmo nível que antes ocupara a consciência; 
porém permanece, por isso mesmo, em sua primeira fase, sem supe-
rar o dualismo, apenas confere ao corpo uma dignidade substancial.

As noções iniciais elaboradas por Merleau-Ponty sobre o corpo, 
a partir de A estrutura do comportamento (2006) e da Fenomenologia 
da percepção (1999), tiveram a reflexão sobre a percepção como 
um dos enfoques centrais. Porém, como o próprio autor observara 
posteriormente, reconhecer no corpo apenas um poder expressivo e 
considerá-lo uma potência subjetiva não é suficiente para resolver as 
limitações impostas pelas filosofias por ele criticadas. O corpo con-
tinuou junto das substâncias, só que agora num lugar supostamente 
privilegiado; o corpo próprio exigiu a constituição de uma ontologia 
que não admitisse mais as perspectivas dicotômicas. Seu esforço de 
demonstrar que a subjetividade está enraizada no mundo, que ela é 
uma subjetividade encarnada, será superado por meio da noção de 
carne. Com isso Merleau-Ponty busca superar os impasses postos 
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pelo seu projeto inicial, partindo agora da noção de carne e de uma 
nova perspectiva para falar da experiência.

Em seus últimos trabalhos, Merleau-Ponty não abandona 
as categorias de corpo objetivo e corpo fenomenal. No entanto, ele 
próprio fez a crítica da forma como tratou da união da alma com o 
corpo, pois não resolveu o problema, ou ainda manteve a relação 
entre corpo objetivo e corpo fenomenal, assumindo ainda a distinção 
entre consciência e objeto. É na noção de carne que ele irá investir 
para se afastar das distinções assumidas entre corpo-sujeito e corpo-
-objeto. A carne será a abertura para o mundo, enquanto matéria 
comum do corpo vidente e do mundo visível. Merleau-Ponty toma a 
noção de carne de Husserl, que usava Leib para se referir ao vivido. 
Para o filósofo francês:

O que chamamos carne, essa massa interiormente tra-
balhada, não tem, portanto, nome em filosofia alguma. 
Meio formador do objeto e do sujeito, não é o átomo de 
ser, o em si duro que reside num lugar e num momento 
únicos: pode-se perfeitamente dizer do meu corpo que 
ele não está alhures, mas não dizer que ele esteja aqui 
e agora, no sentido dos objetos; no entanto, minha 
visão não os sobrevoa, ela não é o ser que é todo saber, 
pois tem sua inércia e seus vínculos, dela. É preciso 
pensar a carne, não a partir das substâncias, corpo e 
espírito, pois seria então a união dos contraditórios, 
mas, dizíamos, como elemento, emblema concreto de 
uma maneira de ser geral. (MERLEAU-PONTY, 1992, 
p. 142-143, grifo do autor).

Ao falar de carne, Merleau-Ponty não pretendeu constituir 
uma antropologia. Com a carne do visível, ele quis dizer
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[…] que o ser carnal, como ser das profundidades, 
em várias camadas ou de várias faces, ser de latência 
e apresentação de certa ausência, é um protótipo do 
Ser, de que nosso corpo, o sensível senciente, é uma 
variante extraordinária […]. (MERLEAU-PONTY, 
1992, p. 132-133).

Nosso corpo é, concomitantemente, corpo fenomenal e corpo 
objetivo. Mas tal paradoxo já está todo visível, por exemplo, um 
cubo, que vejo inteiro sem, todavia, poder ver todos os seus aspectos 
de uma só vez.

Para Merleau-Ponty (1992), a carne não é nem matéria nem 
espírito e, muito menos, substância. Por isso, ele recorre ao antigo 
termo “elemento” que os pré-socráticos usavam para falar de água, 
ar, terra e fogo,

[…] isto é, no sentido de uma coisa geral, meio cami-
nho entre o indivíduo espaciotemporal e a ideia, espé-
cie de princípio encarnado que importa um estilo de 
ser em todos os lugares onde se encontra uma parcela 
sua. Nesse sentido, a carne é um “elemento” do Ser. 
(MERLEAU-PONTY, 1992, p. 136, grifo do autor).

Ao retornar, em O visível e o invisível (1992), à sua ideia de 
corpo da Fenomenologia da percepção (1999), ele comparará o corpo 
a uma folha de papel, a um ser de duas faces, pois este é “[….] de 
um lado, coisa entre as coisas e, de outro, aquilo que as vê e toca 
[…]” (1992, p. 133). Ou seja, compreende tanto a ordem do objeto 
quanto a do sujeito, ou, como denominava, corpo objetivo e corpo 
fenomenal. O ser, compreendido a partir dessa reflexão, é um ser de 
duas dimensões:
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Se minha mão esquerda toca a minha mão direita e 
se de repente quero, com a mão direita, captar o tra-
balho que a esquerda realiza ao tocá-la, esta reflexão 
do corpo sobre si mesmo sempre aborta no último 
momento: no momento em que sinto minha mão 
esquerda com a direita, correspondentemente paro 
de tocar minha mão direita com a esquerda. Mas este 
malogro de último instante não retira toda a verdade 
a esse meu pressentimento de poder tocar-me tocan-
do: meu corpo não percebe, mas está como que cons-
truído em torno da percepção que se patenteia através 
dele: por todo o seu arranjo interno, por seus circuitos 
sensori-motores, pelas vias de retorno que controlam 
e relançam os movimentos, ele se prepara, por assim 
dizer, para uma percepção de si, mesmo se nunca é 
ele que ele próprio percebe ou ele quem o percebe. 
Antes da ciência do corpo – que implica a relação com 
outrem –, a experiência de minha carne como ganga 
de minha percepção ensinou-me que a percepção não 
nasce em qualquer lugar, mas emerge no recesso de 
um corpo. (MERLEAU-PONTY, 1992, p. 20-21).

Esse é o exemplo de Husserl, como aponta Iraquitan Caminha 
(2010), e permanece na dicotomia interior-exterior. Com a noção 
de carne universal, Merleau-Ponty (1992, p. 134) busca justamente 
escapar daquela sua antiga ideia do corpo como feito de duas faces:

[…] nele não há duas camadas ou duas faces, e ele 
não é, fundamentalmente, nem apenas coisa vista 
nem apenas vidente, é a Visibilidade ora errante ora 
reunida […].

A visão, que é seu exemplo, e não apenas o tato, é distância 
em uma imersão. Logo, a visão não retém um mundo em um recin-
to privado – minha consciência. Mesmo a ideia de distância não é 
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suficientemente forte. Entre “[…] o corpo como sensível e o corpo 
como senciente […]”, diz Merleau-Ponty (1992, p. 133), em vez de 
distância, o que há é “[…] o abismo que separa o Em Si do Para 
Si”. Mas, então, como podemos pensar o senciente-sensível? Qual o 
limite do corpo e do mundo, já que o mundo também é carne, isto é, 
ser profundo, de latência, com várias camadas de significações? Ele 
responde com o conceito de entrelaçamento ou quiasma. Não é sim-
ples, porém, escapar da dicotomia, pois a reversibilidade do vidente 
e do visível, do tacto e do tangível é “[…] sempre iminente e nunca 
realizada de fato […]” (MERLEAU-PONTY, 1992, p. 143).

A experiência considerada como reversibilidade, transitivida-
de e reflexão carnal nos mostra que:

Só sairemos desse impasse quando renunciarmos à 
bifurcação entre a “consciência de…” e o objeto, ad-
mitindo que meu corpo sinérgico não é objeto, que 
reúne um feixe de “consciência” aderente a minhas 
mãos, a meus olhos, por meio de uma operação que 
lhes é lateral, transversal, admitindo que “minha 
consciência” não é a unidade sintética, incriada, 
centrífuga, de uma multidão de “consciência de…”, 
também centrífugas, mas que é sustentada, subtendi-
da pela unidade pré-reflexiva e pré-objetiva do corpo. 
(MERLEAU-PONTY, 1992, p. 137-138).
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E O MUNDO PERCEBIDO

A expressão do que existe é uma tarefa infinita.

Merleau-Ponty, “A dúvida de Cézanne”, p. 131.

A problemática que envolve a percepção está presente no pensamen-
to de Merleau-Ponty desde A estrutura do comportamento (2006) até 
o inacabado O visível e o invisível (1992), porém é na Fenomenologia 
da percepção (1999) que ela ganha destaque central por meio da 
tarefa de retorno radical “às coisas mesmas”. A descrição da percep-
ção pelo retorno às coisas pretende voltar ao momento originário e 
primordial de apreensão do qual todo sentido se origina, momento 
que também é o solo sobre o qual todo conhecimento se edifica. Esse 
retorno será radical e tem um caráter ontológico, pois, para Merleau-
-Ponty a percepção de uma coisa é sempre uma abertura ao ser.5

O autor não adere às filosofias que conceberam nossas rela-
ções com o mundo como tendo sido geradas por estímulos externos 
previamente determinados, pois tais perspectivas filosóficas conce-
beram o mundo (ou ainda sua significação) previamente, antes de 
qualquer experiência nossa, não reconhecendo nossa adesão a ele. 
A percepção é a experiência que nos abre para a realidade, ela é 

5	 A ideia de que na Fenomenologia da percepção há uma espécie de ontologia não é aceita por 
todos os seus comentadores. Essa tese é defendida por Moura (2001), para quem não há 
uma ruptura entre a Fenomenologia da percepção e O visível e o invisível.
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“abertura para”. Ela é realizada no mundo e em nós. É pela percepção 
que nos é revelada a aparição do mundo, logo, não poderíamos con-
cebê-lo existindo previamente e determinando nossas experiências, 
como queriam os filósofos de inspiração empirista. Conforme nos 
assegura Merleau-Ponty (1999, p. 6):

A percepção não é uma ciência do mundo, não é nem 
mesmo um ato, uma tomada de posição deliberada; 
ela é o fundo sobre o qual todos os atos se destacam e 
ela é pressuposta por eles. O mundo não é um objeto 
do qual possuo comigo a lei de constituição; ele é 
o meio natural e o campo de todos os meus pensa-
mentos e de todas as minhas percepções explícitas.  
A verdade não “habita” apenas o “homem interior”, 
ou, antes, não existe homem interior, o homem está 
no mundo, é no mundo que ele se conhece.

A descrição do mundo percebido, proposta por Merleau- 
-Ponty (1992, p. 201), é a de um mundo estético, ou, como ele diz, 
“[…] como espaço de transcendência, espaço de incompossibilida-
des, de eclosão, de deiscência, e não como espaço objetivo-imanente 
[…]”. Ao contrário dos empiristas e dos intelectualistas que acredi-
tam no poder da atividade de síntese que tornaria claro o mundo 
percebido, pois já é pré-constituído, para Merleau-Ponty o mundo 
percebido não é definido e acabado, uma vez que ele aparece dessa 
relação mútua entre nós e o mundo natural que, para ele, é o de sen-
tido bruto, o horizonte de nossa existência. Sendo assim, retornar 
às próprias coisas é retornar ao momento no qual experimentamos 
a coisa percebida como que pela primeira vez. Conforme Caminha 
(2010, p. 46), esse retorno significa torná-la
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[…] irredutível a uma realidade em si e, ao mesmo 
tempo, voltar à presença do aparecer da coisa perce-
bida, o que a torna irredutível a uma realidade para si.

O percebido não se mostra em si mesmo, e sim numa trama 
relacional. Segundo Merleau-Ponty (1992, p.  35), a partir do mo-
mento que deixarmos de conceber a percepção

[…] como ação do puro objeto físico sobre o corpo 
humano e o percebido como resultado “interior” dessa 
ação, parece que toda distinção entre o verdadeiro e o 
falso, o saber metódico e os fantasmas, a ciência e a 
imaginação, vem por água abaixo.

O mundo percebido – as coisas – aparece a um corpo que 
vê em total entrelaçamento com o que é visto. Não percebemos o 
mundo de fora, não vemos o mundo com lentes como um cientista 
no laboratório analisa seus objetos de pesquisa. O mundo com o 
qual trabalha o cientista é aquele que se tem a distância, sem qual-
quer imersão. Seu pensamento é, como dirá Merleau-Ponty em uma 
expressão que ficou muito conhecida, pensamento de sobrevoo.

A fé, em um mundo previamente determinado, orienta 
tanto os empiristas quanto os intelectualistas. Porém, como afirma 
Merleau-Ponty (1992, p. 15-16, grifo do autor),

Vemos as coisas mesmas, o mundo é aquilo que vemos 
– fórmulas desse gênero exprimem uma fé comum ao 
homem natural e ao filósofo desde que abre os olhos 
[…]. Assim é, e nada se pode fazer em contrário.  
Ao mesmo tempo é verdade que o mundo é o que 
vemos e que, contudo, precisamos aprender a vê-lo.
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A primeira visão, o primeiro contato com ele, o primeiro 
prazer que temos dele, inicia-nos no ser: não se trata de modo algum 
de algo em relação a um conteúdo, mas sim de uma abertura que 
nunca poderá se fechar e da qual dependem todas as experiências 
seguintes. Porém, se o mundo que vemos não está acabado, uma 
vez que o vemos em perspectivas, a tentativa de Merleau-Ponty é 
descrever a percepção entranhada no mundo que ela percebe no ato 
próprio de aparecer. A ideia não é nada de outro mundo; não é um 
invisível de fato, ou como uma coisa escondida atrás de outra,

[…] não é um invisível absoluto, que nada teria a ver 
com o visível, mas o invisível deste mundo, aquele que 
o habita, o sustenta e torna visível, sua possibilidade 
interior e própria, o Ser desse ente. (MERLEAU- 
-PONTY, 1992, p. 146, grifo do autor).

O ser que se percebe se move e, ao mover-se, se abre a infini-
tas perspectivas. Com isso, constatamos a impossibilidade de uma 
síntese que dê por acabado o mundo, pois, se assim o fosse, tudo –  
o ser – não existiria. A atividade reflexiva não pode colocar-se aquém 
ou além do mundo do qual emerge e, ao mesmo tempo, tentar camu-
flar essa relação. Merleau-Ponty (1992, p. 39) nos afirma que é um 
equívoco esquecer esse envolvimento com o mundo em estado bruto:

A reflexão guarda tudo da fé perceptiva: a convicção 
de que há qualquer coisa, que há o mundo, a ideia de 
verdade, a ideia verdadeira dada. Simplesmente, essa 
bárbara convicção de ir às próprias coisas – incompa-
tível com o fato da ilusão – ela a reduz ao que pretende 
dizer ou significa converte-a em sua verdade, desco-
brindo aí a adequação e o consentimento do pensa-
mento ao pensamento, a transparência do que penso 
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para mim que o penso. A existência bruta e previa 
do mundo que acreditava encontrar já ali, abrindo os 
olhos, é apenas o símbolo de um ser que é para si logo 
que é, porque todo o seu ser é aparecer e, portanto, 
aparecer-se – e que se chama espírito.

Essa “crença irresistível”, a fé ingênua de que há algo, de que 
“há o mundo”, é a nossa primeira “evidência” (MERLEAU-PONTY, 
1999, p. 14). Conforme Caminha (2010, p. 59),

[…] a fé perceptiva nos dá a certeza de que em 
nenhum momento, nós saímos do mundo percebido, 
no sentido de que o mundo não é outra coisa além do 
que nós percebemos.

Para Merleau-Ponty (1992, p. 36), só pelo retorno à fé percep-
tiva, revisando a análise cartesiana, é que superaremos a “[…] crise 
em que se encontra nosso saber quando acredita fundar-se sobre 
uma filosofia que as suas próprias tentativas destroem […]”.

O pensamento precisa reconhecer sua gênese, uma vez que ele 
malogrou na tentativa de se instalar aquém da experiência percep-
tiva. É necessário que ele reconheça sua origem no mundo percebi-
do, que é pré-reflexivo, anterior a qualquer tentativa de objetivação 
realizada posteriormente à abertura ao mundo, já constatada na fé 
perceptiva. O mundo sensível é anterior ao universo do pensamento, 
e este só pode se constituir a partir daquela experiência originária:

[…] tudo o que para nós se chama pensamento, exige 
essa sua distância, esta sua abertura inicial que cons-
tituem para nós campo de visão, campo de futuro e 
passado […]. (MERLEAU-PONTY, 1992, p. 23).
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O que é, afinal, essa abertura?

Dizer “há mundo” significa que não se pode pensar o mundo 
de fora. Pensar o mundo não é operar com conceitos e encontrar nele 
a confirmação de certezas. Ao contrário, é um ato de estar imerso, en-
raizado no mundo. Não há dentro e fora, exterior e interior. Trata-se, 
então, de refletir sobre essa evidência primeira: há mundo. O mundo 
é aparição de uma completude nunca acabada. É necessário não só 
voltar às coisas, mas também ao sujeito que percebe. Há sujeito! Mas 
não é ele quem constitui o mundo. Por isso, Merleau-Ponty questiona: 
“Quem vê este vermelho?”.

O pensamento que toma como res, tanto o sujeito como o 
mundo, acaba por concebê-los a partir da ideia de adequação de co-
nhecimento e, assim, perde a relação que estabelecemos com o mundo 
e nós mesmos (MERLEAU-PONTY, 1992, p. 33). A fenomenologia 
começa pelo questionamento dessa relação originária, a abertura para 
o mundo. O mundo é horizonte porque, “[...] de alguma maneira, 
aquele que vê pertence-lhe e está nele instalado[...]”; esse questiona-
mento não visa se desfazer dessa relação, “[…] como se ela tivesse sido 
feita por ajuntamento […]” (MERLEAU-PONTY, 1992, p. 101).

A filosofia é a fé perceptiva interrogando-se sobre 
si mesma. Pode-se dizer dela, como de toda fé, que 
é fé porque é possibilidade de dúvida e esse infatigá-
vel percurso das coisas, que é nossa vida, também é 
uma interrogação contínua. Não é só a filosofia, no 
início é o olhar que interroga as coisas. Não temos 
uma consciência constituinte das coisas, como acre-
dita o idealismo, ou uma pré-ordenação das coisas 
à consciência, como acredita o realismo (eles são 
indiscerníveis no que aqui nos interessa, pois ambos 
afirmam a adequação da coisa e do espírito) – temos 
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com nosso corpo, nossos sentidos, nosso olhar, nosso 
poder de compreender a fala e de falar, mensuradores 
para o Ser, dimensões a que podemos remetê-lo; não, 
porém uma relação de adequação e de imanência. 
(MERLEAU-PONTY, 1992, p. 103, grifo do autor).

O que o olhar interroga já está aí, mas só está desde que ele 
o tenha encontrado. “Nossa visão vai às próprias coisas”; essa ex-
periência é privilegiada porque nos mostra, com grande precisão, a 
presença perceptiva do mundo:

[…] nossa experiência que está aquém da afirmação 
e da negação, aquém do juízo – opiniões críticas, ope-
rações ulteriores – é mais velha que qualquer opinião, 
é a experiência de habitar o mundo por meio de nosso 
corpo, a verdade nós mesmos inteiramente sem que 
seja necessário escolher nem mesmo distinguir entre 
a segurança de ver e a de ver o verdadeiro, pois que são 
por princípio uma mesma coisa – portanto fé, e não 
saber, porquanto o mundo aqui não está separado do 
domínio que temos sobre ele, sendo, ao invés de afir-
mado, tomado como evidente, e ao invés de revelado, 
não dissimulado, não refutado. (MERLEAU-PONTY, 
1992, p. 37-38).

Para Merleau-Ponty, no momento em que nos damos conta de 
nossa relação com o mundo, de nossa “abertura para o mundo”, e quando 
tentamos, pela reflexão, capturá-la, a perdemos. Essa abertura, assim 
como para Heidegger, é a compreensão, mas pensada corporalmente:

Vejo, sinto e é certo que, para me dar conta do que 
seja ver e sentir, devo parar de acompanhar o ver e o 
sentir no visível e no sensível onde se lançam, circuns-
crevendo, aquém deles mesmos, um domínio que não 
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ocupam e a partir do qual se tornam compreensíveis 
segundo seu sentido e sua essência. Compreendê-los 
é surpreendê-los, pois a visão ingênua me ocupa in-
teiramente, pois a atenção na visão, que se acrescenta 
a ela, retira alguma coisa desse dom total, sobretudo, 
porque compreender é traduzir em significações dis-
poníveis um sentido inicialmente cativo na coisa e no 
mundo. (MERLEAU-PONTY, 1992, p. 44).

Se o mundo é o que percebo, logo, há uma “proximidade ab-
soluta”; mas, se a examino e expresso, encontro também uma “dis-
tância irremediável”. Nada mais comum: os homens pensam “[…] 
ao mesmo tempo que sua percepção penetra nas coisas e que se faz 
aquém de seu corpo.” (MERLEAU-PONTY, 1992, p.  20, grifo do 
autor). Não há aí nada de problemático, não antes de se reduzir essa 
experiência a teses e enunciados. Por isso, não devemos tratar dela 
como simples operação de um “sujeito pensante”, ao contrário, im-
porta voltar a esse momento pré-reflexivo, isto é, à percepção. Uma 
filosofia reflexionante, que começa pela dúvida metódica, não pode 
esclarecer o mundo visível, aquele que vê as suas relações com outros 
“videntes”. Assim, tratar a percepção como “inspeção do espírito” é, 
de antemão,

[…] reduzir nosso contato com o Ser às operações 
discursivas pelas quais nos defendemos da ilusão, 
reduzir o verdadeiro ao verossímil, o real ao provável. 
(MERLEAU-PONTY, 1992, p. 47).

Com efeito, a percepção originária é a instituição de uma sig-
nificação inédita.

Assim como não devemos conceber a percepção de forma 
objetiva e causal, também não devemos fazê-lo com a expressão. 
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Percepção e expressão não são experiências causais, separadas tem-
poralmente. Não percebo para depois expressar. Segundo Merleau-
-Ponty, a expressão não deve ser reduzida a uma operação final em 
relação à percepção. Ela não é efeito de uma percepção. Quem ex-
pressa é o corpo. E ele não percebe para depois expressar. Na própria 
experiência perceptiva já está implicada a “expressão perceptiva”.

O MILAGRE DA EXPRESSÃO

O termo “expressão” alcança uma significativa abrangência 
no pensamento merleau-pontiano e se estende a qualquer gesto 
humano: “Qualquer percepção, qualquer ação que a suponha, em 
suma, qualquer uso humano do corpo já é expressão primordial” 
(MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 99, grifo do autor). A ideia de uma 
expressão primordial ou de uma expressão criadora remete ao ato 
inicial que constitui signos em signos que confere sentido ao que 
antes não tinha. Essa emergência do sentido, ou mesmo o momento 
em que as coisas se configuram em coisas, ancora-se na própria per-
cepção, visto que ela nos dá “[…] um logos em estado nascente […]” 
(MERLEAU-PONTY, 1990, p.  63). A percepção, com efeito, está 
sempre por se fazer, é constitutivamente inacabada e, assim, exige 
que a expressão do mundo não se atenha à significação tácita, mas 
que seja poiesis, que sempre recrie, metamorfoseie o instituído.

Se o gesto humano já é uma ação inauguradora de sentido, o 
pintor, ao compor um quadro, continuaria, mas também amplificaria 
tal modo de ser do gesto; segundo Merleau-Ponty, podemos encon-
trar aí o emblema da expressão e da percepção humana. Esse contato 
prévio e pré-reflexivo com o mundo que a experiência vivida fornece 
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– e no qual se faz – torna-se a meta da investigação do filósofo, já 
que, para ele, “[…] o pensamento crítico rompeu com a evidência 
nascente das coisas.” COELHO JUNIOR; CARMO, 1991, p. 47).

A pintura moderna liberou a essência da pintura, à medida 
que se colocou como questão a possibilidade de expressar, e de ex-
pressar o ser, sem o auxílio da Natureza no modo como “[…] es-
tamos entranhados no universal pelo que temos de mais pessoal.” 
(MERLEAU-PONTY, 2004b, p.  82). Fugindo a uma interpretação 
subjetivista da Arte Moderna, que é a interpretação de Malraux, 
Merleau-Ponty afirmara a objetividade e universalidade da arte, da 
expressão criadora, conquistada sobre a superfície da experiência 
pessoal. Como assinala Chauí: “A experiência é o que em nós se 
vê quando vemos, o que em nós se fala quando falamos, o que em 
nós se pensa quando pensamos [...]” (1994, p. 474, grifo da autora).  
Em face de uma inquietação particular, a pintura acaba por celebrar 
a visibilidade do mundo.

O projeto de restituição do sensível traz como novidade a pos-
sibilidade de se chegar ao ser em seu estado bruto, nascente, no qual 
ele ganha sentido; e a expressão artística é lugar privilegiado para 
demonstração de tal possibilidade, em especial, a pintura.

Em algumas passagens da Fenomenologia da percepção 
(MERLEAU-PONTY, 1999), encontramos o termo “milagre” re-
ferindo-se ao ato de significação, do qual surge o sentido “milagre 
da expressão”.6 Seria uma maneira de Merleau-Ponty se afastar da 
tradição filosófica e das ciências, que, por sua vez, explicam esse fe-
nômeno por uma teoria da representação? Podemos mesmo admitir 

6	 Em a “A dúvida de Cézanne”, O visível e o invisível e “O olho e o espírito”, encontramos 
formulações recorrentes como “mágica”, “mistério”, “magia”, “milagre” referindo-se ao ato 
de significação no momento mesmo da aparição das coisas.
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que ele assim o faz para pensar esse ato não de forma objetiva, como 
quis a ciência e a Filosofia, mas na sua efetiva fenomenalidade. Para 
Merleau-Ponty (1992, p. 140),

Movimento, tato, visão aplicam-se, a partir de então, 
ao outro e a eles próprios, remontam à fonte e, no 
trabalho paciente e silencioso do desejo, começa o 
paradoxo da expressão.

Merleau-Ponty (1999, p. 428-429) afirma que a coisa realiza 
esse “milagre da expressão”:

[…] um interior que se revela no exterior, uma 
significação que irrompe no mundo e aí se põe a 
existir, e que só se pode compreender plenamente 
procurando-a em seu lugar com o olhar. Assim, a 
coisa é o correlativo de meu corpo e, mais geralmente, 
de minha existência, da qual meu corpo é apenas a 
estrutura estabilizada, ela se constitui no poder de 
meu corpo sobre ela, ela não é em primeiro lugar uma 
significação para o entendimento, mas uma estrutura 
acessível à inspeção do corpo, e, se queremos descre-
ver o real tal como ele nos aparece na experiência per-
ceptiva, nós o encontramos carregado de predicados 
antropológicos.

No “silêncio da consciência originária” não são somente as pa-
lavras que nos dizem, mas as próprias coisas; é em torno desse núcleo 
de significação que os atos de denominação e de expressão se organi-
zam (MERLEAU-PONTY, 1992). Não se trata de um milagre no sen-
tido de algo sobrenatural, mas de uma grande maravilha – nada mais 
natural a quem experimenta uma vida encarnada, que se move e vê, 
na completa ignorância dos músculos e nervos, os instrumentos dessa 
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ação. O recurso a algum Espírito do Mundo, “[…] que operaria em 
nós sem nós, e perceberia em nosso lugar, além do mundo percebido 
[…]” (MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 98), não explica o fenômeno da 
expressão. Antes cria mais um entrave à compreensão. Há decerto ra-
cionalidade, mas não um Espírito absoluto ou algum mundo no senti-
do realista (MERLEAU-PONTY, 1999). Se o ato do artista é exemplar 
aqui, é porque o estilo irradia dele sem que ele mesmo se dê conta de 
toda a mecânica física e cultural que opera.

O artista, como todos nós, está instalado no ser e aí se conduz 
“como em país conquistado”, graças a um sistema de sistemas no qual 
se encontram reunidos olhar, mão e corpo, voltados à inspeção do 
mundo e capazes de transpor distâncias. Nenhum espírito toma o 
lugar do corpo e antecipa a nós o que vamos ver:

Não, são meus próprios olhares, é sua sinergia, 
sua exploração, sua prospecção que focalizam o 
objeto iminente e jamais as nossas correções seriam 
suficientemente rápidas e precisas se devessem 
fundamentar-se num verdadeiro cálculo dos efeitos. 
(MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 99).

Em se tratando da expressão, não há nenhum primado lógico 
e anterior, de fato ou de direito, de um pensamento puro, como 
querem os intelectualistas. Não há nenhum sentido em si que exista 
previamente à expressão; ao contrário, esta apenas o esboça sem o 
possuir realmente.

Por outro lado, se a expressão é denominada de “milagre”, 
Merleau-Ponty não considera que o mundo tenha algo de misterio-
so. Misto de facticidade e idealidade, indivisas, este mundo não é 
“soma de fatos ou sistema de ideias”, ao contrário, ele é a própria 
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“[…] impossibilidade do não senso ou do vazio ontológico […]” 
(MERLEAU-PONTY, 1992, p. 115). O milagre, por sua vez, se en-
contra nessa “[…] potência aberta e indefinida de significar […]” 
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 263), em que os velhos gestos servem 
de fundo para uma significação nascente; afinal, eles próprios, como 
antigas significações, já foram novos um dia. A compreensão dos 
outros gestos supõe, é certo, um mundo percebido comum a todos, 
um panorama comum aos interlocutores, mas não como algo dado, 
realizado, e sim a partir da incompletude mesma do mundo, que se 
revela no inacabamento de nossa percepção das coisas.

O milagre não é, porém, aquele do mundo mágico dos contos 
de fadas, de uma “[...] criação absoluta numa solidão agressiva[...]”, 
mas um que responde “[...] àquilo que o mundo, o passado, as obras 
feitas reclamavam, realização, fraternidade [....]” (MERLEAU- 
-PONTY, 2004b, p. 90). Merleau-Ponty recorda o termo Stiftung 
(fundação ou estabelecimento) de Husserl, que usava para “[…] 
designar primeiramente a fecundidade ilimitada de cada presente”, 
principalmente 

[…] a fecundidade dos produtos da cultura que con-
tinuavam a valer depois de seu aparecimento e abrem 
um campo de pesquisas em que revivem perpetua-
mente [...] (MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 90);  

isto é, a instituição de uma tradição, no sentido em que o artista tem

[…] o poder de esquecer as origens e de dar ao passado, 
não uma sobrevida, que é a forma hipócrita do esque-
cimento, mas sim uma vida, que é a forma nobre da 
memória. (MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 90, grifo do 
autor).
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O menor gesto já é expressão e tem o poder de fundar e reviver 
a cultura, modificando-a num constante recomeço. Assim, “[…] é a 
operação expressiva do corpo, iniciada pela menor percepção, que se 
amplifica em pintura e em arte.” (MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 102).

A decisiva novidade de Merleau-Ponty está no modo como 
considera o corpo, ou antes, como considera as obras culturais a 
partir do corpo. Nesse caso, o da memória, ela não pode ser uma 
espécie de consciência que constitui o passado, ou algum fenômeno 
físico-químico, pois aí teríamos apenas um corpo mecânico ou servo 
do espírito, e não, como quer Merleau-Ponty, um “corpo fenomenal”. 
Para ele, a memória é

[…] um esforço para reabrir o tempo a partir das im-
plicações do presente, e se o corpo, sendo nosso meio 
permanente de “tomar atitudes” e de fabricar-nos 
assim pseudopresentes, é o meio de nossa comunica-
ção com o tempo, assim como o espaço. (MERLEAU-
-PONTY, 1999, p. 246).

Se não existe uma significação dada, um pensamento prévio 
à expressão, então não basta dizer que o gesto ou a fala transfigura o 
corpo, pois este não manifesta o pensamento ou a alma, mas sim se 
faz pensamento, converte-se na intenção que significa (MERLEAU-
-PONTY, 1999, p. 267). Toda linguagem, diz Merleau-Ponty (1999, 
p. 244, grifo do autor),

[…] se ensina por si mesma e introduz seu sentido 
no espírito do ouvinte. Uma música ou uma pintura 
que primeiramente não é compreendida, se verdadei-
ramente diz algo, termina por criar por si mesma seu 
público, quer dizer, por secretar ela mesma sua sig-
nificação. No caso da prosa ou da poesia, a potência 
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da fala é menos visível, porque temos a ilusão de já 
possuirmos em nós, com o sentido comum das pa-
lavras, o que é preciso para compreender qualquer 
texto, quando, evidentemente, as cores da paleta ou os 
sons brutos dos instrumentos, tais como a percepção 
natural os oferece a nós, não bastam para formar o 
sentido musical de uma música, o sentido pictórico 
de uma pintura. Mas na verdade o sentido de uma 
obra literária é menos feito pelo sentido comum das 
palavras do que contribui para modificá-lo. Há, por-
tanto, tanto naquele que escuta ou lê como naquele 
que fala e escreve, um pensamento na fala que o inte-
lectualismo não suspeita.

Logo, o pensamento não é nada de interior, não está fora 
do mundo, além ou aquém das palavras. Ele não é algum tipo de 
representação:

O orador não pensa antes de falar, nem mesmo en-
quanto fala; sua fala é seu pensamento. Da mesma 
maneira, o ouvinte não concebe por ocasião dos 
signos. (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 244-245).

São os pensamentos constituídos que dão a ilusão de uma vida 
interior, de que eles são prévios e de que a linguagem não passa de 
um instrumento. Mas se, ao contrário, nos reportarmos à fala insti-
tuinte, à “fala falante” e não à “fala falada”, então perceberemos que 
ela “[…] não é mais um meio, ela é uma manifestação, uma revelação 
do ser íntimo e do elo psíquico que nos une ao mundo e aos nossos 
semelhantes.” (MERLEAU-PONTY, 1999, p.  266, grifo do autor). 
Nela o pensamento e a expressão constituem-se simultaneamente: 
“[…] o sentido está enraizado na fala, e a fala é a existência exterior 
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do sentido.” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 247). Não dispomos de 
outro meio para nos representar a palavra senão ela mesma; daí, para

[…] o pensamento pré-científico, nomear o objeto 
é fazê-lo existir ou modificá-lo: Deus cria os seres 
nomeando-os, e é falando dos seres que a magia age 
sobre eles. (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 242).

Para as falas banais, temos sim uma significação já formula-
da. Para as novas significações, porém, não há outro recurso senão 
as significações disponíveis. Essas, por sua vez, resultam de atos de 
expressões anteriores. O milagre da expressão baseia-se, para o filó-
sofo, em uma dialética entre “fala falada” e “fala falante”,; ou ainda, 
para usar uma palavra que lhe é cara, na reversibilidade da fala e do 
que ela significa. Somente a fala autêntica ou originária coincide com 
o pensamento que expressa:

[…] aquela da criança que pronuncia sua primeira 
palavra, do apaixonado que revela seu sentimento, 
a do “primeiro homem que tenha falado” ou aquela 
do escritor e do filósofo que despertam a experiência 
primordial para aquém das tradições. (MERLEAU- 
-PONTY, 1999, p. 636).

Na fala falante, a intenção de significar está em estado nascen-
te. E, por isso, Merleau-Ponty (1999, p. 250) afirma que nossa ideia 
sobre o homem

[…] continuará a ser superficial enquanto não remon-
tarmos a essa origem, enquanto não reencontrarmos, 
sob o ruído das falas, o silêncio primordial, enquanto 
não descrevermos o gesto que rompe esse silêncio.  
A fala é um gesto, e sua significação, um mundo.
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A “expressão primordial” assim o é não porque haja um privi-
légio em relação a outros atos, mas porque está relacionada à percep-
ção; ela nasce já na percepção. Com efeito, para a criança, o objeto só 
se torna conhecido quando nomeado: “[…] o nome é a essência do 
objeto e reside nele do mesmo modo que sua cor e que sua forma.” 
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 242). O ato expressivo do pintor não 
começa quando ele dá as primeiras pinceladas no quadro, mas em 
seu olhar. É algo desse olhar que ele nos faz ver quando o quadro 
depois de pintado, bem como, ao ler um livro, instala-se no leitor 
um órgão dos sentidos, abre, para sua expressão, um novo campo ou 
uma nova expressão.

O maior benefício da expressão não é consignar em 
um escrito pensamentos que poderiam perder-se, um 
escritor quase não relê suas próprias obras, e as grandes 
obras depositam em nós, na primeira leitura, tudo 
aquilo que a seguir extrairemos delas. A operação de 
expressão, quando é bem-sucedida, não deixa apenas 
um sumário para o leitor ou para o próprio escritor, 
ela faz a significação existir como uma coisa no 
próprio coração do texto […]. (MERLEAU-PONTY, 
1999, p. 248).

Retornemos ao corpo: é por ele que compreendemos o outro 
e percebemos as coisas. O sentido do gesto que compreendemos não 
está atrás dele, ao contrário, ele se expõe no próprio gesto. O sentido 
“[…] se confunde com a estrutura do mundo que o gesto desenha 
[…]” e que nós retornamos no ato da compreensão (MERLEAU- 
-PONTY, 1999, p. 253). Por isso, a compreensão não é nenhum tipo 
de interpretação intelectual. A significação da chaminé que vemos 
não está além dela mesma ou desse espetáculo sensível, mas sim é 
secretada por sua coexistência com o corpo próprio:
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[…] é preciso reconhecer como irredutível o movi-
mento pelo qual me empresto ao espetáculo, me junto 
a ele em um tipo de reconhecimento cego que prece-
de a definição e a elaboração intelectual do sentido. 
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 252).

É essa expressão espontânea que o pintor nos fará ver em seu 
quadro; o estilo que notamos é sua percepção revertida em obra de 
arte, sua amplificação que se inicia já em toda operação expressiva 
do corpo. Conforme o sentido de Stiftung de Husserl, a pintura atual 
retoma toda a história da pintura, enquanto o sentido do gesto expres-
sivo no qual se funda a unidade da pintura é um sentido em gênese:

[…] O advento é uma promessa de eventos. […]  
O campo das significações picturais está aberto desde 
que surgiu um homem no mundo. E o primeiro 
desenho nas paredes das cavernas somente fundava 
uma tradição porque retinha outra: a da percepção. 
(MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 102).

CÉZANNE E A EXPRESSÃO DO QUE EXISTE

A experiência perceptiva alcança a coisa sem pretender ser 
uma apreensão completa, acabada. O que Cézanne almejava com 
a sua pintura era expressar esse momento ímpar, esse primeiro e 
privilegiado contato quando vemos um mundo ainda não ordenado 
objetivamente pelo auxílio reflexivo. O que ele visava era a expres-
são do percebido. Cézanne pensava a pintura “a partir da natureza”.  
À sua pintura, ele deu um caráter inumano. Para ele, um rosto deveria 
ser pintado como um objeto. Pela sua adesão ao mundo visível, ele 
fugiu ao mundo humano (MERLEAU-PONTY, 2004a), aí notamos 
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a simultaneidade entre a obra de Cézanne e o projeto merleau-
-pontiano de retomada do mundo pré-reflexivo: buscar a coisa em 
vias de aparecer. Ora, cabe então perguntarmos como percebemos 
uma coisa, ou melhor, como ela se dá? Ela aparece numa situação 
relacional, nunca em si mesma. Ao vermos uma coisa, na percepção 
efetiva, vemo-la por meio de seus perfis. O percebido é uma figura 
sempre figura-sobre-fundo. Andrea Bonomi (1974, p. 32) diz que,

Mesmo na percepção adequada, baseada numa multi-
plicidade de atos perceptivos concordantes que em sua 
síntese me dão a própria coisa, esta coisa é sempre por 
assim dizer excedente em relação a esses atos, é uma 
transcendência. Pelo contrário, a peculiaridade da es-
sência consiste em não se dar através de um jogo de luz 
e sombra, mas numa visão plenamente adequada.

Para Cézanne, a perspectiva vivida, a de nossa percepção, não 
é a geométrica nem a da fotografia. Nesse sentido, Merleau-Ponty 
(2004a, p. 129, grifo do autor) afirma que, na percepção,

[…] os objetos próximos aparecem menores, e os 
objetos afastados maiores, do que numa fotografia, 
como se vê no cinema quando um trem se aproxima e 
aumenta de tamanho muito mais rápido que um trem 
real nas mesmas condições. Dizer que um círculo 
visto obliquamente é visto como uma elipse é subs-
tituir a percepção efetiva pelo esquema daquilo que 
veríamos se fôssemos aparelhos fotográficos: vemos, 
na realidade, uma forma que oscila em torno da elipse 
sem ser uma elipse.

Cézanne recusa a fotografia por uma fidelidade aos fenôme-
nos. A própria coisa é a coisa que nós vemos. Não vemos o mundo 
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como uma fotografia, na qual impera a perspectiva geométrica. Nossa 
percepção dá uma perspectiva vivida. Cézanne busca a primordiali-
dade do mundo vivido. Ele quer pintar o mundo que Merleau-Ponty 
busca descrever na Fenomenologia da percepção, ou inversamente, 
pois Cézanne o encontrou antes de Merleau-Ponty. Para pintar, é 
preciso que o pintor perceba o mundo pela raiz. É preciso vê-lo no 
momento de sua abertura primordial.

Cézanne pretendeu pintar a natureza em seu estado de nas-
cimento. Pelas “deformações perspectivas”, Cézanne quis deixá-las 
mostrar a “[…] ordem nascente, de um objeto em via de aparecer, 
em via de aglomerar-se sob nossos olhos.” (MERLEAU-PONTY, 
2004a, p. 129), e não a perspectiva ordenada da geometria. Ele quis a 
“ordem” nascendo por uma organização espontânea. Na perspectiva 
vivida, não há uma ordem, as coisas aparecem a partir de um caos. 
Assim, ele abandona a perspectiva geométrica e faz o mesmo com o 
desenho e os contornos:

Da mesma forma, o contorno dos objetos, concebido 
como uma linha que os delimita, não pertence ao 
mundo visível, mas à geometria. Se marcamos com 
um traço o contorno de uma maçã, fazemos dela uma 
coisa, quando ele é o limite ideal em cuja direção os 
lados da maçã fogem em profundidade. Não marcar 
nenhum contorno seria retirar aos objetos sua iden-
tidade. Marcar um só seria sacrificar a profundidade, 
isto é, a dimensão que nos oferece a coisa, não como 
exposta diante de nós, mas como cheia de reservas 
e como uma realidade inesgotável. (MERLEAU- 
-PONTY, 2004a, p. 129-130).

Merleau-Ponty ressalta que Émile Bernard chamava a atenção 
de seu amigo Cézanne que, para os pintores clássicos, o quadro exige 
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uma demarcação por meio de contornos, composição e distribui-
ção das luzes. Cézanne respondeu-lhe que: “Eles faziam o quadro 
e nós tentamos um fragmento da natureza.” (MERLEAU-PONTY, 
2004a, p.  127). Dizia dos mestres que eles substituíam a realidade 
pela imaginação e abstração que vêm com ela. E falava ainda que, 
diante da natureza, que é uma obra perfeita, era “preciso curva-se”, 
pois a natureza nos dá tudo.

É pelo uso da cor que ele “demarca” os objetos.

Cézanne não busca sugerir pela cor as sensações táteis 
que dariam a forma e a profundidade. Na percepção 
primordial, as distinções do tato e da visão são des-
conhecidas. (MERLEAU-PONTY, 2004a, p. 130, grifo 
do autor).

O que há é sinestesia. Posteriormente, a ciência do corpo nos 
ensina a distinguir entre tato e visão. “Nós vemos a profundidade, o 
aveludado, a maciez, a dureza dos objetos – Cézanne dizia mesmo: 
seu cheiro.” (MERLEAU-PONTY, 2004a, p.  130, grifo do autor).  
É esse todo indivisível que o pintor traz mediante as cores na tela, e 
não uma simples alusão às coisas. E é por isso que Cézanne meditava 
às vezes durante uma hora antes de realizar a primeira pincelada. Ele 
precisava de muito mais sessões para pintar uma maçã, pois devia 
“satisfazer a uma infinidade de condições”; Émile Bernard dizia: 
“[…] conter o ar, a luz, o objeto, o plano, o caráter, o desenho, o 
estilo.” (MERLEAU-PONTY, 2004a, p. 131). Os aspectos ou perfis 
de uma coisa “[…] significam uns aos outros em uma equivalência 
absoluta […]”, constituindo uma plenitude intransponível, como diz 
Moura (2001, p. 257):
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[…] impossível descrever completamente a cor do 
tapete sem dizer que é de um tapete, tapete de lã, e 
sem envolver nessa cor um certo valor táctil, um 
certo peso, uma certa resistência ao som. A coisa é 
esse gênero de ser no qual a definição completa de 
um atributo exige a definição do sujeito inteiro e em 
que, por conseguinte, o sentido não se distingue da 
aparência total.

Cézanne chegou a duvidar se conseguiria realizar o seu 
projeto, apesar de todo empenho e de toda dedicação à pintura.  
Ele duvida de seu talento, de sua “vocação”, e chega a declarar em 
uma carta a um amigo:

Parece-me agora que sigo melhor e que penso com 
mais exatidão na orientação de meus trabalhos. 
Chegarei à meta tão buscada e há tanto tempo perse-
guida? Estudo sempre a partir da natureza e parece-
-me que faço lentos progressos. (MERLEAU-PONTY, 
2004a, p. 123).

Ele duvida porque sabe que a sua tarefa é infinita, pois infinita 
é a expressão do mundo percebido, pelo seu próprio caráter de ina-
cabamento. Ele duvida, ainda, se sua pintura não seria o resultado 
de um acidente do corpo; e, quando envelheceu, Cézanne questio-
nava “[…] se a novidade de sua pintura não vinha de um distúrbio 
dos olhos […]” (MERLEAU-PONTY, 2004a, p. 123). A dúvida não 
é apenas no sentido de dizer se seria capaz de pintar o que perce-
beu, mas também se o que expressou fará algum sentido, se será 
compreendido.

Cézanne aprendeu com os impressionistas a desenhar com as 
cores não antes, mas enquanto pinta; todavia numa perspectiva mais 
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radicalmente do que os impressionistas, na medida em que não su-
bordina a expressão a alguma técnica científica de decomposição do 
objeto em cores primárias. Como ressalta Alberto Tassinari (2004, 
p. 147), “[…] não é apenas a luz, o clima ou uma cena que Cézanne 
deseja pintar, mas todos os aspectos do visível.” A expressão está 
sempre a lhe escapar; fecunda demais, rivaliza com a riqueza de sua 
própria percepção. Essa percepção é originária para Merleau-Ponty, 
pois já é também expressão; quer dizer, não expressão de alguma 
significação instituída, mas instituinte. Contudo não é uma percep-
ção cotidiana, comum, vulgar, que pertence ao mundo da cultura já 
dado, e sim expressão primordial. Essa percepção originária olha as 
coisas como que pela primeira vez. Ela não é um privilégio do pintor. 
Ele apenas nos torna evidente esse ato, o de ver um mundo em estado 
nascente, que todos nós realizamos: “O artista é aquele que fixa e 
torna acessível aos mais ‘humanos’ dos homens o espetáculo de que 
fazemos parte sem vê-lo.” (MERLEAU-PONTY, 2004a, p. 134).

Cézanne pretende escapar das “alternativas prontas”, não 
queria segui-las e dizia ser preciso criar uma ótica, a qual entendia 
por uma “visão lógica sem nada de absurda”. Ao ser questionado por 
Émile Bernard se se tratava da nossa natureza, Cézanne responde:

Trata-se das duas – A natureza e a arte não são di-
ferentes? […] Eu gostaria de uni-las. A arte é uma 
apercepção pessoal. Coloco essa apercepção na sensa-
ção e peço à inteligência para organizá-la como obra. 
(MERLEAU-PONTY, 2004a, p. 128).

A expressão buscada por Cézanne era a do mundo percebi-
do. O pintor aproxima-se da experiência de ver o objeto no mundo 
vivido, e o que existe, diz Merleau-Ponty (1992, p. 58-59):
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[…] é, por si, sem medida comum com nossos “pen-
samentos”. Se procurarmos o que quer dizer para nós 
“a coisa”, veremos que ela é o que repousa sobre si 
mesma, que ela é exatamente o que é, inteiramente em 
ato, sem qualquer virtualidade nem potência, que é, 
por definição, “transcendente”, colocando-se fora de 
toda interioridade, à qual é absolutamente estranha. 
Se acaba de ser percebida por alguém e, em particular, 
por mim, isso não é construtivo no sentido da coisa, 
que é, ao contrário, o de existir aí na indiferença, na 
noite da identidade, como em-si puro.

O que é pintado é o que é visto. Para Cézanne, o que é visto 
não pode ser confundido com o “objeto em si”; o que é pintado é o 
que percebemos, uma vez que, no que vemos, já se encontra a “ex-
pressão perceptiva”. Não vemos o cachimbo no quadro de Magritte, 
vemos sim a sua expressão.

Merleau-Ponty encontrou, na pintura de Cézanne, a possibi-
lidade de descrever como se dá o encontro originário com o mundo 
da vida, um mundo que se mostra sem contornos. Para Cézanne, a 
questão não era a de

[…] ter que escolher entre a sensação e o pensamento, 
como entre o caos e a ordem. Ele não quer separar as 
coisas fixas que aparecem ao nosso olhar e sua ma-
neira fugaz de aparecer […]. (MERLEAU-PONTY, 
2004a, p. 128).

Para ele, tratava-se de expressar a “[…] matéria em vias de 
se formar, a ordem nascendo por uma organização espontânea.” 
(MERLEAU-PONTY, 2004a, p. 128). Cézanne não faz a separação 
entre os sentidos e a inteligência, mas sim entre a ordem espontânea 
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das coisas que percebemos e a ordem estabelecida pela idealidade e 
pelas ciências.

Na percepção livre e espontânea, o que nós percebemos 
são coisas, e é a “natureza”, sob a qual construímos a ciência, que 
Cézanne quis pintar na sua primordialidade, como se ela ainda esti-
vesse em sua origem. Daí vêm as suas dificuldades, como também a 
ambiguidade de Cézanne: “[…] buscar a realidade sem abandonar a 
sensação […]” (MERLEAU-PONTY, 2004a, p. 127). A coisa percebi-
da foi previamente constituída, como nos diz Caminha (2010, p. 45),

[…] pelo aparecer do mundo que se manifesta a nós 
que somos, de imediato, ser abertura para o mundo, 
antes de sermos um objeto determinado perante uma 
consciência teórica.

Portanto, o que percebemos não é uma posse da consciência 
como poder de representação:

O ser efetivo presente, último e primeiro, a própria 
coisa por princípio são apanhados por transparência 
através de suas perspectivas, oferecem-se, por conse-
guinte, apenas a quem quer, não possuí-los (avoir), 
mas vê-los (voir), não tê-los, como entre pinças, ou 
imobilizá-los sob a objetiva de um microscópio, mas 
deixá-los ser e assistir a seu ser contínuo, que, por-
tanto, limita-se a devolver-lhes o vazio, o espaço livre 
que voltam a pedir, a ressonância que exigem, que 
segue o próprio movimento deles que, portanto, não é 
um nada que o ser pleno viria a obturar, mas questão 
atribuída ao ser poroso que ela questiona e do qual 
não obtém resposta mas confirmação de seu espanto. 
Cumpre compreender a percepção como esse pensa-
mento interrogativo que deixa ser o mundo percebido 
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em vez de pô-lo, diante do qual as coisas se fazem e 
se desfazem como uma espécie de deslizar aquém do 
sim e do não. (MERLEAU-PONTY, 1992, p. 102, grifo 
do autor).

Os projetos de Cézanne e de Merleau-Ponty coincidem na 
medida em que um quer pintar “[…] a matéria em vias de se formar 
[…]” (MERLEAU-PONTY, 2004a, p.  128) e o outro descrever o 
sentido da matéria. Ao pintar, Cézanne traz à tela uma “natureza 
inumana”, mas é a natureza em que o homem vive. É um mundo 
estranho, desconcertante, um mundo que não parece ter nenhuma 
familiaridade com o que estamos habituados, “[…] seus persona-
gens são estranhos e como que vistos por um ser de outra espécie.” 
(MERLEAU-PONTY, 2004a, p. 132). Cézanne pinta os rostos como 
objetos. Para ele, a interpretação do pintor não deve ser um pensa-
mento separado da visão.

O espírito se vê e se lê nos olhares, que, no entanto, 
são apenas conjuntos coloridos. Os outros espíritos só 
se oferecem a nós encarnados, aderidos a um rosto 
e a gestos. De nada serve opor aqui as distinções 
de alma e de corpo, do pensamento e da visão, pois 
Cézanne retorna justamente à experiência primordial 
de onde essas noções são tiradas e que nos são dadas 
inseparáveis. O pintor que pensa e que busca a 
expressão não alcança de início o mistério, renovado 
toda vez que olhamos alguém, de seu aparecimento 
na natureza. (MERLEAU-PONTY, 2004a, p. 131).

Já as paisagens de Cézanne parecem ser destituídas dos atribu-
tos comuns: “[…] a paisagem é sem vento, a água do lago de Annecy 
sem movimento […]” (MERLEAU-PONTY, 2004a, p. 132).
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Enquanto os impressionistas buscam expressar a atmosfera 
em que as coisas aparecem à percepção, “[…] exprimir na pintu-
ra a maneira como os objetos impressionam nossa visão e atacam 
nossos sentidos [...]” (MERLEAU-PONTY, 2004a, p. 126) – e, por 
isso, se limitavam nas sete cores do prisma –, Cézanne tentava, como 
disse, “[…] um fragmento da natureza [...]” (MERLEAU-PONTY, 
2004a, p. 127). Logo, não está respondendo ao cientificismo que os 
impressionistas ficaram presos. Sua paleta tinha “[…] dezoito cores, 
seis vermelhos, cinco amarelos, três verdes, um preto.” (MERLEAU-
-PONTY, 2004a, p. 126). Nisso, o filósofo vê uma vontade de reen-
contrar as coisas por trás da atmosfera. Em Cézanne,

O objeto não está mais coberto de reflexos, perdido 
em suas relações com o ar e os outros objetos, ele é 
como que iluminado secretamente do interior, a luz 
emana dele e disso resulta uma impressão de solidez e 
de materialidade. Cézanne não renuncia, aliás, a fazer 
vibrar as cores quentes, ele obtém essa sensação co-
lorante pelo emprego do azul. (MERLEAU-PONTY, 
2004a, p. 127).

Na primeira fase do pensamento de Merleau-Ponty, em que 
destacamos a Fenomenologia da percepção (1999) e “A dúvida de 
Cézanne” (2004a), a noção de expressão está em conformidade 
com a sua fenomenologia da percepção, e a pintura aparece como 
a realização da “expressão da percepção” – da expressão do mundo 
percebido, do mundo visível. Daí o destaque concedido à pintura 
nesse primeiro momento e, como ele dirá mais tarde: “[…] a pintura 
jamais celebra outro enigma senão o da visibilidade.” (MERLEAU- 
-PONTY, 2004c, p. 20).
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A EXPRESSÃO PICTÓRICA E A LINGUAGEM VERBAL

Em “A dúvida de Cézanne” (MERLEAU-PONTY, 2004a), a 
pintura é tratada com vista à fenomenologia da percepção, ela nos 
dá a expressão do mundo visível, permite o nosso acesso ao ser. Já em 
“A linguagem indireta e as vozes do silêncio” (MERLEAU-PONTY, 
2004b), ela entra em conformidade com a temática desenvolvida 
a partir da fenomenologia da linguagem da década de 1950, que 
pretendeu abordar, no lugar do mundo da percepção, o mundo 
da cultura. A pintura passa, então, a ser tratada não apenas como 
expressão, mas também como linguagem. Ocorre uma ampliação 
da noção de expressão em relação à primeira fase do pensamento 
merleau-pontiano; a saber, passa-se da expressão do mundo da 
percepção para a expressão do mundo da cultura. Destacamos que, 
mesmo nesse momento, considerado como de transição, a pintura 
ainda ocupa papel de destaque no seu pensamento.

Merleau-Ponty se opõe à estética da representação. Para ele, a 
arte não é apenas uma pura representação, muito menos uma cópia 
da paisagem ou sua imitação. O trabalho do pintor se realiza a partir 
do que ele vê. É na relação com o visto, no seu momento originário 
de aparição, que Cézanne pretendeu constituir a sua pintura. A arte 
não é tratada como uma mera imitação,

[…] nem, por outro lado, uma fabricação segundo os 
desejos do instinto ou do bom gosto. É uma operação 
de expressão. Assim como a palavra nomeia, isto é, 
capta em sua natureza e põe diante de nós, a título de 
objeto reconhecível, o que aparecia confusamente, o 
pintor, diz Gasquet, “objetiva”, “projeta”, “fixa”. Assim 
como a palavra não se assemelha ao que ela designa, 
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a pintura não é um trompe-l´oeil, uma ilusão da rea-
lidade […]. (MERLEAU-PONTY, 2004a, p. 133, grifo 
do autor).

Cézanne buscou a expressão do mundo percebido em con-
cordância com a “linguagem muda” que dispunha e reinventava ao 
mesmo tempo. A expressão do mundo deve ser muda como ele. 
Nesse sentido, Merleau-Ponty (2004b) diz que o esforço do pintor é 
parecido com o esforço de pensamento e que podemos, assim, falar 
de uma “linguagem da pintura”. A expressão, na primeira fase, foi 
pensada por meio de um “fluxo individual”, sem ter a universalização 
do individual. É essa união que a fenomenologia da linguagem irá 
explorar. Apesar de estar ciente da ação do indivíduo na percepção 
da paisagem, Cézanne reconhecia o norteamento de sua percepção 
por ela. Ele dizia: “[…] a paisagem pensa-se em mim e eu sou sua 
consciência.” (MERLEAU-PONTY, 2004a, p. 133).

Para Merleau-Ponty (2004b, p.  109, grifo do autor), apenas 
considerando a percepção, a história e a expressão seria possível dar 
às análises de André Malraux um sentido próprio e, assim, tratar da 
pintura enquanto linguagem:

[…] esse tratamento evidencia um sentido perceptivo, 
cativo da configuração do visível, e no entanto capaz 
de recolher numa eternidade sempre por refazer uma 
série de expressões anteriores. A comparação não 
é proveitosa apenas à nossa análise da pintura, mas 
também à nossa análise da linguagem. Pois talvez vá 
nos fazer detectar sob a linguagem falada uma lingua-
gem operante ou falante, cujas palavras vivem de uma 
vida mal conhecida, unem-se e separam-se como o 
exige sua significação lateral ou indireta, mesmo que, 
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uma vez concluída a expressão, essas relações nos 
pareçam evidentes.

A temática de “A dúvida de Cézanne” era a possibilidade de ex-
pressão da percepção pelo indivíduo. Já em “A linguagem indireta e as 
vozes do silêncio”, a discussão basilar é a da relação da percepção com 
os diferentes meios de expressão, e como diz Tassinari (2004, p. 149):

A tarefa é enorme, pois Merleau-Ponty se propõe a 
compreender diferentes formas de expressão, a da 
pintura e da literatura, em especial, mas também a 
história, sua expressividade e seu sentido, como fun-
dadas na percepção.

Porém, agora, a questão da arte não se limita apenas a es-
clarecer como é possível a expressão sem recurso a um mundo já 
constituído. A questão colocada pela pintura moderna, como afirma 
Merleau-Ponty (2004b, p. 82), é a

[…] de saber de que modo é possível comunicar-se 
sem o amparo de uma Natureza preestabelecida e à 
qual se abriam os sentidos de todos nós, de que modo 
estamos entranhados no universal pelo que temos de 
mais pessoal [...].

Merleau-Ponty (2004b) procurou, em “A linguagem indire-
ta e as vozes do silêncio”, descrever, pela concepção de linguagem 
desenvolvida a partir do diálogo com Saussure, como a linguagem 
se constitui na relação com os signos, recorrendo ao exemplo da 
criança que fala pela primeira vez; e, em seguida, esclarecer em que 
medida podemos encontrar na linguagem verbal um caráter “mudo” 
– silencioso –, que é próprio da expressão pictórica. Para isso, foi 
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necessário buscar uma compreensão da linguagem em sua operação 
originária. Conforme o filósofo, isso pode ser possível se fingirmos 
nunca termos falado, ou seja, submetermos a linguagem a

[…] uma redução sem a qual ela nos escaparia mais 
uma vez, reconduzindo-nos àquilo que ela nos signi-
fica, olhá-la como os surdos olham aqueles que estão 
falando, tentar vê-la como uma dessas artes mudas. 
(MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 76, grifo do autor).

Por essa redução, Merleau-Ponty reconhece que há um si-
lêncio da fala, um mutismo da língua, que há uma linguagem tácita 
e, ainda, que ao seu modo, a pintura também fala. Um poema, se 
expressivo, se não recorre apenas às expressões instituídas, mas faz 
uso delas para dizer algo novo, ele nos diz algo que nunca tínhamos 
escutado.

Quando uma criança fala, é porque ela conseguiu diferen-
ciar os ruídos dos fonemas, ordenando-os; conseguiu controlar as 
pausas. Sem o silêncio entre os signos, estes não existiriam, pois 
sem se diferenciar não diriam nada. É por isso que Merleau-Ponty 
(2004b) começa, em “A linguagem indireta e as vozes do silêncio”, 
com a ideia de Saussure de diacriticidade do signo linguístico, mas o 
faz remetendo ao silêncio, que não estava no pensamento do pai da 
Linguística moderna. Para Saussure, os signos são diacríticos, pois 
não se definem por seu caráter de referente, como se concebia, mas 
pelo contraste com o todo da língua. Não compreendemos o nome 
“homem” porque ele se refere a algum objeto natural, mas porque 
contrasta ora com “criança”, ora com “mulher”, ora com “animal” 
etc.; isto é, o nome, à parte, significa por sua relação com o todo 
da língua. Merleau-Ponty, por seu turno, destaca a importância do 
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silêncio, que permite que os fonemas e os signos digam algo, que 
a percepção venha a preencher o vazio do não dito. Na pintura, 
também as partes remetem ao todo, por isso, pode-se chamá-la, legi-
timamente, de linguagem.

As vozes do silêncio é o título de um livro de Malraux. Merleau-
-Ponty (2004b, p. 76) toma as palavras para fazer uso em seu ensaio, 
pois aquele

[…] observa que a pintura e a linguagem são compa-
ráveis apenas quando as afastamos daquilo que “re-
presentam” para reuni-las na categoria da expressão 
criadora.

Retomaremos no próximo texto à noção de expressão criadora.

Merleau-Ponty (2004b) afirma, em “A linguagem indireta e as 
vozes do silêncio”, que as artes da linguagem têm um alcance maior 
na “verdadeira criação” em relação às artes mudas. Ele faz tal afir-
mação levando em consideração o fato de que as artes da linguagem 
partem de uma língua já sedimentada, não precisando, dessa forma, 
criar novamente uma língua a cada vez que se escreve; ao passo que 
o pintor e o músico retomam a tarefa do início. Ele diz ainda que a 
novidade das artes de expressão é que

[…] elas fazem a cultura tácita sair de seu círculo 
moral. O artista já não se contenta em continuar o 
passado pela veneração ou pela revolta. Recomeça de 
alto a baixo a sua tentativa. Se o pintor pega o pincel, 
é porque num sentido a pintura ainda está por fazer. 
Mas as artes da linguagem vão muito mais longe na 
verdadeira criação. Justamente se a pintura está sempre 
por fazer, as obras que o novo pintor vai produzir se 
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acrescentarão às obras já feitas: não as tornam inúteis, 
não as contêm expressamente, rivalizam com elas.  
A pintura atual nega muito deliberadamente o pas-
sado para poder libertar-se verdadeiramente dele: 
apenas pode esquecê-lo aproveitando-o. (MERLEAU-
-PONTY, 2004b, p. 113).

Porém, essa novidade tem um preço. Ao fazer a criação ante-
rior parecer uma tentativa sem êxito, a pintura

[…] deixa pressentir uma outra pintura que amanhã 
a fará parecer por sua vez uma tentativa frustrada.  
A pintura inteira apresenta-se, portanto, como um es-
forço abortado para dizer algo que permanece sempre 
por dizer. (MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 114).

Merleau-Ponty compara as estátuas gregas, que nos chegaram 
sem cor, quebradas, deslocadas de seu contexto, com os fragmentos 
de Heráclito, que, mesmo “mutilados” lançam

[…] para nós lampejos como nenhuma estátua aos 
pedaços poderia lançar, porque nele[s] a significa-
ção está colocada de modo diferente, concentrada 
de modo diferente do delas, e porque nada iguala a 
ductilidade da palavra. (MERLEAU-PONTY, 2004b, 
p. 115).

Ora, se Merleau-Ponty declara um privilégio da escrita diante 
das outras formas de expressão, nem por isso pode-se dizer que o 
romance tenha em sua obra um lugar de destaque que, claramente, 
pertence à pintura, pois a visibilidade será cada vez mais importante 
para sua filosofia.
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– A PINTURA CLÁSSICA E A 
PINTURA MODERNA

Viver na pintura é também respirar esse mundo –  
sobretudo para aquele que vê no mundo algo por pintar,  
e todos os homens são um pouco esse homem.

Merleau-Ponty, “A linguagem  
indireta e as vozes do silêncio”, p. 96.

Malraux exalta a pintura moderna em detrimento da pintura clássica. 
Merleau-Ponty considera que Malraux foi ingênuo ao se opor à pin-
tura clássica pelo destaque ao objeto empreendido pela perspectiva, 
exaltando o caráter subjetivo da modernidade. Para Merleau-Ponty, 
Malraux permanece no prejuízo objetivista, pois compreende mal 
tanto os clássicos quanto os modernos, porque para ele, nos clássi-
cos, prevalece o domínio do mundo visível (primado do objeto) e, 
nos modernos, um retorno ao sujeito (primado do sujeito).

A perspectiva é questionada por Merleau-Ponty, pois nos 
afasta da experiência vivida, porém não deixa de ser criação. Para 
Merleau-Ponty, é preciso ver a perspectiva como uma das técnicas 
desenvolvidas ao longo da história da pintura para dar conta da 
atividade criativa. Como ele nos diz, a perspectiva clássica “[…] é 
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uma das maneiras inventadas pelo homem de projetar à sua frente o 
mundo percebido […]” (MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 78), ao con-
trário de Malraux, que via nela a tentativa de um decalque do mundo 
percebido. A perspectiva clássica não se impõe aos nossos sentidos, 
pois eles também variam entre os séculos. Merleau-Ponty (2004b, 
p. 78) considera que a perspectiva clássica é

[…] uma interpretação facultativa da visão espontâ-
nea, não porque o mundo percebido desminta as suas 
leis e imponha outras, mas antes porque não exige ne-
nhuma e não é da ordem das leis. Na percepção livre, 
os objetos escalonados em profundidade não pos-
suem nenhuma “grandeza aparente” definida. Nem 
mesmo se deve dizer que a perspectiva “nos engana” 
e que os objetos afastados são “maiores” a olho nu 
do que o faria acreditar sua projeção num desenho 
ou numa fotografia – pelo menos não dessa grandeza 
que seria uma medida comum aos longes aos planos 
mais próximos. A grandeza da lua no horizonte não é 
mensurável por certo número de partes alíquotas da 
moeda que tenho na mão, trata-se de uma “grandeza-
-a-distância”, de uma espécie de qualidade que adere à 
lua como o quente e o frio a outros objetos.

A perspectiva já era criticada em “A dúvida de Cézanne” 
(MERLEAU-PONTY, 2004b), como ilusão da objetividade. Uma 
cena ilustrada com a técnica da perspectiva exige uma mensuração 
que não ocorre quando olho para a própria cena. Em relação ao 
mundo percebido, meu olhar

[…] percorrendo livremente a profundidade, a altura 
e a largura, não estava sujeito a nenhum ponto de 
vista porque os adotava e os rejeitava um de cada vez 
[…]. (MERLEAU-PONTY, 2004a, p. 79).
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A perspectiva é conquistada graças ao abandono dessa ubi-
quidade, ao adotar apenas um certo posicionamento, com seu 
ponto de fuga e sua linha de horizonte, por um suposto olho imóvel. 
Conforme Merleau-Ponty (2004a, p. 78-79), é

[…] preciso circunscrever a minha visão, determi-
nar, num padrão de medida que tenho, aquilo a que 
chamo a ‘grandeza aparente’ da lua e da moeda e, 
afinal, transportar essas medidas para o papel.

Porém, se assim o fizer, o mundo percebido desaparecerá com 
a concomitância verdadeira dos objetos, “[…] que não é sua inclu-
são pacífica numa escala de grandeza.” (MERLEAU-PONTY, 2004a, 
p. 78).

O olhar humano é permanentemente situado. O que a pers-
pectiva faz é iludir o olho humano. Ela o tira da situação, estabele-
cendo assim um olho objetivo, não mais humano – desumano, e não 
inumano, como se pode falar da pintura de Cézanne.

Na perspectiva do olhar humano, as coisas nunca se dão de 
uma só vez por planos sobrepostos, elas aparecem fervilhando de 
forma exclusiva, não sendo possível desconsiderar a temporalidade 
na qual encontramos as coisas, pois, dessa forma, cada ganho é, ao 
mesmo tempo, uma perda: “[…] os longes se resignam a ser somente 
longínquos, inacessíveis e vagos como convém […]”, enquanto os 
“[…] objetos próximos abandonam um tanto de sua agressivida-
de[…]”, e “[…] nada em suma retém o olhar e representa o presente.” 
(MERLEAU-PONTY, 2004a, p. 79-80).

A perspectiva clássica rompe com a condição de “imersão no 
presente”, com a condição de estar situado que caracteriza o homem, 
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e assume, em sua “modéstia enganadora”, a perspectiva de onividên-
cia divina. A perspectiva é a invenção de um mundo dominado, que 
não se encontra mais presente, diz Merleau-Ponty (2004a, p. 80):

[…] o quadro inteiro está no mundo do passado 
ou da eternidade; tudo adquire um ar de decência e 
descrição; as coisas deixam de me interpelar e já não 
sou comprometido por elas. E, se acrescento a esse ar-
tifício o da perspectiva aérea, percebe-se a que ponto 
eu que pinto e aqueles que olham a minha paisagem 
dominamos a situação. A perspectiva é muito mais 
do que um segredo técnico para imitar uma reali-
dade que se ofereceria tal e qual a todos os homens; 
é a invenção de um mundo dominado, possuído de 
parte a parte numa síntese instantânea da qual o olhar 
espontâneo nos dá, quando muito, o esboço ao tentar 
em vão manter juntas todas essas coisas que, indivi-
dualmente, querem-no por inteiro.

Merleau-Ponty apresenta, como exemplo disso, o contraste na 
pintura clássica entre os retratos, em que os rostos estão “[…] sempre 
a serviço de um caráter, de uma paixão ou de um humor – sempre 
significantes […]”, e os bebês e os animais, “[…] tão desejosos de 
entrar no mundo humano […]” (MERLEAU-PONTY, 2004a, p. 80).

A diferença entre a pintura clássica e a pintura moderna não 
se estabelece como queria Malraux, considerando a primeira como 
mera representação. Para Merleau-Ponty, ao contrário, ela é também 
criação: nenhuma pintura clássica pretende simplesmente represen-
tar o visível. Ela não pode ser definida simplesmente pela figuração 
da natureza ou por sua referência ao sujeito. Por isso, Malraux

[…] indica que a concepção moderna da pintura 
– como expressão criadora – foi a maior novidade 
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para o público do que para os próprios pintores, que 
sempre a praticaram mesmo que não lhe fizessem a 
teoria. (MERLEAU-PONTY, 2004a, p. 77).

O erro de Malraux é subjugar a criação na pintura clássica à 
finalidade representacionista e, por isso, ele opõe a expressão clássica 
à expressão criadora da Arte Moderna. Para ele, enquanto Chardin 
procura o aveludado dos pêssegos, Braque busca o aveludado do 
quadro; o pintor moderno “[…] quer em primeiro lugar ser original 
e, para ele, seu poder de expressão se confunde com a sua diferença 
individual.” (MERLEAU-PONTY, 2004a, p. 80). A diferença agora 
seria marcada pela dominação do pintor sobre o quadro e não mais 
à maneira representativa do objeto.

Malraux atribui o peso da originalidade na pintura moderna à 
importância que o indivíduo tem na modernidade, enquanto Merleau-
-Ponty destaca o seu sentido em formação. Se, na Arte Clássica, a 
significação de um quadro é mediada por outra significação, isto é, a 
representação suficiente dos objetos, na Arte Moderna, seu sentido se 
dá sem modelo prévio, sem uma significação intermediária.

Opondo-se à forma como Malraux diferencia os clássicos dos 
modernos, Merleau-Ponty desenvolve, ao seu modo, as noções de 
estilo, história, criação e unidade da pintura.

Malraux retoma a noção de estilo não como um meio de re-
presentar. Ele concebe que a representação do mundo para o pintor 
seja um “meio de estilo”, acreditando, assim, que este “[…] pudesse 
ser reconhecido e desejado fora de qualquer contato com o mundo, 
como se fosse um fim.” (MERLEAU-PONTY, 2004a, p. 84, grifo do 
autor). Já para Merleau-Ponty (2004a, p.  84), o estilo tem que ser 
visto aparecendo no “[…] fundo da percepção do pintor enquanto 
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pintor […]”, ele é uma exigência que nasce da percepção do pintor. 
Para o filósofo, compreendemos melhor o estilo quando remetemos 
o “pintor ao trabalho”; ao contato com o mundo, onde, pela sua per-
cepção, o estilo aparece. O estilo, agora, implica o mundo e a pintura. 
Como já vimos, não celebra outro enigma que o da visibilidade:

Antes que o estilo se torne para os outros objeto de pre-
dileção e para o próprio artista (para grande prejuízo 
de sua obra) objeto de deleite, é preciso ter havido esse 
momento fecundo em que ele germinou na superfície 
de sua experiência, em que um sentido operante e 
latente encontrou para si os emblemas que deveriam 
libertá-lo e torná-lo manejável pelo artista e ao mesmo 
tempo acessível aos outros. Mesmo quando o pintor 
já pintou, e se tornou em certos aspectos senhor de si 
próprio, o que lhe é proporcionado com seu estilo não 
é uma maneira, um certo número de processos ou de 
tiques que possa inventariar, é um modo de formulação 
tão reconhecível para os outros, tão pouco visível para 
ele como sua silhueta ou seus gestos de todos os dias. 
(MERLEAU-PONTY, 2004a, p. 83).

Se observamos o artista no ateliê, não há aí uma “[…] antítese 
do homem e do mundo, da significação e do absurdo, do estilo e da 
‘representação’ […]” (MERLEAU-PONTY, 2004a, p.  84). O estilo, 
que surge à revelia do pintor, é agora, pelo pintor moderno, uma ob-
sessão, mas ele, assim como seus precursores, não terá um domínio 
prévio daquilo que será para os outros sua assinatura. Ao contrário, 
ele o nota como percebe sua própria silhueta, ou seja, sem construir 
daí uma ideia clara e distinta. O estilo, o sistema de equivalências de 
cada pintor, sua “deformação coerente”, não se faz em nenhuma es-
pécie de laboratório íntimo, longe das coisas, mas sim se reportando 
sempre ao mundo, mesmo que, para representar o mar, olhe para o 
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lago, ou inversamente. A significação não se dá pela substituição da 
referência ao objeto pela referência ao sujeito, pois continua a im-
perar a “lógica alusiva do mundo percebido” (MERLEAU-PONTY, 
2004a, p. 87):

[…] o “ir mais longe”, de Van Gogh, no momento em 
que está pintando os Corvos, já não indica alguma 
realidade para a qual seria preciso caminhar, mas o 
que falta fazer para restituir o encontro do olhar com 
as coisas que o solicitam, daquele que tem de ser com 
aquilo que é. (MERLEAU-PONTY, 2004a, p. 88).

Falaremos ainda de verdade, mas não mais em virtude da se-
melhança ou da adequação à coisa, e sim como “[…] coesão de uma 
pintura consigo mesma […]” (MERLEAU-PONTY, 2004a, p. 87).

A importância de se ter em conta o trabalho fabril do pintor é 
que não se fica então com o quadro pronto, que é um modo de com-
preender a pintura como o leitor compreende o romance. Quando 
se tem em conta o trabalho de ateliê, nota-se que a obra do artista 
nunca está feita, mas sempre em andamento, como uma série de res-
postas a um apelo inesgotável, pois ele pinta sempre a propósito das 
coisas visíveis. É a partir desse aspecto que Merleau-Ponty encontra 
a unidade da pintura.

A HISTORICIDADE: A UNIDADE E O INACABAMENTO 
DA PINTURA

Em “A dúvida de Cézanne” (MERLEAU-PONTY, 2004a), o 
ato expressivo da percepção do mundo percebido, realizado pelo 
indivíduo, era o tema central, sendo a pintura um dos assuntos.  
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Em “A linguagem indireta e as vozes do silêncio” (MERLEAU-
PONTY, 2004c), além da expressão pictórica, a Literatura e a História 
também serão abordadas como formas de expressão. Dessa maneira, 
a noção de expressão será ampliada, não se restringindo apenas ao 
mundo percebido, mas também ao mundo da cultura.

Merleau-Ponty (2004b) já mostrou, em “A dúvida de Cézanne”, 
o quanto a Arte Clássica realizava uma expressão criadora. Daí a im-
portância de se remeter à atividade do pintor, não para encontrar o 
sentido da obra em algum modo expressivo do sujeito ou um traço 
da pessoa que se mostraria como a verdade dos sonhos para o psi-
canalista, mas para remeter ao mundo visto, ao qual são devedores o 
tema da pintura e sua criação. Com isso, porém, Merleau-Ponty não 
dava conta ainda da unidade da pintura, pois diferenciava o mundo 
percebido, cujo sentido disperso o pintor reunia de um modo parti-
cular, e a expressão, que seria o resultado do ato criador.

É em “A linguagem indireta e as vozes do silêncio” (MERLEAU-
-PONTY, 2004b) que essa unidade será compreendida pela ideia de 
historicidade da pintura. A noção de historicidade também foi fun-
damental para a reflexão sobre a relação da pintura clássica com a 
pintura moderna, pois, por meio dessa noção, Merleau-Ponty escla-
rece, em oposição a Malraux, que o sentido da “unidade da pintura” 
não seria encontrado apenas, ou, sobretudo, no museu.

A historicidade do museu é uma historicidade da morte, que 
converte aquela história secreta e involuntária de um estilo que se fez 
em história oficial e pomposa:

O Museu mata a veemência da pintura como a 
Biblioteca, dizia Sartre, transforma em “mensagens” 
escritos que antes foram gestos de um homem.  
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É a historicidade da morte. E há uma historicidade da 
vida, da qual ele oferece apenas a imagem diminuída: 
aquela que habita o pintor no trabalho, quando ata 
num único gesto a tradição que ele retoma e a tra-
dição que ele funda, aquela que o reúne de uma vez 
a tudo o que um dia foi pintado no mundo, sem que 
ele tenha de deixar seu lugar, seu tempo, seu trabalho 
abençoado e maldito, e que reconcilia as pinturas na 
medida em que cada uma exprime a existência inteira, 
na medida em que todas elas são bem-sucedidas – em 
vez de reconciliá-las na medida em que estão todas 
terminadas e são como que outros tantos gestos vãos. 
(MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 94-95).

A unidade da pintura não está garantida porque se colocaram 
quadros de diferentes épocas lado a lado e, então, se reconheceu uma 
cadeia de sucessões, influências e desenvolvimentos, mas sim porque 
o singular já está completamente atravessado pela história, pela cul-
tura, isto é, pelo universal.

O clássico e o moderno pertencem ao universo da 
pintura, concebido como uma tarefa desde os primei-
ros desenhos na parede das cavernas até a nossa pin-
tura “consciente”. (MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 91).

Os impérios retratados por pinturas há muito desapareceram. 
Logo, se elas continuam despertando em nós um sentido, não é por 
sua referência direta ao que aconteceu, mas a uma historicidade do 
mundo da qual partilhamos. Como diz Merleau-Ponty (2004b, 91, 
grifo do autor),

A unidade da pintura não está apenas no Museu, está 
nessa tarefa única que se propõe a todos os pintores, 
que faz com que um dia venham a ser comparáveis 
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no Museu e com que esses fogos se respondam re-
ciprocamente na noite. Os primeiros desenhos nas 
paredes das cavernas apresentavam o mundo como 
“por pintar” ou “por desenhar”, chamavam um futuro 
indefinido da pintura, e é isso que faz com que nos 
falem e com que lhes respondam por metáforas em 
que colaboram conosco.

A convergência que Malraux encontra entre obras independen-
tes umas das outras – suas semelhanças – resulta de um “monstro he-
geliano”, como se houvesse uma pintura que trabalha pelas costas dos 
pintores. Essa convergência a posteriori será sempre falsa, pois parte de 
uma multiplicidade de obras, instaurando-as na ordem dos “eventos”. 
Merleau-Ponty, ao contrário, mostra uma ordem mais original, a do 
advento. É nessa obra a ser feita que a pintura encontra sua unidade, 
pois ela retoma do passado aquilo que não é mais passado, uma vez 
que se realiza, que é fecundo agora no presente. Eis, assim, a coesão da 
pintura. Sua unidade aproxima o que estava separado, reúne tudo em 
uma única pintura. O singular é perpassado pelo universal.

A convergência de estilos é sempre precária se explicada a partir 
de uma comparação extrínseca. Fazer um inventário de uma pintura, 
dizer o que está e o que não está nela, é tão impossível quanto, como 
reconhecem os linguistas, recensear o vocabulário de uma língua.

A ordem do advento não é a das obras já feitas, que remeteria 
a uma historicidade da morte, e sim a da produção dessas, a de uma 
ordem original que inaugura um sentido, retomando o passado e, 
como um recomeço, prenuncia uma sequência, assim como a pintu-
ra rupestre continha todo o futuro da pintura em possibilidade:

[…] a história só olha para o passado porque primeiro 
o pintor olhou para a obra por vir, só há fraternidade 
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dos pintores na morte porque eles viveram o mesmo 
problema. (MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 93).

A ordem do advento não trata de “[…] uma soma finita de 
signos, mas de um campo aberto ou de um novo órgão da cultu-
ra humana.” (MERLEAU-PONTY, 2004b, p.  91). E é por isso que 
se pode falar de uma reunião do individual e do universal no ato 
criador como um devir do sentido. Na operação criadora, o univer-
sal não é o termo para o qual convergem os singulares. Com efeito, 
“[…] no momento da expressão, o outro a quem me dirijo e eu que 
me expresso estamos ligados sem concessão.” (MERLEAU-PONTY, 
2004b, p. 107). Nós e o pintor já estamos instalados no universal, esse 
que se torna, como já reconhecia Hegel, “[…] uma marcha que cria 
ela mesma o seu curso e torna a voltar a si mesma […]” (MERLEAU- 
-PONTY, 2004b, p. 106, grifo do autor), como devir da cultura. “Eu”, 
o outro, o pintor ou o escritor, ao nos exprimir, exprimimos, também, 
sobretudo, o público. A pintura não está no museu, mas

[…] está inicialmente em cada pintor que trabalha, 
e está nele em estado puro, ao passo que o Museu a 
compromete com os sombrios prazeres da retrospec-
ção. Seria preciso ir ao Museu como vão os pintores, 
com a sóbria alegria do trabalho, e não como vamos, 
com uma reverência que não é de todo conveniente.  
O Museu nos dá a consciência de ladrões. (MERLEAU-
-PONTY, 2004b, p. 93).

No museu está a origem de nossa consciência da pintura como 
pintura, possibilitando ver um acervo de obras que ornamentaram 
diferentes civilizações e cultos, como momentos de um único esfor-
ço, de uma única tarefa.
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Há uma historicidade da pintura que Merleau-Ponty demons-
tra analisando o pintor no trabalho, considerando-o como aquele 
que sempre retoma o passado. Os clássicos e os modernos perten-
cem, assim, ao mesmo universo da pintura, universo nascido no ato 
do primeiro homem que pintou, desenhou. A unidade oriunda desse 
ato é uma aventura única e não é no museu que a encontraremos. 
Para Merleau-Ponty (2004b, p. 91-92, grifo do autor), existem duas 
historicidades da pintura:

[…] uma irônica e até irrisória, feita de contrassensos, 
porque cada tempo luta contra os outros como contra 
estrangeiros impondo-lhes as suas preocupações, 
as suas perspectivas. É antes esquecimento do que 
memória, é fragmentação, ignorância, exterioridade. 
Mas a outra, sem a qual a primeira seria impossível, 
é constituída e reconstituída pouco a pouco pelo in-
teresse que nos dirige para o que não é nós, por essa 
vida que o passado, numa troca contínua, nos traz 
e encontra em nós, e que prossegue em cada pintor 
que reanima, retoma e relança a cada nova obra o 
empreendimento inteiro da pintura.

Merleau-Ponty, citando Malraux, refere-se ao emblemático 
caso do pintor Johannes Vermeer, que viveu no século XVII e teve 
sua obra “falsificada” pelo holandês Han van Meegeren (1889-1947). 
O que o falsário fez foi copiar o “estilo Vermeer”. Ele não fez a cópia 
de nenhum quadro de Vermeer para vender, como encontramos 
vários casos na História da Arte. Meegeren teve a brilhante ideia 
de pintar quadros inéditos como se fossem de Vermeer. E, segundo 
Merleau-Ponty (2004b, p. 92),

[…] se o falsário conseguisse recobrar não só os 
processos, mas também o próprio estilo dos grandes 
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Vermeer – deixaria de ser um falsário, seria um da-
queles pintores que pintavam para o mestre no ateliê 
dos clássicos.

O falsário, no seu empreendimento, buscou até a constituição 
de possíveis mudanças no próprio estilo de Vermeer, mudanças que 
observamos no processo de construção histórica de uma obra que 
recebe as influências da cultura, da história, das técnicas, dos sen-
tidos; porém Merleau-Ponty considera que seria impossível pintar 
espontaneamente como Vermeer.

Se é possível falar de uma “verdade” da pintura, essa só será al-
cançada verificando-se o estilo empreendido pelo pintor, observan-
do-se “[…] o sistema de equivalências segundo o qual cada um dos 
seus elementos, como cem ponteiros em cem mostradores, marca o 
mesmo desvio […]” (MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 92), e é isso que 
garantirá a análise de sua autenticidade, pois segundo o filósofo,

[…] o nome de Vermeer e o de todo grande pintor 
acaba por designar algo como uma instituição, e assim 
como a história tem o encargo de descobrir, atrás do 
“Parlamento sob o antigo regime” ou atrás da “revo-
lução francesa” o que ambas significam realmente 
na dinâmica das relações humanas, que modulação 
dessas relações representam, e deve, para fazê-lo, 
designar isto como acessório e aquilo como essencial, 
assim também uma verdadeira história da pintura 
deveria buscar, através do aspecto imediato das telas 
consideradas de Vermeer, uma estrutura, um estilo, 
um sentido contra os quais não podem prevalecer, se 
existirem, os detalhes discordantes, arrancados de seu 
pincel pela fadiga, pela circunstância ou pela imitação 
de si próprio. (MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 92).
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O museu tira a vida da obra ao extraí-la do mundo no qual foi 
criada por uma vida de pintor. A história da pintura contada pelos 
museus é cumulativa. É uma história da morte. O tema da história 
reaparece no último ensaio escrito e publicado por Merleau-Ponty 
(2004c, p. 46), “O olho e o espírito”, que tem como tema central a 
pintura. Nesse ensaio, ele afirma não ser possível falar de progressos 
nem evolução em pintura e que a história humana, “[…] num certo 
sentido é estacionária […]”. Não existem problemas separados em 
pintura, “[…] nem caminhos verdadeiramente opostos, nem ‘so-
luções’ parciais, nem progressos por acumulação, nem opções sem 
retorno.” (MERLEAU-PONTY, 2004c, p. 45), uma vez que profundi-
dade, cor, forma, linha, movimento, contorno, fisionomia são ramos 
do Ser, a historicidade da pintura não é evolutiva.

Há um inacabamento do mundo, assim também

A ideia de uma pintura universal […] é desprovida de 
sentido. Mesmo daqui a milhões de anos, o mundo, 
para os pintores, se os houver, ainda estará por 
pintar, ele findará sem ter sido acabado. (MERLEAU- 
-PONTY, 2004c, p. 45).

As pinturas de Lascaux, considerando-as como as primeiras, 
“ia[m] até o fundo do futuro”, abrindo essa interminável atividade a 
que todo pintor se propõe, a saber: tornar visível o mundo sobre o qual 
toda cultura se constitui. O pintor sempre ultrapassa esse mundo da 
cultura, os problemas colocados pela pintura não estão resolvidos, sua 
busca é interminável e, assim, “[…] o verdadeiro pintor subverte sem o 
saber os dados de todos os outros.” (MERLEAU-PONTY, 2004c, p. 45).

Ao retomar problemas de uma pintura anterior à sua, o pintor 
descobre que “[…] abriu um outro campo em que tudo o que pôde 
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exprimir antes precisa ser dito de outro modo.” (MERLEAU-PONTY, 
2004c, p. 45).

A ideia clássica de adequação intelectual nos fascina ao ponto 
de acharmos que as faltas, o vazio, já foram preenchidos ou, ainda, o 
que as coisas queriam dizer já foram ditas e por isso nos paralisam.  
A respeito disso, Merleau-Ponty conclui “O olho e o espírito” (2004c, 
p. 46), dizendo que

[…] essa decepção é a do falso imaginário, que reclama 
uma positividade que preencha exatamente seu vazio. 
É o lamento de não ser tudo. Lamento que nem sequer 
é inteiramente fundado. Pois, se nem em pintura nem 
alhures podemos estabelecer uma hierarquia das civi-
lizações ou falar de progresso, não é que algum destino 
nos retenha atrás, é antes que, em certo sentido, a pri-
meira das pinturas ia até o fundo do futuro. Se nenhu-
ma pintura completa a pintura, se mesmo nenhuma 
obra se completa absolutamente, cada criação modifi-
ca, altera, esclarece, aprofunda, confirma, exalta, recria 
ou cria antecipadamente todas as outras. Se as criações 
não são uma aquisição, não é apenas que, como todas 
as coisas, elas passam, é também que elas têm diante de 
si quase toda a sua vida.

A PINTURA E A VISÃO

O ensaio “O olho e o espírito” (MERLEAU-PONTY, 2004c) é 
um marco decisivo da última fase do pensamento merleau-pontiano 
e foi escrito durante o mesmo período em que Merleau-Ponty (1992) 
elaborava seu livro inacabado, O visível e o invisível. Nesse ensaio, a 
pintura terá um tratamento mais detalhado, ela não aparece apenas 
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como uma base de apoio para as reflexões sobre percepção, expres-
são, linguagem ou história. Nele, o filósofo busca na pintura a sua 
abrangência; analisa os elementos que a compõem; reflete sobre a 
sua relação com a visibilidade e com o Ser.

A primeira parte do ensaio é iniciada com a afirmação de que 
“[…] a ciência manipula as coisas e renuncia habitá-las” (2004c, p. 13, 
começando assim por uma análise da ciência clássica; e Merleau- 
-Ponty (2004c, p. 13) prossegue dizendo que ela estabelece modelos 
internos das coisas e que, “[…] operando sobre esses índices ou va-
riáveis, as transformações permitidas por sua definição, só de longe 
em longe se confronta com o mundo real.”

Conservando, dessa forma, um sentimento de opacidade do 
mundo. Já da ciência de seu tempo, Merleau-Ponty (2004c, p.  13, 
grifo do autor) diz que existe

[…] não na ciência, mas numa filosofia das ciências 
bastante difundida – isto de inteiramente novo: que a 
prática construtiva se considera e se apresenta como 
autônoma, e o pensamento se reduz deliberadamente 
ao conjunto das técnicas de tomada ou de captação 
que ele inventa. Pensar é ensaiar, operar, transformar, 
sob a única reserva de um controle experimental em 
que intervêm apenas fenômenos altamente “trabalha-
dos”, os quais nossos aparelhos antes produzem do 
que registram. Jamais como hoje, a ciência foi sensível 
às modas intelectuais.

Falta à ciência reconhecer que há muito se afastou da filosofia 
que lhe servira de fundamento, tendo como resultado a origem de 
um tipo de pensamento que toma a própria ciência como base – um 
pensamento ao modelo científico –, um pensamento operatório. Esse 
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pensamento “de ciência”, pensamento de sobrevoo, precisa retornar 
ao “há” prévio, à

[…] paisagem, no solo do mundo sensível e do 
mundo trabalhado tais como são em nossa vida, 
por nosso corpo, não esse corpo possível que é lícito 
afirmar ser uma máquina de informação, mas esse 
corpo atual que chamo meu, a sentinela que se posta 
silenciosamente sob minhas palavras e sob meus atos. 
(MERLEAU-PONTY, 2004c, p. 14).

Nessa volta ao corpo, à visão, a uma historicidade primor-
dial, “[…] o pensamento alegre e improvisador da ciência […]”, diz 
Merleau-Ponty (2004c, p. 15), “[…] aprenderá a ponderar sobre as 
coisas e sobre si mesmo […]”, voltando assim a ser filosofia.

A ciência se afastou do mundo ao tentar apreendê-lo objetiva-
mente. Por sua vez, Merleau-Ponty (2004c, p. 15) afirma que

[…] a arte, e especialmente a pintura, nutriram-se 
nesse lençol de sentido bruto do qual o ativismo nada 
quer saber. São mesmo as únicas a fazê-lo com toda 
inocência. Ao escritor, ao filósofo, pede-se conselho 
ou opinião, não se admite que mantenham o mundo 
em suspenso, quer-se que tomem posição – eles não 
podem declinar as responsabilidades do homem que 
fala. A música, inversamente, está muito aquém do 
mundo e do designável para figurar outra coisa que 
não épuras do Ser, seu fluxo e seu refluxo, seu cres-
cimento, suas explosões, seus turbilhões. O pintor é 
o único a ter direito de olhar sob todas as coisas sem 
nenhum dever de apreciação. Dir-se-ia que diante 
dele as palavras de ordem do conhecimento e da ação 
perdem a virtude.
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Se, em “A linguagem indireta e as vozes do silêncio”, Merleau-
Ponty (2004b) dera às artes da palavra um privilégio, mesmo que 
relativo, agora, claramente, a pintura assume o lugar de destaque. 
Ele reconhece nela uma relação originária com o mundo de sentido 
bruto. É retornar ao “há” prévio, à abertura, ao Ser Bruto experimen-
tado pela visão, que se faz necessário. Comecemos por entender o 
fenômeno da visão.

Discordando de Descartes, que define a visão como pensa-
mento da visão, Merleau-Ponty mostra que ela é abertura ao Ser, 
portanto, que tem um alcance ontológico privilegiado. Inicialmente, 
faz-se necessário reconhecer que a visão se constitui no corpo que, 
por sua vez, está em situação no mundo. Ao separar a alma do corpo, 
Descartes se afastou da fenomenalidade em que a visão se encontra 
originalmente. Para Merleau-Ponty (2004b, p. 25),

Um cartesiano não se vê no espelho: vê um mane-
quim, um “exterior” do qual tudo faz supor que os 
outros o vejam do mesmo modo, mas que, para ele 
próprio, como para os outros, não é uma carne. Sua 
“imagem” no espelho é um efeito da mecânica das 
coisas […].

Quando se reconhece no espelho, é porque o pensamento 
construiu a ligação, e essa imagem nada é dele.

Descartes (1973) definiu a visão tomando o tato como modelo. 
Para ele, é mais conveniente considerar a recepção da luz como uma 
ação por contato, da mesma forma como os cegos têm contato com 
as coisas por meio de suas bengalas. Para ele, os cegos “veem com 
as mãos”, como se os olhos fossem comparados com uma bengala.  
A nossa relação com o mundo, com as coisas, é assim definida; para 
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ele, pela causalidade exterior, a visão seria o resultado das coisas sobre 
os olhos, articulada pelo pensamento. Para Merleau-Ponty (2004b, 
p.  24), a Dióptrica de Descartes é uma tentativa fracassada, é um 
“[…] breviário de um pensamento que não quer mais frequentar o 
visível e decide reconstruí-lo segundo o modelo que dele se oferece.”; 
pois, ao tentar discorrer sobre a visão, excluiu as suas contingências. 
Descartes não reconhece que a visão seja a metamorfose das coisas 
mesmas em sua visão, não admite, em suas análises, a relação entre o 
vidente e o visível. Para ele, o pensamento é que faz a decifração dos 
signos dados no nosso corpo. E sendo assim,

A semelhança é o resultado da percepção, não sua 
motivação. Com mais forte razão, a imagem mental, 
a vidência que nos torna presente o que é ausente, de 
modo nenhum é como uma abertura ao coração do 
Ser: é ainda um pensamento apoiado sobre indícios 
corporais, desta vez insuficientes, ao quais ela faz 
dizer mais do que significam. (MERLEAU-PONTY, 
2004b, p. 26).

A gravura em talho-doce para o pensamento cartesiano não 
se assemelha à paisagem “representada”, é simplesmente uma porção 
de tinta sobre o papel e, dessa mesma maneira, o que a luz imprime 
nos “[…] nossos olhos e dali em nosso cérebro não se assemelha ao 
mundo visível.” (MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 25). Da breve análise 
que Descartes fez sobre o desenho, Merleau-Ponty conclui que, para 
aquele, a pintura não era uma operação central que nos auxilia na 
definição de nosso acesso ao ser, mas apenas uma invenção que, na 
ausência das coisas, nos faria vê-las tal como um ícone que permite 
em nós nascer a significação.
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Merleau-Ponty considera significativo o fato de que, quando 
falou dos quadros, Descartes preferiu o desenho à pintura, pois seria 
problemático, para ele, explicar os demais elementos que a compõem.

Se tivesse examinado essa outra e mais profunda 
abertura às coisas que as qualidades segundas oferece, 
especialmente a cor, como não há relação regulada 
ou projetiva entre elas e as propriedades verdadeiras 
das coisas, e como no entanto sua mensagem é por 
nós compreendida, Descartes teria se visto diante do 
problema de uma universalidade e de uma abertura às 
coisas sem conceito, obrigado a investigar de que ma-
neira o murmúrio indeciso das cores pode nos apre-
sentar coisas, flores, tempestades, enfim o mundo, e 
talvez a integrar a perspectiva como caso particular 
de um poder ontológico mais amplo. (MERLEAU- 
-PONTY, 2004b, p. 26).

Para Descartes, não há visão sem pensamento, porém ele sabia 
que não basta pensar para ver. Segundo Merleau-Ponty, ao fazer essa 
constatação, ele remete à origem da visão ao corpo, mas, ao que 
parece, esse corpo é cego, ele precisa do pensamento para formalizar 
a visão. Nessa relação do corpo com a alma à maneira cartesiana, 
Merleau-Ponty entrevê uma remissão à visão em ato.

O corpo é para a alma seu espaço natal e a matriz de 
qualquer outro espaço existente. Assim a visão se des-
dobra: há a visão sobre a qual reflito, não posso pensá-
-la de outro modo senão como pensamento, inspeção 
do Espírito, julgamento, leitura de signos. E há a visão 
que se efetua, pensamento honorário ou instituído, 
esmagado num corpo seu, visão da qual não se pode 
ter ideia senão exercendo-a, e que introduz, entre 
o espaço e o pensamento, a ordem autônoma do 
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composto de alma e de corpo. O enigma da visão não 
é eliminado: é transferido do “pensamento de ver” à 
visão em ato. (MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 31).

Há uma obscuridade, um indeterminado na visão, oriunda 
da união da alma com o corpo que impossibilita Descartes tratá-la 
do mesmo modo que ele concebeu o pensamento. Mas isso não o 
impede de desenvolver sua filosofia, pois ele, ao identificar que não 
se pode extrair nenhum conhecimento claro e distinto dessa união, 
remete a Deus esse poder de explicitação. Essa união é um indício 
“[…] de uma ordem da existência – do homem, do mundo – que não 
nos cabe pensar.” (MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 31).

Merleau-Ponty aponta que a filosofia e a ciência do seu tempo 
são as consequências “infiéis” e “fiéis” do cartesianismo e, por isso, 
torna-se necessário reencontrar um equilíbrio entre Filosofia e ciên-
cia não mais à maneira cartesiana que teve, em sua metafísica, a 
sustentação para a ciência. Deve-se partir do ponto a que Descartes 
chegou, no “há prévio”, obscuro para ele, ao qual acabou por atribuir 
a Deus o poder de elucidação.

O corpo não poderá mais ser considerado o meio do tato e da 
visão.

Aqui o corpo não é mais meio da visão e do tato, 
mas seu depositário. Longe de nossos órgãos acres-
centados. O espaço não é mais aquele de que fala a 
Dióptrica, rede de relações entre objetos, tal como o 
veria uma terceira testemunha de minha visão, ou um 
geômetra que a reconstituísse e a sobrevoasse, é um 
espaço contado a partir de mim como ponto ou grau 
zero da espacialidade. Eu não o vejo segundo seu en-
voltório exterior, vivo-o por dentro, estou englobado 
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nele. Pensando bem, o mundo está ao redor de mim, 
não diante de mim. A luz é redescoberta como ação 
à distância, e não mais reduzida à ação de contato, 
isto é, concebida como o fariam os que não a veem.  
A visão retoma seu poder fundamental de manifes-
tar, de mostrar mais que ela mesma. (MERLEAU- 
-PONTY, 2004b, p. 33).

Assim como a alma, o espaço também é encarnado. Não é 
mais um pensamento isolado da situação existencial que determina 
o que é a luz, o espaço, a profundidade. Não habitamos nosso corpo 
como um piloto em seu navio. Somos nosso corpo. Portanto, “[…] 
não se trata mais de falar do espaço e da luz, mas de fazer falarem 
o espaço e a luz que estão aí.” (MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 33). 
Questões em que se acreditava estarem encerradas são recolocadas:

O que é profundidade, o que é a luz, tí tò ón – que 
são elas, não para o espírito que se separa do corpo, 
mas para aquele que Descartes disse estar difundido 
no corpo – e, enfim, não somente para o espírito, mas 
para si próprias, já que nos atravessam, nos englo-
bam? [...]. (MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 33).

A Filosofia, por ser feita, é aquela que anima o pintor “[…] 
não quando exprime opiniões sobre o mundo, mas no instante em 
que sua visão se faz gesto, quando, dirá Cézanne, ele ‘pensa por meio 
da pintura.’” (MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 33).

O OLHO E O VISÍVEL – O ESPÍRITO E O INVISÍVEL

O ensaio “O olho e o espírito” marca o momento em que 
Merleau-Ponty (2004c) direciona as suas investigações filosóficas para 
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a ontologia; em vez da ênfase na percepção – no perceber –, é para 
a visão – o ver – que ele se voltará. Não dará como antes o mesmo 
destaque ao mundo da percepção ou da cultura, é o Ser que o interessa 
de agora em diante, porém não são esses termos isoladamente que ele 
quer tratar, mas a relação de imbricação na qual ver e ser se encon-
tram. Como já vimos no primeiro artigo, é a carne que passa a ocupar 
o papel do sujeito da percepção, não mais o corpo próprio.

Buscando superar o que ele próprio indicou como um campo 
aberto na sua Fenomenologia da percepção (MERLEAU-PONTY, 
1999), a saber, o problema da abertura ao ser, Merleau-Ponty a re-
tomará ao ser “entrevistado” por Descartes em sua Dióptrica, mas 
por este desconsiderada. Na quarta parte do mesmo ensaio, o Ser 
torna-se, então, o mote principal e é por meio do recurso à pintura, 
pela análise de sua historicidade e dos elementos que a compõem, 
que o autor tratará do ser, pois como ele afirmou: “[…] toda teoria 
da pintura é uma metafísica.” (MERLEAU-PONTY, 2004c, p. 26), ou 
seja, tem uma significação metafísica.

Pela visão do pintor enquanto aquele que “[…] pensa por 
meio da pintura […]”, essa visão em ato, Merleau-Ponty (2004c, 
p.  34) buscará a metafísica que deve ser diferente da cartesiana.  
A metafísica que ele busca

[…] não é um corpo de ideias separadas para o qual 
se buscariam justificações indutivas na empiria – e há 
na carne da contingência uma estrutura do aconteci-
mento, uma virtude própria do plano esboçado que 
não impede a pluralidade das interpretações, que são 
mesmo sua razão profunda, que fazem desse plano 
um tema durável da vida histórica e têm direito a um 
estatuto filosófico. (MERLEAU-PONTY, 2004c, p.34).
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É, portanto, uma metafísica da vida em ato, que foi descrita 
por Merleau-Ponty a partir da referência à história das obras de arte. 
Essa história é constituída por elementos que foram fornecidos pela 
própria obra, que foi o que abriu o campo no qual ela se mostra sob 
outra perspectiva. É a obra de arte

[…] que se metamorfoseia e se torna a sequência, 
as reinterpretações intermináveis das quais ela é 
legitimamente suscetível não a transformam senão em 
si mesma; e, se o historiador redescobre sob o conteúdo 
manifesto o excesso e a espessura de sentido, a textura 
que lhe preparava um longo futuro, essa maneira ativa 
de ser, essa possibilidade que ele desvenda na obra, esse 
monograma que nela encontra fundam uma meditação 
filosófica. (MERLEAU-PONTY, 2004c, p. 34).

Merleau-Ponty afirma que é legítimo, que mesmo um leigo 
pode sustentar que não existe uma discordância entre clássico e 
moderno e, assim, encontrar, “[…] nas suas relações com o homem 
e com o Ser” […], uma continuação do “[…] pensamento clássico 
com as pesquisas da pintura moderna.” (MERLEAU-PONTY, 2004c, 
p. 34-35), uma vez que a “força e a geratividade” da obra de arte ex-
cedem qualquer positividade causal ou de filiação.

A profundidade é tematizada por Merleau-Ponty a partir da 
afirmação feita por Giacometti, de que Cézanne a buscou “durante 
toda a sua vida”. Mesmo depois de o Renascimento ter acreditado 
encontrar as soluções para as questões suscitadas pela profundidade, 
por meio da projeção linear da perspectiva, ela continua sendo, para 
Cézanne, uma “inspiração nova”. Ele não aceita a compreensão de 
que ela seja uma “terceira dimensão”. A solução do problema deveria 
passar pela compreensão de que, na profundidade, as coisas ligam-se 
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umas às outras, mesmo que “elas sejam rivais diante de meu olhar”, o 
problema é o da ligação entre elas.

Merleau-Ponty dirá que a compreensão da profundidade deve 
se dar como a experiência da

[…] reversibilidade das dimensões, de uma “localida-
de” global onde tudo é, ao mesmo tempo, cuja altura, 
largura e distância são abstratas, de uma voluminosi-
dade que exprimimos numa palavra ao dizer que uma 
coisa está aí. (MERLEAU-PONTY, 2004c, p. 35).

Ao buscar a profundidade, era essa deflagração do Ser que 
Cézanne queria, encontrando-a “[…] em todos os modos do espaço 
[…]” (MERLEAU-PONTY, 2004c, p. 35), como também na forma.

Ao tentar resolver o problema da profundidade em um pe-
ríodo intermediário de sua obra, Cézanne constatou que espaço e 
conteúdo têm que ser buscados conjuntamente, e, nessa busca, ele 
encontrou a cor, generalizando assim o problema, de acordo com 
Merleau-Ponty (2004c, p. 36): “[…] não é mais apenas o da distân-
cia e da linha e da forma, é também o da cor.” A cor aqui não será 
um “simulacro das cores da natureza”, ela não é “apenas” um atri-
buto da coisa. Ele refere-se a ela como a dimensão de cor, podendo 
criar espontaneamente, em si mesma, identidades, diferenças, uma 
textura, uma dimensão, algo. Porém, a cor não tem identificação 
definitiva, da mesma maneira que o espaço não é o guia que nos 
entrega a profundidade. Essa volta à cor tem por mérito uma maior 
aproximação do “coração das coisas”; porém ele encontra-se além da 
“cor-envoltório” (MERLEAU-PONTY, 2004c, p. 36). Como afirmou 
Merleau-Ponty (2004c, p. 37, grifo do autor),
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[…] não se trata mais de acrescentar uma dimensão 
às duas dimensões da tela, de organizar uma ilusão 
ou uma percepção sem objeto cuja perfeição seria 
assemelhar-se o máximo possível à visão empírica. 
A profundidade pictórica (e também a altura e a lar-
gura pintadas) vem, não se sabe de onde, colocar-se, 
germinar sobre o suporte. A visão do pintor não é 
mais o olhar posto sobre um fora, relação meramente 
“físico-óptica” com o mundo. O mundo não está mais 
diante dela por representação: é antes o pintor que 
nasce nas coisas como que por concentração e vinda 
a si do visível, e o quadro finalmente só se relaciona 
com o que quer que seja entre as coisas empíricas sob 
a condição de ser primeiramente “auto figurativo”; ele 
só é espetáculo de alguma coisa sendo “espetáculo de 
nada”, arrebatando a “pele das coisas”, para mostrar 
como as coisas se fazem coisas e o mundo, mundo.

Merleau-Ponty não considera que a arte seja uma construção 
realizada do exterior, ela é feita no mundo pelo artista. Referindo- 
-se à experiência que temos quando olhamos para o fundo de uma 
piscina, ele dirá que o que vemos não são os azulejos deformados 
pela água e pelos reflexos, não os vemos separadamente, vemo-los 
como fundo da piscina através da água, dos reflexos. Vemos que o 
azulejo é habitado pela água, o que nós vemos em qualquer piscina 
são azulejos na água, e não uma soma de substâncias distintas.

A própria água, a força aquosa, o elemento viscoso 
e brilhante, não posso dizer que esteja no espaço: ela 
não está alhures, mas também não está na piscina. 
Ela a habita, materializa-se ali, e, se ergo os olhos em 
direção ao anteparo de ciprestes onde brinca a trama 
dos reflexos, não posso contestar que a água também 
o visita, ou pelo menos envia até lá sua essência ativa 
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e expressiva. É essa animação interna, essa irradiação 
do visível que o pintor procura sob os nomes de pro-
fundidade, de espaço, de cor. (MERLEAU-PONTY, 
2004c, p. 37-38, grifo do autor).

Pensando na versatilidade do pintor que também desenha e 
esculpe, Merleau-Ponty (2004c, p. 38, grifo do autor) conclui, mais 
uma vez, que existe um sistema de equivalências; ele dirá agora que 
há um “[…] logos das linhas, das luzes, das cores, dos relevos, das 
massas, uma apresentação sem conceito do Ser universal” – é o 
“logos estético”; é ele que garante a coerência ao sensível.

O que a pintura moderna perseguiu foi a multiplicação dos 
sistemas de equivalências, e não apenas a escolha entre a linha e a 
cor, muito menos entre a figuração das coisas e a criação de signos; 
o pintor queria romper com a sua “[…] aderência ao envoltório 
das coisas […]” (MERLEAU-PONTY, 2004c, p.  38). Ao contrário 
da concepção que tomou a linha como sendo parte e propriedade 
do objeto, que servia para delimitá-lo, para o pintor moderno ela 
não será uma imitação do visível, mas sim o que a torna visível, a 
concepção “[…] é a épura de uma gênese das coisas.” (MERLEAU-
-PONTY, 2004c, p. 39). Eles não a excluíram como acreditaram os 
impressionistas, reconheceram, sim, o seu poder de constituição. 
Merleau-Ponty apresentou, como exemplos desse tipo de uso da 
linha, os pintores Paul Klee e Henri Matisse.

A linha não será, para a pintura moderna, nem coisa nem imi-
tação das coisas. Como disse Merleau-Ponty (2004c, p. 40), ela “[…] 
é um certo desequilíbrio disposto na indiferença do papel branco, é 
uma certa perfuração praticada no em-si, um certo vazio constituin-
te […]”. Não será como na geometria clássica, “[…] o aparecimento 
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de um ser sobre o vazio do fundo; ela é, como nas geometrias moder-
nas, restrição, segregação, modulação de uma espacialidade prévia.” 
(MERLUEAU-PONTY, 2004c, p. 40).

Após destacar o modo como os modernos deram um novo 
significado para o uso da linha, Merleau-Ponty chamou atenção para 
a maneira como a pintura constituiu um movimento sem desloca-
mento, pois, por ser uma “arte do espaço”, é feita – se faz – sobre a 
tela ou o papel, não tendo o recurso de fabricar móbiles.

Ao considerar o que disse Rodin, (apud MERLUEAU-PONTY, 
2004c, p. 40) a saber, que “[…] as vistas instantâneas, as atitudes ins-
táveis petrificam o movimento [...]”, afirmará que a pintura, ao ligar 
diferentes movimentos vistos de um corpo no quadro, movimentos 
aparentemente incompatíveis na conjunção própria do corpo, nos 
dá, ao contrário da fotografia de um corpo, a transição e a duração 
do movimento. Assim, o que o quadro nos faz ver é

[…] o movimento por sua discordância interna; a po-
sição de cada membro, justamente por aquilo que tem 
de incompatível com a dos outros. Segundo a lógica 
do corpo, é datada de outro modo e como todos per-
manecem visivelmente na unidade de um corpo […]. 
(MERLEAU-PONTY, 2004c, p. 41).

A corrida de cavalos no quadro O derby de Epsom (1921), 
de Théodore Géricault, se for colocada diante de uma fotografia de 
cavalos correndo, nos dá a expressão do movimento efetivo. A foto-
grafia petrifica o movimento, paralisa o tempo.

É que os cavalos do Derby de Epsom me dão a ver a 
ação do corpo sobre o chão, e, segundo uma lógica 
do corpo e do mundo que conheço bem, essas ações 
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sobre o espaço são também ações sobre a duração. 
Rodin tem aqui uma frase profunda: “É o artista que é 
verídico, e a foto é que é mentirosa, pois, na realidade, 
o tempo não pára”. A fotografia mantém abertos os 
instantes que o avanço do tempo torna a fechar em 
seguida, ela destrói a ultrapassagem, a imbricação, a 
“metamorfos” do tempo, que a pintura, ao contrário, 
torna visíveis, porque os cavalos têm dentro deles o 
“deixar aqui, ir ali”, porque têm um pé em cada instan-
te. A pintura não busca o interior do movimento, mas 
suas cifras secretas. Há algumas mais sutis que aquelas 
de que fala Rodin: toda carne, e mesmo a do mundo, 
irradia-se fora de si mesma. Mas, quer se prefira, se-
gundo as épocas e segundo as escolas, o movimento 
manifesto ou o monumental, a pintura jamais está 
completamente fora do tempo, porque está sempre no 
carnal. (MERLEAU-PONTY, 2004c, p. 41-42).

Após ter considerado os elementos constitutivos da pintura – 
profundidade, cor, forma, linha, movimento, contorno, fisionomia 
– como sendo ramos do Ser, Merleau-Ponty destaca o alcance da pa-
lavra ver. A experiência do pintor nos mostra que a visão não pode 
ser tomada como um tipo de pensamento, à maneira cartesiana; ela 
“[…] é o meio que me é dado de estar ausente de mim mesmo, de 
assistir por dentro à fissão do Ser, ao término da qual somente me 
fecho sobre mim.” (MERLEAU-PONTY, 2004c, p. 42). A visão pro-
move nossa abertura ao mundo, os pintores sempre souberam disso 
e não podem aceitar que ela seja ilusória ou indireta.

Como aponta Merleau-Ponty, Da Vinci falou de uma “ciência 
pictórica” apreendida pelo olhar e que não fala por meio das pala-
vras, que não se apreende pelo pensamento. Rilke, por sua vez, falou 
de uma “ciência silenciosa”, um conhecimento que do olho vem e 
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para ele se dirige. E há que se compreender o olho como a “janela da 
alma”, diz Merleau-Ponty (2004c, p. 42); ele realiza a abertura à alma 
do que não é ela: “[…] o bem-aventurado domínio das coisas, e seu 
deus, o sol.” (MERLEAU-PONTY, 2004c, p. 42). Para um cartesiano, 
o mundo existente não é o mundo visível. Já o pintor não aceita a 
ideia de que o que é visto

[…] não seja o mundo mesmo, que o espírito só tenha 
de se ocupar com seus pensamentos ou com um outro 
espírito. Ele aceita, com todas as dificuldades, o mito 
das janelas da alma: é preciso que aquilo que é sem 
lugar seja adstrito a um corpo. (MERLEAU-PONTY, 
2004b, p. 43).

É pela visão que temos a iniciação de nosso corpo no mundo, 
interpretemos literalmente o que a visão nos ensina:

[…] que por ela tocamos o sol, as estrelas, estamos ao 
mesmo tempo em toda parte, tão perto dos lugares 
distantes quanto das coisas próximas, e que mesmo 
nosso poder de imaginarmo-nos alhures […], de vi-
sarmos livremente, onde quer que estejam, seres reais, 
esse poder recorre ainda à visão, reemprega meios 
que obtemos dela. Somente ela nos ensina que seres 
diferentes, “exteriores”, alheios um ao outro, existem, 
no entanto absolutamente juntos, em “simultaneida-
de” – mistério que os psicólogos manejam como uma 
criança maneja explosivos. (MERLEAU-PONTY, 
2004c, p. 43, grifo do autor).

Merleau-Ponty, citando Robert Delaunay, diz que o quale 
visual é o único a nos dar a presença que não somos nós, do que 
plena e simplesmente é:
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[…] Ele o faz porque, como textura, é a concreção de 
uma universal visibilidade, de um único Espaço que 
separa e reúne, que sustenta toda coesão. (MERLEAU-
-PONTY, 2004c, p. 43).

Toda coisa visual também funciona como uma dimensão, pois 
aparece como resultado da deiscência do Ser. Assim, Merleau-Ponty 
conclui que “[…] o próprio do visível é ter um forro de invisível em 
sentido estrito, que ele torna presente como uma certa ausência.” 
(MERLEAU-PONTY, 2004c, p. 43).

Pela experiência da visão do pintor, efetivada como pintura, 
encontramos a união do próximo com o distante, afinal, ver é ter a 
distância. Na pintura, estão unidos o olho e o espírito, o visível e o 
invisível.

No fundo imemorial do visível algo se mexeu, se 
acendeu, algo que invade seu corpo, e tudo o que ele 
pinta é uma resposta a essa suscitação, sua mão “não 
é senão o instrumento de uma longínqua vontade”.  
A visão é o encontro, como numa encruzilhada, de 
todos os aspectos do Ser. “Um certo fogo quer viver, 
ele desperta; guiando-se ao longo da mão condutora, 
atinge o suporte e o invade, depois fecha, faísca sal-
tadora, o círculo que devia traçar: retorna ao olho e 
mais além.” Nesse circuito não há nenhuma ruptura, 
impossível dizer que aqui termina a natureza e começa 
o homem ou a expressão. É, portanto, o Ser mudo que 
vem ele próprio manifestar seu sentido. Eis por que 
o dilema da figuração e da não figuração está mal 
colocado: é ao mesmo tempo verdadeiro e sem con-
tradição que nenhuma uva jamais foi o que é na pin-
tura mais figurativa, e que nenhuma pintura, mesmo 
abstrata, pode eludir o Ser, que a uva do Caravaggio 
é a uva mesma. Essa precessão do que é sobre o que 
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se vê e faz ver, do que se vê e faz ver sobre o que é, é 
a própria visão. E, para dar a fórmula ontológica da 
pintura, quase nem é preciso forçar as palavras que 
foram gravadas em seu túmulo: “Sou inapreensível na 
imanência”. (MERLEAU-PONTY, 2004c, p. 44).
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Será o mais alto ponto da razão constatar que o chão 
desliza sob nossos passos, chamar pomposamente de 
interrogação um estado de estupor continuado, de 
pesquisa um caminho em círculo, de Ser o que nunca 
é inteiramente?

Merleau-Ponty, “O olho e o espírito”, p. 46.

Em suas leituras nas obras dos filósofos, Merleau-Ponty reclama do 
rigor desse diálogo; isto é, quer que esse seja diálogo e não monólogo. 
Se for diálogo, é porque aquele que retoma o filósofo foi, antes de 
tudo, um leitor atento que buscou compreender a obra. Merleau- 
-Ponty (1993, p. 40, grifo do autor) acredita que

[…] a filosofia não pode ser um diálogo do filósofo 
com a verdade, um juízo superior sobre a vida, o 
mundo e a história, como se a filosofia estivesse fora 
deles.

Se não é possível filosofar abandonando a situação vivida, 
então não se pode e não se deve desprezá-la; ao contrário, é preciso 
assumi-la.

Considerando o que o próprio Merleau-Ponty indicou a 
respeito do trabalho de leitura da obra filosófica enquanto diálogo, 
não apenas uma análise isolada dos textos que tratam diretamente 
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da pintura, buscamos a resposta para o porquê de essa arte ter uma 
recorrência constante no seu pensamento. E isso nos foi possível 
não por uma análise isolada de termos, mas fazendo uma correlação 
direta com noções centrais no seu pensamento por meio de um des-
taque à noção de corpo e de expressão.

É de grande relevância o papel ocupado pelo corpo no pen-
samento de Merleau-Ponty, isso é inegável, e a sua fenomenologia 
pode bem ser entendida como uma fenomenologia do corpo, do 
corpo próprio, expressivo e reflexivo, que vê e é visto – corpo-carne, 
vidente e visível. Pelo corpo expressamos a nossa vivência aderente 
ao mundo. A Filosofia, que tomou como problema repensar o sensí-
vel, encontrou no corpo a possibilidade de resgatar a dignidade que 
ela própria lhe havia retirado.

O corpo descrito pela Filosofia, desde Platão até Descartes, 
não desempenha um papel relevante no processo de conhecimento, 
e na própria cultura ocidental ele foi colocado em segundo plano em 
relação à racionalidade.

O corpo não pode ser considerado um simples meio para re-
presentar o mundo, ele não o copia. Pensado como corpo expressivo, 
ele não representará o mundo; o que o corpo do pintor faz é criar 
mundos. Sendo visível entre as coisas visíveis, o corpo é um enigma, 
uma vez que é vidente. Pela pintura, enquanto expressão do corpo do 
pintor, Merleau-Ponty demonstra o poder do corpo vidente visível, 
de se ver vendo, ele é sensível vidente.

A pintura não tem apenas um lugar no pensamento de 
Merleau-Ponty, mas sim lugares ocupados em momentos diferen-
tes, o que nos dá uma visão em diferentes perspectivas – uma visão 
perspectivista. Não foi apenas nos textos em que tratou diretamente 
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da pintura que encontramos uma posição em relação à recorrência 
dessa arte na constituição de sua obra; e também não concordamos 
com a ideia de que da análise desses textos, considerados estéticos, 
extrairemos elementos para a constituição de uma estética como 
filosofia da arte. A estética merleau-pontiana não pode ser consi-
derada filosofia da arte, e sim uma estética existencial, pois trata da 
experiência sensível em sua abrangência.

Além dos textos em que trata diretamente da pintura, o tema 
aparece também de forma recorrente nas suas principais obras; 
porém é nos textos que a tomam como centro que ela pode nos re-
velar algo mais.

Em “A dúvida de Cézanne” (MERLEAU-PONTY, 2004a) 
a pintura aparece como expressão do mundo percebido, é expres-
são criadora. Em “A linguagem indireta e as vozes do silêncio” 
(MERLEAU-PONTY, 2004b), ela é considerada linguagem e, ao seu 
modo, também fala; a vemos como expressão do mundo da cultura. 
Já em “O olho e o espírito” (MERLEAU-PONTY, 2004c), ela mostra 
a abertura ao Ser Bruto na relação imbricada do visível com o in-
visível, alcançando assim um caráter ontológico. É válido ressaltar 
que cada um desses ensaios aparece em fases diferentes, mas que 
não são opostas ou discordantes, e sim complementares. Desde a 
sua fenomenologia da percepção, passando pela elaboração de uma 
fenomenologia da linguagem até chegar à fase ontológica, a pintura 
acompanha de forma marcante cada momento de seu pensamen-
to, indicando que, pelo debate em torno dessa arte, Merleau-Ponty 
buscou evidenciar na experiência estética o que era tema no plano 
discursivo. A pintura coloca à prova suas ideias filosóficas nos levan-
do para junto da experiência comum.
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Porém há algo peculiar, algo que parece entrelaçar esses mo-
mentos distintos do seu pensamento, a saber, a relação da pintura 
com o sensível, com o visível, com o ver. Ela se destaca como lin-
guagem muda, mas não cega; como abertura ontológica para tratar 
do ver-ser. Enfim, é da visibilidade da pintura que todas as fases do 
pensamento de Merleau-Ponty tratam.

Ao notarmos um privilégio da expressão pictórica, devemos 
levar em conta o aspecto primordial da experiência visual, da visi-
bilidade. A pintura é a explicitação dessa experiência, ela nos dá a 
emergência constitutiva da visibilidade e, assim, a emergência do Ser 
em seu momento mesmo de aparição, que não é apenas pré ou pós-
-constituído. É um devir constante que não é acabado e não tem fim. 
Não é acabado como não o é também o mundo; é da ordem de uma 
dialética sem síntese, que revela a configuração de uma ontologia 
selvagem, uma ontologia do Ver.
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