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RESUMO 
 

SILVA, Edilene Araújo da. Escrevivendo a vida: educação e racismo entre as grades do 
presídio de Serrinha - Bahia. (Mestrado em Educação e Diversidade) - Universidade do 
Estado da Bahia, Conceição do Coité, 2023. 
 
A presente pesquisa tem como objeto de estudo a Educação Prisional, lançando um olhar sobre 
a importância da escola inserida no ambiente de privação de liberdade, seus cotidianos e o 
enfrentamento do racismo, no presídio de segurança máxima localizado no município de 
Serrinha-BA. A nossa pretensão é conhecer essa realidade através do olhar dos estudantes, dos 
(das) docentes e demais colaboradores. Para isso, proponho como principal objetivo 
compreender a importância da escola dentro da prisão, como se configura o seu papel no 
enfrentamento do racismo e os principais desafios enfrentados no trabalho pedagógico no 
âmbito prisional de Serrinha – BA. No  desígnio de responder a tal inquietação, delineiam-se 
os seguintes objetivos específicos: Conhecer as experiências das/os professoras/es no que se 
refere às suas práticas pedagógicas na prisão e as relações étnico-raciais; Conhecer as 
experiências dos discentes no que diz respeito à educação, formação do homem no cárcere, 
racismo e encarceramento; e Proporcionar discussões sobre relações étnico-raciais interligadas 
ao exercício efetivo da docência, para possibilitar estreita relação entre teoria e prática. Os/as 
participantes, coautores/as da pesquisa, são professores/as que atuam no Conjunto e os discentes 
que cumprem pena nesse espaço de reclusão. Como alicerce teórico, os principais autores cujas 
reflexões guiaram esse debate são: Almeida (2018), hooks (2004, 2013), Fanon (1968, 2008), 
Davis (2018), Mbembe (2016, 2018), Certeau (1998, 2009) e Evaristo (2005, 2007, 2008, 2009, 
2016, 2017, 2020) e tantas outras vozes negras que como faróis iluminaram as passagens dessa 
jornada. Auxiliando na construção do caminho metodológico, a pesquisa será orientada pelas 
Escrevivências onde as narrativas das experiências ganharam centralidade na investigação, as 
quais preveem a possibilidade de problematização e intervenção sobre a realidade. As narrativas 
em cartas, pressupõem uma aproximação mais pessoal com os/as leitores/as, além de posicionar 
e dar visibilidade aos/as colaboradores/as. A pesquisa é tipificada como narrativa e tecida com 
as inspirações epistemológicas dos estudos com os cotidianos e com as escrevivências. Os 
resultados demonstraram a relevância da escola dentro da prisão, o seu influxo positivo na 
trajetória dos estudantes durante o período de encarceramento. A escola tem possibilitado 
momentos formativos para os estudantes, mas permanece o grande desafio a ser enfrentado, 
afetar os/as docentes para construção de práticas pedagógicas mais significativas no que tange 
o enfrentamento e combate ao racismo, dentro da prisão. Uma prática pedagógica que transgrida 
as hegemonias raciais e contribua eficazmente na afirmação da identidade negra desse homem 
encarcerado, vislumbrando sua reinserção social. Percebeu-se um incômodo silenciamento 
tanto a respeito do racismo e suas concepções construídas ideologicamente que permanecem 
vivas nas memórias e atitudes dos estudantes, ainda que de forma escamoteada, quanto sobre 
os excessos cometidos na prisão, a opressão e o assujeitamento impostos aos corpos. Nos 
Encontros Escreviventes, alguns conceitos foram sendo (des)velados pelos estudantes e 
professores (as), mostraram-se acessíveis ao diálogo e reflexões para uma possível 
reconfiguração das práticas, (re)inventando modos outros de se fazer a educação prisional. 
Espera-se que essa pesquisa possa contribuir para o rompimento desse silêncio, propiciando 
inquietudes e debates sobre enfrentamento e combate ao racismo e a educação nas prisões. 
 
Palavras-chaves: Educação prisional; Racismo Estrutural; Masculinidade. 
 
 
 



 
 

ABSTRACT 
 
SILVA, Edilene Araújo da. Writing-living life: education and racism between the bars of 
prison Serrinha - Bahia. (Master's Degree in Education and Diversity) - State University of 
Bahia, Conceição do Coité Municipality, Bahia State, Brazil, 2023. 
 
This research aims to study the education at a jail context, focusing on the importance of the 
school inserted in the environment of freedom deprivation, its daily lives, and facing racism, in 
the maximum-security prison located in the municipality of Serrinha, Bahia State (BA), Brazil. 
The purpose is to know such reality from the point of view of students, teachers, and other 
collaborators. For this intent, the main objective is to understand the importance of the school 
within the jail, how its role is characterized in the face of racism, and the main challenges 
encountered in the pedagogical work in the jail environment of Serrinha, BA. To respond to 
such concern, the following specific objectives are outlined: (a) knowing the experiences of the 
teachers regarding their pedagogical practices in jail and ethnic-racial relations; (b) knowing 
the students' experiences regarding education, formation of the imprisoned man, racism, and 
incarceration; and (c) providing discussions on ethnic-racial relations linked to the effective 
exercise of teaching, enabling a close correlation between theory and practice. The participants, 
co-authors of the research, are teachers who work in the Complex and students who serve time 
in this confinement space. As a theoretical foundation, the main authors whose reflections 
guided this debate are Almeida (2018), Hooks (2004, 2013), Fanon (1968, 2008), Davis (2018), 
Mbembe (2016, 2018), Certeau (1998, 2009), and Evaristo (2005, 2007, 2008, 2009, 2016, 
2017, 2020), and so many other black voices that illuminated, like lighthouses, the passages of 
this journey. Helping the methodological path construction, this research is guided by the 
Escrivivências (Writing-living), by which the narratives of the experiences gained centrality in 
the investigation, predicting the questioning and intervention possibility on reality. The 
narratives in letters presuppose a more personal approach with the readers, in addition to 
positioning and giving visibility to the collaborators. The research is typified as narrative and 
woven with the epistemological inspirations of studies of everyday life and writing.The results 
showed the relevance of the school in the jail, its positive influence on the students’ trajectory 
during the incarceration period. The school has enabled formative moments for the students, 
but the great challenge remains, that is, to move the teachers to build more significant 
pedagogical practices to confront and combat racism in the jail, a pedagogical practice that 
transgresses racial hegemonies and effectively contributes to the affirmation of the black 
identity of this incarcerated man, glimpsing his social reintegration. An uncomfortable silencing 
was noticed, both regarding racism and its ideologically constructed conceptions that remain 
alive in the students' memories and attitudes, even if in a hidden way, and about the excesses 
committed in jail as the oppression and physical subjection imposed. In the meetings of the 
Writing-living, some concepts were unveiled by students and teachers; they were accessible to 
dialogue and reflections for a possible practices reconfiguration, (re)inventing other ways to 
develop education in jail. It is hoped that this research can contribute to breaking this silence, 
providing concerns and debates about facing and combating racism during education in a prison 
environment. 

 
Keywords: Education in jail context. Masculinity. Structural Racism. 
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1 A VIDA QUE SE ESCREVE: ABRINDO AS CORTINAS DA PESQUISA 
 

É como quem olha e ousa entrar no mar, que tenho experimentado como mulher negra, 

professora, pesquisadora em formação o ser e o estar no Mestrado Profissional em Educação e 

Diversidade (MPED), onde mais uma vez fui acolhida na instituição pela qual nutro profunda 

admiração e respeito, por ter sido a minha casa desde o início da formação, a Universidade do 

Estado da Bahia. Faço essa comparação entre estar no mestrado e o mar devido ao seu 

movimento, impetuosidade e como a sua força o torna fascinante e ao mesmo tempo temido. 

Nesse caminhar tenho vivenciado desafios, encantamentos e emoções, pois o entrelaçamento 

entre vida e formação em alguns momentos suscita dores, angústias e medos que desconhecia, 

mas também tem me presenteado com tempos de intenso conhecimento e prazer.  

Como não existe uma receita pronta, e isso é o que torna a pesquisa na academia tão 

desafiadora e apaixonante, o olhar atento para os sinais, a escuta sensível e a disposição em 

aprender têm tornado o caminho mais fácil de ser trilhado neste processo. São encontros com 

histórias outras, tão semelhantes e tão distintas que ao longo de dois anos fortaleceram e 

firmaram os passos na caminhada, “histórias costuradas com muitos fios, experiências que se 

entrelaçam produzindo redes de sentidos” (EVARISTO, 2008, s/p). 

Nos anos da graduação aprender sobre o rigor na pesquisa definia o futuro do sujeito 

como pesquisador, quanto mais rígido e engessado, mais credibilidade e confiança eram 

creditados ao processo. Aprendi durante os anos de academia que na pesquisa não podemos 

deixar as nossas marcas e subjetividades, deve-se seguir roteiros e critérios pré-estabelecidos 

pois não há espaço para novos “modos de aprontar” ou seja, novos modos de fazer pesquisa. É 

como sentir a voz da professora Iris Verena a me encorajar, calma e tranquilamente: - “Busque 

um lugar confortável, descubra o seu lugar, aprecie a paisagem, tire os olhos das pedras do 

caminho”1.  

O conselho traz implícita, a ordem de desestabilizar a visão estática da pesquisa, a 

linearidade e a cronologia que a torna repetitiva, para evocar o reboliço da pluralidade, 

descobrindo outros rumos, outras brechas, modos de pensar e fazer pesquisa para além do 

estabelecido pelos cânones da academia, sem perder a credibilidade. Os grupos de pesquisa 

Currículo, Escrevivências e Diferença e FEL (Formação, Experiências e Linguagens) dos quais 

faço parte, foram os faróis que me guiaram durante a viagem iniciada no ano de 2021. Foram a 

ponte que me levaram para o outro lado da margem. minorando o desconforto na minha 

caminhada como pesquisadora.  

 
1 Fala da Professora Iris Verena Oliveira. Em encontro online do componente Trabalho Orientado I, 2021. 
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Mente e corpo em confusão, as dúvidas se agigantavam, principalmente ao ouvir as 

palavras distanciamento, neutralidade e objetividade como sendo imprescindíveis no processo 

das práticas da pesquisa. A dificuldade estava em aceitar que muitas vezes era impossível não 

[con]fundir nossas vivências com nossos escritos; pois nas andanças acadêmicas deixamos 

muito de nós e colhemos muito de outras e outros que ora lemos e com quem ora conversamos. 

As experiências no MPED desfizeram essas ideias, mostrando que existem maneiras 

outras de se fazer pesquisa sem, contudo, esquecer os critérios imprescindíveis para qualquer 

produção científica. Hoje percebo que o “pesquisar” tem a ver com: o fazer e desfazer, o avançar 

e retroceder, o construir e desconstruir, como numa dança sincronizada onde aprendemos um 

movimento novo e diferente a cada dia.  

Nos escritos de Macedo, Galeffi e Pimentel (2009): “[...] rigor e flexibilidade andam 

juntos na pesquisa [...] porque o excesso de rigidez deve ser corrigido ou equilibrado com a 

flexibilidade, assim como o excesso de flexibilidade tem que ser corrigido com o tensionamento 

justo” (MACEDO; GALEFFI; PIMENTEL, p. 38). Experimentei a desconstrução de todos os 

conceitos e crenças que eu tinha a respeito do constructo metodológico dentro da pesquisa, pois 

durante toda a vida acadêmica acreditei que uma pesquisa crível, perpassava pela neutralidade, 

pela rigidez e pelo afastamento do chamado “objeto de estudo”. 

As escolhas descritas aqui foram feitas pensando na melhor forma de adentrar os 

silêncios, a prática não revelada no lócus dessa pesquisa, os sujeitos e demais colaboradores. 

Trata-se de um processo complexo construído a várias mãos, envolvendo corpos com saberes 

outros e histórias de vida diversas, mas que em algum momento se entrelaçaram, pensando 

também na realidade da escola intramuros, como se concebem as práticas cotidianas nesse 

espaço, pleno de sentidos, entraves, possibilidades e vivências. 

Essa escrita, academicamente chamada de dissertação, intitulada Escrevivendo a vida: 

educação e racismo entre as grades do presídio de Serrinha - Bahia, insere-se na Linha de 

Pesquisa - Cultura Escolar, Docência e Diversidade do Programa de Pós-graduação em 

Educação e Diversidade da Universidade do Estado da Bahia. Aprendi com Conceição Evaristo 

que escrever a vivência é muito mais do que narrar e registrar memórias, é um movimento que 

inclui o meu corpo, minhas marcas, minhas histórias. Essa “escrevivência” que ora apresento 

me desafiou na ação de seguir colada ao caminho por onde pisam meus pés, ou seja, o chão 

desta pesquisa, no qual me somo aos sujeitos que dela fazem/são parte. É uma escrita 

contaminada pela minha e por outras presenças, afirmando assim a escrita de nós em cada 

palavra, nas ausências e silenciamentos. 
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A investigação que empreendi está relacionada com a minha trajetória de vida como 

uma “professora negra”, que se deparou com questões de racismo e encarceramento de 

estudantes negros, atravessados pela violência, embora ainda não tivesse a visão ampliada sobre 

tais questões, Para tanto nos norteamos pela questão: Como a oferta de educação no presídio, 

contribui para o enfrentamento do racismo, considerando os principais desafios experienciados 

pelos docentes em suas práticas pedagógicas? 

As minhas inquietações me levaram à escola na/da prisão, a mergulhar mais 

profundamente na instituição intramuros que acolhe jovens encarcerados, alguns oriundos do 

sistema educacional do qual faço parte. Para isso proponho como principal objetivo 

compreender a importância da escola dentro da prisão, como se configura o seu papel no 

enfrentamento do racismo e os principais desafios vivenciados no trabalho pedagógico no 

âmbito prisional de Serrinha – BA. No  desígnio de responder a tal inquietação, delineiam-se os 

seguintes objetivos específicos: Conhecer as experiências das/os professoras/es no que se refere 

às suas práticas pedagógicas na prisão e as relações étnico-raciais; Conhecer as experiências 

dos discentes no que diz respeito à educação, formação do homem no cárcere, racismo e 

encarceramento; e Proporcionar discussões sobre relações étnico-raciais interligadas ao 

exercício efetivo da docência, para possibilitar estreita relação entre teoria e prática. 

Optar por um texto acadêmico escrito com respaldo nas escrevivências faz todo o 

sentido, visto que é uma forma de fazer-se ouvir os que historicamente foram e são silenciados. 

A escrevivência reivindica a vida, busca o não apagamento, narrando as vivências docentes e 

discentes por trás dos muros da prisão. Aqui, me somo ao percurso desses sujeitos apenados 

interessados (as) em desnudar as tramas de uma vida encarcerada atravessados pelo racismo, 

opressão e desigualdade social a partir do cotidiano. 

A decisão por um caminho para essa investigação não ocorreu aleatoriamente, pelo 

contrário, numa pesquisa nada se faz do acaso, é um processo permeado de intencionalidades 

em todas as etapas, “todo projeto de pesquisa tem a marca indelével das motivações do 

pesquisador, declaradas ou não” (PETIT, 2001). Partindo do exposto, como já sinalizado, optei 

pela abordagem qualitativa por compreender que esta permite incorporar as questões que dizem 

respeito ao significado e à intencionalidade, elementos dos estudos em representação social.  

As escolhas metodológicas foram para mim o maior desafio da pesquisa, pois acessar 

um espaço tão peculiar como uma escola no interior da prisão, seus tempos, espaços e corpos 

que dela fazem parte, experienciar a partilha de narrativas demasiadamente impactantes se 

configurou uma árdua tarefa pala grande restrição na comunicação, tendo apenas a escrita e a 

fala como meio de produção de diálogos e aproximação.  
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Desse modo, ao recorrer às escrevivências, faço porque acredito no poder que emana 

dessa forma outra de pesquisar, são escritos de vida, que movimentam - se, entrelaçam, em uma 

perspectiva que [con]funde a escrita e a vida, “ou melhor dizendo, escrita e vivência” 

(EVARISTO, 2017a, p. 9). Ao se enxergarem em permanentes movimentos dentro-fora dos 

processos educativos e em seus cotidianos, professoras/es alargam as percepções sobre 

educação, propõem táticas para enfrentar e resistir aos problemas que surgem e divisam novos 

caminhos para ensinar e para aprender.  

Decidir pelas categorias “educação prisional”, “racismo estrutural” e “masculinidade” 

foi a forma escolhida para adentrar o ambiente escolar dentro do sistema de privação de 

liberdade, uma vez que trata - se de um espaço exclusivo para o atendimento de homens, na sua 

maioria negros e pardos, com baixa ou nenhuma escolaridade. pois a existência de tal 

equipamento com essa configuração é a prova cabal e contundente da seletividade penal no 

país.  

Como forma de escapar da rigidez entranhada na academia, busquei me apoiar também 

nos estudos sobre os cotidianos, uma vez que têm sido utilizados com frequência em muitas 

pesquisas acadêmicas e o interesse central dos pesquisadores tem sido, basicamente, “as 

questões do dia a dia, as questões mais rotineiras que compõem os acontecimentos diários da 

vida e os significados que as pessoas vão construindo nos seus hábitos, nos rituais em que 

celebram no recinto doméstico ou da sala de aula” (CHIZZOTTI, 1992, p. 87-88).  

Neste sentido, “a invenção dos cotidianos” (CERTEAU, 2008) como metodologia 

entrelaçar-se-á com a proposta da pesquisa, pois favorece a aproximação do lócus e dos 

colaboradores, sem colocarmos o andamento da pesquisa em risco, além de se tratar de um 

conceito que me ajuda a abrir cadeados e correntes, mesmo porque a pesquisa em prisões 

apresenta seus próprios mistérios e entraves, típicos de uma instituição que tem no segredo uma 

de suas camadas protetoras. 

Com esta introdução apresento essa “escrita de nós” (EVARISTO, 2020) tecida no 

coletivo, costurada a várias mãos, feita em coautoria com as/os colaboradoras/es. Portanto, esse 

texto está impregnado de marcas, vozes, pensamentos e corpos, considerando e respeitando a 

ética da pesquisa, a sensibilidade do momento e do espaço, mas em alguns momentos decidindo 

por transgredir a normatividade da academia.  

Sendo assim, considero oportuno informar às/aos leitoras/res que irei discorrer em 

alguns momentos dessa escrita, utilizando a primeira pessoa e, em outros momentos no plural, 

o que para alguns pode parecer um ato subversivo às regras de uma pesquisa acadêmica. Eu o 

faço reconhecendo que o texto tem autoria coletiva, porquanto evoca outras presenças, vozes, 
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saberes e experiências, em especial, as experiencias das/os coautoras/es da pesquisa, rasurando 

os preceitos das epistemologias eurocentradas, facilmente encontradas em milhares de 

pesquisas. Modelos impostos, defendidos por boa parte dos professores.  

Explicito que tal atitude deve-se também por considerar que todas/os nós, 

pesquisadoras/res, somos singulares e plurais; corpos políticos, resultados das nossas 

trajetórias, valores e crenças construídos em contextos sociais diversos e também similares, 

reivindicando nosso lugar e voz. 

O texto está dividido em quatro capítulos descrevendo desde o início da minha 

caminhada como docente, todo o processo da pesquisa entrelaçado com o fazer pedagógico dos 

docentes e estudantes atravessados pelo racismo num ambiente de privação de liberdade. No 

capítulo intitulado: “Se assunte!” O meu lugar é onde eu quiser! apresento um memorial 

descritivo sobre os caminhos que trilhei desde a saída da roça até chegar ao mestrado. As minhas 

vivências na educação, desde a tenra infância, os tempos de estudante, a busca pelo meu lugar 

na docência e as experiências cotidianas na educação básica pública a qual me direcionou a 

pensar sobre a educação em ambientes de privação de liberdade, mais especificamente no 

Conjunto Penal de Serrinha - Bahia. No percurso, explicito o despertar da conversa sobre as 

ideias iniciais da escrita, o meu envolvimento com a pesquisa, bem como as transformações 

ocorridas até chegar aqui impulsionadas pelo contexto pandêmico.  

No segundo capítulo Entre fendas e rasuras: Por trás daqueles muros, apresento o 

lócus da pesquisa, as paisagens que o compõem, os meandros deste espaço de privação de 

liberdade, desde a estrutura física, perpassando pela rotina e pela busca por meios de torná-lo 

menos ocioso e mais suportável para os que nele vivem. Descrevo a rotina dos que vivenciam 

este espaço diariamente entre revistas, portões, grades e muros. Trago a caracterização do 

município de Serrinha onde está localizado o lócus dessa investigação e os caminhos trilhados 

vendo através de outros olhares.  

No terceiro capítulo: “Será mesmo que existe vida nesse lugar? Aqui não se vive, se 

sobrevive” discuto o papel da escola intramuros, seus “espaços tempos”, o cotidiano dessa 

agência da educação prisional, a caracterização dos sujeitos, costurando discussões sobre 

racismo estrutural, educação prisional, masculinidade e encarceramento, tendo como referência 

autoras e autores negros; dando centralidade às experiências e vivências do cotidiano das/dos 

colaboradoras/es dentro da prisão.  

No quarto capítulo, Escrevivência e vida! Para não esquecer quem sou! apresento o 

processo da intervenção, os Encontros Escreviventes, os acertos, as frustrações, as experiências 

vividas e sua importância para a investigação, o desenvolvimento e todo o processo que 
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envolveu a aceitação e a realização dos encontros. A reconfiguração dos encontros para que 

atendessem ao modelo de segurança da instituição e as pretensões sobre o resultado tomando 

como base as narrativas feitas em cartas durante os encontros, como meio de comunicação da 

pesquisa a partir do cotidiano da prisão.  

Ao longo dessa escrita vou evocando outras vozes para a roda, homens e mulheres que 

falam e escrevem sobre educação prisional, racismo e a necropolítica na perspectiva de uma 

educação antirracista, dentro e fora da sala de aula e busco tecer entendimentos segundo as 

minhas vivências intercaladas com a história que vem sendo construída ao longo dos tempos, 

muitas vezes de forma equivocada ou ocupando um lugar subalterno. 

A nossa intenção (minha e dos demais autores e autoras) é dar visibilidade às vozes que 

ecoam nos silêncios e gritos dos corredores e celas das prisões, criando fissuras para que a 

população de encarcerados fortaleça os instrumentos de resistência, dos quais essa pesquisa faz 

parte, ao possibilitar a reflexão e oportunizar a voz silenciada, criminalizada e subalternizada 

nos espaços de exclusão. Entendemos a relevância dessa pesquisa, mas não se teve aqui a 

pretensão de “solucionar” o problema pesquisado ou dar receitas prontas, mas fazer brotar nos 

sujeitos o anseio por práticas antirracistas, em um universo ratificador das teorias racistas pois 

a “escrevivência antes de qualquer domínio é interrogação” (EVARISTO, 2020, p. 34). 

 

1.1 “Se assunte!” O meu lugar é onde eu quiser 
 

"Bença, painho?2 - Deus te dê boa sorte, minha filha." 
"Bença, mãe? - Deus abençoe." 

"Bença, vovó? - Deus abençoe, minha filha." 
 

A frase que intitula esse capítulo foi dita pela minha orientadora Iris Verena em um dos 

nossos encontros online e ainda completou dizendo que sua avó lhe dizia colocando as mãos 

nas “cadeiras”3. Numa fração de segundos me veio à memória a imagem da minha avó, a 

expressão me soou tão familiar que tive uma sensação boa de proximidade e de saudade ao 

mesmo tempo. Ela dizia a mesma frase, fazendo o mesmo gesto, com uma pequena mudança, 

chamava as netas de “desassuntadas”, ou seja, que não têm assunto. Como essas ligações com 

os nossos ancestrais são importantes e traduzem a lindeza do que somos e a quem pertencemos! 

 
2 Somos oito filhos (cinco mulheres e três homens) todas as noites quando já estávamos na cama o meu pai nos 

perguntava: Estão todos no ninho? Respondíamos que sim e todos pediam a “bença” um após o outro e ele 
respondia a todos. As mulheres ele dizia: Deus te dê boa sorte e aos homens: Deus lhe ajude. Esse ritual se repetia 
todas as manhãs e todas as noites. 

3 Palavra usada popularmente referindo-se ao quadril feminino 
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Então é rememorando a minha avó, o meu pai e outros que são e fazem parte de mim, 

ou seja, evocando a minha ancestralidade para me auxiliar, que inicio essa narrativa. Esse 

movimento me emociona muito, é uma herança sentimental a ser revisitada, são vivências e 

lembranças que brotam do tronco familiar, daí, lembro-me das professoras Ana Lúcia Gomes e 

Carla Verônica Albuquerque me chamando a atenção para a minha ausência no texto, 

reclamando a falta do meu “estar presente”. Ouvi essa observação durante a minha banca de 

qualificação, naquele momento senti um frio na espinha, imaginando o quão laborioso seria 

esse momento de me inserir na escrita!  

Como assim falar sobre mim? Quem eu sou? De onde venho? Passei dias imaginando 

como seria essa “escrita de si” (EVARISTO, 2020, p. 34), de mim, se passamos uma vida 

acadêmica sendo ensinados a falar dos outros e nunca de nós?  Como a “lembrança é a 

sobrevivência do passado. O passado, conservando-se no espírito de cada ser humano, aflora à 

consciência na forma de imagens-lembrança” (BOSI, 1999, p. 53). 

Então, sistematizar lembranças, ser narrador da própria história não é algo fácil, é um 

processo que exige esforço, pois envolve escolhas de prioridades, sem desmerecer os fatos que 

ficarem ausentes, considerando todos os fatos como essenciais para o crescimento e sabendo 

que “nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a nossa história”. 

(BENJAMIN, 1994).  

Fui impelida a sair da margem, deixar o meu lugar confortável e mergulhar nessas águas, 

me deixar levar, por vezes voltando à superfície para respirar, tentando entender o percurso do 

rio envolvida pela calmaria, outras vezes pelas correntezas encapeladas. Remexer nas 

lembranças é olhar o passado em um “tempo-espaço diferente do vivido - o presente, é articular 

em três tempos – lembrar o passado com olhos do presente e permitir-se prospectar o futuro.” 

(ABRAHÃO, 2011, p. 166).  

Na mesma esteira Certeau (2009) anuncia a memória como uma arte, organizada, 

perfeita, formada por clarões e fragmentos, onde alguns detalhes são relembrados e outros não. 

Para ele a memória não é imóvel, as lembranças são modificadas a cada momento em que dela 

nos lembramos, “longe de ser relicário, ou a lata de lixo do passado, a memória vive de crer nos 

possíveis, e de esperá-los, vigilante, à espreita” (CERTEAU, 2009, p.131). Narrar a minha 

caminhada não é autobiografia e nem tampouco um ato confessionário, todavia tenciono 

demonstrar como as memórias me atravessam e, ao escrevê-las, percebo que tal implicação se 

reflete no que escolhi para mim, meu modo de pensar e ver as questões que apresento ao longo 

da dissertação.  
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Nas palavras de Moita Lopes (2002) “[...] talvez o mais intrigante para entender a vida 

humana seja compreender como nos tornamos as pessoas que somos” (MOITA LOPES, 2002, 

p. 57). Sendo assim, para compreender como me constituí, como me formei e me trans-formei 

em quem sou, devo retornar à minha história, dar uma olhada pelo retrovisor, me reconectar. 

Ao descrever minha trajetória até aqui, de algum modo vou me decifrando, me interpretando, 

me narrando e ao assim fazer, reconheço quem sou e também me estranho, considerando que 

“a ideia do que é uma pessoa, ou um sujeito, é histórica e culturalmente incerta” (LARROSA, 

1994, p. 40).  

Então para expor minhas vivências, aprendizados e caminhada, inspiro-me nas histórias 

de vida e nas palavras das mulheres negras que têm me acompanhado, como Conceição 

Evaristo, Ângela Davis, bell hooks e tantas outras com as suas histórias, suas lutas e frentes de 

batalhas. Todas sobreviventes da pobreza, da invisibilidade e do fato de serem corpos negros 

nascidos sob a égide do racismo.  

Iniciei essa prosa citando um diálogo que era habitual entre os mais novos e os mais 

velhos de minha família. Sou de uma família em que as crianças eram ensinadas a pedir a 

bênção aos mais velhos, ou seja, saudar aqueles e aquelas que vieram antes de mim e que por 

viverem há mais tempo nesse mundo, podiam me trazer sabedoria e orientação. Então por isso 

começarei o primeiro capítulo falando de minha família, de onde venho e das trilhas da 

formação. 

 

Figura 1 – Família 

                                                        
Meu pai – Olavo                        Minha mãe – Lizete                                    Minha avó - Maria 

Fonte: Arquivo pessoal da autora. 

Sou a quinta de oito filhos, cinco mulheres e três homens. Todas as noites quando a 

“prole”4 já estava na cama, o meu pai perguntava: Estão todos no ninho? A prole respondia que 

 
4 Conjunto de pessoas que descendem de um indivíduo ou de um casal; descendência, filhos e filhas de um 
indivíduo ou de um casal, humano ou não. 
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sim e todos pediam a “bença” um após o outro, e ele respondia a todos. Às mulheres, ele dizia: 

- Deus te dê boa sorte; aos homens: - Deus lhe ajude!  

 Esse ritual se repetia todas as manhãs e todas as noites, até a sua morte. Aprendi desde 

cedo a importância de ser abençoada pelos mais velhos, mais sábios. Aquela bênção tinha um 

valor imenso, era como se estivesse protegida e nada de ruim me atingiria. O mesmo se repetia 

com a minha avó e com a minha mãe. E fui ensinada a fazer o mesmo com todas as tias e tios.  

As memórias da infância me vêm em turbilhão. Nasci na zona rural de Serrinha-Bahia, 

daquele tempo vivendo no povoado guardo poucas lembranças pelo fato de ter saído de lá muito 

pequena. A vida ali era simples, morávamos vizinhos aos meus avós paternos. Infelizmente não 

os conheci! Como os meus irmãos mais velhos já estavam crescidos houve a necessidade de 

buscar escolas para que dessem sequência aos estudos. 

Minhas poucas memórias da vida na roça, me remetem a casa onde morávamos que era 

grande, branca com janelas azuis que davam para a “rua” do povoado, era ali com as carinhas 

naquelas janelas, que eu e as minhas irmãs esperávamos o meu pai retornar da cidade trazendo 

doces e bonecas de milho. A minha avó nos presenteava com bonecas feitas de pano e sisal, 

confeccionadas por ela. Como o meu avô era artesão, sempre havia alguma surpresa, ele fazia 

carrinhos e cavalinhos de madeira para os meus irmãos.  

Arquitetado por meu pai, guiado pelo sonho de ver as filhas professoras, deixamos a 

roça rumo à cidade para estudar. Sair daquele lugar, penso que não foi uma decisão fácil, 

primeiro pelo amor que o meu pai nutria pela terra e depois, sendo agricultores e vindos de 

famílias de agricultores, como seria essa vida na cidade, se dependiam basicamente da terra? 

Não posso dizer que vivi na roça, mas os laços foram estreitados com as idas para lá aos finais 

de semana, apesar de toda simplicidade meu pai nos ensinou valores muitíssimo refinados, 

principalmente no que diz respeito ao amor e ao cuidado pela terra e pelas pessoas.  

Lembro do contato com muitas árvores frutíferas, riachos e plantações. Aprendi sobre a 

generosidade quando ele, sendo proprietário da única casa de farinha da comunidade, abria as 

portas para que as famílias pudessem beneficiar a mandioca ali sem cobrar nada. Ainda sinto o 

cheiro do mato, da plantação. Via o nascer e o pôr do sol, os sons da noite, o licurizeiro. O 

riacho? Esse era um motivo de festa, dia de chuva no sertão, bem de manhazinha saía para vê-

lo. Irmãos, amigos, parentes, todos acompanhavam seu curso até que desaguasse no açude 

Peral. Não distante, sempre ouvia uma voz, era ela, minha vó, sempre alertando sobre os 

perigos, nos dizendo o “isso faz mal”, e essa lista, ah! era enorme. 

As chuvas de março diziam que o verão estava findando, era a melhor época, anunciando 

que em poucos meses viria o inverno, tempo de plantar! Em um desses anos, fiz com meu pai 
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uma plantação de laranjeiras. Penso que tinha uns 12 anos de idade. As laranjeiras cresceram 

lindas e dão seus frutos maravilhosos até hoje. Eu aprendi, com seus saberes populares, sobre 

o tempo, sobre a vida, com seus ensinamentos os princípios e valores para uma convivência 

social.  

Uma parte da vida seria deixada ali. Para que a ruptura não fosse tão traumática 

resolveu-se não vender as propriedades e continuar com as atividades de plantio e colheita. 

Após muitos anos, se desfizeram delas, mas aquela casa ainda existe, do mesmo jeito, pintada 

com as mesmas cores. As idas para lá se limitaram aos finais de semana, mas era uma 

oportunidade de diversão, brincadeiras e encontro com os primos e primas.  

Aquele lugar abrigava a nossa história, a história do meu pai desde menino, dos seus 

antepassados e foi naquele lugar que a maioria dos filhos haviam nascido. Além de ter sido 

naquela casa que o meu pai abrigou três amigos vindos do Rio de Janeiro perseguidos pela 

Ditadura Militar5 no final da década de sessenta, episódio que o deixava bastante orgulhoso. 

Cresci ouvindo essa história, porém, tudo acontecia sob os protestos da minha mãe, era como 

um assunto proibido, o qual ela chamava de “desordeiro”. Era muito bom ouvir as histórias, os 

“causos”, não sabia o que havia sido a ditadura, mas sempre ouvia o meu pai falar dessa 

aventura. 

O sentimento de “pertença” com as pessoas que moravam ali permaneceu por muitos 

anos e com aquele lugar perduraram mesmo depois da nossa saída dali. Nos finais de semana 

meu pai fazia questão de irmos para lá, dado o amor que tinha pela terra e pela história que 

construíra ali. Lembro-me da alegria que sentia quando o riacho que passava no quintal da nossa 

antiga casa estava cheio meu pai nos levava e nos ensinava nadar. Aquilo era muito bom! Anos 

mais tarde, no meu retorno ali, já como professora, fiz questão de voltar àquele lugar onde nasci, 

onde viveram os meus avós paternos e demais familiares de painho. 

Peço licença a você querido(a) leitor(a), primeiro pela singeleza desta escrita e segundo 

por que talvez perceber durante a leitura a presença marcante do meu pai e um pouco menos da 

minha mãe, mas esclareço que nada tem a ver com “desamor”, mas, sim pela forma marcante 

com que ele me incentivou a estudar, e mesmo sendo um homem analfabeto, não mediu 

esforços para que eu tivesse acesso à escola.  

Então, chegar ao mestrado faz parte desse esforço e do sonho que ele nutria em ver as 

filhas professoras. Isso faz muito tempo, mas não me esqueço dos incentivos, do sacrifício para 

 
5 A ditadura militar no Brasil durou 21 anos, teve 5 mandatos militares e instituiu 16 atos institucionais – 

mecanismos legais que se sobrepunham à Constituição Federal. Nesse período houve restrição à liberdade, 
repressão aos opositores do regime e censura. 
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comprar livros, lembro-me dele folheando-os, não entendia o que estava escrito, mas dizia que 

gostava de ver as figuras. Era um homem notável, conhecia e amava a terra, trazia em suas 

mãos as marcas de uma vida de trabalho pesado, tinha a honestidade como a maior prova do 

seu bom caráter, homem de palavra.  

Recentemente lendo Abdias Nascimento (2008), me encantei com a palavra sankofa6, 

palavra africana que significa a busca na raiz, e fiquei muito emocionada em saber que ela tinha 

a ver com o esforço do povo negro por recuperar a sua ancestralidade e por apontar as sequelas 

da diáspora, a dispersão deles pelo mundo. Senti uma vontade de me reconectar com as minhas 

origens, saber de onde vim e sobre as histórias dos meus antepassados, esse movimento me fez 

entender todo o percurso até aqui me dando a certeza de que não estou só. 

Além disso, acredito que sou resultado de quem foram os meus antepassados. Por isso 

talvez seja tão difícil separar o que sou do que meus familiares são, e consequentemente dos 

meus ancestrais mais antigos. Ao mesmo tempo, já que tudo é movimento, acho que essa busca 

e construção de quem sou são dinâmicas, pois estou sempre me reinventando e re-existindo (“Já 

estou em lágrimas aqui”). 

Meu pai era o mantenedor da família, da casa, digo. Todas as situações relacionadas aos 

filhos quem resolvia era a mãe e isso incluía desde a educação, a alimentação, os cuidados e 

principalmente a disciplina, além da organização da casa com tarefas domésticas intermináveis 

que eram divididas e todos colaboravam. É evidente que a convivência nem sempre era pacífica, 

a complexidade da convivência de vários seres no mesmo espaço muitas vezes fugia do 

controle, com a rotina desgastante, muitos filhos, personalidades diferentes, tudo era complexo 

ali e meus avós maternos estiveram muito presentes durante todo o processo. 

As lembranças da convivência com os meus avós são de sobremodo especiais, logo após 

o nosso êxodo para a cidade, eles também vieram, mudaram-se para a mesma rua onde estava 

a nossa casa, por isso, na iminência ou ameaça de castigo, fugia para perto deles. A casa estava 

sempre de portas abertas e da rua ouvia minha avó sempre cantarolando alguma música, sempre 

perfumada e com os cabelos impecavelmente penteados. Todas as tardes nos reuníamos no 

alpendre da casa enquanto ela ia até a cozinha preparar alguma gostosura. Sentíamos o cheiro 

bom por toda a casa e todos se animavam. Ah! aquele doce de leite, o bolo de aipim pra comer 

com a colher, ainda sinto aquela doçura, aquele sabor! 

 
6 Sankofa é um ideograma presente no adinkra, conjunto de símbolos ideográficos dos povos acã, grupo linguístico 

da África Ocidental. Pode ser representado por um pássaro com a cabeça voltada para trás ou também por forma 
composta de duas voltas justapostas, espelhadas, formadas por volutas contíguas em sentidos opostos. Segundo 
Abdias do Nascimento, o conceito representado pela sankofa traduz-se por “retornar ao passado para ressignificar 
o presente e construir o futuro. 
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A casa estava sempre cheia, alegre, pulsante, ela era uma mulher notável, mulher negra, 

ousada e de personalidade forte. Tenho essa lembrança nítida e consigo sentir os odores, os 

sabores e os sons daquelas tardes. Para Bossi (1999) “uma lembrança - o rememoramento - é 

como um diamante bruto que precisa ser lapidado, por meio do trabalho da reflexão” (BOSSI, 

1999, p. 44). E dos meus avós guardo o melhor, boas lembranças, os ensinamentos, as histórias, 

o amor dedicado aos (as) netos (as). 

Dos meus avós também vinha o incentivo para a musicalidade. A música sempre esteve 

presente na nossa casa, tudo muito restrito à religião, mas sempre incentivaram. Também 

tínhamos que “decorar” poesias, as quais eram recitadas enquanto meu avô tocava violão. Não 

se tinha técnica vocal, e muito menos se tratava de artistas, mas era algo que saía do coração, 

carregado de emoção. Estreitando e fortalecendo os laços afetivos.  

A infância foi uma fase bem tranquila, o tempo era dividido entre escola, igreja e casa. 

Fazia parte do coral da igreja, do grupo de teatro e sempre nos cultos dominicais participava 

recitando poesias, cantando ou ajudando no grupo de crianças menores. Tínhamos esse 

compromisso, independentemente do desejo ou não de frequentar os cultos, a minha mãe 

cuidava para que estivéssemos lá todos os domingos religiosamente. Para ela a “disciplina” que 

a religião nos impunha lhe dava conforto, sentia-se mais segura frente aos “perigos” que a vida 

na cidade proporcionava. 

Fui alfabetizada em casa. Quando cheguei à escola lá pelos sete anos, já tinha noção de 

leitura e escrita, o que aconteceu de maneira espontânea, observando os meus irmãos mais 

velhos fazendo as tarefas de casa e mexendo curiosamente nos livros deles. Desde o princípio 

a leitura me despertou um grande encantamento, apesar de não ter tido acesso a uma grande 

quantidade e variedade de livros em casa, fui despertada para a leitura ainda criança. 

Meu pai sentia-se envergonhado pelo fato de não saber ler, em várias ocasiões o víamos 

com algum escrito nas mãos enquanto olhava o papel, movia os lábios como se estivesse lendo, 

então quando éramos elogiados pelos professores por sermos bons alunos, aplicados e 

admirados, isso o deixava orgulhoso. Minha mãe estudou até o segundo ano, antiga terceira 

série. Mesmo sabendo ler e escrever ela dispunha de pouco tempo para nos ensinar e/ou auxiliar 

nas atividades escolares. 

Os livros para mim sempre tiveram um grande significado, para solucionar a falta do 

item em casa, a igreja que a minha família frequentava mantinha uma pequena biblioteca, uma 

salinha simples com uma “cristaleira”7 onde pude conhecer as principais obras da literatura 

 
7 Espécie de armário envidraçado em que se guardam e exibem os cristais e louças. 
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brasileira e outros tantos títulos apaixonantes. Em um país em que a maioria dos nascidos nesse 

chão é são negros, foi naquela biblioteca improvisada que conheci os poucos representantes 

canônicos na literatura brasileira, incluindo Machado de Assis, Lima Barreto, Cruz e Souza e 

Luís Gama. Hoje penso isso como um fato revelador, pois lemos tão poucos escritores negros 

nas escolas, digo isso à época, refletindo assim uma herança da hegemonia europeia branca. Eu 

adorava aquele lugar, mesmo sendo um espaço tão simples nos fundos da igreja, resumido a 

um pequeno armário no canto da sala com algumas mesas e bancos de madeira, o gosto pela 

leitura me foi despertado ali.   

Na minha mente de criança, eu me imaginava dentro do livro, andando dentro das 

paisagens como se estivesse ali mergulhando, descobrindo coisas, imagens e muitas outras 

pessoas. Caminhava dentro do livro, passeando por lugares que eu construía e ficava encantada 

com as aventuras. Adorava os livros que desvendavam segredos, mistérios, ficava encantada, 

acreditava em sonhos, chorava e dava gargalhadas. A falta de livros em casa fazia com que me 

apegasse aos poucos exemplares com os quais tinha contato e, por muito tempo, além de alguns 

poucos livros didáticos de que dispunha, minha leitura ficou restrita à bíblia, o que na nossa 

casa era uma obrigação. 

Lembro-me com saudade das brincadeiras com minhas irmãs e com amigos que 

moravam no entorno ou na mesma rua, alguns ainda são meus vizinhos, de quando meu pai 

comprou o primeiro aparelho de TV, o que foi uma novidade não só para a família, mas também 

para as crianças da vizinhança. Foi a primeira casa da rua a ter aquela “caixa mágica”, era um 

chamariz para as crianças que ali moravam e das ruas vizinhas também. Elas vinham todas as 

tardes assistirem à TV, ficavam todas sentadinhas no chão da sala em uma grande roda, 

hipnotizadas se deliciando até o momento final dos programas infantis. 

 Depois da sessão de TV sempre brincávamos de escola. Era o brincar de ser professora, 

não sei se já vislumbrando o futuro, mas sim, penso que inconscientemente já começava ali a 

sonhar com a sala de aula. Era muito bom ler histórias, especialmente os clássicos dos literatura 

infantil. Este cenário ia dando contornos diversos ao meu imaginário como professora.  

Os anos na escola “primária” ocorreram de maneira tranquila, a escola era próxima da 

nossa casa, a professora era moradora do bairro, fatores que facilitavam a relação escola-família 

trazendo certo conforto tanto para os alunos quanto para os pais. Dos meus primeiros anos na 

escola, lembro-me pouco, me veem apenas flashes, mas tenho guardada a imagem de uma 

professora que tinha enormes unhas vermelhas que ela cravava nas orelhas dos alunos que 

erravam a lição, isso me marcou muito, algumas lembranças foram apagadas com o tempo, mas 

essa cena, em particular, nunca. 
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Como já tinha um certo conhecimento de leitura e escrita, me constrangia e me deixava 

acuada ver os alunos passarem por aquela situação, lembro-me das cenas de castigo aplicadas 

por ela nas crianças e ainda havia o incentivo da professora para que os demais alunos 

“caçoassem” daqueles que erravam durante a lição. Depois que terminava esse momento 

“tortura”, em que alguns sempre estavam em prantos, a professora dizia que agia de tal forma 

para que aprendêssemos.  

E assim não havia reação alguma da parte das crianças. Para Nilma Lino Gomes (2017), 

a infância não é uma fase blindada, dos preconceitos e das discriminações. Antes, eles “são 

aprendidos e socializados em sociedade, na família, na mídia, nos relacionamentos, na vivência 

da desigualdade e, também, nas instituições educacionais” (GOMES, 2017, p. 1040).  

Os anos da infância e pré-adolescência foram igualmente tranquilos. Éramos acolhidos, 

cuidados pela família, rodeados de amigos, amados. Dentro das possibilidades tínhamos “tudo”, 

mas, em contrapartida naqueles anos comecei a sofrer as primeiras investidas relacionadas ao 

racismo, tendo como alvo principal os cabelos crespos.  

Eram “brincadeiras” que deixaram marcas e nos expunham na escola, certamente não 

éramos as únicas crianças negras ali, mas sofrer esses ataques quando se é criança é bem 

dolorido. Nas memórias da escola básica, todas vividas em instituições públicas, não tive 

contato com discussões ou estudos sobre relações étnico-raciais e/ou racismo. 

Talvez por esse motivo fosse tão difícil entender as zombarias, pois éramos apenas 

crianças no advento da adolescência, buscando construir a própria imagem, descobrindo o 

próprio corpo, mas já sendo rotulada pelo tipo de cabelo crespo, cor da pele, o nome, o modelo 

do nariz e boca, pelo lugar de onde vim. Tudo usado para discriminar. No espaço de 

acolhimento, de produção de conhecimento e de inclusão foi onde conheci e vivenciei as 

primeiras manifestações de racismo. 

Críticas relacionadas ao tipo de cabelo são bem comuns no ambiente escolar, sendo 

queixas são frequentes. Olhar para alguém e reagir pelo tipo de cabelo que emoldura o seu rosto 

é algo que infelizmente faz parte do cotidiano, principalmente quando se tem cabelo crespo. 

Para uma criança isso pode parecer devastador. O cabelo crespo é uma característica fenotípica 

da criança negra, sendo também uma referência cultural de resistência em uma sociedade que 

cria padrões, onde o que se vê e o que se ouve são discursos preconceituosos apregoando o 

cabelo crespo como ruim e odioso. 

Num certo relato que bell hooks (2005) faz de sua infância, ela destaca seu insaciável 

desejo pelo alisamento dos cabelos, que só aconteceria quando se tornasse uma “mocinha”. 

Essa fase tem a ver com o momento onde deixa-se de ser uma criança e entra-se numa fase de 
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“metamorfose”, de transição para tornar-se mulher. Essa situação vivida pela autora assemelha-

se fortemente com a que eu e as minhas irmãs vivenciamos, pois havia a idade certa para 

começar a alisar os cabelos e a espera para chegar a vez era muito aguardada, tão desejada que 

parecia que jamais chegaria.  

Então, a minha mãe começou a alisar o meu cabelo aos doze anos e “eu regozijei de 

alegria quando a minha mãe finalmente decretou que eu poderia me somar ao ritual de sábado, 

não mais como observadora, mas esperando pacientemente a minha vez de alisar os cabelos” 

bell hooks (2005, s/p). Com essa atitude acreditava que as críticas acabariam e por isso valeria 

a pena, passar pelo “sofrimento” causado pelos produtos químicos para que eu me sentisse mais 

próxima daquilo que entendia como “bonito” e “aceitável”. A cena do alisamento é tão 

marcante em mim, que me lembro de cada detalhe, do sorriso no meu rosto, do lugar, das 

pessoas, dos odores daqueles produtos e principalmente da dor no couro cabeludo.  

Deixando evidente que devemos estar sujeitos ao controle que exercem sobre os corpos 

negros, um tipo de submissão, devemos nos moldar de acordo com os padrões estabelecidos, 

alisar o cabelo me ajudaria a ser aceita pela busca da tolerância branca. O cabelo dos homens e 

mulheres negras revela comumente como ele é percebido na cultura branca: não só como feio, 

mas também como atemorizante (hooks, 2005).   

De acordo com hooks (2005), na década de 1960 as mulheres negras que alisavam o 

cabelo eram consideradas mais bonitas do que aquelas que usavam seu cabelo natural, crespo. 

Esse era um padrão de beleza já estabelecido para que mulheres negras se sentissem mais 

bonitas e atraentes. “Na década de 1960, até os militantes negros nutriam uma obsessão pelo 

cabelo liso como reflexo da mentalidade colonizada (hooks, 2005, p. 2). 

Na sala de aula onde estudei a quarta série, as cadeiras eram separadas, havia lugares 

escolhidos e marcados para cada estudante, decididos pelos professores. Assim, lembro-me de 

chegar à escola bem cedo e ter que ocupar as últimas cadeiras da sala, a qual era organizada 

com quatro fileiras de cadeiras, mas, as oito primeiras, eram reservados aos únicos oito alunos 

brancos da classe, filhos de alguém influente na cidade. Não enxergava as atitudes dos meus 

professores como discriminação, não se falava em racismo, tudo era respeitado como a 

“autoridade” do professor e aos alunos cabia tão somente respeitá-los.  

Episódios como estes e tantos outros vão sendo guardados na memória e embora tenham 

ocorrido há anos, permanecem vivos. Aqui destaco alguns trechos do depoimento da escritora 
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Conceição Evaristo8, no I Colóquio de Escritoras Mineiras, em 2009, na Faculdade de Letras 

da UFMG. Sobre o início da sua via escolar diz: 

 
Foi em uma ambiência escolar marcada por práticas pedagógicas excelentes para uns, 
e nefastas para outros, que descobri com mais intensidade a nossa condição de negros 
e pobres. Geograficamente, no Curso Primário experimentei um apartheid escolar. O 
prédio era uma construção de dois andares. No andar superior, ficavam as classes dos 
mais adiantados, dos que recebiam medalhas, dos que não repetiam a série, dos que 
cantavam e dançavam nas festas e das meninas que coroavam Nossa Senhora. O 
ensino religioso era obrigatório, e ali como na igreja os anjos eram loiros, sempre. 
Passei o Curso Primário, quase todo, desejando ser aluna de uma das salas do andar 
superior. Minhas irmãs, irmãos, todos os alunos pobres e eu sempre ficávamos 
alocados nas classes do porão do prédio. Porões da escola, porões dos navios 
(EVARISTO, ANO, p. 0). 

 

Assim como para a autora, supracitada a escola era um lugar muito caro para mim. Eu 

amava aquele ambiente, as aulas, as brincadeiras, havia a sensação de encantamento. Ainda 

assim a escola mostrou por vezes a face cruel do racismo com crianças negras. A respeito disso 

Sant’Ana (2005) afirma que o racismo expressa um “fenômeno ideológico que se materializa 

pelas discriminações, encontradas inclusive na escola, presente entre estudantes, professores, 

direção da instituição e livros” (SANT’ANA, 2005, p. 39-68). Deste modo, a escola não pode 

se isentar de trabalhar as questões raciais, visto que, cabe a ela formar cidadãos antirracistas 

(LOPES, 2005). 

Episódios marcantes também, eram as comemorações alusivas à Independência do 

Brasil, momento em que acontecia o desfile cívico e por ser uma atividade que seria vista pela 

cidade, era um momento muito aguardado. A escola se tornava um espaço frenético, os 

estudantes ficavam em polvorosa entre ensaios e a expectativa sobre quais roupas cada um 

usaria e principalmente para saber quais estudantes seriam os porta-bandeiras. Era um misto de 

alegria, emoção e decepção. As primeiras fileiras eram sempre destinadas a outros estudantes, 

nunca nos colocavam nas primeiras fileiras. Crianças cujas famílias não tinham condições de 

comprar as roupas para desfilar eram “obrigadas” a sair na última fila usando o uniforme da 

escola.  

A criança não tem um olhar negativo sobre si, sobre sua imagem até que alguém o 

desperte, geralmente isso ocorre pela interferência de um adulto. Como havia cuidado e 

proteção dispensados a nós pela família, tanto eu quanto minhas irmãs, mesmo sendo negras, 

 
8 Conceição Evaristo é uma escritora mineira, de Belo Horizonte, nascida em 29 de novembro de 1946, e doutora 

em Literatura Comparada. Escritora de origem pobre e de etnia negra, seus textos trazem a experiência de 
opressão e marginalidade, com forte valorização da memória ancestral. A autora publicou seus primeiros textos 
literários na série Cadernos negros, e seu primeiro romance, Ponciá Vicêncio, foi publicado, pela primeira vez, 
em 2003. 
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não nos reconhecemos assim e talvez resida aí o fato de atravessarmos a vida negando a 

ancestralidade e a negritude.  

Não compreendia nenhuma situação como racismo, mas, não duvido de que consciente 

ou inconscientemente nos protegêssemos para nos resguardar de passarmos por tais situações., 

talvez pressentisse os perigos que sempre circundaram o fato de nascer mulher, negra e pobre 

no Brasil. Nas escolas os alunos e alunas negros acabam sofrendo, "direta e diariamente, 

agressões e injustiças que afetam a sua infância, adolescência se refletem na vida adulta e 

comprometem todo o seu desenvolvimento" (VIDEIRA, 2007, p. 108) 

Nilma Lino Gomes (2001) afirma que os professores devem ser primordialmente os 

primeiros a investir em estudos sobre racismo, mas que todo o corpo escolar deve estar 

envolvido nesse processo, “as discussões as questões étnico-raciais, a importância assim como 

o porquê de se trabalhar com elas, devem ficar bem definidas e compreendidas entre os 

educadores e funcionários da escola” (GOMES, 2001, p. 17). Estamos aqui diante de um 

movimento necessário para que não venham a ser reproduzidas ideias equivocadas e 

preconceituosas. 

Estudei em três escolas do 1º ano à 8ª série, em todas, tanto eu, quanto as minhas irmãs 

passamos por alguma situação desagradável relacionadas ao fato de termos vindo da roça ou da 

questão de sermos negras., principalmente. Ao narrar esses fatos, a minha própria história, no 

exercício de olhar para dentro de mim mesma, buscando detalhes nas lembranças, sinto que 

existia dor, mesmo sendo crianças, só que nada era dito, havia da nossa parte um silenciamento. 

O que acontecia dentro e fora da escola era internalizado e nunca externado, principalmente em 

casa.  

Aos dezesseis anos já estava concluindo o curso de Magistério e foi durante aqueles 

quatro anos na Escola Normal que me descobri professora concretizando o que o meu pai 

sempre havia sonhado para nós! Apesar de ser a sexta filha, fui a primeira a terminar o ensino 

médio, e durante aqueles anos já percebia a docência como atividade profissional. 

 O curso me abriu caminho para as primeiras investigações sobre a práxis pedagógica, 

levando-me a perceber que o processo de ensinar e aprender não se resume simplesmente a 

planejar atividades. As inquietações me instigaram a vencer os desafios que eram constantes 

especialmente o estágio, pois tinha que andar dois quilômetros para chegar até a escola para a 

qual havia sido designada, mas independentemente do sacrifício, o aprendizado foi muito 

valioso. O contato e a aproximação com aquelas crianças jamais serão esquecidos. 

Com o término do ensino médio, fui contratada pela prefeitura para dar aulas na zona 

rural e voltei para a roça onde eu nasci e lá tive a oportunidade de rever meus primos e primas 
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e ser agora professora deles, uma grande experiência e emoção quando fui abraçada por eles 

naquela escola. No ano de 2004, fui aprovada no concurso público municipal para professora e 

segui lecionando ali no lugar onde nasci, onde a minha história começou, onde o meu pai 

plantava e colhia, não só sementes como também sonhos.  

Acredito que algumas lembranças se apagam como um meio de proteção e 

sobrevivência, porém, revisitá-las no processo de escrita possibilitou um (re)encontro comigo, 

com um passado que parece ter sido ontem, mas ao mesmo tempo tão distante. Não tenho aqui 

a pretensão de escrever uma autobiografia, mas os fatos aqui relatados me atravessaram e ainda 

hoje me atravessam e me ensinam todos os dias. Me apego aqui a Evaristo (2009) que afirmou 

em um depoimento no I Colóquio de Escritoras Mineiras Belo Horizonte, em maio de 2009: 

 
Nesse sentido, o que a minha memória escreveu em mim e sobre mim, mesmo que 
toda a paisagem externa tenha sofrido uma profunda transformação, as lembranças, 
mesmo que esfiapadas, sobrevivem. E na tentativa de recompor esse tecido esgarçado 
ao longo do tempo, escrevo. Escrevo sabendo que estou perseguindo uma sombra, um 
vestígio talvez (EVARISTO, 2009, s/p). 

 

Assim como a autora o meu desejo é que minhas lembranças permaneçam vivas, ainda 

que não tenham mais o mesmo colorido, que pareçam embotadas, pois elas são a minha história, 

o meu passado no tempo presente. E a parte gostosa é perceber que não somos sós, somos nós! 

As memórias me levam a meus antepassados e consigo reconhecer toda sua potencialidade pois 

sou fruto dessa árvore, da minha ancestralidade. Dessa forma, essa escrita só está sendo gestada 

por causa da terra que os meus pés pisaram, dos braços que me embalaram, do solo que me 

nutriu não apenas com alimentos cultivados pela família, mas com o conhecimento, sabedoria 

e lições para a vida.  

 

1.2 Nas itinerâncias da formação 
 

A aprovação no vestibular, para o curso de Pedagogia no início dos anos 2000, que 

provocou uma grande reviravolta na minha vida. Na verdade, não sabia muito bem do que se 

tratava ao fazer aquela prova, fui levada pela euforia e incentivo dos professores e pela 

possibilidade de ter um “nível superior”, mas pouco sabia sobre o curso, mesmo já lecionando, 

envolvida com a docência, não estava interessada no curso, pois acalentava o sonho de me 

graduar em História.  

Ainda assim a notícia da aprovação me deixou muito feliz, seria a primeira da família a 

entrar numa Universidade. Encarei aquela aprovação como uma porta que se abria para novos 
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tempos, novas oportunidades. E aos poucos me apaixonei pelo curso e pelo fato de estar em 

meio a tantos conhecimentos. 

Os quatro anos de graduação foram deveras desafiadores, vivenciava uma rotina pesada 

entre trabalho e estudo. Lecionava pela manhã numa escola privada, à tarde tinha aula na Uneb 

e à noite lecionava numa escola rural. Foram tempos intensos, de descobertas, de dedicação aos 

estudos, conheci muitas pessoas que hoje são grandes amigos, tive professores excelentes. 

Aprendizagens construídas nas vivências, no contato com os outros, nos sentimentos e 

percepções, enfim, nas cores, nas dores e decepções todos imprescindíveis para o meu processo 

de formação.   

Seria mesmo a minha “vocação” para a docência? Ou estava ali apenas para cumprir um 

desejo do meu saudoso pai? Costumo dizer que a universidade me forjou como educadora, 

diante da minha imaturidade, tive a oportunidade de crescer e aprender dentro daqueles muros 

o que realmente importava, fui me construindo em todo o decorrer desta jornada e ainda sigo 

em construção. Então, Freire (1991) respondeu aos meus questionamentos, dizendo que 

“ninguém nasce professor ou marcado para ser professor, a gente se forma como educador 

permanentemente na prática e na reflexão sobre a prática” (FREIRE, 1991, p. 58). 

Estar no meio acadêmico foi uma rica experiência, tanto para o ofício do magistério 

quanto para a vida como ser humano. Fui acolhida, abraçada, me identifiquei com o curso, com 

aquele espaço que embora quase insalubre, no que diz respeito a estrutura física, acolhia a todos, 

indistintamente. As turmas eram formadas por, na sua grande maioria alunos oriundos de outras 

cidades e até de outros estados. Esse fato fez com que ali se tornasse um espaço de muita 

diversidade, de culturas, rostos, credos; totalmente diferente de tudo que eu tinha vivido.  

A graduação me proporcionou o encontro com vários pensamentos, quebras de 

paradigmas, agora sabia onde estava pisando, entendi que naquela comunidade as pessoas não 

eram definidas pelo exterior. Tinha grande proximidade com os professores, uma relação de 

amizade e respeito, vivemos muitos momentos marcantes. Conheci excelentes professores, 

grandes mestres. 

Como já lecionava antes de adentrar o ensino superior, o curso foi a oportunidade de 

ressignificar os meus saberes, transformar ideias equivocadas que foram internalizadas durante 

o meu processo educativo na educação básica. No decorrer do curso, pude entender e vivenciar 

o que os (as) professores (as) sempre enfatizavam: a indissociabilidade entre a teoria e a prática. 

A atividade teórica por si só não leva à transformação da realidade; “não se objetiva e não se 

materializa, não sendo, pois, práxis. A prática também não fala por si mesma; teoria e prática 

são partes constituintes da práxis” (PIMENTA, 2005, p.38). 
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Para mim, e creio que para a maioria dos alunos daquela época, estudar ali foi motivo 

de orgulho, dada a excelência de seus professores. O ensino não se limitava à transmissão de 

conhecimentos e ao desenvolvimento de capacidades, mas buscava o compromisso de cultivar 

princípios éticos e sociais. Com a conclusão do ensino superior o departamento de Educação – 

Campus XI iniciou a oferta do curso de “Especialização em Psicopedagogia aplicada à 

Educação Infantil e Séries Iniciais do Ensino Fundamental”, fiz a seleção, fui aprovada e 

permaneci mais dois anos ali para me especializar.  

Buscando alçar voos mais altos, me inteirar em outras frentes, através de um intercâmbio 

fui aprovada para um bolsa de estudos na Itália, cuja proposta era especializar estudantes sul-

americanos para a docência com crianças, concluí a Especialização em Didática da Língua na 

Università Degli Studi della Basilicata, mas todo o processo foi uma mudança brusca e 

repentina, um desafio para quem sempre viveu no interior, mas entendi naquele momento que 

as boas oportunidades devem ser abraçadas.  

Foram dois anos de muito aprendizado, um grande contributo para a minha formação 

cultural, acadêmica e pessoal. Foram outras e novas experiências que agregaram valor ao meu 

processo potencializando significativamente as possibilidades não só de formação, mas de 

(trans)formação. O ser humano “só se forma na interação com o outro e com o mundo”, (ZEN; 

CARVALHO; SÁ, 2018) e assumo aqui que para além do humano, a minha formação 

profissional teve muito a ver com essa interação, principalmente no contato com formas outras 

de fazer educação.  

Outro movimento importante foi o ingresso no bacharelado em Serviço Social. A minha 

escolha em estudar Serviço Social foi antes de tudo pelo meu desejo e também pelo incentivo 

dos trabalhos sociais nos quais sempre me envolvi na nossa comunidade. Os anos de academia 

me mostraram que o nosso aprendizado, as experiências vivenciadas dentro dos muros da 

universidade devem ultrapassá-los como resposta à comunidade. Foi durante o curso que 

comecei a me aprofundar nas discussões sobre a educação prisional e a possibilidade desse 

estudo no futuro se tornar objeto de estudo para um passo maior, nesse caso, o mestrado.  

A chegada ao Mestrado Profissional em Educação e Diversidade - MPED marcou 

também um momento ímpar na minha vida: a concretização do sonho do mestrado, apesar da 

coincidência com os tempos sombrios da pandemia da Covid 199. Tudo até aqui tem sido 

 
9 Pandemia do SARS-CoV-2 ou novo Corona Vírus em 2020, as aulas de costura foram usadas exclusivamente 

para a confecção de máscaras para uso dos colaboradores e internos da unidade. Um vírus descoberto em 
dezembro de 2019, em Wuhan, província da China, alcançou os cinco continentes em menos de quatro meses, 
com grande potencial de transmissão, quando em ambientes fechados. 
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desafiador, vivi entre grandes alegrias e tristezas profundas, incertezas no trilhar desse caminho, 

a luta pela vida diante do ataque implacável de um vírus desconhecido, o distanciamento 

imposto como forma de sobrevivência. Revirar as minhas memórias é o primeiro passo para 

essa escrita. Converso baixinho e devagar comigo mesma, respiro fundo e me indago sobre os 

acontecimentos dos últimos dois anos. Reconstruo as imagens de algumas situações e não 

consigo conter as lágrimas.  

Mas, por ora devo deter-me na parte boa da história. O MPED tem sido esse novo e 

diferente espaço de aprendizagens, de acolhimento e cuidado. As inquietações ainda estão 

muito presentes, fui instigada a sair da bolha, de repente tudo começou a fazer sentido, os 

estigmas, a baixa autoestima, a sensação de falta de valor. No início tive muito medo, pois 

infelizmente algumas experiências negativas tiram de nós as certezas no potencial e 

capacidades, por vezes, mesmo revertendo esses sentimentos, ainda assim nem sempre produz 

os resultados esperados 

Nesse novo momento, sigo “aprendendo”, abrindo espaços para outras reflexões e 

experiências e esse movimento tem me levado a rupturas, alargamentos de passos e recuos 

necessários para o crescimento. Ao mesmo tempo me formo, me transformo e reflito sobre 

possíveis mudanças em minha prática, “já que a autoformação vai sendo forjada à medida que 

reflete histórias de vida, de leitura e de formação nos diferentes espaços de aprendizagem” 

(PRADO; SOLIGO, 2005. p. 87).  

Nesse remontar, reviver, ainda que de forma seletiva, fatos importantes da minha 

trajetória profissional e pessoal, percebo que a escolha pela educação se deu diante do desejo 

permanente de alcançar uma escola capaz de mudar realidades, uma escola capaz de mudar e 

metas de vida, uma instituição verdadeiramente pública e democrática, que seja capaz de resistir 

a uma sociedade excludente e a um sistema opressor que reiteradamente julga e condena seus 

entes.  

Por todas as experiências vivenciadas até aqui insisto em não chamar esse momento de 

“texto final”, prefiro chamá-lo de rito de passagem. Esse rito tem o seu ápice quando me olho 

no espelho e me reconheço como uma mulher negra, pois até chegar aqui não me conhecia ou 

não me reconhecia assim. E no processo de compreensão de mim mesma me encontrei com as 

escrevivências de Conceição Evaristo, com outras mulheres negras e com os traços africanos 

que carrego em mim, dos quais, me orgulho.  

Chamo-o de “rito de passagem”, descobrir o meu lugar “me assuntar”, sair do lugar de 

“morena” (termo utilizado por meu pai fazendo referência às cinco filhas) e descobrir-me num 

corpo negro, mesmo entendendo que estou inserida numa sociedade fundada nos alicerces da 
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opressão e do racismo, é bem desafiador. A compreensão que o ser mulher negra é muito mais 

do que a cor da minha pele, tem me levado a (re)elaborar experiências anteriores e abrir novos 

atalhos, (des)construir ideias, (re)pensar vida, docência e pesquisa a partir de outras epistemes.  

É interessante quando Prado e Soligo (2005) afirmam que “o gênero memorial é crítico, 

autocrítico e também um pouco confessional” (PRADO; SOLIGO, p. 6) por isso, posso 

“confessar” aqui que mudar de perspectiva não tem sido fácil. Pisar com os meus pés nesse 

terreno desconhecido por muitas vezes paralisou o meu caminhar, o medo de me olhar, me 

abrir, o medo de me expor através da escrita e sempre pensava “como é difícil para nós pensar 

que podemos escolher tornar-nos escritoras, muito mais sentir e acreditar que podemos” 

(ANZALDÚA, 2000).  

Eu me propus nesse texto remontar algumas passagens da minha vida, para tanto, 

busquei traçar um fio condutor da história que tivesse seu eixo no processo de formação escolar 

desde o início até chegar aqui. Entretanto, foi para mim impossível construir um relato de mim 

mesma nestes propósitos sem me embrenhar pelos contextos familiares, sociais e políticos em 

que me inseri durante o percurso da minha história.  

Quem me dera ter o poder de me lembrar de todos aqui, nomear cada uma, cada um que 

de alguma forma atravessou a minha existência, os meus ancestrais e as ancestralidades 

daquelas e daqueles que aqui estão presentes, nesse e em outros tempos! São a minha raiz, a 

minha terra, inspiração libertária, amorosa e muito mais! Apesar dos sofrimentos, sinto que sou 

o resultado de uma rede cuidadosa, na qual fui tecida e forjada. Da qual herdei os complexos 

desafios pessoais, sociais e políticos que vieram a reboque na minha história.   

 “Escrever é uma maneira de sangrar...” afirmou Conceição Evaristo (2016). Quando li 

essa frase pela primeira vez, não consegui compreender muito bem. Mas, sim, hoje eu entendo. 

Sangra e sangra muito, no meu caso acompanhado de uma dor lancinante, profunda10. É como 

cortar na própria carne, revelando o que está dentro, mas, muitas vezes uma dor necessária! 

Sangram-me os olhos em grossas lágrimas pelos meus que partiram e deixaram a saudade. 

Sangra-me o coração por ainda não ter a coragem suficiente para abrir as outras caixas... “as 

palavras ditas libertam” (EVARISTO, 2009). Infelizmente não é possível imprimir às narrativas 

toda carga emocional que elas carregam, mas é possível afirmar que chegar até aqui me faz crer 

que posso ir além. 

 
10Faço referência à dor, pois é o que sinto diante da saudade dos meus entes queridos, principalmente do meu 

querido pai. E pelo movimento doloroso da escrita desse texto que tem me servido como cura e libertação, mas 
também me traz lembranças amargas que infelizmente ficam guardadas, mas não esquecidas, e nesse momento 
é necessário revisitá-las.  
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1.3 Entre a pesquisa e a pandemia 
 

A experiência de não poder respirar é apavorante! Busquei o oxigênio sofregamente e 

não o encontrei. Era março de 2021, auge da pandemia, quando fui infectada e me vi num 

pesadelo, enleada pelo coronavírus, via e ouvia através dos meios de comunicação as piores 

notícias, falta de leitos em hospitais, escassez de oxigênio...mortes; diversas, milhares! 

Conheci a poesia Chão Perdido, de Flávia Queiroz (2020) durante esse tempo estranho 

de reclusão e distanciamento, recebi esta poesia de uma amiga enfermeira que trabalhava no 

front de um hospital, atendendo pessoas infectadas pelo vírus. 

 
E de repente o chão desaba sob os passos, foge e revela o frágil esteio que o sustenta. 
Suspenso, o tempo desafia o calendário. Na corda bamba desafina a nota tensa. E de 
repente o labirinto se contorce. O invisível se apodera dos espaços. Uma cratera 
engole em seco e nos devora no pesadelo o desatino joga o laço. E de repente soa falso 
o alarme mudo quando a sirene espalha o medo, o desatino, retira o fôlego, afoga no 
deserto e nos desterra, nos segrega, confundidos. E de repente se repete a cantilena 
rasga e esfacela essa certeza imaginada. Nada devolve o chão perdido, apenas resta 
toda a ironia da ilusão desmantelada (QUEIROZ, 2020, s/p) 

 

Sim! Foi como perder o chão e não apenas isso. O que a autora revela através dos seus 

versos é de fato o cenário enfrentado por quem passou por tão dolorosa experiência. Respirar 

se tornou um grande risco e um privilégio ao mesmo tempo. Notícias vindas do outro hemisfério 

chegaram aqui rápida e mortalmente, tirando das pessoas o essencial: a liberdade, o oxigênio e 

o contato com o outro.  

Feições cobertas por máscaras denunciavam a gravidade do momento e a agonia da 

incerteza se chegaríamos ao final desse tempo, o qual atravessei à custa de dores e perdas que 

impuseram a todos dois anos de afastamento das atividades cotidianas, presenciais, 

trancafiando-nos longe do calor e da energia de quem queremos bem.  

Começar falando de pandemia? Por quê? Fiz-me essa pergunta milhares de vezes, 

enquanto tentava organizar as ideias para a empreitada da escrita desse texto, a resposta é que 

o meu ingresso no mestrado começa a se materializar junto com esse tempo pandêmico, ou seja, 

fui atravessada por esse tempo tenebroso.  

Enquanto festejava imensamente a aprovação no MPED, sofria com adoecimentos, 

mortes de amigos, amigos de amigos, estudantes e suas famílias, a minha própria família em 

sofrimentos físicos e psicológicos. O que mais assustava era a incerteza do que aconteceria nos 

dias vindouros, dada a situação caótica que havia atingido o mundo. Então, essa pesquisa nasce 

no caos, produzido pelo SARS-CoV-2. 
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Trazer a pandemia para esta escrita tem relação com uma provocação numa fala que eu 

ouvi nas primeiras aulas do mestrado: “A pandemia jamais poderá ser uma simples nota de roda 

pé nas nossas pesquisas” (informação verbal)11. Não somos mais os mesmos nesse “pós 

pandemia” e nunca mais o seremos. O intuito não é apresentar respostas prontas e definitivas, 

tampouco apontar qual a forma certa de pesquisar ou de trabalhar em meio a catástrofes como 

foi a pandemia, mas levar em considerar que as pesquisas não podem ser mais as mesmas.  

Sobreviver à pandemia, à revelia de um modelo político, que representou a face mais 

nefasta do Estado capitalista, pautado numa agenda racista e conservadora que investiu na 

desinformação, na necropolítica (MBEMBE, 2016) e no negacionismo, foi um ato de 

resistência e nos motivou a continuar resistindo, lutando e esperançando.  

Por isso, uno minha voz ao coro de Conceição Evaristo (2016) “a gente combinamos de 

não morrer”. Mas questiono, o modelo político genocida combinou de não nos matar? Temos 

que sobreviver “mesmo que o abrigo em casa seja impossível ou não apresente realmente 

proteção, já que a aglomeração, mais do que o isolamento, é como normalmente vivemos e 

sobrevivemos”12 (HARTMAN, 2020). 

Para sobreviver foi necessário lidar com um turbilhão de sentimentos, assim como com 

teorias e práticas outras que pudessem apontar direções para as saídas, buscando encontrar um 

pouco de ordem em meio à desordem instalada. Neste caso, as teorias e práticas não nos 

auxiliaram apenas a refletir sobre o momento da pandemia e, em especial, sobre a educação em 

tempos de COVID-19, mas a produzir, no contexto da educação, outros caminhos, outros 

devires, pois o importante para o momento não era “fugir ou vencer o caos, mas conviver com 

ele e dele tirar possibilidades criativas” (GALLO, 2008, p. 49). 

As expectativas para as aulas no MPED tiveram que ser redimensionadas, abraços 

adiados, sorrisos cobertos, aprendendo a conviver com a realidade do “remoto”, não foi uma 

escolha, foram novas e agitadas águas, tempos outros e o esperançar (FREIRE, 1987) pela 

bonança vindoura. O on line tornou-se uma rotina inseparável, uma janela para o mundo lá fora 

que vivia entre o caos e à espera das boas notícias, era o meio de estar conectado, com o outro 

e com aprendizagens outras que foram sendo incorporados ao “novo normal” tão difundido na 

realidade da pandemia. 

 
11 Fala da Professora Iris Verena Oliveira. Em um dos encontros online do componente Trabalho Orientado I, 
2021. 
12 Texto publicado no projeto Quarantine files, Los Angeles Review of Books, maio de 2020.  
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O novo normal nos tirou da presença do outro e nos colocou atrás das telas, conectando-

nos com uma nova ordem nos impedindo de conhecer, digo, em persona, professores e 

companheiros (as) dessa viagem. Com as universidades fechadas, as interrogações se 

multiplicavam, principalmente no tocante à continuidade das aulas do mestrado e sobretudo das 

pesquisas. Esse movimento de desestabilização e incerteza suscitou sentimentos que não faziam 

parte do meu cotidiano, materializando sensações de solitude.  

A universidade se reinventou e oportunizou acesso a interfaces, ao digital em rede que, 

mesmo a distância, promoveram conhecimento. Vivenciar a pandemia, apesar da gravidade da 

doença e das mudanças advindas desse contexto doloroso, implicou e exigiu coragem, 

enfrentamento e adaptação no convívio institucional, pessoal e coletivo. Diante das dificuldades 

enfrentadas vimos emergir oportunidades de transformação e de inovação.  

O universo virtual que se apresentou não como uma escolha, mas como única alternativa 

para esse tempo, foi a solução rápida para que não se perdesse a conexão entre estudantes e 

professores, mesmo expondo o que já se pressentia: a desigualdade de acesso às tecnologias 

pelos estudantes, principalmente para os que residem nas periferias do país. O desafio da 

adaptação à pandemia proporcionou a possibilidade de crescimento pessoal como mestranda e 

ainda auxiliou a desenvolver espírito crítico ao considerar o contexto e o tempo em que os 

conhecimentos foram construídos diante desse novo cenário.  

Além da crise sanitária, o país ainda lidou com uma crise política. Construída sobre o 

que há de mais nefasto, a insanidade de um líder que através de discursos negacionistas, levou 

o país a números absurdos, tanto de contágio quanto de mortes. Eram falas irresponsáveis em 

relação aos riscos da doença, críticas ao distanciamento, a morosidade na obtenção de 

imunizantes fato que contribuiu para o alastramento do vírus no país. Devido à falta de uma 

liderança nacional coesa, testemunhamos vários absurdos como o   incentivo à aglomeração, ao 

não uso de proteção facial e principalmente, o país governado pelo que há de mais terrível e 

violento em nossa história – a necropolítica (MBEMBE, 2016) desse e de outros tempos. 

A pandemia ratificou o que vivemos há séculos: uma política segregacionista, 

discriminatória, plena de desigualdades, pobreza, falta de acessibilidade garantindo que o vírus 

atingisse a população mais vulnerável, com muito mais força, principalmente homens e 

mulheres negros que, “na hierarquia vertical da vida, ocupam o degrau mais baixo” 

(HARTMAN, 2020). As palavras distanciamento, isolamento, quarentena, confinamento e 

lockdown13 adentraram o discurso comum e ditaram as regras de convivência diária entre as 

 
13Lockdown é um termo em inglês sem correspondência exata para o português. Em tradução livre, significa algo 

como “trancar as portas”. Na prática, o lockdown promove o fechamento geral de estabelecimentos e o 
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pessoas em todos os locais. Dias a fio o mundo aguardou a descoberta de uma vacina para que 

pudesse ser reestabelecida a vida, frente a um futuro incerto.  

O isolamento social exacerbou ainda mais a segregação limitou, restringiu e tirou a vida 

dos mais vulneráveis. Sobre isso, Saidiya Hartman (2020) diz em seu texto A contagem dos 

mortos14 que, [...] os condenados da terra tentam sobreviver, mesmo que o abrigo em casa seja 

impossível ou não apresente realmente proteção, já que a aglomeração, mais do que o 

isolamento, é como normalmente vivemos e sobrevivemos”. O que deixa evidente quem seriam, 

foram e são as principais vítimas da pandemia e, nesse ínterim, o mundo foi tomado ao mesmo 

tempo pelo medo e pela esperança, mas, sobretudo, pela perplexidade,  

A possibilidade de não poder acessar o campo de pesquisa, em razão de tal situação me 

preocupava muito e essa incerteza atingiu outros pesquisadores, companheiros nessa jornada. 

Professores em exaustão, muitos passando entre 10 e 12 horas diárias conectados, em frente a 

uma tela em longas e desgastantes lives, reuniões, encontros e aulas em plataformas oscilantes, 

tudo em nome do conhecimento. Com trabalhos ininterruptos sem pausas, sem diversão, sem 

ócio, sem descanso. 

A rede formada pelos(as) companheiros(as) de jornada, grupo de pesquisa e os(as) 

professores (as) nos proporcionavam através dos encontros, ainda que a distância, momentos 

de aprendizado, mas principalmente de apoio, cuidado e solidariedade, com doses e a coragem 

necessária para continuar. O que significa que esse trabalho sendo individual, escrito a duas 

mãos, tem uma dimensão coletiva que lhe é indissociável, pois traz marcas de muitos corpos e 

mentes envolvidos com o mesmo objetivo, celebrar o conhecimento, acreditando na beleza e 

na importância de ser um pesquisador. 

 

1.4 A minha implicação com a pesquisa 
 

Os olhares atravessados e por vezes de reprovação, expressões de incredulidade são 

apenas algumas das reações ao ouvirem sobre essa pesquisa, isso porque talvez seu objeto de 

estudo fuja ao “normal” esperado das pesquisas na área da educação. 

O que me fez querer estudar determinadas coisas em detrimento de outras durante a vida 

acadêmica? Como justificar o desejo de saber sobre a educação em prisões? E esse desejo teria 

 
impedimento da circulação livre de pessoas. Em formas mais rígidas, gera até a restrição do uso de vias públicas, 
como estradas e rodovias. 

14Texto A contagem dos mortos publicado no projeto Quarantine files, Los Angeles Review of Books, maio de 
2020. Tradução de Catarina Lins. 
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mesmo uma justificativa? Para os estudiosos da psicanálise, desejo e saber estão 

intrinsecamente implicados, não podendo ser desassociados, sendo o primeiro o elo que 

possibilita o acesso ao segundo, “o saber tem estreita relação com o desejo com a revelação do 

que causa o desejo”. (FERREIRA, 2001). 

Neste sentido as escolhas de “objetos” a serem pesquisados têm um significado singular 

que foge completamente a uma lógica cartesiana ao escolher pesquisar com/sobre determinados 

sujeitos. Acredito que antes da escolha, nasce a identificação pesquisador/objeto e penso que, 

para além da identificação está a possibilidade de rasurar o que está posto no campo de pesquisa. 

E não basta apenas a proposta de ser um “agente” da rasura e alterar os campos de pesquisa, 

mas que a pesquisa tenha também o poder de alterar a nós mesmos. “Não temos como ponto de 

partida a mudança do outro, mas sim, a alteração de nossas práticas e da lógica imposta.” 

(ROCHA; UZIEL, 2008).  

O meu “assuntar” sobre a questão prisional no município começa com o processo para 

a implantação das salas de aula no Conjunto Prisional (CP) no ano de 2007, muito embora tenha 

participado ativamente das discussões, debates e embates sobre a sua construção no município 

entre 2005 e 2006. Porém, só em 2012, tive a oportunidade de conhecer a escola no interior do 

CPS e fui afetada por essa questão ao me dar conta de que alunos e ex-alunos das nossas escolas, 

envolvidos com ilícitos penais graves, agora cumpriam pena naquele lugar. Eram jovens recém-

saídos da adolescência, que infelizmente, não conseguiram romper o círculo de racismo, 

desigualdade, abandono e falta de oportunidades. No momento em que atravessei aqueles 

muros, senti as pernas tremerem, um sentimento estranho de clausura. Não sei explicar!  

Naquele dia não tive acesso às salas de aula, como era um dia de festa, havia um número 

expressivo de convidados e familiares, estava acontecendo a colação de grau de uma das turmas, 

a conclusão do Ensino Médio. A minha experiência na docência pareceu não existir, um lugar 

sem liberdade, repleto de regras, limites e com olhos vigilantes por toda parte. Não há como 

ficar indiferente diante de dois mundos, espaços, valores, atores e realidades tão diferentes.  

No ano de 2017, na sua sexta passagem pelo Brasil, a ativista americana Ângela Davis 

destacou a importância de um pensamento abolicionista sobre o que diz respeito ao que 

denominou de “sistema industrial carcerário”, tema que está presente em seus estudos desde 

1970. Sobre a questão ela diz: 

 
Se partirmos do pressuposto que o que devemos fazer é simplesmente encarcerar essas 
pessoas para, então, eliminar a violência [...], na verdade, estamos colaborando 
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ativamente na continuidade da reprodução da violência que estamos tentando 
erradicar (informação verbal).15 

 

Davis tece duras críticas ao sistema prisional no mundo e, ao longo dos anos tem 

promovido discussões e estudos sobre o chamado “abolicionismo penal” por entender que 

existe uma relação entre encarceramento em massa e escravidão que, na verdade, reforça um 

“instrumento de perpetuação da violência” (DAVIS, 2017) não o combate a ela. 

Os mais recentes dados da Sisdepen16, de junho de 2022, informam que a população 

carcerária brasileira é composta por 94% de homens, mais da metade (55,07%) tem até 29 anos 

de idade e, ainda, 61,67% é de negros ou pardos, com baixa ou nenhuma escolaridade. E 40% 

do total (quase 250 mil) é de presos provisórios, ou seja, pessoas que se encontram cerceadas 

em sua liberdade sem terem sido julgadas. 

Então, em 2013, no curso de Serviço Social, quando estive em visitas à unidade e 

visualizei na amplitude do universo educacional que havia um espaço não alcançado nas 

discussões teóricas de cunho pedagógico o espaço prisional, fui despertada para um maior 

aprofundamento sobre a questão. O propósito inicial desta pesquisa era articular uma discussão 

sobre a Educação Prisional e a ressocialização, sem necessariamente adentrar a questão do 

racismo e seus atravessamentos, notadamente era uma visão simplória, pois é incoerente tentar 

separar o racismo de qualquer questão que esteja ligada ao sistema prisional no Brasil.  

Não são raros os questionamentos feitos a mim sobre o “porquê” de ter escolhido “esse 

lugar” para uma pesquisa de mestrado. As expressões de surpresa e espanto não conseguem ser 

disfarçadas. É preciso antes de iniciar esse diálogo, informar que não existe facilidade no 

movimento de me desfazer do estranhamento e do preconceito quando se fala sobre a questão 

prisional no nosso país, e nas minhas andanças tenho ouvido expressões como “depósito de 

lixo da sociedade”,“inferno para pretos” e tantas outras, quando se referem ao locus dessa 

pesquisa.  

A despeito das opiniões contrárias, a prisão é um espaço potencial de trabalho para área 

de Educação e é impossível ficar indiferente a ele quando penso que milhares de jovens e 

adultos, homens e mulheres estão encarcerados atrás dos enormes muros. A minha resistência 

como pesquisadora deve ser intrínseca ao compromisso social que assumo com a educação, ao 

 
15Fala de Ângela Davis em coletiva de imprensa em 25/07, na reitoria da UFBA - Universidade Federal da Bahia., 

2017. 
16O SISDEPEN é a ferramenta de coleta de dados do sistema penitenciário brasileiro, ele concentra informações 

sobre os estabelecimentos penais e a população carcerária. Criado para atender a Lei nº 12.714/2012 que dispõe 
sobre o sistema de acompanhamento da execução das penas, da prisão cautelar e da medida de segurança 
aplicadas aos custodiados do sistema penal brasileiro. 
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compromisso que firmamos quando trabalhamos com pessoas, com vidas e com possibilidades 

reais de rasuras e (trans)formações. 

Ao ingressar no Mestrado Profissional em Educação e Diversidade (MPED) fui 

envolvida por outras águas, mergulhando em outros destinos, buscando novos conceitos e 

teorias que me levassem a um outro olhar sobre a minha pesquisa. Apurar a escuta em autores 

e autoras tem mudado a minha forma de ver a escola, a pesquisa, um processo de 

amadurecimento diário e constante repleto de aprendências.  

Ainda que seja dentro de uma prisão, que não se perca a insistência em construir uma 

escola que acolha todos os corpos e todas as vozes, indistintamente. Sem excluir ou privilegiar, 

pois, “a sala de aula, com todas as suas limitações, continua sendo um ambiente de 

possibilidades” (hooks, 2017, p. 273). Que sejam abertas as trancas, as correntes e os cadeados 

para práticas pedagógicas contra hegemônicas e antirracistas!  

Para começar este movimento de abertura das trancas, no capítulo 2 apresento o lócus 

da pesquisa, as paisagens que o compõem, os meandros deste espaço de privação de liberdade, 

desde a estrutura física, perpassando pela rotina e a busca por meios de torná-lo menos ocioso 

e mais suportável para os que nele vivem; os/as colaboradores/as da pesquisa que vivenciam 

este espaço diariamente numa rotina de revistas, portões, grades e muros. Trago a caracterização 

do município de Serrinha onde está localizado o presídio de segurança máxima e os olhares 

outros que embasaram a pesquisa. Ainda que a fenda no muro pareça absurdamente estreita ou 

insignificante, a luz é capaz de atravessá-la, enquanto a rasura pode ser vista apenas como um 

borrão ela pode invalidar ou tornar ilegível e até anular a hegemonia do sistema. 
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2 ENTRE FENDAS E RASURAS NOS MUROS DA PRISÃO 
 

 

2.1 Caracterização do Município de Serrinha – Bahia 
 

É sob as asas da “Princesa dos Tabuleiros17” (FRANCO, 1981) cidade do interior baiano 

que esta investigação acontece tomando formas e contornos. Observo a paisagem do lugar onde 

nasci, buscando melhor compreender as questões que me inquietam, sua relação com os 

contextos históricos, sociais e econômicos que formam parte da realidade investigada. O olhar 

da “filha dessa terra” se embaraça com os olhos ávidos da pesquisadora, que ora amplia suas 

lentes sobre alguns detalhes, características e peculiaridades para compreender quem são e 

como vivem os colaboradores/os envolvidas/os nesta pesquisa. 

O cantor e compositor Gereba Barreto compôs o hino em homenagem ao centenário do 

município de Serrinha, em versos carregados de sentimentos, ele diz: 
 

Vai longe o tempo. E o tempo em mim. Na alegria de te ver assim. Serrinha. Serrinha. 
Hoje Princesa. Amanhã Rainha. De um novo dia que eu vou ver raiar. Com Santana 
olhando seus passos. Serrinha. Serrinha. Hoje Princesa. Amanhã Rainha. Esse é o meu 
lugar. São cem anos de vida, na história, nesse chão. Onde a glória chegou p'ra ficar. 
Vai a vida passando. Serrinha crescendo. Serrinha eu te amando. Esse é o meu lugar. 
(BARRETO, 1976. s/p). 

 

O sentimento contido nos versos citados, também está presente em uma das 

composições musicais da professora serrinhense Maria da Glória Valverde (1993), quando 

exalta o seu amor e devoção pelo município de nascimento “a minha cidade querida aceita este 

canto de louvor minha terra enternecida terás sempre o meu amor” (VALVERDE, 1993, s/p). 

Conhecida pelas festas regionais, pela hospitalidade e facilidade no acesso, Serrinha ainda 

conserva os trejeitos e brejeirices da vida do campo tão apreciados pelos seus munícipes, e não 

é raro que, em suas praças e avenidas ainda se observem grupos de pessoas numa prosa animada 

ao cair da tarde, parecendo que todos são da mesma família. Sobre as festas e manifestações 

culturais do município utilizo-me do que está descrito no cordel “Eis Um Olhar sobre a História 

de Serrinha” do serrinhense Cristóvão da Chapada (2008): 

 

 
17Forma de relevo constituída por pequenos platôs, de altitude em geral modesta, entre 20 e 50 metros limitados 

por escarpas abruptas denominadas barreiras. Eles constituem uma unidade geo-ambiental que compreende uma 
faixa que acompanha todo o litoral do Brasil desde o Rio de Janeiro até o Amapá com uma largura de 100 a 200 
m constituída de platôs sedimentares. A pobreza dos seus solos sísmico argilosos não permite o desenvolvimento 
de vegetação abundante o que explica a presença preponderante de plantas herbáceas e arbustivas em geral 
rarefeitas com tendência a xerofilia bem patenteada pela existência de cactáceas por isso a paisagem vegetal dos 
tabuleiros assemelha-se muitas vezes ao da caatinga. 
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A cultura não ficou só no passado. Nosso povo tomou a iniciativa. Preservando e 
mantendo ainda viva. A beleza do batalhão e o boi roubado. Canta roda o Grupo Pavão 
Dourado. Samba chula reisado e cavalgada. Outra festa que é bastante afamada. Foi 
criada em homenagem aos vaqueiros. E Serrinha, nesse Sertão brasileiro. 
Transformou-se em capital da Vaquejada (CHAPADA, 2008, s/p). 

 

E o autor continua a descrever a cidade “festeira”, que desde a década de 1930 promove 

festejos como a “Procissão do Fogaréu” em que os fiéis da fé católica se unem em penitência, 

saindo pelas ruas com tochas e, assim milhares de pessoas rumam para Monte de Nossa Senhora 

de Santana. Até a década de 1980, não era permitida a presença de mulheres na procissão, só 

em meados de 1990 a participação feminina foi liberada. No ano de 2014 a Procissão do 

Fogaréu foi reconhecida como Patrimônio Cultural Imaterial do Estado da Bahia. Aquele era o 

olhar do cordelista sobre Serrinha. Qual é o meu?  

Era sábado, o primeiro do mês de janeiro. Saí caminhando despretensiosamente pela 

cidade, ainda que tenha nascido por aqui, tentei olhá-la sem paixão e sem filtro, encará-la de 

frente, não como um transeunte comum no vai e vem dos afazeres diários, mas como quem 

busca o âmago das coisas, as entranhas. Aos 146 anos de fundação, sobre este solo movem-se 

experiências e saberes de um povo forjado na luta diária pela vida, sobrevivendo a despeito de 

problemas sociais, econômicos, educacionais e estruturais, inerentes à maioria dos pequenos 

municípios do nordeste brasileiro.  

Enquanto caminho entre ruas e praças, percebo uma Serrinha pulsante, sob o sol e o 

calor dos primeiros dias do ano, “um sol para cada um”, como se diz por aqui ou ainda sob a 

chuva fresca e perfumada que de repente, começou a cair. Éramos dois, parte dos nossos corpos 

dispostos ao sol e também molhados pela chuva linda e refrescante. Entre um gole e outro de 

água, conversávamos sobre a cidade. Não me lembro bem dos caminhos que fizemos, foram 

tantos, mas entre os assuntos que se misturaram, falamos sobre o cenário político do município, 

a sua fundação, as ruralidades, as belas e antigas construções desgastadas pelo tempo, a 

destruição do patrimônio histórico e muito, muito mais. 

Observo o casario construído na praça principal, alguns datados de 1780. É, possível 

perceber os traços da influência portuguesa nas construções imponentes, parte da história que 

diariamente trava uma luta incansável entre passado e presente, tentando resistir à falta de 

manutenção, ao tempo, ao progresso e à modernidade. São vários imóveis dispostos nas 

primeiras ruas construídas na cidade, atualmente funcionando como prédios comerciais, outros 

utilizados para o serviço público e alguns servindo como mural para pichações e propagandas 

e/ou em franco desabamento.  
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Um dos caminhos desembocou na feira livre. Um lugar movimentado, repleto de cenas 

inusitadas, cores e sabores. Comidas apetitosas, rostos conhecidos, pessoas que chegam com 

seus artigos e produtos antes dos primeiros raios de sol, muitos vindos da zona rural e até de 

municípios circunvizinhos. A conversa corre solta entre os (as) feirantes e a freguesia. Apesar 

de ser um “ambiente nervoso” é inevitável não se encantar com a força e a esperança que 

movem principalmente as mulheres que saem das suas casas (a maioria moradores da zona 

rural) trazendo o que conseguem produzir para ser vendido naquele lugar.  

Se por um lado existe a sensação do advento da modernidade, por outro percebemos 

situações e equívocos dignos de quem perdeu-se no cronos18, sem, contudo, experimentar a 

maturidade. São desafios sociais, econômicos e ambientais enfrentados pelo município 

demonstrados numa vida urbana e rural desiguais. São desigualdades construídas e 

aprofundadas com o passar dos anos, com parte da população segregada sobrevivendo de 

promessas forjadas e não cumpridas e do trabalho heterônomo (apenas pela sobrevivência), 

assim como em outras tantas pequenas cidades do país. 

Pelo olhar de Michel Certeau (2009), a cidade é o lugar onde a enorme massa, a maior 

parte da população de determinado lugar, se mobiliza. Para ele a cidade “se modifica onde 

coincidem os extremos da ambição e da degradação, trajetórias que se embrenham, entrecruzam 

e fragmentam à medida que alteram o espaço tempo urbano” (CERTEAU, 2009, p. 169). A 

cidade é o lugar que, devido a uma maior aglomeração de munícipes, comporta os maiores 

problemas, como em Serrinha mais de sessenta por cento das pessoas vivem no perímetro 

urbano são notórios os desafios e problemas advindos dessa realidade.  

Observo muitas pessoas que circulam pelas ruas, praças e becos, buscando as benesses 

que a cidade pode oferecer, mas também sofrendo as consequências de seus velhos desafios e 

alguns de seus novos problemas. Sintomas que geram o caos urbano moderno e contemporâneo. 

Fico imaginando o que poderia ser feito em prol dessa cidade para que fossem assegurados 

direitos básicos e humanos a todos os seus cidadãos. Mas, por ora, devo deter-me na história. 

 
Figura 2 - Igreja Matriz e Coreto de Serrinha-BA 

 
18Cronos é a definição do tempo cronológico e físico, compreendido como os anos, os meses, os dias, as horas, os 

minutos, os segundos, etc. 
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Fonte: Website da Prefeitura Municipal.19 

 

Formado sob as encostas das pequenas serras que o rodeiam, o município, 

desenvolveu-se a partir de uma fazenda que servia como rota de boiadeiros no início do século 

XVII. As rotas ligavam Salvador, na época capital colonial, ao alto sertão do São Francisco, as 

terras faziam parte da região denominada “Sertão dos Tocós”, nome que faz referência a um 

grupo indígena que povoou o local fugindo do litoral da Bahia, conforme aponta o histórico do 

município presente no Plano Municipal de Educação (Lei nº 1104/2016). 

Os indígenas da nação Cariri, os Índios Biritingas, foram os primeiros habitantes de 

Serrinha, porém, só após a chegada do português Bernardo da Silva, comandante de uma 

expedição da colonização portuguesa, isso em 1715, é que a organização urbana do município 

foi iniciada. Em 1716, o local onde hoje fica a cidade de Serrinha era um logradouro da Fazenda 

Tamboatá, onde se formou um pequeno núcleo com os membros da expedição. Mais tarde, 

Bernardo da Silva, considerado o fundador da cidade, adquiriu a Fazenda Tamboatá e a 

transferiu para a povoação denominada Serrinha, sede da fazenda, construindo aí casas de telha.  

Na obra Memória sobre o Estado da Bahia (1893), o escritor Francisco Vicente Vianna 

disserta sobre Serrinha. Assim ele a descreve: 

 
Situada num taboleiro, à margem da estrada de ferro do prolongamento(...) com boa 
edificação de casas térreas geralmente caiadas e pintadas, muitas envidraçadas, e seis 
sobrados formando diversas ruas asseiadas e calçadas, e três praças das quaes é a mais 
importante a do dr. Manuel Victorino, que é grande, arborisada e a noite iluminada 
por candieiros belgas (...). Seu comércio é pequeno e relacionado com a capital e 
Alagoinhas (...). Os terrenos do município são aproveitados pela creação em pequena 
escala pela escassez d’água no verão quando se esgotam os açudes. Há água potável 
em abundância em bons açudes, porém insuficientes para a lavoura, que se ocupa com 
os cereaes, fumo e algodão para a exportação(...), O clima é optimo. O terreno dá 
fumo de excellente qualidade, especialmente no districto de Beritingas, que o exporta 

 
19Disponível em: http://www.serrinha.ba.gov.br/v2/index.php/cidade/smn-conheca-serrinha. 
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em grande quantidade e bom. Também produz uvas e batatas de todas as qualidades, 
inclusive a inglesa (VIANNA, 1893. p. 460). 

 

Na citação datada do século XIX, percebe-se que o autor descreve um município já 

marcado pela estiagem devido aos longos períodos com ausência de chuvas. O autor também 

deixa evidente que essa condição de estiagem, fazia com que a agricultura e a pecuária 

sofressem devido à falta de água em grande quantidade, cultivando, entre outros produtos, 

cereais, fumo e algodão. principalmente para comercialização com Alagoinhas e Feira de 

Santana. 

Incrustrado no semiárido baiano Serrinha integra o Território de Identidade do Sisal e 

é compreendido como polo, pela sua dimensão e disposição geográfica, pois é o maior 

município do território, tido como a porta de entrada para os Territórios do Portal do Sertão e 

Região Metropolitana, que são os territórios mais fortes economicamente do Estado da Bahia. 

Imaginamos então que, pela localização geográfica, posicionado como um grande 

entroncamento, pelo fácil acesso tanto para entrar quanto para sair, o município tenha sido 

“escolhido” para receber o Conjunto Penal. Serrinha tem uma população de 83.275 habitantes, 

sendo 39% desse total residente na zona rural, distribuídos numa extensão territorial de 613,696 

km². 

 

2.2 O lugar da pesquisa. Que lugar é esse? 
 

“Sempre que se impõem mundos, criam-se submundos.” (Erving Goffman,1961) 
 

A encruzilhada no fim do caminho era sinal de que estava na direção certa. Ao longe 

ouço os latidos insistentes dos cães, ferocíssimos; é o anúncio de que estou me aproximando do 

campo desta pesquisa. No caminho observo as pequenas casas, a maioria indicando abandono, 

outras exibindo placas de venda. Avanço mais na estrada de chão, vejo um morador olhando ao 

longe, debruçado em uma pequena janela, um olhar perdido de quem está vendo a vida passar, 

ombros curvados pelo peso do tempo, as marcas no rosto denunciando os mais de oitenta anos.  

É um expectador assíduo do entra e sai das viaturas, do barulho ininterrupto dos cães. 

Me aproximo, peço licença e inicio uma conversa despretensiosa. É o senhor “Zezito das 

Flores”20, morador de um pequeno sítio às margens da estrada de chão na Comunidade Alto da 

Flores, vizinho ao Conjunto Penal de Serrinha. Eis o nosso breve diálogo: 

 

 
20Por uma questão de segurança e para assegurar o sigilo da identidade o nome do colaborador foi modificado. 
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Minha “fia” tenho oitenta e dois anos de idade, nasci e me criei aqui e nunca pensei 
em ver isso. “Oxe”, os vizinho foi tudo embora. Quem vai ficar? Eu fiquei por que 
minha velha Deus levou. Os “fio” foi tudo prá São Paulo, prá lá eu não vou, acostumo 
não. Nunca saí daqui e daqui só vou para o cemitério.  Fazer o presídio aqui foi coisa 
de Deus não, é uma agonia “terrivi”, é polícia o dia todo. Nunca vi isso na minha vida. 
O povo foi embora, venderam a terra por “merreca”21,todo mundo com medo. Quis 
vender a minha, meus “fio” falaram que era melhor vender, mas cadê a “corage”? Fui 
foi chorar! A polícia vem fala que é seguro que é tudo filmado, já me chamou pra 
entrar lá, mas eu não fui. Tenho pena de quem fez o errado e agora tá aí, tanto “minino” 
novo, bom de trabalhar, imagino as mãe e pai que o filho tá aí dentro. Só Deus, né 
minha fia!  

 

Agradecida pela linda prosa, eu o abracei e me despedi, ao som do “Deus te acompanhe, 

minha fia” do Seu Zezito, com uma voz embargada, repleta de sentimento de um homem 

simples, da terra, que ama o lugar onde nasceu e não viveria fora dali. Uma conversa franca em 

que percebi a existência de um sentimento compartilhado por todas e por todos que continuam 

morando no entorno do Conjunto, principalmente daqueles que rumaram dali para outros 

destinos, assombrados pelo medo do “perigo”, pela dor de se desfazer do pedaço de chão 

conquistado, muitas vezes à custas de trabalho árduo e muitos sacrifícios. Na nossa conversa, 

ficou visível o desalento daquele senhor por se sentir inseguro diante de um mecanismo dito de 

“segurança máxima”. 

Aquela conversa me fez lembrar de Ângela Davis22 (2018), que, no livro “Estarão as 

prisões obsoletas?”, fala sobre a construção e o crescimento do número de prisões e as reformas 

que surgem no sistema prisional, afirmando que estão no sentido contrário dos direitos e das 

garantias fundamentais do ser humano. Por isso, conduz uma crítica sobre as diversas 

desigualdades e violências praticadas contra a população negra. Para Davis (2018), as unidades 

prisionais são instituições de controle social com vistas a conter comportamentos 

“indesejáveis”. A atuação seletiva das agências repressivas tem a questão da raça, classe e 

gênero como marcadores e dessa forma o poder penal sempre será implacável e agirá com mais 

violência sobre a juventude negra. Ela ainda ressalta que: 

 A autora ainda menciona que se observa facilmente, na realidade concreta, um recuo 

das proteções sociais para essa população e com isso podemos notar um aumento das violações 

aos direitos humanos e que as prisões passam a ser instrumentos de vigilância. Destarte, ressalta 

 
21Valor muito pequeno, insignificante; mixaria, ninharia. Qualquer quantia ou quantidade pequeníssima, 

irrelevante. 
22Angela Yvonne Davis: Professora e filósofa socialista, alcançou notoriedade mundial por sua militância pelos 

direitos das mulheres e contra a discriminação social e racial nos Estados Unidos, defensora do abolicionismo 
penal, esteve presa por 18 meses, até ser inocentada em um dos mais polêmicos e famosos julgamentos criminais 
da recente história dos EUA. 
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a filósofa “o desafio mais difícil e urgente hoje é explorar de maneira criativa novos terrenos 

para a justiça nos quais a prisão não seja mais nossa principal âncora.” (DAVIS, 2018, p. 22). 

Enquanto aguardava ser atendida, os pensamentos me veem como uma avalanche, penso 

na conversa que acabara de ter com o Seu Zezito e o pensamento de Ângela Davis (2018), para 

a autora a construção de unidades prisionais servem apenas para o controle social com vistas 

unicamente a conter os comportamentos indesejáveis e assim docilizá-los, sem, contudo, pensar 

na população do seu entorno. Volto à narrativa do Seu Zezito, ao seu dilema de sair ou 

permanecer naquela terra desvalorizada com a chegada da prisão, símbolo de insegurança 

pública. Haveria uma saída? 

Participei ativamente das discussões sobre a implantação do Conjunto Penal em 

Serrinha, entre 2004 e 2005. Depois disso, testemunhei a implantação das salas de aula naquele 

local. Nunca foi revelado o motivo pelo qual o município foi “escolhido” para abrigar tal 

construção. Mas vi de perto a comoção e o impacto que a decisão provocou na vida da 

população, por se tratar de um município relativamente pequeno, que mesmo com um número 

de habitantes estimado em aproximadamente 85 mil pessoas, tem ainda uma forte característica 

de ruralidades, ou seja, embora sendo um espaço urbano considerável, o município conserva 

fortes traços da vida do campo. Por isso a tal construção, gerou revolta, desentendimentos e 

dissensões entre os munícipes. Fatos percebidos no trecho do diálogo supracitado.    

A Lei de Execuções Penais (LEP) em seu artigo 90, trata sobre os tipos de 

estabelecimentos penais brasileiros e seus aspectos estruturais, estabelecendo que: “A 

penitenciária de homens será construída, em local afastado do centro urbano, a distância que 

não restrinja a visitação” (BRASIL, 1984, s/p). Tal determinação visa garantir uma maior 

segurança para os munícipes, considerando a possibilidade de fugas e motins, exigindo que 

assim seja para resguardar a integridade da comunidade que de outra forma estaria envolvida 

em acontecimentos que poderiam causar sérios perigos a mesma. Ainda assim, a unidade não 

pode ser construída numa localidade que impeça o acesso das famílias por meio de visitas aos 

apenados, pois os laços familiares devem ser preservados, sendo fundamentais para o processo 

de reinserção social. 

A fundação de unidades prisionais em pequenos municípios do interior, neste caso, no 

interior da Bahia, construídos pela gestão pública estadual, acarreta consequências “não 

somente do ponto de vista ambiental, mas, especialmente, do ponto de vista social, 

absolutamente relevantes” (ROSADO; ARGENTA, 2013, p. 142). Além da própria dinâmica 

do município ser afetada, as famílias dos apenados também acabam sendo impactadas com a 

localização distante e a consequente dificuldade de acesso e estadia para visitação.  
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Com opiniões divergentes, parte da população aceitava a ideia considerando a 

possibilidade de geração de novos postos de trabalho num município com tão poucas 

oportunidades empregatícias, enquanto outra parte acenava negativamente, pensando nos 

transtornos que o empreendimento poderia causar à segurança da população, principalmente 

para as famílias residentes no entorno do local em que a prisão seria construída. Várias famílias 

temendo por suas vidas, deixaram as suas propriedades e migram para a cidade ou para outros 

povoados na zona rural por temerem rebeliões, fugas e outras situações que os colocassem em 

perigo. 

Na portaria de acesso ao Conjunto Penal, senti como é estar no “lugar do indesejável” 

(ALEXANDER, 2018). Os seguranças da guarita, um homem e uma mulher me receberam, me 

revistaram, solicitaram meus documentos, pediram para retirar os poucos pertences que eu 

carregava. Fiquei de pé aguardando a revista, que seria feita em todo o meu corpo com um 

detector de metais manual e, por fim, respondi às perguntas que me foram dirigidas. - O que eu 

estava fazendo ali? Talvez seja esse o questionamento que mais tentei responder para os outros 

e para mim durante as idas ao meu campo de pesquisa. 

Naquele momento não estava tranquila, qualquer detalhe, a cor da roupa que usava, até 

um analgésico que trazia no bolso da calça jeans poderia impedir a minha entrada no presídio. 

Pediram para afastar as pernas e, apesar de não ter sido uma “revista íntima”23 ou como o 

próprio nome já sugere, revista vexatória, o constrangimento foi inevitável. Tentaram uma 

abordagem amistosa, já que foram informados previamente da minha visita, mas ainda assim 

me senti invadida. 

 
Figura 3 - Portaria de acesso ao CPS 

 
23A revista vexatória faz parte de mais um dos processos de penalização perversos que extrapola os muros do 

cárcere e atinge, em especial, os corpos de mulheres que visitam seus familiares. Embora a nossa Constituição 
seja clara que a pena não pode ultrapassar a pessoa do condenado/a (art. 5º, XLV) percebemos que a lógica por 
trás do aprisionamento é a de constante violação de direitos das pessoas presas, de seus familiares e amigos. 
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Fonte: Acervo digital do CPS (2020). 

 

À direita da figura temos a portaria, onde é feita a identificação do visitante, com nome 

e o motivo pelo qual se deseja ingressar na instituição. Após a devida identificação oral, pelo 

sistema de interfone interno, passa-se para a identificação visual pelo sistema de monitoramento 

eletrônico, havendo ainda uma revista com um detector de metais manual e a revista em todo o 

material portado pelo visitante. Só depois de tais procedimentos é que se consegue ter acesso 

ao espaço interno do Conjunto Penal de Serrinha, doravante CPS. 

Depois de cumprir todos os protocolos para o acesso, passando pelo portão de entrada 

do CPS, seguindo pelo calçamento em blocos de cimento, cheguei à parte administrativa onde 

já me aguardavam a coordenadora pedagógica e o professor que me acompanharia na viagem 

exploratória naquele ambiente. Para onde os meus olhos se viravam, eu podia registrar a 

presença de policiais, agentes de segurança e outros colaboradores. Na maioria, homens. Além 

da companhia do professor, nos seguiam ladeados, sete agentes de segurança e pelo menos três 

deles tentavam conter a fúria dos cachorros presos às suas mãos por grossas correntes e coleiras. 

Recebi um jaleco branco com mangas compridas e precisei abotoá-lo completamente 

para que todo o meu corpo estivesse coberto. Observei alguns homens que cuidavam do jardim, 

outros varriam as dependências, limpavam janelas e podavam árvores, eram apenados em 

liberdade condicional que, estando nesse tipo de regime, podem transitar entre uma dependência 

e outra sem grandes limitações que não as decorrentes da sua identidade social reconhecida na 

instituição.  

O CPS é uma instituição subordinada ao Departamento Penitenciário Nacional 

(DEPEN24), é o único de segurança máxima do Estado, atua dentro do Regime Disciplinar 

 
24O Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN), em pouco mais de um ano conseguiu atualizar quatro 

semestres dos dados que estavam atrasados desde 2017. As informações fornecidas com mais celeridade pelos 
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Diferenciado (RDD25), tendo como modelo administrativo a cogestão com a inciativa privada, 

cujo espaço é exclusivo para o atendimento de pessoas do sexo masculino. Composto por três 

pavilhões (A, B e C), suas 144 celas abrigam quatro presos em cada uma delas.  

A instituição ainda dispõe de outros espaços que são: o seguro, que são celas adaptadas, 

separadas das demais e do convívio comum, onde ficam os presos rejeitados, e/ou ameaçados 

pelos demais; a enfermaria, a triagem e o saguão de visitas, esse último, um espaço de 

convivência onde acontece o encontro entre os apenados e suas famílias nos dias das visitas, 

exceto as visitas íntimas. A figura 4 traz uma visão panorâmica do CPS, mostrando todas as 

instalações desde a portaria até os pavilhões. 

 
Figura 4 - Vista aérea do Conjunto Penal de Serrinha 

 
Fonte: Acervo digital do CPS (2017). 

 

Enquanto caminhamos com destino às salas de aula tento extrair o máximo de 

informações do professor que me auxiliaria nas visitas. Ele responde com uma simpatia ímpar, 

tentando estabelecer uma conversa amistosa para me entreter, no entanto, a todo momento sou 

orientada sobre “o que fazer e o que não fazer”, sobre o que dizer diante de possíveis 

questionamentos que certamente iriam surgir da parte dos estudantes. As orientações também 

diziam respeito à minha segurança, não ficar muito próxima da grade que separa os (as) 

professores (as) dos estudantes, nunca tentar tocá-los, não passar informações pessoais. 

 
estados, a análise automatizada de dados, a criação dos painéis interativos, a qualificação e dedicação da equipe 
responsável garantiram mais agilidade no processamento de informações. 

25O Regime Disciplinar Diferenciado (RDD), disposto no artigo 52 da Lei de Execução Penal (LEP) é uma forma 
especial de cumprimento da pena no regime fechado, que consiste na permanência do presidiário (provisório ou 
condenado) em cela individual, com limitações ao direito de visita e ao direito de saída da cela. 
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Enquanto andamos, ouço muitos gritos vindos dos pavilhões. Além dos gritos, ouço outros 

questionarem: “Quem está aí?”, “De quem é essa voz?” Só ouço as vozes, não os vejo. 

Ao adentrar esta área, protegida por três modelos de cercas e alambrados, notei a 

ausência das árvores e plantas, bem diferente da paisagem que acabara de visualizar 

anteriormente no jardim. Mas a falta delas é justificada como sendo uma forma de melhorar a 

visibilidade de quem transita pelo local e facilitar a captura de presos, em caso de fuga. Neste 

ambiente circulam “livremente” os policiais civis, agentes de segurança, funcionários do 

expediente, alguns presos que cumprem pena em regime semiaberto, funcionários da empresa 

Reviver26, além de visitantes e outros profissionais que adentram a instituição por várias 

finalidades.  

A segurança dentro e fora do Conjunto Penal é feita pela Polícia Militar da Bahia e conta 

com 16 cães treinados para captura/imobilização e 72 câmeras ligadas à central de 

monitoramento, instaladas desde a entrada até os pavilhões, num trabalho diário e ininterrupto. 

A revista de segurança é feita em três portões eletrônicos, pelos quais temos que passar para 

acessar o pavilhão das salas de aula, havendo detectores de metais portáteis e um raio x. Todos 

esses mecanismos utilizados para vigiar e observar os apenados são um meio eficaz de poder 

sobre os corpos dos indivíduos, controlando seus gestos, atividades, aprendizagem e a vida 

cotidiana. 

Vigiar é a maneira que se tem de regular a vida dos indivíduos privados de liberdade, 

impondo-lhes sempre sanções normalizadoras, ou seja, punições para os que infringem as 

regras. A sensação que se tem no interior do CPS e acredito que em qualquer instituição penal 

é que existe um estado constante de vigilância, para onde quer que se olhe existem olhos 

vigilantes, tanto humanos quanto por equipamentos eletrônicos.  

A lógica estabelecida ali é a de que quanto mais observados forem os indivíduos, mais 

fácil será a docilização dos corpos, levando-os a acreditar que a vigilância e a punição são 

usados para educar e que a disciplina resultante desse poder é o que separa, diferencia e 

hierarquiza os indivíduos na prisão de acordo com os diferentes comportamentos. É papel 

primordial da vigilância nas prisões “normalizar” e “adestrar” os corpos nestes espaços. “É 

dócil um corpo que pode ser submetido, que pode ser utilizado, que pode ser transformado e 

aperfeiçoado” (CARVALHO, AGUIAR; COSTA, 2019). 

 
26Reviver é uma empresa privada especializada em administração prisional, sendo a única em sua área de atuação 

com certificação ISO 9001:2015, desde dezembro de 2009. Fundada desde 12 de julho do ano de 2002, a empresa 
trabalha com prestação de serviços executados no interior de Estabelecimentos Penais, sempre em regime de 
cogestão com o Poder Público. 
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Prestam serviços no CPS, através de regime terceirizado, 191 agentes de segurança, 

entre homens e mulheres divididos em grupos de 48 em cada turno, sendo que cada um deles 

fica responsável por 10 apenados nos turnos de trabalho. Esse número é o dobro do 

recomendado pelo Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária, que estabelece no   

máximo 5 presos para cada agente.  

A rotina de segurança é rigorosa seguindo protocolos diários e ininterruptos com intensa 

vigilância e punição para qualquer comportamento “despadronizado”, para isso o corpo 

administrativo formado por (1) Diretor, (1) diretor adjunto, (1) coordenador de segurança, (1) 

gerente administrativo, (1) gerente operacional, (1) supervisor, (1) supervisor adjunto é 

responsável por manter o funcionamento da instituição e responde  pela segurança e integridade 

dos internos e dos colaboradores, com todo o aparato necessário para essa manutenção. 

Hierarquicamente estão assim dispostos: 

 
Figura 5 - Corpo Administrativo do CPS 

  

 

 

 

 

 

 

 

                                          
Fonte: Produzido pela autora (2023). 

 

Com capacidade para 478 presos, atualmente, o CPS encontra-se com lotação de 506 

homens. De acordo com dados do próprio Conjunto Penal, no ano de 2020, 42% dos apenados 

se autodeclararam pretos ou pardos, mas, de acordo com a Coordenação Administrativa do CPS, 

esse número pode ser maior, pois alguns sujeitos se reservam o direito de não fazerem essa 

autodeclaração quando chegam à instituição.  

Em um dado momento, a impressão que tinha era a de ter caminhado por vários 

quilômetros dentro de um labirinto, dada a quantidade de portas, grades, portões, cercas, 

corredores infindáveis, uma experiência deveras marcante. Percebi algumas marcas em forma 

de X no piso dos corredores, que são assim demarcados para que os apenados andem sobre elas, 
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sempre em filas indianas, com as mãos para trás e juntos à parede quando saem das celas para 

alguma atividade e/ou qualquer outra necessidade. 

Encarcerar pessoas é uma prática datada da Idade Antiga, não nos moldes atuais, mas a 

prática de tirar a liberdade dos considerados indesejáveis pela sociedade nasce justamente para 

o fim de aprisionar como castigo, penitência, daí os espaços de privação de liberdade serem 

chamados de penitenciárias. Espaços onde se pagam penitências por pecados cometidos.  

A Constituição Política do Império do Brasil, de 25 de março de 1824, em seu artigo 

179, parágrafo XXI, determinava que as prisões deveriam ser seguras, limpas e arejadas, 

devendo haver número suficiente delas para que os presos fossem separados conforme a 

natureza do crime cometido.  Tais recomendações não foram cumpridas no século XIX, nem 

são atendidas na atualidade. Porém o que foi perpetuado até os dias atuais foi a seletividade 

penal, o sistema prisional no Brasil tem cor e é negra.  

Em seu estudo sobre a instituição das prisões no Brasil, Pedroso (2002) nos informa que 

elas serviram como depósito de escravos e ex-escravos, como asilo para menores e crianças de 

rua, como hospício ou abrigo para doentes mentais, todos em sua maioria negros, pobres e 

periféricos. Nas prisões materializa-se o poder e por trás de seus muros, existe uma realidade 

desconhecida, ao menos parcialmente, pelo restante da população: os maus tratos, a tortura e 

outras mazelas. 

Ademais, Flauzina (2006) endossa Pedroso (2002) quando afirma o alicerce onde está 

baseado o sistema penal brasileiro é o mesmo onde foi construído o sistema escravocrata do 

período colonial. Portanto, o projeto que coordena a sua atuação herda a raiz amarga da 

escravização, que nada mais é do que um projeto de controle e extermínio da população negra. 

Com os questionamentos dos textos incorporados no processo de pesquisa, 

atravessamos a penúltima porta, chegamos ao pavilhão das salas de aula. Aquele barulho das 

portas se fechando atrás de nós trouxe uma sensação imensa de clausura. Perder a liberdade 

ainda que momentaneamente, nos faz pensar na crueldade dos sistemas de punições que sempre 

estiveram presentes na história da humanidade, sendo que, ao longo do tempo foi se 

transformando, levou-se muito tempo até chegar ao modelo atual que segue os princípios da 

privação de liberdade como modelo de punição coercitiva e regenerativa.  

As portas grandes e pesadas me chamaram muito a atenção. Elas foram desenhadas para 

uso exclusivo nas celas, feitas sob medida, as portas dos presídios são fabricadas 

especificamente para cada instituição prisional, personalizadas de acordo com as necessidades 

de cada uma. Lembro-me de que em algumas há uma abertura para comunicação, para passar 

alimentos, um visor (um tipo de janelinha) e/ou uma grade de aço especial. Quando estão 
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fechadas, não devem existir folgas, brechas, falhas de nenhuma espécie, devendo estar 

completamente vedadas com trancas sob pressão. As portas sempre se abrem para fora e por 

fora, todas em um só sentido, possibilitando ao agente visualizar a pessoa presa até seu 

completo acesso à cela.  

A última porta se abriu e lá estava a sala de aula, ou poderíamos chamá-la de “cela” de 

aula. 

 
Figura 6 - Sala de aula num presidio de segurança máxima 

 
Fonte: Imagem do Google (2019)27. 

 

Lá estava eu encarcerada. Atrás de uma grade colocada em toda extensão da sala, do 

chão ao teto. A porta que se fecha apenas pelo lado de fora não seria aberta até o final daquela 

tarde. A prisão é um mundo fechado em si mesmo, como toda instituição total, por isso 

conhecemos muito pouco dela. Em suas recordações do cárcere, Fiódor Dostoiévski, em seu 

livro Memórias do Subsolo (1834), externa o impacto causado pelo dramático período passado 

na prisão com a afirmação “só quem viveu a prisão, seria capaz de entendê-la” 

(DOSTOIÉVSKI, 1834, s/p). Por esse motivo, busco conhecê-la por meio dos (as) 

colaboradores (as), tentando compreender quem são essas pessoas que habitam as “masmorras 

modernas”, dando-lhes visibilidade, quebrando o silêncio, seja dando voz a professores, seja na 

escuta dos apenados. 

Para Michelle Alexander (2018), a prisão e o ato de encarcerar são as principais 

estratégias do racismo para o controle e eliminação da população negra, “negros e pardos são 

relegados ao lugar do indesejável”, e ainda afirma que o encarceramento dessa população é “o 

 
27 Sala de aula na Unidade Penal de Segurança Máxima em Cariri - TO  https://www.to.gov.br/noticias/unidade-
penal-de-seguranca-maxima-em-cariri-inicia-aulas-no-formato-ead/3v41bpi1uokc 
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novo Jim Crow28 ou a nova escravidão” (ALEXANDER, 2018, p. 36). Para a autora o lugar de 

indesejável é naturalizado e o debate sobre o encarceramento passa despercebido, levando o 

racismo ao lugar da invisibilidade. 

Ana Lúcia Gomes da Silva (2007), na sua tese de doutorado intitulada Educação 

Carcerária: (Des)encantos, (Des)crenças e os (Des)velamentos de leitura no cárcere, entre ditos, 

silêncios e subtendidos, disserta sobre a questão: 

 
Fica evidente que a prisão não tem conseguido cumprir seu papel de modificar os 
indivíduos a ela confiados e nela confinados. Ora, requerer essas transformações para 
o cárcere é um investimento trabalhoso, que exige reformas estruturais e de concepção 
de homem, de mundo e de sociedade. A quem interessaria, pois, que a prisão desse 
certo como projeto e como instrumento que pode e deve assegurar aos encarcerados 
sua (re)generação e (re)socialização, fazendo-os refletir sobre suas ações, suas vidas 
e escolher outras opções que não o delito, o crime? (SILVA, 2007, p. 72). 

 

Neste sentido, as prisões são, no imaginário das pessoas desde o seu início, instrumentos 

de controle que visam combater “corpos e comportamentos indesejáveis”. São espaços que 

operam a favor da segregação, do silenciamento e da hegemonia de uma raça sobre a outra. A 

atuação seletiva do sistema penal tem a questão da raça, classe e gênero como marcadores e 

dessa forma o poder penal sempre incide com mais violência sobre os mais vulneráveis.  

 

2.3 Olhando de fora para dentro 
 
- Quando chegar na encruzilhada, pegue o caminho a esquerda. Pode ir 
sem medo. Siga em frente toda vida! (Transeunte anônimo no caminho 
do CPS). 

 

A frase acima foi a resposta que recebi diante da pergunta: Esse caminho vai dar no 

Conjunto Penal? Penso que aquele homem era morador da comunidade, conhecia bem o 

caminho, pois, não titubeou em responder-me, havia certeza na voz e no gesticular das mãos. 

Fomos seguindo, eu não estava só. A encruzilhada estava logo ali, como dissera aquele homem. 

Tínhamos o objetivo de chegar ao meu campo de pesquisa, então teria que passar por ela.  

Antes da chegada ao MPED pensava em encruzilhadas, apenas como estradas, caminhos 

e ruas cruzadas, em forma de cruz, digamos assim. Também acreditava ser um lugar “místico”, 

que me causava um certo temor (infelizmente fui ensinada assim) e confundia as pessoas pelos 

vários caminhos que lhes possibilitava. Pensava que os seres humanos, homens e mulheres 

estão sempre em busca de uma direção, de uma verdade, de um caminho seguro que os leve a 

 
28É o nome dado ao conjunto de leis segregacionistas que separavam brancos e negros sob o lema do “separados, 

mas iguais”, que significava um modo racista de organizar a sociedade americana. 
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algum lugar e a encruzilhada mais confundia do que ajudava. A encruzilhada por várias vezes 

me roubou a paz, me provocando desconforto, tirando-me do lugar, me desassossegando. 

Recordo-me de um dos encontros do componente Trabalho Orientado I, com a 

Professora Iris Verena, (talvez tenha sido o primeiro encontro) naquele momento foi-nos 

oportunizado alguns minutos para que apresentássemos os nossos projetos de pesquisa. Ao 

ouvir as primeiras e, talvez ingênuas pretensões, que a partir de que queria mudar o mundo, a 

professora me chama a atenção com a frase: “- Ei, acorda Alice! Onde estão os seus pés? É 

melhor colocá-los no chão! Ela disse e sorriu! 

Entendi o que quis me dizer e também sorri, meio desconcertada. A fala da professora 

era uma referência a Alice, personagem do livro de Lewis Carrol29, intitulado “Alice no país 

das maravilhas” (1862), que em sua saga, no tal “país das maravilhas”, ao se ver frente a uma 

encruzilhada, questiona-se: “- Qual caminho devo seguir?” Porém a personagem não sabia 

aonde queria chegar e no desenrolar da cena, a mesma faz a seguinte reflexão: “- De que importa 

o caminho se não sei aonde quero chegar?” 

Diferente da personagem, o caminho me importa, e depois de andar muito, sei aonde 

quero chegar! Agora, para mim a encruzilhada é um lugar que me permite pensar possibilidades 

de vida, de caminhos outros e de um novo devir. Mas, o encontrei! E eis uma grande 

experiência, andar por onde outros pés já andaram, saber que outras pessoas vieram antes de 

mim e aplainaram o caminho no qual estou trilhando. O trajeto pode até ser o mesmo, o que 

nos diferencia é a forma de caminhar, são os passos, o ritmo da caminhada, a intensidade da 

pisada, o corpo que caminha. E assim, sigo! 

Como primeiro passo dessa caminhada, definimos as categorias da pesquisa, educação 

prisional, racismo estrutural e masculinidade, que imbricadas entre si darão sustentação a 

mesma, iniciei as buscas no campo de investigação, com o propósito de conhecer o que já foi 

produzido sobre o tema e também me resguardar do perigo de repetir conclusões já consolidadas 

no campo. 

Iniciei as buscas pela Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações (BDTD), no 

Banco de Teses e Dissertações da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 

Superior (CAPES), no acervo indexado no portal Scientific Eletronic Library Online (SciELO) 

e no site da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Educação (Anped), escolha 

dessas bases de buscas se deu em função de suas características de acesso aberto, pela 

 
29Charles Lutwidge Dodgson, mais conhecido pelo seu pseudônimo Lewis Carroll (Daresbury, 27 de janeiro de 

1832 — Guildford, 14 de janeiro de 1898), foi um romancista, contista, fabulista, poeta, desenhista, fotógrafo, 
matemático e reverendo anglicano britânico.  
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disponibilidade de informação online, bem como pela qualidade e a confiabilidade atribuída às 

mesmas no cenário acadêmico brasileiro.  

Garimpei alguns trabalhos com maior proximidade geográfica, fiz buscas no CDI- 

Centro de Documentação e Informação Luiz Henrique Dias Tavares (CDI) por se tratar de um 

repositório que comporta um grande número de produções do Estado da Bahia, são produções  

de alguns programas dos mestrados e doutorados da UNEB: dissertações e teses do Programa 

de Pós-Graduação em Educação e Contemporaneidade (PPGEDUC), dissertações do Mestrado 

Profissional em Educação de Jovens e Adultos (MPEJA), do Programa de Pós-Graduação em 

Gestão e Tecnologia Aplicadas à Educação (GESTEC) e do Mestrado em Políticas Públicas 

Gestão do Conhecimento e Desenvolvimento Regional. Mesmo com as instabilidades 

encontradas nos sites no momento da pesquisa, consegui encontrar algumas produções 

relevantes que certamente me auxiliarão no embasamento desse texto.  

Depois de muito caminhar, buscar e bisbilhotar nas plataformas, selecionei um total de 

setenta e três (73) produções entre teses, dissertações e artigos. Iniciei colocando os descritores 

na busca básica das plataformas escolhidas e conforme os resultados não eram alcançados fui 

fazendo cruzamentos até chegar num número satisfatório. 

Para o descritor “Educação Prisional” selecionei (27) vinte e sete produções e destas, 

(06) cinco, serão utilizadas no nosso texto. O descritor “Racismo Estrutural” após as análises, 

selecionei (22) vinte e dois trabalhos, dos quais utilizei (05) cinco, nessa produção. Para o 

descritor “Masculinidade” intensifiquei as buscas pois o número de produção com essa temática 

na área de educação ainda é restrito, selecionei (15) quinze produções e destas, apenas (04) 

quatro, mostraram certa aderência com a minha pesquisa.  

  Uma das pesquisas encontradas foi a de Márcia C. Rocha de Sousa Vieira (2015), cujo 

objetivo principal foi analisar o cotidiano das professoras que atuam no Conjunto Penal de 

Valença – Bahia, considerando as tensões presentes no dia a dia das professoras que vivenciam 

o perigo em um ambiente de subjugação e resistência no exercício da docência. Para Vieira, os 

entraves encontrados pelas profissionais no exercício da docência no cárcere, são superados 

através de uma prática pedagógica sensível que possibilite um caminhar de entendimento entre 

os sujeitos ainda que estejam tratando de um lugar onde predominam o medo e a incerteza.  

Segundo a autora: 

 
Esta realidade adversa também tem seu lado positivo como reconhecimento do 
professor por seus alunos. Impera nestas salas de aula o respeito, a deferência e a 
confiança na pessoa do educador. Este fato acaba por despertar no professor as 
motivações essenciais relacionadas à carreira docente, como a realização de ser 
docente (VIEIRA, 2015, p. 48). 
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Em diálogo com Paulo Freire (1967), a autora faz uma análise sobre a necessidade de o 

educador munir-se de sensibilidade acreditar no potencial do ser humano, oferecendo uma 

educação capaz de fortalecer o educando para que o mesmo ganhe força para lutar contra as 

adversidades e perigos de seu tempo 

Olhando na mesma direção que Vieira, Gabriel Santos da Silva (2019), apresenta 

algumas reflexões sobre as concepções de docentes sobre a importância da escola na prisão. 

Trata-se de um estudo de caráter qualitativo, onde o autor propõe um debate sobre as 

complexidades existentes na oferta da educação nas prisões, ainda que a mesma tenha amparo 

legal, a oferta ainda é restrita.  

As autoras Sonia de Lourdes Hillesheim, Carmélia Santana Murgo e Bárbara Cristina 

Sena (2018), suscitam uma discussão a partir dos resultados coletados em entrevistas com 

educandos privados de liberdade, buscando responder as seguintes questões: O que o educando 

privado de liberdade pensa a respeito da educação no cárcere? Qual a importância atribuída por 

eles à escola? Para tanto, as autoras entrevistaram oito homens, com idades entre vinte a 

quarenta anos, em situação de privação de liberdade num presídio do estado do Paraná, traçaram 

o perfil do estudante apenado e perceberam através dos dados colhidos o nível de importância 

que é atribuído a escola instalada naquele espaço.  

Elionaldo Fernandes Julião (2016) dialoga com Hillesheim, Murgo e Sena (2018), 

apresentando algumas reflexões que podem ser um caminho elucidativo para as questões 

anteriormente levantadas. O autor fala sobre a importância da escola nas prisões, apontando a 

obrigatoriedade da oferta amparada na lei, porém elucida a necessidade da efetividade de uma 

escola da prisão que observe as complexidades e particularidades de cada espaço prisional.   

Na percepção do autor, a educação tem um papel essencial por se configurar como um 

fator favorável e que, em meio a tantas adversidades, se torna um dos poucos meios efetivos de 

inclusão social do detento. Julião (2016) propõem que deve existir uma educação diferenciada 

nesses espaços, pois é impossível o mesmo sistema de ensino, os mesmos processos de seleção, 

organização de conteúdos e objetivos atender uma população que se encontra numa realidade 

totalmente peculiar, apontando a necessidade de mais objetividade na proposta pedagógica das 

escolas que atuam nas prisões. 

O debate interessante proposto na pesquisa de Daniel Fonseca Fernandes (2018), tem 

como foco central as relações entre escola e prisão, num cenário mais amplo traz a educação 

escolar em prisões, a partir da análise dos discursos produzidos no campo da criminologia e na 

área da educação. Através da abordagem qualitativa, com técnicas de observação direta, a 
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pesquisa tem como problema as percepções de alunos e professores do Colégio Professor 

George Fragoso Modesto, situado na Penitenciária Lemos Brito, no Complexo Prisional da 

Mata Escura, em Salvador/BA.  

Sobre o papel da escola no ambiente prisional, o autor diz o seguinte:  
[...] a educação cumpriu e ainda cumpre um papel essencial nos discursos construídos 
em torno da prisão. Seu papel varia de acordo com o olhar apresentado: ora a educação 
é parte essencial do sistema punitivo, tornando-o capaz de recuperar os indivíduos 
(conferindo à pena algo de moderno, humanista ou simplesmente funcional), ora é 
vista como alternativa radical à punição, como se a escola fosse a antítese da própria 
prisão e a educação o caminho para evitar a criminalidade (FERNANDES, 2018, p. 
18). 

 

A partir destas percepções, o autor propõe que a escola não se coloque como parte do 

mecanismo punitivo, mas busque se posicionar de forma autônoma dentro da prisão, garantindo 

assim, o direito fundamental: a educação aos indivíduos presos. Para Fernandes (2018), dentro 

desse espaço escolar existe a valorização do trabalho dos professores e professoras, informações 

que estão sempre presentes nos discursos dos estudantes, citando também a importância das 

dinâmicas de escuta e estímulo à escrita. Um dado importante citado por Fernandes, e percebido 

de igual modo no lócus desta pesquisa é o interesse dos estudantes sobre as possibilidades de 

ocupar e reduzir o tempo de encarceramento através das horas dedicadas à escola e o desejo de 

ser “bem-visto” perante a administração prisional. 

Um trabalho primoroso que despertou a minha atenção foi o de Carla Verônica 

Albuquerque Almeida (2014), que traz na sua pesquisa de doutorado a discussão sobre o fazer 

docente experienciado por oito professores na escola situada no interior do Complexo Prisional 

Lemos Brito na cidade de Salvador BA. A pesquisa versa sobre as implicações do exercício 

docente, dentro da escola prisional, para o processo de ensinar e aprender. Envolta na teoria das 

representações sociais, o texto questiona a posição que essas representações ocupam na 

formação dos saberes e nesta prática pedagógica na escola entremuros. 

A relevência da pesquisa está na intenção de evidenciar e dar visibilidade ao docente 

inserido no contexto prisional, muitas vezes ocultados, excluídos e negligenciados. O estudo de 

Almeida (2014), apresenta a realidade dos docentes e detalha primorosamnte o fazer diário num 

lócus repleto de situações inesperadas. O texto discute a relação entre o sentimento de 

aprisionamento do docente enquanto exerce a docencia na prisão, elucidando as muitas 

dificuldades, o medo e a falta de formação por parte do Estado. 

Sobre a sensação de aprisionamento dos docentes, Almeida (2014) pontua que: 
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Esse cotidiano as aprisiona quando na sala/cela, o vigiar constante, os atos pensados 
e medidos, as intenções claramente reveladas e transparentes as convidam a pensar 
nas atitudes, falas, perfumes, roupas, enfim tudo que possa sair do controle de um 
cotidiano altamente controlado por suas próprias forças (ALMEIDA, 2014, p. 226). 

 

O sentimento de aprisionamento experimentado pelos professores é aterrador, no 

imaginário do docente a escola é sinônimo de liberdade, e ser livre é inerente ao ser humano. A 

autora tece o caminhar da pesquisa com maestria, com uma riqueza de detalhes que impressiona 

e finaliza observando que o ideal do docente não é trabalhar atrás das grades, o que de fato não 

seria uma escola, porém, “a possibilidade de transformação, de abertura de caminhos e da 

construção de aprendizagens através do diálogo as faz ter certeza de não desejarem estar em 

outro lugar que não aquele” (ALMEIDA, 2014, p. 225-226). 

A discussão proposta por Francis Santos Vieira Jambeiro (2020) levanta indagações 

sobre a seletividade penal no Brasil, a qual, segundo o autor se revela, principalmente, através 

do racismo estrutural e revela um olhar crítico quanto à ideia de democracia racial. Jambeiro 

(2020) faz um apanhado histórico sobre a criação e execução das leis, evidenciando o 

tratamento diferenciado dado a pessoas negras e não negras. Sobre o assunto o autor diz: 

 
A seletividade penal tem sido a grande responsável pelo encarceramento de negros e 
indivíduos da periferia. O negro trazido da África, escravizado e disponibilizado no 
varejo, nunca teve nenhum direito, pois era considerado como “coisa”. Este costume 
perdurou secularmente, e, ainda hoje, apresenta-se na forma de racismo estrutural 
(JAMBEIRO, 2020, p. 12). 

 

O estudo de Jambeiro (2020), me interessa na medida em que trata o conceito de racismo 

estrutural com aprofundamento, fazendo um recorte desde o período da escravização dos povos 

africanos, até o momento atual O autor faz uma interessante comparação entre as antigas 

senzalas com a prisões modernas salientando que nunca houve de fato a extinção das senzalas, 

apenas modificaram as estruturas e modelos. Em diálogo com Concolato (2014), o autor 

entende que o Estado legitimou o racismo e, assim, o povo negro se viu desprovido de qualquer 

direito, carregando sobre si o estigma de ex-escravo sendo excluídos da sociedade civil 

brasileira de forma organizada e sorrateira.  

 
Por longos anos o negro foi submetido às mais duras formas de servidão e 
subserviência, escrevendo a história desse país, o último país da América Latina a 
decretar a Abolição da Escravidão. E, mesmo após a Lei Áurea (1888), a situação do 
negro não se alterou, visto que a este foi negado o direito à terra, ao emprego e ao 
ensino, uma vez que o Estado não ofereceu nenhuma forma de garantia a esses sujeitos 
recém libertos (CONCOLATO, 2014, p. 12). 
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Para a autora, o processo histórico do pós-abolição deixou inúmeros desafios para a 

população negra, visto que esse contexto legitimou uma estrutura elitista e excludente, 

reverberando atualmente com os altos índices de encarceramento dos jovens em idade 

produtiva.  Assim como Jambeiro (2020), Nilma Lino Gomes e Ana Amélia de Paula Laborne 

(2018), apontam o racismo como o elemento gerador de toda a violência que vitimiza a 

juventude negra. As autoras compreendem a essa violência como um fenômeno multicausal e 

apontam o racismo com uma das causas principais, fruto da ideia de raça construída e 

disseminada desde o período colonial. O texto das autoras traz dados estatísticos sobre os crimes 

de homicídios da juventude interpretando-os a luz das discussões da política do branqueamento 

e do racismo.  

Nilma Lino Gomes e Ana Amélia de Paula Larbone (2018) compreendem o racismo 

brasileiro a luz do que disse Munanga (1996), como sendo: “estratégia [que] age sem 

demonstrar a sua rigidez, não aparece à luz; é ambíguo, meloso, pegajoso, mas altamente 

eficiente em seus objetivos” (GOMES; LARBONE, 2018, p. 215). Comungando com o 

pensamento de Munanga, as autoras afirmam que o racismo não é uma consequência da 

violência, não tem a ver só com a classe social ou só com o Estado. De acordo com as autoras 

“o racismo é violento, produz violência e integra a estrutura de desigualdade vivida pela 

população negra brasileira” (GOMES; LARBONE, 2018, p.13). 

A pesquisa de Felipe da Silva Freitas (2021), tem como centralidade, o racismo e seus 

atravessamentos como a engrenagem que opera na relação entre punição, prisão e pessoas 

negras no Brasil, gerando, em termos estruturais, uma vinculação profunda entre as formas de 

castigo físico e proliferação de mecanismos de controle para homens e mulheres negras em 

especial por meio da segurança pública e da justiça criminal. O autor enfatiza, que as prisões 

no Brasil são, em muitos sentidos, um espaço peculiar na demonstração da influência do 

racismo em nossas relações sociais e que, o racismo atua como um marcador que distancia 

negros e não negros no que diz respeito à vulnerabilidade perante o sistema de segurança 

pública. 

Fundamentado no conceito de necropolitica, cunhado por Achille Mbembe (2018), 

Aline Pereira da Costa, Carlos Henrique dos Santos Martins e Heloise da Costa Silva (2018),  

trazem para o debate, através dessa pesquisa os processos de invisibilização do jovem negro no 

sistema educacional brasileiro, refletindo a morte do negro no sistema, tendo como uma de suas 

principais consequências, a morte simbólica desse sujeito, que contribui para outras formas de 

morrer no contexto de uma sociedade marcada pelo racismo estrutural.  
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Para os autores, é a necropolítica, que orienta parte das políticas educacionais no Brasil, 

estas, por sua vez, marcadas por um conjunto incompleto de leis, que não garantem o acesso e 

a permanência da juventude negra na escola, realidade que causa o distanciamento e abandono, 

abrindo as portas para a criminalidade e o encarceramento. Nesse contexto, surge o desafio de 

aprofundar o conceito de necroeduação30 para pensarmos as consequências da eliminação dos 

corpos negros dos espaços escolares orientada por certa intencionalidade que vai na direção do 

deixar morrer. 

Pensar uma educação antirracista dentro do sistema prisional, requer tratar da relação 

entre os sujeitos, e permitir que todos tenham sua identidade e história acolhidas no espaço 

escolar. O intuito não é apontar os pontos falhos na escola do CPS, no que diz respeito ao 

enfrentamento do racismo, pelo contrário, a busca aqui é compreender a atuação da mesma 

dentro do sistema. O estudo das pesquisas selecionadas permitiu verificar outros cenários da 

educação escolar no espaço prisional e como o racismo tem sido enfrentado em tais contextos. 

Os trabalhos aqui analisados, além de demostrarem aderência com esta pesquisa, oportunizaram 

um olhar mais lúcido para o que proponho, considerando as singularidades, além de dar 

subsídios para o que ainda precisa ser discutido sobre o racismo. 

 A pesquisa de Eliana Roque Coelho (2021), tem como centralidade o estudo da vivência 

das masculinidades em contexto prisional, partindo das experiências narradas em entrevistas, 

pelos indivíduos que cumprem ou cumpriram pena de prisão, contribuindo para ampliar o 

conhecimento acerca da masculinidade, num contexto em que os indivíduos do sexo masculino 

são obrigatoriamente colocados em função do seu sexo, permanecendo aí o tempo equivalente 

ao da duração da sua pena.  

Para Coelho (2021), a masculinidade relaciona-se com modelos culturais de gênero que 

concebem uma diversidade de pensamentos e condutas centradas no que é ser homem, deste 

modo, quanto mais homens se enquadrarem nesse padrão aceito socialmente, maior é a 

probabilidade de sentirem que a sua masculinidade é reconhecida. discorre sobre as percepções 

e atitudes face às masculinidades durante a reclusão. O texto traz os resultados das entrevistas 

feita pela autora no seu lócus de pesquisa e cita as características dos ideais masculinos durante 

 
30necroeducação (SILVA, 2019) é construída quando observamos o apagamento, a subalternização, a 

animalização, o silenciamento dos alunos negros e de sua (sub)representação no sistema educacional, quando se 
está exercendo o direito de deixar morrer aquele que se quer extinguir. Temos uma política de morte epistêmica, 
simbólica, imagética, identitária do negro nas políticas escolares, nos currículos, nas práticas pedagógicas 
cotidianas, nas falas dos professores, na estrutura e na organização institucionais. A necroeducação se constrói 
por meio de bases, inclusive científicas, que ajudam a perpetuar a guerra racial e a morte, real e simbólica, do 
sujeito negro na educação. 
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a reclusão que prevê o homem como provedor forte, o afastamento dos sentimentos, a 

necessidade de se firmar como independente e ser modelo para os seus entes-queridos.  

Na sua pesquisa Pedro Paulo de Oliveira (2006), esmiúça o conceito de masculinidade, 

fazendo um estudo aprofundado do conceito e sua construção, que segundo o autor, surge no 

século XVIII para explicitar critérios de diferenciação entre os sexos. Sem cair na armadilha de 

coisificar a masculinidade. O autor chama a atenção, para a insuficiência das definições acerca 

dessa expressão e encaminha o debate para a importância das suas características históricas. 

Em sua discussão, Oliveira (2006), chama a atenção para a masculinidade como um 

espaço simbólico que modela atitudes, comportamentos e emoções a serem seguidos, e afirma 

que os que aceitam tais modelos não só são atestados como homens como também não são 

questionados pelos outros que compartilham desses símbolos.  

Para compreender as tramas da masculinidade na vida do homem negro, Deivison 

Faustino (2019) analisou essa relação utilizando-se de vários questionamentos surgidos nas 

encruzilhadas dos estudos de gênero, raça e masculinidade. O autor faz uma série de estudos 

acadêmicos, políticas sobre masculinidades negras, apontando para a possibilidade da 

existência de uma agenda que desafia as abordagens maniqueístas.  

Faustino (2019), baseia o seu estudo no pensamento de Frantz Fanon, para elaborar um 

diagnóstico da sociedade colonial, onde segundo o autor, o homem negro estava imerso em uma 

série de contradições sociais (racializadas) que o impediam de ser plenamente reconhecido 

como “homem”. O autor, ainda faz uma crítica à invisibilidade dos homens negros nos estudos 

mais gerais sobre masculinidade, fato explicado pelo racismo, o estudo nos provoca a pensar 

em quais outras invisibilidades o próprio termo “masculinidade negra” pode conter.  

Os estudos sobre a masculinidade relacionada ao sistema prisional, ainda são escassos, 

isso foi um dificultador na seleção dos estudos elencados aqui. As buscas em várias fontes de 

pesquisas, renderam resultados que não tinha compatibilidade com a minha proposta ou 

mostravam pouca similaridade, optei então pelos trabalhos que de certa forma, ainda que não 

totalmente, me auxiliariam no desenvolvimento da questão. Os estudos sobre a masculinidade 

ganharam forma a partir da década de 90, através do desenvolvimento de estudos orientados 

pela ideia de que as masculinidades são construídas.  

O meu interesse pelo estudo da masculinidade no sistema prisional, é a possibilidade de 

perceber como esse homem se forma num ambiente tão hostil, levando em consideração que 

vários sujeitos chegam à prisão logo após saírem da adolescência e lá permanecerão por anos. 

Os estudos analisados contribuirão com esta pesquisa, tensionando a discussão, sobre normas, 

leis e hierarquias, existentes na prisão no que diz respeito a construção do “ser homem’, num 
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período tido como uma fase de reformulações e incertezas: a saída da adolescência para entrar 

na juventude.  
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3 “SERÁ MESMO QUE EXISTE VIDA NESSE LUGAR? AQUI NÃO SE VIVE, SE 
SOBREVIVE”,  

 

Nesse capítulo utilizo como título a frase dita por um dos estudantes do CPS, 

expressando desolação pelas condições de vida naquele lugar. Discuto o papel da escola 

intramuros, seus “espaçotempos”, o cotidiano dessa agência da educação prisional, a 

caracterização dos sujeitos costurando discussões sobre racismo estrutural, educação prisional, 

masculinidade e encarceramento, a partir de autoras e autores negros, dando centralidade às 

experiências e vivências do cotidiano das/dos colaboradoras/es dentro da prisão.  

 

3.1 Cárcere, racismo estrutural e necropolítica 
 

Todas as manhãs aquele era o meu caminho. Coordenando escolas na zona rural do 

município, era rotina passar pela frente do Conjunto Penal, isso acontecia quase todos os dias 

da semana. Durante o trajeto era natural que os professores que utilizavam o mesmo transporte 

tecessem comentários sobre a prisão, sobre os professores que ali lecionavam, sobre a 

“estranha” escolha dos colegas em optar pela docência no cárcere, um outro tema recorrente na 

conversa era o ser “marginal” que se encontrava preso naquele lugar.  

Descortinar a realidade de uma prisão era um desejo compartilhado por todos durante 

aquelas viagens. O secreto instiga a curiosidade, o que não está ao alcance dos olhos desafia e, 

ao mesmo tempo em que querem adentrar o obscuro, tem-se medo e até mesmo pavor do que 

se pode encontrar do lado de lá. E assim, continuávamos o nosso caminho.  

Para quem está fora dos muros há uma grande interrogação a respeito da vida 

intramuros, principalmente sobre o que acontece de fato do outro lado. Alguns colegas 

afirmavam veementemente que a oferta de educação para os presos era perda de tempo e 

desperdício do erário público, justificando que estar encarcerado foi a escolha de cada um, e 

sendo assim, por que manter uma escola dentro de um presídio? Por que não foram estudar 

quando podiam? Ao invés de estudar estavam praticando crimes. Por que não aproveitaram a 

oportunidade que a escola lhes ofereceu? 

Essas e tantas outras questões surgiam durante as conversas enquanto nos deslocávamos 

para as escolas. E muitas eram acompanhadas por um forte tom do racismo e de um feroz 

julgamento sobre a condição dos que estão encarcerados no CPS. O racismo ainda é uma força 

estruturante de nossa sociedade, ao observar a população do CPS não há como negar que o povo 

negro é o alvo e se encontra numa posição de total desvantagem na sociedade.  
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O relatório do Programa para o Desenvolvimento das Nações Unidas (PNUD, 201931) 

mostra que no Estado da Bahia ocorreram cerca de 6.500 mortes violentas no ano de 2019, 

destas, 94% eram de homens negros. A maioria dessas vítimas tinha entre 15 e 24 anos, muitos 

moravam nos territórios estigmatizados das grandes cidades, as favelas, ou eram tão pobres que 

não tinham endereço fixo.  

Jahangir (2003, p.13) afirma que existem “relatos concretos de execuções sumárias 

contra rapazes e mesmo meninos” e ainda pontua que “sem registro criminal e sem 

oportunidade de defesa” concretizando o extermínio da juventude negra. Sendo considerados 

“bandidos potenciais, desnecessários economicamente”. Assim, “as políticas de exclusão e de 

genocídio sempre foram dirigidas a esses grupos” (WANDERLEY, 1999, p. 196). 

Os jovens negros estão expostos à morte ou à prisão, que no meu entender, são eventos 

similares, pois um jovem negro que acessa o sistema prisional no Brasil está fadado a morte, 

pois enquanto estiver aprisionado, perderá o convívio da família e na sociedade. Será julgado 

não só pela justiça constituída, mas, também por toda sociedade. Esse mesmo jovem, quando 

consegue deixar o sistema prisional, sofrerá o estigma de ser um ex-presidiário e continuará 

vitimado pelo preconceito que essa marca lhe acarretará. 

Com o olhar atento, durante as idas e vindas à zona rural, buscava sempre algum lugar 

próximo à janela do ônibus e, em algumas oportunidades, pude observar o portão de entrada do 

CPS repleto de pessoas. Todos os dias, funcionários, familiares, advogados, médicos, 

professores e professoras, religiosos e tantos outros entram e saem dali num movimento 

frenético e constante.  

Os dias de visitas são os mais concorridos. Os visitantes começam a chegar antes do sol 

despontar, ainda na madrugada. São famílias que viajam quilômetros para terem a oportunidade 

de rever seus entes que cumprem pena. A certa distância, a impressão que se tinha era de que 

por conviverem diariamente nesse ambiente, essas pessoas acabam desenvolvendo certa frieza, 

agindo com naturalidade, demonstrando não terem a real noção do que acontece por trás 

daqueles muros.  

No livro “Olhos D’água” (2014) da escritora Conceição Evaristo, o conto Ana Davenga 

mostra a realidade de pessoas negras, favelados que acabam envolvendo-se com a 

 
31O Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD) é o órgão da Organização das Nações Unidas 

(ONU) que tem por mandato promover o desenvolvimento e erradicar a pobreza no mundo. Com sede em Nova 
York, o PNUD trabalha em mais de 170 países e territórios auxiliando a erradicação da pobreza, a redução da 
desigualdade e a exclusão. Em parceria com governos de todas as regiões, o PNUD auxilia no desenvolvimento 
de políticas públicas, formação de lideranças, capacidades institucionais e na construção de estruturas resilientes 
que sustentem o desenvolvimento sustentável. 
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criminalidade. A história do casal ainda que seja uma narrativa ficcional, existe uma gama de 

semelhanças com as vivências de homens e mulheres negras moradores das periferias, morros 

e favelas do nosso país.  

Ana e Davenga eram moradores da tal favela. Ele, chefe do morro, homem respeitado 

em seu grupo, envolve-se em vários ilícitos, vivendo à margem da sociedade. Dessa forma, 

vemos no conto a realidade da maioria dos que estão atrás das grades no CPS. Evaristo é certeira 

na construção do personagem e pelo quadro situacional narrado, como leitora esperei um 

homem rude, insensível, destemido, que não se intimida e não se curva a nada. 

No entanto, somos surpreendidos quando a autora nos apresenta um homem frágil e 

emotivo “[..] Davenga, que era tão grande, tão forte, mas tão menino [...]. Chorava feito criança” 

(EVARISTO, 2014, p. 15). Havia naquele homem sensibilidade e fragilidades pois mesmo 

sendo ele o “marginal” mais procurado do morro, tinha muito medo de ser preso “a prisão devia 

ser horrível. Só em pensar tinha medo e desespero” (EVARISTO, 2014, p. 17). Ao final da 

narrativa, Davenga, Ana e o filho, que ela esperava são mortos enquanto dormiam depois de ter 

o barraco onde moravam invadido pela polícia. O conto encerra-se com essa cena. 

Quantos “Davengas” estavam ali diante dos meus olhos? E quantos outros habitam 

aqueles pavilhões e celas? Homens anônimos, marcados, numerados, atravessados pelas dores 

e condições impostas pela cor da pele, que entram para a história e para as estatísticas do sistema 

prisional do país, lutando diariamente pela sobrevivência e pelo não apagamento das suas 

existências e das próprias histórias. São corpos que foram excluídos, subjugados e agora 

necessitam cumprir regras e rituais impostos por um ambiente bruto, desafiador, mas que 

mesmo assim buscam resistir e continuar sonhando. 

Vivenciar o cotidiano, a rotina de uma prisão ainda que não de forma aprofundada, 

temporária, como é o caso dos pesquisadores não nos isenta de percebermos seus meandros, 

segredos, disfarces e atalhos. O propósito inicial desta pesquisa era articular uma discussão 

sobre a educação prisional, sem necessariamente adentrar a questão do racismo e seus 

atravessamentos, notadamente era uma visão simplória, pois é incoerente tentar separar o 

racismo de qualquer questão que esteja ligada ao sistema prisional no Brasil. 

 Na verdade, buscar compreender qualquer fenômeno atual no Brasil sem uma análise 

do fato histórico social mais importante para a formação brasileira – os mais de trezentos anos 

de escravismo colonial –, e de todas as profundas consequências que ele deixou em nossa 

sociedade, entre elas a desumanização das negras e dos negros brasileiros, é, nas palavras de 

Clóvis Moura, “descartar ou escamotear o fundamental” (MOURA, 1983, p. 14). 
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Ângela Davis (2018) faz uma análise crítica à prisão, enfatizando o conceito de 

encarceramento, levantando a questão de que o mesmo, tem tornado a passagem pela prisão 

inevitável na vida dos pobres e das minorias criminalizadas, por sua própria existência, por 

pertencerem a uma parcela indesejada da população. A autora fala tomando como base a 

realidade do sistema prisional dos Estados Unidos, país com a maior população carcerária do 

mundo. Para ela as prisões são mecanismos propagadores do racismo desde a sua criação e, se 

perpetuaram até os dias atuais. Sobre a questão a autora ressalta que: 

 
A prisão funciona ideologicamente como um local abstrato no qual os indesejáveis 
são depositados, livrando-nos da responsabilidade de pensar sobre as verdadeiras 
questões que afligem essas comunidades das quais os prisioneiros são oriundos em 
números tão desproporcionais (DAVIS, 2018, p. 16).  

 

Nesse sentido, as prisões são, espaços que operam a favor da segregação, do 

silenciamento e da hegemonia de uma raça sobre a outra. De acordo com os dados presentes no 

Atlas da Violência32 (2021) a raça é um dos parâmetros utilizados para selecionar os sujeitos 

passivos da sanção penal como fator determinante na aplicação da lei, nesse caso, os homens e 

mulheres negras têm sido o principal alvo, tanto do encarceramento quanto da política de 

extermínio no país. 

No pensamento de Davis (2018) 

 
A racialização do crime – a tendência a ‘imputar crime a cor’, para usar as palavras 
de Frederick Douglass – não diminuiu conforme o país foi se livrando da escravidão. 
Uma prova de que crime continua a ser imputado a cor está nas muitas evocações de 
‘perfil racial’ em nosso tempo. É fato que é possível se tornar alvo da polícia por 
nenhuma outra razão além da cor da pele. Departamentos de polícia em grandes áreas 
urbanas admitiram a existência de procedimentos formais destinados a maximizar o 
número de afro-americanos e latinos detidos – mesmo na ausência de causa provável. 
(DAVIS, 2018, p. 32-33). 

 

Tendo esses entendimentos como referência, Davis conclui que independentemente da 

cor da pele, o crime continua a ser atribuído aos negros, pois a raça continua atuando como 

fator de desigualdade. A constatação de que a maior parte dos envolvidos no sistema prisional 

é formada por populações pobres, de cor e marginalizadas historicamente, objeto de vigilância 

 
32O Atlas da Violência é um portal que reúne, organiza e disponibiliza informações sobre violência no Brasil, bem 

como reúne publicações do Ipea sobre violência e segurança pública. Foi criado em 2016 e é gerido pelo Instituto 
de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) com a colaboração do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP). 
Há dados disponíveis organizados por temas e séries de variáveis. Há recortes para variáveis relevantes, como 
sexo, raça/cor e faixa etária. 
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das agências de repressão, certamente me leva a “pensar na racialização33 como meio de 

inferiorização e exclusão de determinados povos”. DAVIS (2018).  

Olhando na mesma direção, Fanon (1969) traz à tona o quanto o racismo e a racialização 

tão presentes na situação colonial, fazendo parte de um processo maior de dominação. Como 

se pode ler no texto, por ele apresentado no I Congresso dos Escritores e Artistas Negros34, em 

Paris, em setembro de 1956 “o racismo não é um todo, mas o elemento mais visível, mais 

quotidiano, para dizermos tudo, em certos momentos, mais grosseiro de uma estrutura dada” 

(FANON, 1969, p. 35).  

Nas palavras de Faustino (2013), a obra de Fanon é permeada de descrições das cenas 

vividas no contexto colonial, com requintes de uma violência vivida e normatizada no 

cotidiano, que se manifesta nas ações dos colonizadores, que tinham uma predisposição para 

cometer “uma infinidade de atos cruéis que envolviam estupros, linchamentos, agressões e 

assassinatos” (FAUSTINO, 2013, p. 207). 

A crença que nos foi passada de que existem várias e distintas raças humanas produziu 

a racialização, construindo, assim, a hegemonia de uma raça sobre a outra, inferiorizando e 

atribuindo desigualdades sociais, culturais, políticas e psicológicas, à "raça". 

De acordo com Mbembe (2018): 
 

Pode-se dizer que a raça é simultaneamente imagem, corpo e espelho enigmático no 
interior de uma economia das sombras, cujo atributo precípuo consiste em fazer da 
própria vida uma realidade espectral. Fanon compreendera isso, e mostrou como, além 
das estruturas de coerção que presidem a organização do mundo colonial, o que 
constitui a raça é, antes de mais nada, um certo poder do olhar (...). Se o olhar do 
colono me “fulmina” e me “imobiliza” e se sua voz me “petrifica”, é porque minha 
vida não tem o mesmo peso que a sua sustentou (MBEMBE, 2018, p. 197). 

 

As consequências da racialização fincaram raízes no contexto colonial, mas se 

estenderam e ainda sobrevivem e essa lógica continua a se reproduzir, formando uma massa 

de pessoas subjugadas, sem nenhum amparo social, o que Mbembe (2014) chama de “devir 

 
33A racialização, tem início na Europa como uma tentativa de explicar novas relações sociais que apareciam no 

contexto do século XVIII e XIX. Nesta teoria descortina-se a ideia de que a humanidade seria cindida por 
inúmeras origens (não uma única origem, como queriam os monogenistas e as doutrinas cristãs), fato que, 
consequentemente, explicaria as diferenças entre os homens e, sobretudo, a desigualdade existente entre eles. 
Sobre a evolução deste conceito na Europa e em todo o Ocidente consultar a obra de BATON, M. A ideia de 
raça. Lisboa: Edições 70, 1977. 24. 

34O Primeiro Congresso de Escritores e Artistas Negros, realizado em setembro de 1956 na Sorbonne, em Paris, 
foi um espaço privilegiado em que pensadores das colônias e ex-colônias francesas na África e na América e 
uma delegação de intelectuais estadunidenses debateram o lugar da cultura negra após o fim da II Guerra 
Mundial. Foi um momento de construção e (re)formulação de discursos que giravam em torno do Negritude em 
uma nova ordem mundial. O evento foi organizado pela Revista Présence Africaine, coordenada por Alaine 
Diop, e contou com a participação de mais de 600 pessoas de diversas nacionalidades, entre eles Frantz Fanon e 
Mário de Andrade. 
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negro do mundo” e afirma que, com o fortalecimento da hegemonia neoliberal, quase toda a 

população mundial será como os povos negros, no sentido de que as pessoas serão todas 

subservientes, subalternas, sofrerão violências sistemáticas e viverão sob a lógica da exclusão.  

É nesse sentido que Mbembe (2018) faz referência ao conceito de necropolítica. Para o 

autor, é a partir do poder sobre os “corpos” que se desenvolve o poder de ditar quem deve viver 

e quem deve morrer, numa política de Estado que se pauta em um exercício contínuo de 

letalidade. Para o sociólogo o racismo é acima de tudo uma tecnologia destinada a permitir o 

exercício do biopoder, “este velho direito soberano de matar”, e enfatiza que na economia do 

biopoder, “a função do racismo é regular a distribuição da morte e tornar possíveis as funções 

assassinas do Estado” (MBEMBE, 2018, p.18). 

O autor ainda afirma que a necropolítica é fortalecida pela destruição dos corpos, não 

apenas pelo aparelhamento da vida, dessa forma, esse poder de decidir vida e morte, esse 

necropoder, é um elemento estrutural no capitalismo neoliberal de hoje, atuando por meio de 

práticas e gerenciamento de morte de certos grupos e populações. Para o autor, “não é só deixar 

morrer, é também fazer morrer”. As negligências e violações impostas à população negra, 

mostram a necropolítica em ação. 

Na mesma esteira, Davis (2018) nos faz um alerta sobre a possibilidade de a população 

negra se tornar alvo preferencial desse poder do Estado por nenhuma outra razão além das 

características fenotípicas. Para a autora, o racismo não só dificulta o acesso aos direitos, como 

também faz aumentar a tendência de a população negra se tornar o escopo desse sistema de 

“justiça” que encarcera e extermina.  

Defensora do abolicionismo penal, Davis faz uma análise crítica do sistema prisional 

norte americano, suas consequências sociais e econômicas, para aqueles que fazem parte da 

comunidade negra. Na visão da autora, as prisões são uma atualização do escravismo como 

forma de controle de corpos negros, num impedimento de usufruírem da liberdade no período 

pós-abolição. 

Um dos maiores desafios ao abolicionismo penal, segundo Davis, é convencer as 

pessoas que um mundo sem prisões é concebível. Sendo a prisão, no imaginário da população 

uma saída eficaz para o combate à violência, a grande dificuldade de se imaginar alternativas 

para o atual sistema penal reside na naturalização do ato de encarcerar. Para a sociedade as 

prisões são consideradas como algo inevitável, permanente e insubstituível por isso, é 

extremamente difícil pensar a vida sem elas.  
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3.2 Não somos sós, somos nós! Os (as) coautores (as) da pesquisa 
 

As expressões de espanto, surpresa e/ou medo são unanimidade quando os professores 

e professoras do Conjunto Penal de Serrinha assim identificam-se. Os (as) docentes do cárcere 

não são homens e mulheres com superpoderes, mas pessoas que decidiram rasurar o poder 

hegemônico de um sistema que exclui e encarcera, abrir fendas e fissuras, ainda que sejam 

estreitas, mas que possibilitem a reescrita de novas subjetividades como “um modo de ferir o 

silêncio imposto, ou ainda, executar um gesto de teimosa esperança” (EVARISTO, 2005), que 

cooperem para a construção de um espaço acolhedor, antirracista como forma de "[...] enfrentar 

e vencer a dor" (EVARISTO, 2016, p. 112). 

São profissionais que ignoram aquela grade separatista da sala de aula, buscando um 

modelo outro do fazer educacional, considerando a “educação como algo libertador” (FREIRE, 

2001), uma “educação corajosa e reflexiva”, focada na “humanização do homem individual e 

coletivo” (FREIRE, 1967). Um modelo que inclua, reconheça e valorize os diversos estudantes 

e “suas especificidades, modos de viver e que estabeleça um diálogo intercultural, antirracista” 

(TUBINO, 2016) garantindo direitos e estabelecendo “novas relações na/com a diversidade” 

(SANTOS, 2007), que atravessam a escola dentro da prisão. 

Os/as docentes e estudantes que colaboraram nesta pesquisa, me honrando com a 

coautoria ao compartilhar e narrar suas experiências, abrindo a possibilidade de dialogarem 

com esta pesquisadora, talvez, não da forma como eu gostaria ou havia planejado, mas da forma 

que foi possível diante das dificuldades, das particularidades de cada um (uma) e através de 

narrativas honestas, falaram de si e dos seus pertencimentos, das relações pessoais, familiares 

e profissionais, descortinaram um outro lado do fazer educação dentro da prisão que muitos 

desconhecem e por isso tratam a questão com preconceito.   

O que vivenciei no lócus dessa pesquisa está para além do interesse dos estudantes em 

apenas garantir a remição da pena prevista na Lei nº 7.210, de 11 de julho de 1984, a Lei de 

Execuções Penais (LEP)35, que traz no seu texto a regulamentação da diminuição da pena do 

preso por trabalho ou estudo. A escola é vista como um espaço de troca, um espaço afetuoso 

que além do conhecimento abre a possibilidade de relações saudáveis pautadas no respeito 

mútuo entre aqueles que dela fazem parte.  

 
35A Lei de Execução Penal (LEP), discorre sobre as condições para o cumprimento da sentença e meios para a 

reabilitação social do condenado e do internado. A finalidade exposta pela Lei 7.210/84 está já no artigo 1º: “a 
execução penal tem por objetivo efetivar as disposições de sentença ou decisão criminal e proporcionar condições 
para a harmônica integração social do condenado e do internado”. 
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Ali estavam estudantes ávidos por aprender, ouvir, falar, ler, escrever dizendo aos seus 

(uas) professores (as) que aquela escola tem feito a diferença naquele espaço sombrio e cheio 

de dores. E dizer que sim, é importante remir dias na pena, por que não? Mas que também “é 

muito bom estar ali (na escola) diante de quem os respeita e os trata com dignidade”36, mas só 

a escola oportuniza esses momentos no CPS.  

Os sujeitos da pesquisa foram especificamente os docentes em serviço no Conjunto 

Penal de Serrinha e três estudantes que cumprem pena neste espaço, devidamente matriculados 

e assíduos nas aulas. Isso não significa que os demais sujeitos envolvidos indiretamente, como 

o grupo multidisciplinar, coordenação administrativa, os agentes de segurança, enfim, os 

sujeitos que fazem parte do âmbito prisional, não tenham sido imprescindíveis em todo o 

processo.  

Em que pese estarem num local exclusivo para o atendimento a homens, encontrei um 

quadro de docentes com maioria feminina, 06 professoras e 02 professores, além da 

coordenadora pedagógica. E isso se estende também para outros profissionais que ali atuam, 

curiosamente o número de mulheres é maior, porém essa realidade não inclui os agentes de 

segurança e os policiais penais, cuja maioria é composta por homens.  

Seguindo os princípios da ética sobre o direito de confidencialidade e a proteção da 

identificação, utilizamos para as/os colaboradoras/es pseudônimos escolhidos por eles e elas, 

que deram como sugestão serem identificados pela palavra “professor” e “professora”, assim 

como são chamados por todos no CPS. 

 Para Styffe (1997) a confidencialidade: 

 
[...] implica num pressuposto - a confiança - que um indivíduo possui de que qualquer 
informação compartilhada será respeitada e utilizada somente para o propósito para o 
qual foi revelada. Assim, a informação confidencial é tanto privada quanto 
voluntariamente compartilhada, numa relação de confiança e fidelidade (STYFFE, 
1997, p. 6). 

 

Neste sentido, foi escolhido um codinome comum para todos e todas. Esse movimento 

nos emocionou muito, pois entre uma conversa e outra, recados e mensagens via aplicativo de 

mensagens (WhatsApp), criamos uma rede colaborativa, de trocas e afetividades. Alguns medos 

foram revelados, desejos, trajetórias e lutas de cada um (a) dos (as) participantes.  

Alguns decidiram não nos acompanhar nessa lida, mas de alguma forma estiveram 

presentes. Ainda que tenha sido um movimento simples, ao falarem de si foi também uma forma 

 
36Frase dita por um dos estudantes do CPS durante um dos encontros de intervenção em 2022. 
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de se reinventar, de narrar-se, porque narrar a si mesma/o faz parte do processo de aprendizagem 

e não pode ser desvinculado da vida, das nossas experiências aprendentes. Neste momento, saio 

de cena e deixo que eles/elas apresentem-se. Com a palavra as/os docentes coautoras/es dessa 

pesquisa: 

 
- Professor (a) A: 41 anos, sou formado em Matemática, trabalho aqui (CPS) há 05 
anos, tenho muito orgulho de trabalhar nesse espaço e daqui só saio aposentado. Me 
sinto muito seguro e é aqui que me realizo como professor. 
 
- Professor (a) B: licenciada em Pedagogia (UNEB) tenho 42 anos e há 08 dou aulas 
no CPS. Gosto muito de trabalhar aqui, somos respeitados e me sinto segura e 
valorizada. A equipe de trabalho é excelente. Temos todo apoio, tanto do pedagógico 
quanto do administrativo.   
 
- Professor (a) C: licenciada em Pedagogia (UNEB), tenho 39 anos e há 06 dou aulas 
no CPS, trabalho no turno matutino e adoro o que faço. Me sinto muito respeitada e 
tudo que faço dá certo aqui. A equipe é muito unida e somos valorizados. 
 
- Professor (a) D: tem 36 anos, sou formada em Normal Superior pela UNOPAR, há 
12 anos presto serviço como professora aqui no CPS, parece que foi ontem. Me sinto 
muito bem aqui, a equipe é excelente. Se depender de mim não saio daqui. 
 
- Professor (a) E: 39 anos, sou licenciado em História, estou aqui há 04 anos, tenho 
aprendido muito aqui. As experiências nos fazem acreditar que esses homens ainda 
tem jeito. Alguns não querem mesmo, mas os que estão matriculados demonstram que 
querem seguir um caminho diferente. 
 
- Professor (a) F: formada em Letras Vernáculas pela UFBA. Há 04 anos estou aqui 
no CPS onde me senti acolhida e tive a oportunidade de trabalhar com uma equipe 
comprometida que faz a diferença na vida dos estudantes.  
 
- Professor (a) G: Sou formada em magistério e Bacharel em Biomedicina, tenho 32 
anos e há 13 anos dou aulas aqui no CPS. Na época, recebi o convite da pedagoga da 
empresa que dirige a Unidade, no início pedi a ela alguns dias pra pensar, pois ainda 
não existiam grades para a proteção dos profissionais e logo em seguida dei a resposta 
positiva.. 
 
- Professor (a) H: licenciada em Pedagogia pela UNEB, tenho 40 anos e estou aqui há 
12, na função de Coordenadora Pedagógica. Trabalhar com a educação em uma 
Unidade Prisional é desafiador. Os desafios vão desde a estrutura às questões de 
segurança. Existem momentos que parecem que alguns obstáculos são inalcançáveis 
e junto com esses momentos chegam a vontade de desistir, o desânimo, porém quando 
percebemos que aconteceram avanços, mesmo pequenos, mas significativos para um 
ambiente em que a maioria das pessoas considera improvável, renova a vontade de 
continuar buscando formas de contornar as dificuldades, vencendo os desafios a cada 
dia, pois acredito na educação como instrumento de transformação do ser humano. 
 
- Professor (a) I: licenciada em Letras Vernáculas, estou aqui há 08 anos, gosto muito 
do trabalho que desenvolvo aqui e sabemos que os estudantes também admiram e se 
envolvem bastante. Tenho 38 anos e gostaria de permanecer aqui por muitos anos. 

 

São eles e elas os responsáveis por darem significado à escola do CPS, conferindo-lhe 

movimento, vida, conhecimento e sentido. Buscando construir um ambiente desafiador, 
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insurgente que convoca os estudantes à metanóia37e as (re)construções, “capaz de produzir uma 

consciência verdadeira dos sujeitos e não apenas um processo de modelagem das pessoas ou 

uma mera transmissão de conhecimentos” (ADORNO, 1995), respeitando o tempo e as 

peculiaridades de cada um. Todos os (as) docentes têm nível superior e pós-graduação. São 

eles/as, portanto, juntamente com os estudantes, que ora apresento, as personagens centrais 

dessa pesquisa. Com a palavra os estudantes:  
 

- Estudante A: 28 anos, mecânico e estou preso aqui há 5 anos, tô lutando para sair, 
mas entrar aqui é fácil, o difícil é sair.  
  
- Estudante B: 36 anos e estou aqui nesse lugar tem 3 anos, mas vou sair com fé em 
Deus. Tenho muita saudade da minha mãe e dos meus filhos. 
 
- Estudante C gosto muito de futebol, tenho 29 anos, nasci em Brumado, tenho 7 anos 
preso aqui, não desejo isso a ninguém. 

 

É salutar perceber que docentes e estudantes investem seu tempo na escola do CPS. é 

um movimento que tem mudado a realidade dura da privação de liberdade, apesar dos entraves 

que surgiram durante o processo da pesquisa, o que é natural, existiu da parte dos sujeitos o 

desejo de se fazer ver e ouvir, por isso os reconheço como a parte principal desse trabalho. E 

que, para além de meros sujeitos da pesquisa, são para mim “companheiros (as)”, pois 

nomeamos assim aqueles(as) que seguem juntos numa jornada, que participam das aventuras 

ou do destino de outras pessoas. 

 

3.3 A escola – Uma grade entre nós 
 

No dia de festa eles levam a gente para o saguão, fica todo mundo misturado como se 
eles fossem iguais a nós. É bom demais! (Estudante do CPS). 

 

Os dias são muito quentes ali, as tardes, principalmente. Estava suando muito, as grossas 

telhas de amianto contribuíam para que tudo parecesse ainda mais quente. Pelas frestas, as 

poucas e escassas frestas das telhas, vez por outra, entravam pardais, que alegremente voavam 

pela sala, nos presenteando com seu canto, nos mostrando suas asas, sinônimo de liberdade. 

Um contrassenso com aquele espaço. Tão absorta eu estava com a cena, que ouvi alguém 

sussurrar baixinho: “- Ah, como eu queria ter asas para voar!”  

 
37Ação de mudar de ideia ou pensamento, ou seja, deixar de seguir ou acreditar em determinada coisa para 

vivenciar um novo modo de enxergar a vida. 
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Seria a escola na prisão um espaço de liberdade? Como será uma escola dentro do 

sistema prisional? Deixei esse questionamento no meu texto de qualificação. Hoje sei a 

resposta: Tem uma grade que separa professores e estudantes, que exclui, segrega, distancia e 

encarcera, mas é pelas suas brechas, entre os seus espaços que as possibilidades vão sendo 

criadas naquele lugar tão inóspito. Assim como os pardais entram pelas frestas, os professores 

e professoras estão fazendo o mesmo com a educação do CPS, criando “possibilidades de 

resistência” e de expor “as contradições sociais em lugar de escondê-las” (ESTEVES; 

VALVERDE, 2016, p. 260) voando e vencendo os obstáculos. 

A escola na prisão é um grande desafio tanto para os estudantes apenados, quanto para 

os profissionais envolvidos neste processo, que ainda é tão pouco discutido, pois “ a educação 

tem um papel essencial por se configurar como um fator favorável e que, em meio a tantas 

adversidades, se torna um dos poucos meios efetivos de inclusão social do detento”. (JULIÃO, 

2010, p. 64).  

A docência na prisão é um ato de coragem e empatia. Os (as) profissionais enfrentam as 

revistas todos os dias, passam por detectores, grades e uma escolta para entrar e sair das salas. 

Presenciam diariamente os estudantes chegarem algemados à sala de aula, não tem a liberdade 

de deixarem a sala fora do horário estipulado, nem todos os materiais que necessitam são 

autorizados para utilização e precisam enfrentar a rotatividade dos estudantes, pois muitos, 

durante o ano letivo, são transferidos para outras unidades em cidades distintas. 

A escola dentro do CPS não se resume a apenas uma sala de aula, mas é desse lugar 

simbólico, emblemático e revelador que nesse momento vos falo. Aquela grade dividindo a sala 

me fez tremer, o meu senso de estranhamento foi ao limite. As palavras me fugiram, a boca 

estava seca. Por mais que eu descreva a cena, nenhuma palavra escrita aqui conseguirá atingir 

o que senti verdadeiramente naquele instante, sou incapaz de transpor tal sentimento para o 

papel. Fiz uma força imensa para não chorar. Voltei para a realidade quando a voz do professor 

que me acompanhava, irrompeu no ambiente: “- Seja bem-vinda, aqui estão os sobreviventes!” 

Ele disse. 

Sim, havia razão naquela fala, estavam ali os sobreviventes da travessia, desterrados, 

afastados dos seus familiares, cultura e costumes, assim como acontecia com os povos 

sequestrados do continente africano, trazidos à revelia para o Brasil. Vistos por alguns como 

seres inferiores, desprovidos de qualquer tipo de sentimentos, tendo sido, por conta dessa visão, 

submetidos ao cárcere, penalizados pelo sistema cruel e seletivo do nosso país.  

A sala de aula é um espaço modesto, mas assim como em outros espaços do CPS, com 

os quais tive contato, estava tudo muito limpo. Os estudantes não podem se movimentar muito, 
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ainda assim é um espaço onde tem-se a oportunidade de socialização uns com os outros. Não 

se pode trazer de fora nenhuma notícia, principalmente sobre o que estiver sendo divulgado nas 

mídias sociais. A sala de aula sempre foi para mim um espaço de vivências, liberdade e trocas, 

onde podemos ser, viver e aprender. Um lugar pulsante, cheio de vida e de múltiplas 

aprendizagens.   

Sobre a sala de aula na prisão Lourenço e Onofre (2011) afirmam que: 

 
[...] O espaço físico da sala de aula com dimensões bastante reduzidas minimiza a 
relação interpessoal entre os professores e alunos/preso, durante o processo de ensino-
aprendizagem, ocasionando e certo modo um ambiente que desmotiva a participação 
destes nas atividades educativas (LOURENÇO; ONOFRE, 2011, p. 20). 

 

Comungando com a afirmação dos autores, aquela não era a sala de aula dos sonhos de 

nenhum professor. Não pude me aproximar, a barreira estava lá, mas através das brechas olhei 

em cada olho, não pude tocar, mas ouvi histórias, coisas da vida, dores, lamentos, 

arrependimentos, sonhos, ouvi da infância pobre, perdida, da ausência do pai, dos primeiros 

erros cometidos, do nunca ter estado numa escola, da prática dos pequenos delitos para pôr 

comida na mesa, do respeito e carinho pelos professores e do imenso desejo de voltar à 

liberdade. Ouvi da saudade da mãe, da avó, esposa, namorada, companheira, filhos e filhas. 

Havia um desejo enorme de fala, de serem ouvidos. 

Não os julguei, sei que delitos foram cometidos. Ali eu era uma professora, 

pesquisadora, mulher negra, descobrindo, sentindo na própria pele o poder destrutivo da 

seletividade penal, do racismo e, nessa dinâmica histórica, diante daquele cenário estava 

evidente que a questão racial foi decisiva na escolha de quem deveria ser encarcerado, “morrer 

ou viver” (MBEMBE, 2018). O “racismo é estrutural” (ALMEIDA, 2018) “[...] é um elemento 

que integra a organização econômica e política da sociedade” (ALMEIDA; ALVES, 2011). “O 

racismo fornece o sentido, a lógica e tecnologia para as formas de desigualdade e violência que 

moldam a vida social contemporânea”. (ALMEIDA, 2018). 

Durante nossas conversas, as narrativas feitas, muitas delas emocionadas, revelaram a 

condição social em que cada um estava inserido antes de chegar ao sistema prisional, a maioria 

fazendo parte dos empobrecidos, esmagados pelo modelo econômico vigente que exclui e rouba 

dos menos favorecidos os seus direitos fundamentais.  

São, com certeza, produto da segregação e de uma sociedade desajustada, ainda mais 

quando são relegados a condição de presidiários, reduzidos à categoria de “marginais”, 

“bandidos”, são duplamente excluídos, sempre pensados “como alguém de cor” vivendo as 
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“injustiças de um sistema de aprisionamento retroalimentado pelo racismo estrutural.” (DAVIS 

2018).  

Algo que muito me tocou foi notar a ausência da figura paterna em quase todas as falas. 

Alguns estudantes relataram não ter conhecido o pai, outros já estavam mortos vitimados pela 

violência e outros simplesmente desapareceram. Foi bem difícil ouvir de um dos estudantes que 

o pai estava cumprindo pena também naquele espaço, o que os separava era apenas um pavilhão. 

Mas em todas as narrativas foi notável a presença marcante da figura da mulher, a mãe, a avó, 

a tia, algumas assumindo a chefia da família. As palavras, expressões, lágrimas e até mesmo as 

cartas que escrevem diariamente, em sua maioria são endereçadas a uma figura feminina.  

Ouvi da saudade da mãe, da avó, esposa, namorada, companheira, filhos e filhas. E 

quando falavam em medos e receios, não fugiam à regra: medo de que as mães, avós, esposas 

e companheiras os esquecessem, de que os seus rostos se apagassem, dadas as ausências e os 

longos anos sem vê-las pessoalmente. Vi muitas lágrimas e as compartilhamos!  

Rapidamente o meu pensamento me levou ao depoimento dado por Conceição Evaristo 

no I Colóquio de Escritoras Mineiras, em 2009, na Faculdade de Letras da UFMG e também 

para o seu livro Olhos d’Água (2014) no conto Ana Davenga. Assim declarou: “A ausência de 

um pai foi dirimida um pouco pela presença de meu padrasto, mas, sem dúvida alguma, o fato 

de eu ter tido duas mães suavizou muito o vazio paterno que me rondava (EVARISTO, 2009, 

s/p). 

Novamente ouvi o chamado de Conceição Evaristo (2009) quando disse: 

 
Davenga se emocionou. Lembrou da mãe, das irmãs, das tias, das primas e até da avó 
(...). Daquelas mulheres todas que ele não via há muitos anos, desde que começara a 
varar o mundo (...). Ela lhe trouxera saudade de um tempo paz, um tempo criança, um 
tempo Minas.” (EVARISTO, 2014, p. 27).  

 

Atrás daquela grade estavam homens jovens, emocionados, cheios de cicatrizes e dores, 

sentindo saudades de uma vida que não haviam vivido, assim como Evaristo (2014) descreve o 

personagem fictício. Alguns olhavam, outros em atitude de completa desconfiança, não 

levantavam os olhos. Trajando uniformes azuis (calça e camiseta), traziam à frente da camiseta 

o número que recebem quando adentram o sistema e passam a ser identificados a partir dele, é 

como uma nova identidade. Cada um recebe um número específico, denunciando a perda do 

nome e o ganho da identificação de marginal, cumpridor de pena. Então, chamá-los pelo nome 

é algo muito valorizado, pois mostra respeito e cuidado e isso só acontece durante as aulas ou 

em algum atendimento com a equipe multidisciplinar.  
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As primeiras lembranças narradas a respeito da escola, revelam o abandono e a falta de 

incentivo em frequentarem os estabelecimentos de ensino. Os principais motivos dizem respeito 

aos sofrimentos pessoais vividos na escola, bullying, violência, dificuldades financeiras, 

racismo (ainda que não identificassem as situações como o sendo), a ida a escola apenas pelo 

acesso a alimentação, mudança de residência por falta de condições financeiras, necessidade de 

trabalhar para contribuir no sustento da casa em busca de uma vida melhor.  

Surgiram também relatos de boas lembranças da escola, se referindo aos 

amigos/colegas, às brincadeiras no recreio e no caminho para a escola. Havia também aqueles 

que nunca frequentaram uma escola e aprenderam a ler e a escrever com algum membro da 

família, na escola do CPS ou ainda com colegas de cela.  

Relembraram dos sentimentos de tristeza em razão do tratamento que recebiam dos (as) 

professores(as), ou seja, como tinham dificuldades de aprendizagem, eram tachados de 

"incapazes" e acabavam abandonando a escola, sendo atraídos pelo que lhes era ofertado nas 

ruas. Assim, muitas são as vozes que refletem a experiência do abandono do estudo, um 

discurso que deve ser analisado e compreendido à luz da real dimensão da história de vida de 

cada apenado. 

“No dia de festa eles levam a gente para o saguão, fica todo mundo misturado como se 

eles fossem iguais a nós. É bom demais!” O que uma frase como essa utilizada na epígrafe 

desse texto pode revelar? Ou quantos “não ditos” (CERTEAU,1982, p. 72) escondem-se aí? O 

que há por trás do “como se fossem iguais a gente”? Seria uma frase de certa forma comum não 

fosse o fato de ter sido dita por um homem negro, pobre, semialfabetizado e encarcerado! O 

sentimento de inferioridade é latente não só em quem proferiu a frase, mas na maioria das 

pessoas que se encontram nessa condição, e essa é uma marca indelével do “racismo estrutural” 

(ALMEIDA, 2018), levando-as a sentir-se no “lugar do indesejável” (ALEXANDER, 2018). 

O sentimento de inferioridade está presente em todos os cantos daquele lugar, não 

apenas na escola, no fato de serem adultos e de uma boa parte não saber ler ou escrever. A 

vergonha é visível na negação ao nosso pedido de leitura ou escrita. Essa condição é observada 

não apenas no cárcere, mas, também na vida dos homens e mulheres negros(as) de todo o país. 

“A educação para essa população sempre foi defasada, tanto pelas escolas quanto pelo Estado 

e sociedade que acreditavam na supremacia branca.” (BATISTA, 2015, p. 36). Assim como o 

meu pai envergonhava-se de não saber ler e escrever e de não ter tido acesso à escola, os 

estudantes sentem-se menores, indignos, não merecedores. Me senti tão encarcerada quanto 

eles!  
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Senti uma dor aguda no meu corpo, uma sensação de solidão e desamparo, vendo através 

daquela grade, homens tão jovens, alguns com mais de uma década aprisionados ali, olhares 

fixos e ouvidos atentos ao que era dito, sempre em atitude de muito respeito e cordialidade. Não 

foi fácil, conhecia a história e a necessidade de ter sido posta a grade dividindo a sala. As grades 

foram colocadas em todas as salas, depois de um incidente grave envolvendo uma professora 

no ano de 2011, fato sobre o qual não tenho permissão para expor detalhes aqui nesse texto. 

Mesmo sabendo da realidade, foi muito impactante para mim.  

Com todos os contrastes do ambiente carcerário, ainda que pesem os limites aqui já 

tratados, a escola ainda é considerada o espaço de trabalho diferenciado dentro da prisão. As 

escolas que funcionam nos estabelecimentos prisionais acolhem os sujeitos “expulsos das 

escolas regulares, por isso precisam assumir um caráter diferenciado, em que os mesmos 

alcancem a emancipação e sobretudo, encontrem sentidos para a existência, ainda que privados 

de liberdade” (FREIRE, 1995).  

Nesta mesma linha Vieira, (2013) ratifica que: 

 
Em meio aquele mundo paralelo, a escola se torna um oásis, um refúgio e um local de 
reuniões, onde os alunos podem se encontrar e conversar sobre seus processos, 
benefícios e planos, pois é um espaço comum a todas as galerias, além disso 
desenvolvem algum tipo de simpatia em relação aos professores, pela possibilidade 
de interações diferenciadas, pela diminuição do ócio infligido pelo cárcere (VIEIRA, 
2013, p. 109). 

 

Essa relação com a escola, citada por Vieira é vital para os aprisionados, pois é no 

cotidiano escolar que além de ampliarem os conhecimentos e terem a oportunidade de aplacar 

o sentimento de tempo perdido, destruído ou tirado de suas vidas, a volta à sala de aula oferece 

a muitos deles a possibilidade de poder deixar a cela e ocupar seu tempo com coisas úteis. E 

com os conhecimentos adquiridos eles podem escrever e ler as cartas e bilhetes recebidos, além 

de auxiliar outros apenados com a leitura e escrita, além do que citam também a importância 

de poder acompanhar o desenrolar dos seus processos criminais.  

A educação nesses espaços como direito, é reconhecida em diferentes marcos legais, 

como a Constituição de 1988, a Lei de Execução Penal e a Lei de Diretrizes e Bases da 

Educação Nacional (LDBEN)38 nº 9.394 de 1996. Tanto os marcos legais, quanto os 

pesquisadores acreditam que independentemente da finalidade, a educação deve ser entendida 

e tratada como um direito básico a ser garantido nas prisões. As leis que garantem a oferta da 

 
38Lei de Diretrizes e Bases da Educação Brasileira (LDB 9394/96) é a legislação que regulamenta o sistema 

educacional (público ou privado) do Brasil (da educação básica ao ensino superior. 
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educação no sistema prisional são sem dúvida uma conquista para os que se encontram 

encarcerados, visto que é o meio de ampliar a escolarização, dar autonomia e contribuir para a 

reinserção dos apenados quando retornarem à sociedade. 

Nas palavras de Onofre (2007) a escola na prisão é:  
 

[...] local de comunicação, de interações pessoais, onde o aprisionado pode se mostrar 
sem máscaras, afigura-se [...] como oportunidade de socialização, na medida em que 
oferece ao aluno outras possibilidades referenciais de construção de sua identidade e 
de resgate da cidadania perdida (ONOFRE, 2007, p. 15). 

 

A autora acredita na escola intramuros como sendo uma das a únicas instituições sociais 

capazes de mudar os rumos da vida na prisão e principalmente depois dela. Essa instituição, por 

meio de ações educativas proporcionadas pelos saberes, é essencial para a formação de novos 

cidadãos. 

Em que pese estar num lugar de “riscos iminentes” a relação dos docentes com a escola 

dentro da prisão é afetuosa, e a rotatividade de profissionais é praticamente nula a julgar pelo 

tempo de vínculo empregatício que os (as) docentes mantêm com a instituição, e por mais 

estranho que possa parecer existe um senso de “pertença” por parte deles (as), ainda que 

estejamos falando de um cenário imprevisível onde, “[...] de maneira geral, os comportamentos 

humanos são incertos, perigosos ou até fatais” (CERTEAU, 2011, p. 210). 

A importância da escola dentro da prisão está atrelada indubitavelmente ao poder que a 

leitura e a escrita exercem no cotidiano do cárcere. Saber ler e escrever no espaço prisional 

pode ser a diferença entre viver ou morrer, ser respeitado, ter o poder de decisão, escolha dos 

melhores espaços e outras “regalias”. “Escrever pressupõe um dinamismo próprio do sujeito da 

escrita, proporcionando-lhe a sua auto inscrição no interior do mundo [...] escrever adquire um 

sentido de insubordinação” (EVARISTO, 2007 s/p). A escrita no cárcere é indissociável da 

experiência vivida pelos apenados, vai além do simples movimento de registrar palavras num 

papel, é um ato de resistência, uma tentativa de não ser esquecido, é também a esperança de 

(re) ligar-se com o mundo externo.  

 

3.4 O homem por trás das grades – Entre segredos e silêncios 
 

- Professora aqui o silêncio vale mais do que ouro, vale a vida, quem fere os códigos 
de honra, tem problemas. (Fala de um Professor do CPS) 

 

Inicio este momento da escrita com dúvidas sobre como escrever a respeito dos 

contornos desta questão: Que homem é esse formado na dura realidade prisional? Não sei se 
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por dúvida ou medo, pois falar sobre esse corpo negro aprisionado, esse “território” repleto de 

segredos, silêncios e silenciamentos no interior da prisão, foi certamente o caminho para o meu 

desassossego. Como adentrar esse território “impenetrável” dentro do sistema prisional, 

ademais sendo eu uma mulher? Quais tensionamentos rondam essas questões? 

 A frase utilizada para iniciar essa conversa já denuncia certo caráter de 

impenetrabilidade nessa área, pois foi a resposta de um docente ao ser questionado por mim 

sobre o silêncio dos estudantes quando as nossas conversas versavam sobre as relações de 

poder, hierarquia e masculinidade dentro do CPS. Com tal resposta, entendi que essa porta 

estava definitivamente trancada para mim. Ainda que as conversas não alcançassem a 

profundidade por mim esperada, principalmente para evitar qualquer tipo de constrangimento, 

por mais leves que fossem, tinham como resposta o silêncio.  

A prisão é um espaço que não é demarcado somente pelas grades e muros, mas também 

pelo “poder exercido nas relações sociais” (FOUCAULT, 2009). Discutir sobre masculinidade, 

violências, subjugação, relações homoafetivas e outros temas que façam parte dos “segredos” 

do cárcere, é além de uma árdua tarefa, transita pelo campo do quase “impossível” 

principalmente por ser uma mulher, acendendo também o alerta de segurança pela problemática 

que se pode suscitar o penetrar em certos terrenos obscuros na prisão, por fim, pode significar 

represálias contra o apenado.  

São, certamente, os campos mais sensíveis dentro do sistema prisional e para não 

infringir os códigos e nem ultrapassar essa fronteira, decidi pelo não aprofundamento de tais 

questões, ainda que o meu desejo como pesquisadora fosse descortiná-los, entendo que o campo 

de pesquisa é do outro, não me pertence e a ele e aos colaboradores que dele fazem parte, devo 

respeito quanto os seus limites e culturas. 

Acessando o sistema prisional cada vez mais cedo, jovens recém-saídos da adolescência 

chegam ao CPS e tornam-se alvos fáceis do degredo proposto pelo sistema. A partir do 

momento em que a pessoa entra no presídio na condição de apenado, inicia-se o processo de 

“mortificação do eu” (GOFFMAN, 2013), que é a completa desestruturação da pessoa.  

Segundo a autora, o “eu do apenado é mortificado num movimento brutal que vai muito 

além do simples cessar do corpo” (GOFFMAN, 2013). A morte do apenado se inicia lentamente 

pelo estado psicológico da pessoa, “levando o homem aos piores sentimentos que alguém pode 

nutrir, tais como: pavor, ódio, tristeza, desconfiança e dor” (ONOFRE, 2014). Essa mortificação 

inclui invariavelmente a perda do poder sobre o próprio corpo. 

De acordo com Carrascosa (2018): 
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O direito humano ao próprio corpo é aquilo que perdemos quando somos escravizadas 
e/ou presos. A escravidão, assim como o aprisionamento, propicia o lento e doloroso 
processo de desagregação entre corpo e cabeça, entre cabeça e espírito, impingindo, 
via força necropolítica de Estado (em suas diversas presenças e técnicas), clivagens 
que agem sobre a memória, a identidade e, assim, sobre a própria condição de 
humanidade (CARRASCOSA, 2018, p. 31-32). 

 

A impressão que tive foi de estar frente a frente com pessoas altamente fragilizadas, 

assim como descreve o autor, “mortos”, como ouvi em algumas falas. Muito embora a aparência 

contasse com semblantes saudáveis, a fala, as reações, os olhares submissos demonstravam o 

quão impactante e mortal e degradante é o sistema prisional. Existe em mim uma necessidade 

de falar sobre esse homem encarcerado que tem o seu caráter e subjetividades forjadas num 

ambiente tão ameaçador, porém, pouco foi dito ou escrito sobre esse território, pelos 

colaboradores da pesquisa. Mas sei que o não texto é também um texto e que o silêncio muitas 

vezes diz mais do que as palavras, grita! 

Pus-me a pensar diante dos estudantes e em conversa com alguns professores, imaginava 

situações como: o que é não ter, dia após dia, ano após ano, um espaço próprio e não poder 

escolher com quem estar, o que comer e aonde ir. Além disso, sofrer com constantes ameaças. 

Imagine ainda estar separado da família e dos amigos. Para lidar e sobreviver com todas essas 

situações, os apenados precisam adaptar-se e nesse momento acontece o silenciamento diante 

das violências sofridas. 

Em seu livro “We real cool - Black men and masculinity” (2004) (A gente é da hora: 

homens negros e masculinidade, em tradução livre), bell hooks nos convida a uma instigante 

discussão sobre a construção social da masculinidade que aponta para um conceito de poder e 

dominação. A autora ainda explicita que para entender a masculinidade é necessário buscar 

subsídios nos referenciais do patriarcado hegemônico, ligados à branquitude. Para ela, o 

patriarcado “é um sistema sócio-político que oprime e insiste que os homens são inerentemente 

seres dominadores” (hooks, 2004, p. 18). 

É notório tanto no CPS e acredito que nas prisões do país que o assujeitamento, tem a 

ver com a sobrevivência.  O conceito de masculinidade dentro do sistema prisional tem a ver 

com subjugação, poder e violência, baseada unicamente na posição superior que a estrutura 

social da prisão confere a cada um, em que os mais fragilizados acabam sofrendo múltiplas 

humilhações e violências dentro desse modelo dominante, “a violência entre homens 

aprisionados como expressão das relações de poder é um dos eixos centrais da produção de 

masculinidades” (KAUFFMAN, 1997, p. 53).  
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Atitudes que envolvam coragem e frieza são o alicerce sobre o qual a masculinidade é 

construída nas prisões. É através do medo que impõem o respeito, o cumprimento do chamado 

“código de honra” e principalmente a obediência e a subserviência, levando a banalização da 

violência dentro desses espaços. A masculinidade dentro das prisões, invariavelmente não é 

afirmada de forma aleatória, há interesses por trás de cada atitude, é uma forma de controle e 

preservação da estrutura daquele que manda e dos que obedecem.  

Os excessos cometidos na prisão, o confinamento, a opressão e o assujeitamento 

imposto aos corpos que ocorrem nessas instituições, o afastamento do mundo e da família, 

podem aniquilar e/ou “mortificar o eu” (GOFFMAN, 2013) fazendo com que esse homem seja 

subjugado a todo um sistema engendrado na luta por manter-se vivo.  

Para Juliana Borges (2019, p. 21):  
[...] o estar aprisionado significa a morte social desses indivíduos negros e negras que, 
dificilmente, por conta do estigma social, terão restituído o seu status, já maculado 
pela opressão racial em todos os campos da vida, de cidadania ou possibilidade de 
alcançá-la. Essa é uma das instituições mais fundamentais no processo de genocídio 
contra a população negra em curso no país (BORGES, 2019, p. 21). 

 

Seguindo na mesma direção da autora, entendo que o encarceramento é um dos 

principais braços do racismo e essa prática aponta o Brasil como tendo um dos sistemas 

prisionais mais cruéis, no que diz respeito às condições de degradação as quais os encarcerados 

são submetidos. À vista disto, fica evidente que esse modelo de encarceramento ultrapassa as 

questões de punição, pois mostra da pior forma possível, como silenciar uma população e 

exercer controle sobre ela.  
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4 ESCREVIVÊNCIA E VIDA! PARA NÃO ESQUECER QUEM SOU!  
 

Nesse capítulo apresento a experiência com os Encontros Escreviventes, a importância 

da intervenção para essa pesquisa. Compartilho as narrativas dos estudantes e dos (as) docentes 

produzidas durante os encontros e seu poder inquestionável na contribuição para o não 

apagamento dos corpos encarcerados. Explicito as pretensões sobre o resultado-produto final 

que deverá dar centralidade as narrativas como meio de comunicação da pesquisa e para dar 

visibilidade aos estudantes, professoras e professores.  

 

4.1 A escrita na prisão 
 

A chegada ao MPED marca a minha proximidade com a obra de Conceição Evaristo, 

cuja história em muitos aspectos se assemelha a tantas de nós ou a todas nós. Sua escrita conta 

muito da vida sempre comprometida com a condição de mulher negra em uma sociedade 

marcada pelo preconceito. Ler Conceição Evaristo é visitar a vida real de muitos brasileiros e 

brasileiras, inclusive daqueles que se encontram atrás das grades.  

Suas personagens, cenários e situações muito se assemelham com o que tenho visto e 

vivido nas minhas andanças como pesquisadora. Para Evaristo os seus escritos significam uma 

libertação, uma possibilidade de registrar as injustiças, as dores e os silêncios que de outra 

forma permaneceriam ocultos, como ocorre com os homens encarceradas. 

Sobre os seus escritos, nos diz: 

  
Gosto de escrever, na maioria das vezes dói, mas depois do texto escrito é possível 
apaziguar um pouco a dor, eu digo um pouco... Escrever pode ser uma espécie de 
vingança, às vezes fico pensando sobre isso. Não sei se vingança, talvez desafio, um 
modo de ferir o silencio imposto, ou ainda, executar um gesto de teimosa esperança. 
Gosto de dizer ainda que a escrita é para mim o movimento de dança-canto que o meu 
corpo não executa, é a senha pela qual eu acesso o mundo (EVARISTO, 2005, p. 2). 

 

Conceição Evaristo representa uma escrita potente repleta de denúncia e resistência. 

Não se prende a lamentos mesmo tendo uma escrita implicada na realidade vivida por ela. 

Evaristo faz referência à “dor” que a escrita lhe causa pois, a mesma está impregnada de cenas 

do cotidiano de pessoas reais que enfrentam um dia a dia marcado pelo preconceito, pelo 

desamparo, pela miséria e pela fome, tudo relatado a partir das “escrevivências”, cujo 

significado não é tão explicitado pela autora, porém é vivo e pulsante em cada linha escrita nos 

seus contos, poesias, artigos e demais escritos. 

Para Neves e Heckert (2021):  
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A escrevivência não se tornou um conceito meramente ilustrativo/explicativo, mas 
vivo e operante. Coube a ela a função da linha que conecta cada retalho de pano, 
tentando ficar atenta aos seus diferentes formatos e texturas, combinando as diferentes 
cores. Um processo em que, entre a invenção e o acontecimento, me encontrei como 
autora na possibilidade de criar histórias nas quais cada uma compõe uma coletividade 
(NEVES; HECKERT, 2021, p. 142). 

 

Neste sentido, me atrevi a “escreviver”, como uma professora/pesquisadora negra 

dentro de uma prisão. Através das minhas vivências e narrativas dos sujeitos materializadas em 

cartas, que no meu entender são um caminho que fará jus às experiências dessa pesquisa e 

facilitará o contato e a aproximação. Sendo a escrevivência essa experiência de narrar a vida, 

as histórias que nos atravessam, as cartas escritas no cárcere são repletas dessas narrativas, 

assim como os contos de Conceição Evaristo.  

Gosto de pensar que a escrita liberta, empodera e deixa rastros que nunca serão 

apagados, sigo o pensamento da Maria-Nova, personagem do romance “Becos da Memória” 

(2006) Evaristo nos presenteia evidenciando todo o poder da escrita como forma do não 

apagamento, mais que isso: a escrita possibilita o ser ouvido, escrever uma outa história outra 

versão de si, outra epistemologia, que leve em conta principalmente a valorização do homem e 

da mulher comum, dos favelados, dos encarcerados, meninos e meninas de rua, desamparados, 

dos esquecidos e dos corpos negros etc. 
 

Agora ela [Maria-Nova] já sabia qual seria a sua ferramenta, a escrita. Um dia, ela 
haveria de narrar, de fazer soar, de soltar as vozes, os murmúrios, os silêncios, o grito 
abafado que existia, que era de cada um e de todos. Maria Nova, um dia, escreveria a 
fala de seu povo (EVARISTO, 2006, p. 161). 

 

Assim como Maria-Nova, escrever é eternizar a fala do povo e aqui faço referência aos 

homens encarcerados, que apresentam uma escrita repleta de sentimentos, revoltas e desejos 

que são profundamente reveladores, por vezes expondo o mal-estar físico, moral e psicológico 

que sofrem. Revelam ainda as mazelas do encarceramento, histórias e dramas individuais, que 

se entrelaçam e quase sempre têm o mesmo anseio: a liberdade e os reencontros.  

Sobre a questão Neves e Heckert (2021) dizem: 
 

Escreviver significa, nesse sentido, contar histórias absolutamente particulares, mas 
que remetem a outras experiências coletivizadas, uma vez que se compreende existir 
um comum constituinte entre autor/a e protagonista, quer seja por características 
compartilhadas através de marcadores sociais, quer seja pela experiência vivenciada, 
ainda que de posições distintas (NEVES; HECKERT, 2021, p. 206). 
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Sendo assim, as cartas permitirão entender, em primeira pessoa, a realidade carcerária e 

igualmente as dinâmicas de poder que são mobilizadas para desumanizar e docilizar os corpos. 

Em função do estado de privação da liberdade, os presos não dispõem de formas de 

comunicação eletrônicas, o contato interpessoal com o mundo externo é limitado, não podem 

fazer uso de telefone ou internet, portanto a comunicação fica restrita às cartas ou bilhetes. As 

cartas escritas no cárcere são um testemunho não só das condições degradantes do 

encarceramento, da brutalização dos corpos, muitas vezes são elas uma contribuição crítica num 

país que figura nas primeiras posições do ranking mundial do encarceramento 

Desejosa de conhecer o papel desta escola intramuros, imbricado na vida dos docentes 

e estudantes, tomei a “Escrevivências” como modo de produção de conhecimento e 

investigação para tecer os caminhos da pesquisa. A escrevivência “permite o transbordamento 

da memória”. (EVARISTO, 2008). Neste sentido, as escrevivências são uma forma do não 

esquecimento e da não visibilização dos corpos ali presentes, atingidos pela violência 

perpetrada pelo racismo.  

No dia a dia dos encarcerados a escrita é mais do que uma forma de expressão, “é um 

ato político” EVARISTO (2013) de luta e sobrevivência. Uma das únicas formas de expressão 

e comunicação. Isolados da vida social e familiar, o afastamento é quase inevitável. 

Dependendo da distância geográfica em que o apenado for encarcerado, os laços familiares e 

sociais estarão abalados para sempre. Para compreender essa escrita na prisão entrelaçaremos 

as escrevivências de Evaristo com os estudos dos cotidianos de Michel de Certeau (2009). 

Nossa intenção é que, por meio desse entrelaçamento metodológico, surjam narrativas de vida 

que rasurem o poder hegemônico do encarceramento, que tem “assistido, dominado, controlado 

e governado” (CERTEAU, 1995, p. 232), determinada raça. 

Pesquisar com os cotidianos é estar atento aos acontecimentos, é ouvir os sujeitos 

praticantes. Aprendemos com Certeau “[...] dar lugar ao outro, ao diálogo, a relação entre seres 

humanos em um mundo tão marcado por divisões [...]” (JOSGRILBERG, 2005, p. 23). 

Entendemos que os movimentos de pesquisar com os cotidianos são percebidos quando esse 

autor defende em seus discursos uma metodologia de pesquisa que permite “uma forma 

diferente de organizar e estudar as informações oriundas da realidade cotidiana” (OLIVEIRA; 

ALVES, 2008, p. 50). 

Escrever a própria história, deixar-se ver, sugere oportunidades de novas possibilidades, 

porém, “arrancar de dentro o que estava entravado” (CÂMARA, 2011) é respirar melhor, é 

ousar ser. A potência de narrativas pode viabilizar o rompimento de estruturas opressoras e ser 

um lugar de fala potente. 
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 O pensamento de Câmara (2011) a esse respeito nos diz o seguinte: 

 
Poder escrever a própria história estampa a descoberta de potencialidades, 
proporciona a autoestima e faz germinar o que fica no esquecimento: a luz de cada ser 
humano sobre a face da terra. A escrita de si provoca outras reflexões, pois o novo 
fazer do escritor confere uma nobre visibilidade, propicia a escolha do tempo a ser 
exteriorizado, e o passado anterior ao delito cometido é retomado na história pessoal 
como evidência de compreensão dos padrões culturais adotados pela sociedade 
CÂMARA, 2011, p. 112-113). 

 

 Para o autor as narrativas estimulam os nossos sentidos, nos libertam, além de 

contribuir para a construção de uma história diversa. A escrevivência surge entre nós como um 

direito essencial, na tentativa de romper os silenciamentos do cárcere, produzindo gritos de 

denúncia e insurgências. Conceição Evaristo resiste e (re)existe através da sua escrita, se 

posicionando como uma mulher negra, pobre, moradora da favela, que percebeu as marcas da 

discriminação racial em seu próprio corpo, mas fere os silenciamentos através de uma escrita 

que apaixona e impacta.  

 

4.2 Encontros Escreviventes 
 

Escreviver esta pesquisa, me aproximar do lócus e dos colaboradores para a realização 

dos encontros, foi um movimento de muita atenção e cuidado. Fui chegando aos poucos, nada 

de sobressaltos, muito embora a ansiedade por vezes me assaltasse com dúvidas sobre o 

andamento e desfechos dos encontros, me sentia em um campo minado, tinha que dar passos 

cuidadosos. Para não engessar e provocar um distanciamento, empreendi visitas exploratórias, 

para iniciar o processo, no intuito de conhecer os espaços, manter uma aproximação com os 

estudantes no cotidiano da escola e perceber a relação que existe entre docentes, estudantes e a 

escola.  

Preocupava-me muito a questão da minha chegada, como seria recebida pelos 

estudantes? Entendi, após as primeiras visitas que o mais importante para adentrar um ambiente 

como esse é criar uma relação de confiança e colaboração. Foi imprescindível para a 

aproximação, dividir a minha trajetória com eles, permitindo que através da minha história, o 

fio condutor do diálogo fosse conectado entre mim e os estudantes. “A confiança precisa ser 

cultivada, é um movimento desafiador que envolve tempo, trocas e afetividades” (SADE; 

FERRAZ; ROCHA 2015).  

Diante do que observei, ouvi e extraí durante as visitas, me desfiz, em parte, do 

planejamento que havia programado, organizado por etapas. Naquele momento foi necessário 
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deixar as águas me levarem. Inserida no lócus percebi uma realidade muito diferente do que eu 

havia imaginado, considerei a realidade emocional dos estudantes, os desafios educacionais 

atravessados por eles, o pouco tempo para os encontros, a dificuldade da entrada de materiais, 

(é proibida a entrada de lápis e de caneta esferográfica só podem ter acesso a carga de tinta, 

nunca a caneta completa) e a escassez de tempo dos professores para a participação nos 

encontros.  

Foi necessário compreender todo esse processo de mudanças de rota, em razão das 

contingências que em alguns momentos me desestabilizaram nesse movimento de 

des(construção). Por se tratar de um espaço onde regras devem ser cumpridas à risca, muitos 

planos tiveram que ser abandonados ou redirecionados, tanto com os estudantes quanto com os 

professores. Durante o processo dos encontros lidei com frustrações, os encontros presencias 

com os professores ficaram restritos a conversas informais, algumas através de aplicativos de 

mensagens (WhatsApp). 

Apesar dos percalços, os “Encontros Escreviventes” aconteceram como foi possível e 

fomos grandemente favorecidos pelas rodas de conversa, em cujos momentos os estudantes se 

sentiam livres para falar e serem ouvidos. Outras atividades, principalmente aquelas que 

necessitassem de movimentos, como levantar-se das cadeiras, andar pela sala ou qualquer outro 

comportamento que viesse comprometer a segurança dos colaboradores no espaço, não são 

permitidas. 

Por mais que eu tenha buscado outros meios, a voz, a fala e a escuta ainda são as formas 

de comunicação mais valorizadas pelos estudantes no CPS. O tempo de clausura e a solidão 

fazem-nos sentir muita necessidade de se expressar através da fala. Eram muitos 

questionamentos principalmente sobre fatos atuais aos quais não têm acesso. Assim, para que 

esse movimento de escrita fosse possível, empreendemos os encontros onde tínhamos a 

oportunidade de conversar, nos expressar, sorrir e chorar. 

De acordo com Yin (2016, p. 39) na pesquisa chamada qualitativa “[...] é preciso haver 

espaço para o imprevisto”, mas, mesmo sendo alertada pelos professores do mestrado para a 

possibilidade de ter que mudar de direção durante o percurso, sem aviso prévio, sofri com a 

desconstrução. Os imprevistos me tiraram a tranquilidade, mas compreendia que os motivos 

das mudanças eram alheios à minha vontade e mesmo assim teria que seguir.  

Ressalto que não existe uma receita a ser seguida, que garanta que tudo dará certo na 

caminhada. Mas o que seria dar certo? A ausência de situações não planejadas? Os imprevistos 

que chegam surpreendentemente sem avisar? Não, não deu errado! O MPED me ensinou que, 

na pesquisa, o que existe são novas possibilidades, outros modos de aprontar essa pesquisa, 
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ideias a serem desbravadas, saberes outros, epistemologias ousadas, aperfeiçoadas 

coletivamente, de acordo com cada realidade. 

As narrativas não foram construídas como havíamos planejado, mas aconteceram de 

acordo com o que foi possível dentro das condições do espaço e dos colaboradores, todas a 

partir das nossas rodas de conversas, onde estabelecemos momentos de muito aprendizado, 

histórias de vida, experiências, vivências, medos e atravessamentos da vida no cárcere, que irão 

compor o nosso produto final.  

Os estudantes do CPS não dispõem de formas de comunicação eletrônicas, servindo essa 

regra para todas as unidades prisionais. O contato interpessoal com o mundo exterior é muito 

limitado. Por questões de segurança, é proibido o uso de telefone ou acesso à internet, portanto, 

as comunicações, basicamente, são realizadas de forma escrita ou falada, inclusive, entre os 

próprios apenados.  

Assim sendo, o resultado-produto final dessa pesquisa será desenvolvido de maneira 

que os estudantes tenham acesso irrestrito a ele, que possam desfrutar plenamente e que cada 

colaborador possa se reconhecer como sendo parte do mesmo, um material que, além de 

acessível, seja uma forma de valorização tanto para os estudantes quanto para os docentes, para 

isso investiremos na construção de um diário.  

Os diários instigam a curiosidade de quem os lê e despertam a criatividade de quem os 

escreve. Na maioria das vezes o escritor/narrador do diário “escreve sobre si e, geralmente, para 

si mesmo, relatando fatos e situações com riqueza de detalhes, os diários muitas vezes servem 

como refúgios do eu” (CUNHA, 2000, p.159-180), como depósito de lembranças, um meio 

para o não esquecimento, o não apagamento das memórias e por que não, um lugar seguro onde 

podemos nos encontrar. 

Sendo um gênero textual incrivelmente fértil e intrigante, capaz de auxiliar na 

compreensão da história de vida dos indivíduos, facilitando o acesso aos lugares inacessíveis 

do ser, expressam tanto a vontade de encontrar-se como o desejo de guardar os momentos mais 

significativos da sua existência. Para Muzartsobre (2000) “[...] o diário age como um 

testemunho da busca de si mesmo, uma forma de representar-se é, muitas vezes, um dos últimos 

refúgios dos sonhos” (MUZARTSOBRE, 2000, p.181-190). Uma escrita despretensiosa que 

concede liberdade ao escritor, suscitando os laços afetivos e rememorando trajetórias, além de 

“darem notícias de experiências pessoais ou coletivas vividas diretamente pelos(as) autores(as) 

dos textos” (CASTILO GÓMEZ, 2001, p. 33). 
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Concordando com Cunha (2007) que considera a escrita de si nos diários, como um tipo 

de “escrita ordinária39, pois relata o fugaz, o cotidiano, onde o sujeito comum transforma-se em 

alguém importante e faz de suas ações e experiências diárias algo também importante”. 

(CUNHA, 2007, p. 17-18) pretendemos com as nossas escrevivências que comporão o diário, 

dar visibilidade ao cotidiano dos colaboradores da nossa pesquisa, as suas vivências na escola, 

seus sonhos e aspirações; acessando os territórios afetivos e subjetividades encerrados em 

corpos solitários reclusos nas celas e pavilhões do CPS.   

O grande desafio posto pelo MPED e acredito que seja uma particularidade dos 

Mestrados Profissionais é que, como professores(as)/pesquisadores(as), cursamos os primeiros 

dois anos para a obtenção do título de mestre e nos dois anos subsequentes investimos na 

proposta de desenvolvimento do resultado-produto resultante dessa intervenção. Por essa 

particularidade “os MPE são uma nova perspectiva, não apenas no que eles podem promover, 

mas no próprio processo que implicou concebê-los, dar-lhes forma, desenhar arranjos 

institucionais” (FIALHO; HETKOWSKI, 2017, p. 26). 

Para tanto, durante os próximos dois anos pós-defesa da dissertação, focaremos nessa 

empreitada, vivenciando esse movimento especial de construção com os estudantes e docentes 

do CPS, dando-lhes total liberdade no processo, para o acréscimo ou exclusão de ideias que 

possam agregar valor à caminhada, principalmente por conviverem e conhecerem de perto a 

realidade do cárcere e seus sujeitos. 

 

4.3 As cartas e o seu poder extraordinário na prisão 
 

Qual o poder de uma carta na prisão? Um bilhete? Uma narrativa? Ou até mesmo de um 

gesto de afeto? Depois das idas ao campo dessa pesquisa, sei exatamente o valor de uma notícia, 

uma informação, um pedaço de papel que para muitos soaria insignificante, um gesto, uma 

carta. Mas, quando me vi dentro do lugar, envolvida no processo, não que eu já não soubesse 

dessa importância, do significado e da sua força dentro da prisão, mas vivenciar nos dá um 

outro olhar, o olhar na perspectiva de quem está escrevendo, toda a ansiedade, o desejo de 

transportar os sentimentos para o pedaço de papel e principalmente a resposta tão aguardada 

que, na maioria das vezes os fazem esperar em vão. 

 
39 As escritas ordinárias ou sem qualidades são aquelas realizadas pelas pessoas comuns e que se opõem aos 
escritos prestigiados, elaborados com vontade específica de ‘fazer uma obra’ para ser impressa. (FABRE, 1993). 
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As cartas na prisão me lembram a voz de Conceição Evaristo dizendo que a escrita é 

“um modo de ferir o silêncio imposto gosto de dizer ainda que a escrita é para mim o movimento 

de dança-canto que o meu corpo não executa.” (EVARISTO, 2005). A minha memória me 

direcionou para as cartas de amor, as cartas de alforria e tantas outras, aqui enfocaremos as 

chamadas cartas do preso. As cartas escritas na prisão, na maioria das vezes revelam 

sentimentos, revoltas e desejos, por vezes expõe também os males sofridos no cárcere. 

Voltei lá atrás, naquele tempo em que uma das únicas possibilidades de comunicação 

eram as cartas entre familiares e amigas/os separadas/os pelas mudanças impostas pela vida. 

Lembro-me de que a minha mãe nos relatava uma história comovente sobre a minha avó 

paterna. Isso era final dos anos 60, com o município sofrendo com uma seca rigorosa, dos doze 

filhos, três rumaram para o sul da Bahia em busca de trabalho nas fazendas de cacau.  

A partir dessa viagem ela se punha todos os dias na janela da casa, chorando e cantando 

a música Último pau de arara, (JOSÉ GUIMARÃES; CORUMBA; VENÂNCIO, 1956), 

esperando uma carta com notícias ou a volta dos filhos. As cartas foram poucas, ela as trazia 

sempre no bolso do avental. Quanta alegria quando chegavam! Ela saía de casa em casa no 

povoado para mostrar a carta, muito embora fosse analfabeta. As cartas eram a materialização 

dos filhos ausentes, um alívio por trazer notícias, amenizar a saudade, encurtar a distância e 

assim suportar a espera pelo retorno. As cartas foram ficando escassas, os filhos não voltaram 

e lá se passaram mais de dez anos. Até que ela não suportou e morreu de tristeza e saudades. 

Assim, observamos que a escrita de cartas sempre esteve entrelaçada com a nossa vida 

e com a cultura. Receber uma carta em muitas ocasiões marcava para sempre as nossas vidas e 

das nossas famílias. Era sinônimo de alegria e tristeza, de boas e más notícias. Eram 

ansiosamente esperadas, muitas repletas de doces palavras, embebidas em saudades de casa, da 

terra natal, do ente querido, de quem estava longe e do afeto familiar. As cartas são “originárias 

de uma longa história de práticas da comunicação, construídas por muitos sujeitos com o fim 

de responder necessidades comunicativas” (SILVA, 2020, p. 78). 

A carta historicamente possibilitou a comunicação e contribuiu para dirimir a questão 

da distância, num tempo em que as tecnologias digitais que temos hoje, não existiam. O mundo 

então dependia e se interligava através da caneta e do papel, sendo a linguagem escrita um dos 

únicos meios de comunicação dentro de uma prisão, no CPS não poderia ser diferente, e ousar 

comunicar os resultados dessa pesquisa através desse gênero textual foi um movimento muito 

desafiador e prazeroso.  

Neste sentido, acreditamos que as narrativas escritas dentro do CPS sirvam como um 

meio de resistir, re-existir e manter-se vivo. Através das histórias de vida, tanto os apenados 



 92 

quanto os docentes, buscam a possibilidade do não apagamento diante da família e da 

sociedade, pois mobilizados pelos desejos de reinventar suas vidas, atravessam injunções a que 

se encontram submetidos. 

Por se tratar de narrativas, na sua maioria transcritas por mim, tomados pelo desconforto 

de ainda não dominarem a leitura e a escrita, poucos estudantes utilizaram-se da escrita durante 

os encontros. A maioria dos escritos aqui expostos, foram registrados durante as três rodas de 

conversas, que tivemos e lhes esclareço que foi um movimento demasiado extenuante.  

Com a impossibilidade da entrada de materiais como um aparelho celular ou um 

gravador na sala de aula, que para mim seriam de grande valia e ajuda, enquanto conversávamos 

ia fazendo anotações, auxiliada pelo professor regente da sala. Fiz questão de realizar uma 

cuidadosa leitura antes de trazê-los para a minha escrita, como forma de censurar possíveis 

trechos que de alguma forma comprometessem a ética da pesquisa, do lócus e a segurança dos 

colaboradores. 

Como um dos nossos objetivos era buscar compreensão a respeito da educação ofertada 

dentro do CPS, o assunto foi muito pontuado durante as conversas, tanto com os(as) docentes 

quanto com os estudantes. Para quem desconhece ou não está inserido no processo, a primeira 

impressão é de que os (as) docentes estão naquele espaço por falta de “opção” em outros 

espaços de trabalho. Porém, para os professores e professoras, “a docência no CPS é uma 

missão, é fazer o bem a quem errou, mas ainda pode acertar” (Professora B, 2023). Ou, é “um 

gesto grandioso, pois tem a ver com amor ao próximo, coragem, respeito e empatia”. 

(Professora A, 2023). Ou ainda é “uma forma de contribuir para formar um ser humano melhor, 

eu amo o que faço, me sinto realizada” (Professora D, 2023). 

As falas expressam como a experiência na educação prisional pode se tornar divisor de 

águas na vida pessoal, acadêmica e profissional dos docentes. Mesmo tendo outros caminhos a 

seguir muitos deles optaram por vivenciar à docência no CPS a outras escolas ditas regulares. 

Alguns docentes relataram oportunidades de seguirem outros caminhos, mas, preferem os 

desafios da educação prisional, contrariando a maioria das opiniões externas. Vejamos: 

 
Eu amo trabalhar aqui, me sinto respeitada e valorizada. No início me assustei um 
pouco, mas, vim por conta da oportunidade mesmo, mas a gente se apega, fazer a 
educação acontecer nas escolas comuns é mais fácil, mas eu prefiro estar aqui. 
Sabe? Eu já tinha muita curiosidade antes de vir, mas tinha medo, no primeiro dia que 
cheguei aqui não quis sair mais. Os alunos são interessados, participam e tem muito 
respeito e também é uma experiencia boa sabe? (Professora C, 2023). 
 
A educação aqui dentro para mim é o único meio de mudar a realidade desses 
homens, não tem outro jeito. Enquanto estou dando aula, dou conselhos, converso, 
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como eu faço com meus filhos. Pra mim a escola aqui é importante demais, eles 
adoram. (Professor B, 2023). 
 
Trabalhar com a educação em uma Unidade Prisional é desafiador. Os desafios vão 
desde a estrutura, às questões de segurança, o deslocamento e outros fatores. 
Existem momentos que parecem que alguns obstáculos são inalcançáveis e junto 
com esses momentos chega a vontade de desistir, mas permanecemos por que as 
pessoas que estão lá precisam de ajuda, é uma questão de empatia. (Professora D, 
2023). 
 
Nunca tive medo de trabalhar aqui, o meu desejo de fazer o bem é maior que algum 
medo que eu viesse a sentir por estar no presídio. Não estou dizendo que é fácil, 
mas se algum desses meninos mudarem de vida no futuro, já estarei satisfeita e 
realizada. (Professora D, 2023). 
 
Para mim é gratificante ver o resultado do meu trabalho e eles acabam agradecendo 
com pequenas lembranças, tipo artesanato que os próprios confeccionam. Durante 
todos esses anos, pude perceber a fragilidade do ser humano e perceber que 
qualquer pessoa pode cometer erros, querendo ou não. Não estar na posição de 
julgamento me ajuda a exercer meu papel e tenho claro qual é o meu dever em 
relação à eles e aprendi que todos merecem uma segunda chance, principalmente 
pra recomeçar e ter uma vida nova, através do querer e da educação. (Professora G, 
2023) 

 

As respostas acima, deixam claro o apreço que os docentes e estudantes nutrem pela 

escola na prisão e corroboram com as afirmações de Onofre (2011), ao trazer que a educação 

prisional ou a escola na prisão, é de suma importância para o apenado pois a mesma é “[...] 

geradora de interações entre os indivíduos, promove situações de vida com melhor qualidade, 

enraíza, recompõe identidades, valoriza culturas marginalizadas, promove redes afetivas e 

permite (re)conquistar a cidadania.” (ONOFRE, 2011, p. 273). 

A exemplo de Onofre, Julião (2009), concorda com esse pensamento, ao enfatizar que 

a educação para apenados “ultrapassa a elevação de escolaridade, ao atingir mudanças na 

personalidade do indivíduo” (ONOFRE; JULIÃO, 2009, p. 38). Para o autor a educação 

prisional não deve ser um fim em si mesma, mas deve ultrapassar os limites dos muros das 

prisões, mas isso só ocorrerá se houverem estímulos para os estudantes, profissionais 

comprometidos e situações que oportunizem reflexões sobre convivência e ética preparando-os 

para a reinserção na sociedade. 

Na mesma linha, Fiori (1986), afirma que a escola intramuros “potencializa processos 

educativos para além da educação escolar” e torna o (a) professor(a) uma peça de suma 

importância “na construção desses espaços onde o apenado pode ressignificar a sua história de 

vida, por meio da ação dialógica” (FIORI, 1986, p. 73). Cooperando para dirimir os sofrimentos 

no cárcere, o sentimento de vingança contra sociedade, de injustiça e de inferioridade que 

muitos nutrem durante o período de encarceramento.  
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 Uma questão importante observada na relação professores(as)/estudantes no CPS é 

postulada por Santos (2014), quando informa que “ser professor na prisão é atuar em diversas 

frentes, às vezes sendo necessário assumir papéis que não lhes compete, como mãe e psicóloga” 

(p.63). Essa realidade é constatada diante das expressões dos estudantes e dos docentes quando 

se sentem motivados a aconselharem e acolher os estudantes, investindo num fazer pedagógico 

humanizado que desenvolva a autonomia, ou seja, “entrelaçando educação e vida” (ONOFRE, 

2007, p. 23). 

Foi notório entre os estudantes o constrangimento quando se referiam ao abandono da 

escola no passado. Demonstravam arrependimento e a sensação de tempo perdido longe da 

escola, assinalando que tal atitude contribuiu para esse desfecho em suas histórias pessoais. 

Durante os encontros muitos afirmaram que o tempo que passam na escola tiram eles, 

momentaneamente o intenso sentimento de solidão e clausura.  

A volta à sala de aula oferece a muitos deles a possibilidade de poder sair da cela, 

“distrair a mente e aprender, ao mesmo tempo” (Estudante B, 2022) e ocupar o tempo com 

coisas úteis. Quando os alunos se referem à escola como espaço onde ocupam a mente com 

coisas boas e preenchem o tempo ocioso, notamos que de maneira geral faltam atividades 

dentro do CPS, tanto laborativas quanto educacionais e de lazer. A escola é tida como um 

espaço confiável, onde as algemas são retiradas e muitos experimentam momentos de 

“liberdade”. A boa relação com os professores e professoras também é destacada nas falas 

como sendo indispensável para mantê-los frequentando o espaço. Assim disseram: 
 

Aqui o melhor lugar é a escola, cheguei aqui sem saber ler e escrever agora tô 
desenvolvendo. Me arrependo de não ter ido para a escola quando eu estava no 
mundo. Só depois do erro a gente sabe o que perdeu. (Estudante A, 2022). 
 
Professora eu nunca fui na escola, estou com 42 anos. Só aqui vim sossegar e o dia 
que não tem eu sinto falta. Quando é sábado, domingo e feriado fico pedindo a 
Deus para passar logo. Todos os professores são bons, acho que são os melhores 
mesmo, dão muitos conselhos a nós. (Estudante C, 2022). 
 
Gosto de estudar aqui, adoro todos os professores. Tem um professor que acho que 
todos os alunos gostam dele demais. Ele sabe tudo que você perguntar, não deixa 
uma resposta. (Estudante B, 2022). 
 
Se não fosse a escola eu já tinha ficado maluco aqui dentro. É difícil demais. Os 
professores são bons, pelo menos trata a gente bem, são muito educados e sabem 
dar os assuntos. (Estudante C, 2022). 

 

As falas também expuseram elementos importantes que merecem destaque aqui, além 

de ser uma das categorias dessa pesquisa, o racismo. Durante os encontros me surpreendeu 

muito que os estudantes não se reconhecessem como vítimas do racismo estrutural, ainda que 
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a classe fosse formada por negros e pardos, não conseguiam fazer a ligação lógica entre os dois 

polos. Sobre o exposto vejamos: 

 
Quando é pobre todo mundo é igual, tanto faz preto como branco, aqui é tudo no 
mesmo barco igual. Racismo é mais quando é pobre. Exemplo: Pelé é negro, mas é 
rico, ninguém faz discriminação com ele. (Estudante C, 2022). 
Aqui é ruim pra todos os pretos e para os brancos. Se a pessoa se comportar aqui não 
tem nada, mas se andar fora da linha pode ser preto ou branco. Pode ser o rei, vai ter 
que aguentar as consequências. Quem nesse mundo vai gostar de cadeia? Antes eu 
chorava, mas agora me conformei. Só esperar! (Estudante B, 2022). 
 
Possa ser que a cor da pele tenha diferença aqui dentro. Eu nunca vi assim, regalias 
para os brancos, nunca vi, mas eu acho que tem racismo. Eu mesmo fico doido para 
ir trabalhar na serigrafia, mas só tem cinco vagas, eu nunca sou escolhido. (Estudante 
B, 2022). 

 

Negar o racismo é essencial para a sua continuidade, fortalecimento e proliferação, pois, 

ele só se reproduz livremente quando é ignorado e naturalizado no cotidiano como algo irreal. 

Por certo, não sendo o racismo reconhecido, é como se o problema não existisse e nenhuma 

ação com respeito a mudanças fosse necessária. O racismo ainda que seja negado e não 

reconhecido ou identificado por parte dos estudantes do CPS, continua sendo o principal motivo 

para que a justiça os coloque no banco dos réus. A cor da pele continua sendo o alvo. 

Sobre a questão, Almeida (2019) nos diz: 
 

O racismo estabelecerá a linha divisória entre superiores e inferiores, entre os bons e 
os maus, entre os grupos que merecem viver e os que merecem morrer, entre os que 
terão a vida prolongada e os que serão deixados para morte, entre os que devem 
permanecer vivos e os que serão mortos. E que se entenda que a morte aqui não é 
apenas a retirada da vida, mas também é entendida como a exposição ao risco da 
morte, a morte pública, a expulsão e a rejeição. (ALMEIDA, 2019, p. 115).  

 

Dessa forma, o racismo é um ponto central para a expansão do poder do Estado em 

decidir quem deve ou não acessar o sistema prisional, operando como um controle sociorracial. 

Desconsiderando tais afirmações, alguns estudantes preferem acreditar no destino, outros em 

vacilo, ainda há os que dizem “estava na hora errada, no lugar errado e outra parte acredita na 

predestinação.  

Como dissemos anteriormente, “a população carcerária no Brasil possui um perfil 

marcado por fortes componentes sociorraciais” (SINHORETTO, 2018, p. 71), nos dados 

estatísticos (DEPEN, 2019) ou apenas em um olhar atento aos corpos que ocupam as unidades 

prisionais do país. Em nosso estudo, essas características não destoaram do que outros estudos 

já apontaram. Assim disseram: 
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Eu acho que quando o negro nasce já está marcado, só por que não nasceu branco. É 
difícil! Antes de ser preso, do nada uma pessoa olhou pra mim e disse que eu tinha 
cara de ladrão, sem eu ter feito nada. Isso é racismo, professora? (Estudante B, 2023). 
Acho que a justiça prende a gente ou outras pessoas mais pela cor. Se for preto, 
misericórdia. Já era”. (Estudante B, 2022). 
 
Aqui os homens (agentes) não chama ninguém pelo nome, só chama a gente de 
“ladrão” podia chamar pelo nome, né? Só isso! (Estudante B, 2022). 
Essa coisa de racismo é verdade mesmo, quando estava preso em XXXXXX só tinha 
negro lá. Todos como eu, as vezes chegava um mais clarinho, mas, nem demorava a 
justiça soltava logo. (Estudante C, 2022). 
 
Ser negro não bom em nenhum lugar, todo mundo olha atravessado. Pode ter várias 
pessoas brancas fazendo o errado, mas sempre vão pensar primeiro que a culpa é de 
quem for negro. Mas eu acho que perante Deus todo mundo é igual (Estudante B, 
2023). (Estudante C, 2022). 
 
Eu acho que negro sofre mais do que branco. Mas quando é negro e pobre fica mais 
complicado. Então eu acho que não é tanto ser negro, o pior é ser pobre mesmo. 
(Estudante A, 2022). 
 
Desde pequeno eu já pensava que esse era o meu destino. Sem pai, sem casa, passando 
fome. Cedo eu já estava na rua, buscando jeito de botar comida na mesa. Morava num 
barraco na invasão. Minha mãe deu cada filho para um parente, pobres do mesmo 
jeito. O resultado é isso aqui. Eu sei que errei. (Estudante C, 2022). 

 

Observando os relatos, vemos notadamente que o sistema prisional tem cor, além de ser 

seletivo, “tem sempre um cano apontado para o alvo: a população negra” (FERREIRA; 

CAMARGO, 2011, p. 375). Tendo em vista a relação entre os negros e o sistema penal já 

exposta, não há que se estranhar o fato de os negros comporem maioria da população carcerária 

brasileira. Apesar de existir uma certa negação a respeito, essa é uma verdade evidente de 

acordo com os dados encontrados no INFOPEN (2019). Vejamos: 

 
Eu não sei se a raça negra aqui é maioria. Tem muitos morenos, mas tem brancos 
também. Muitos que são negros dizem que são morenos, se alguém perguntar.  
Quando entram aqui muitos não assumem que são negros, acham que isso não tem 
importância. Pelos direitos, assistência, acesso aos serviços todos recebem a mesma 
coisa, não tem diferença. Eu acho. (Professora B, 2022). 

 

Mais uma vez, percebemos no relato a interface do racismo, a negação, o não se 

identificar como um corpo negro e principalmente a negação quanto à existência do próprio 

racismo. Munanga (2004) nos faz refletir sobre o processo que atingiu o povo negro: “a 

desconstrução da sua identidade racial como forma de desarticular a sua resistência e 

desconstrução” (MUNANGA, 2004, p. 375). 

Verificamos esse dado nas conversas, em que os participantes de cor “parda” em 

momento algum pontuam que são do grupo racial negro, não assumindo assim suas identidades 

raciais de origem. Como destaca Flauzina (2017), o racismo não é uma “mera característica 
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agregada ao sistema punitivo brasileiro; é o fundamento do modelo jurídico que se criou no 

país e que, historicamente, produz sujeição e multiplica vulnerabilidades” (FLAUZINA, 2017, 

p. 30). Enquanto houver racismo, não haverá justiça, sem leis eficientes aplicadas com equidade 

o povo negro continuará condicionado a sofrer violências dada a sua corporalidade. 

Em alguns relatos há especialmente a presença da família. Foi possível perceber as 

expressões de desalento, como de ter sido arrancado da vida, do lugar de pertença, como quem 

se perdeu na vida sendo lançado a própria sorte. Vejamos: 

 
Queria minha transferência daqui, aí seria mais perto para minha mãe vir me ver. Faz 
tempo que não vejo. Minha avó morreu na pandemia e eu não pude ir. Me deu tristeza. 
Foram as duas que me criaram. Meu pai bebia muito, só Deus sabe o que a gente 
passou. (Estudante B, 2022). 
 
Na pandemia tudo ficou pior, faz muito tempo que não recebo visita de ninguém da 
minha família. Tenho uma irmã gêmea, tenho saudades dela e de minha mãe. Só 
falamos por telefone, mas é difícil. (Estudante A, 2022). 
 
Minha mulher foi morar com minha mãe pra uma dar força a outra e ajudar também 
no sustento dos meus filhos. São as pessoas mais importantes da minha vida. Meu 
Deus, penso nela o dia todo. (Estudante C, 2023). 
 
A gente toma atitude errada na vida e depois tem que pagar. A pior parte é não ver 
minha mãe e minha mulher. Tenho três filhos e nunca mais quero dar mal exemplo a 
eles. Eu não tive pai, mas quero ser um pai bom para meus filhos e um bom filho para 
minha mãe, bom marido também. (SIC) (Estudante B, 2022). 

 

Como já pontuamos antes, a figura feminina tem destaque na maioria dos trechos. A 

partir desses e de outras falas, verificamos a presença da mulher como “chefe de família”, 

“mãe”, “conselheira”, “mantenedora”, ainda que seja de uma frágil estrutura, construída a partir 

da pobreza, do abandono marital e da falta de acesso a direitos básicos, essa presença é 

imprescindível, segundo os estudantes para que eles mantenham acesa a esperança de deixarem 

o sistema prisional e retornarem à sociedade. 

A figura paterna é quase inexistente nos relatos, nas poucas vezes que é citada, tal 

presença é marcada apenas fazendo referência a violência doméstica, vícios, como a alcoolemia 

e abandono. Os relatos deixam evidentes o contexto da vida familiar dos estudantes, cercado 

por limitações, pobreza, dificuldades financeiras e estruturais, ressaltando a falta de 

conhecimento de si enquanto sujeito de direito e das leis que estruturam a sociedade. 

  
Eu amo minha mãe, mas eu até prefiro que ela não venha aqui, as vezes que veio aqui 
saiu chorando. A pandemia piorou tudo, já era difícil vir na visita, imagine agora. Se 
fosse mais perto, mas vir aqui é muito sacrifício e gasto também e eu estou sem renda 
para ajudar. (Estudante A, 2022). 
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Os relatos deixam pistas claras de que os vínculos familiares permanecem a despeito do 

aprisionamento e da distância. Para prover a garantia de sobrevivência do ente na prisão a 

família além de sofrer com a ausência, tem que arcar financeiramente com todo o ônus que o 

encarceramento apresenta. Em muitos casos esses encargos recaem sobre os ombros das 

mulheres, mães, companheiras e avós que acabam sofrendo consideráveis impactos financeiros 

a partir do aprisionamento do membro familiar 

Corroborando com esse entendimento, Dubéchotet (2002 apud WACQUANT, 2004), 

elenca alguns efeitos da prisão:  
 

O impacto danoso do encarceramento não age apenas sobre o detento, mas também, 
e de modo mais insidioso e injusto, sobre sua família: deterioração da situação 
financeira, desagregação das relações de amizade e de vizinhança, enfraquecimento 
dos vínculos afetivos, distúrbios na escolaridade dos filhos e perturbações 
psicológicas graves decorrentes do sentimento de exclusão aumentam o fardo penal 
imposto aos pais e cônjuges de detentos. (WACQUANT, 2005, p. 221). 

 

Na mesma linha de pensamento, Godoi (2017) expõe seu entendimento sobre os efeitos 

sociais mais amplos do encarceramento, não só na vida da família, mas de toda estrutura que a 

compõe, física e materialmente falando. É a ação da prisão fora de seus limites estruturais e 

suas consequências não previstas e muitas vezes abrangentes: Ele diz: 

 
[...] a prisão atua no entorno social do detento, operando uma espécie de “punição 
invisível”, que, além de comprometer formas de subsistência e destituir orçamentos 
familiares, promove a estigmatização de mulheres, crianças e comunidades com 
consequências objetivas e subjetivas bastante graves (GODOI, 2017, p. 192). 

 

Para o autor os familiares acabam por cumprir pena juntamente com o detento, as mães 

dos apenados também não os abandonam, mesmo se vendo obrigadas a passar por situações 

constrangedoras, como a revista corporal, aguardar muitas horas na fila para ingressar nos 

estabelecimentos penais, enfrentar frio, chuva e calor para encontrar seus filhos. 

 
Já tem quatro anos que não vejo minha mulher e minhas filhas. Minha filha mais velha 
fez treze anos ontem. É muita saudade. Para elas virem aqui gasta uns quatro mil reais. 
Não temos esse dinheiro. Só falo com minha mulher pelo telefone, de vez em quando. 
(Estudante B, 2022). 

 

O apenado tem no familiar que o visita um elo entre o mundo interno do cárcere e o 

mundo externo. De acordo com eles colocá-los numa unidade prisional distante da família é 

uma forma de dificultar esse contato e provocar o esquecimento dos entes, até o total 

apagamento. Duarte, (2013) sinaliza que os “visitantes tentam superar a distância, levando “a 
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casa” para dentro dos muros das prisões, posto que estão impossibilitados de levar o apenado 

para dentro de casa” (DUARTE, 2013, p. 624).  

Assim, as referências sobre os vínculos familiares, ainda que confuso ou até mesmo 

problemáticos nos encaminham à reflexão de que apena privativa de liberdade não pune apenas 

o sujeito acusado, mas também “recai sobre todo o grupo familiar que sofre, em diversos 

aspectos, as consequências da sanção penal aplicada ao seu ente” (CABRAL, 2014). De acordo 

com Oliveira (2010) “os efeitos da punição no âmbito familiar aparecem sob o ponto de vista 

psicológico, social e financeiro”. o estigma social que carrega a família de um apenado; além 

da repercussão financeira decorrente da privação de liberdade de um integrante daquela rede, 

que pode ser o responsável ou um dos principais responsáveis pela renda da unidade familiar. 

Os estudantes também relataram sobre o impacto sofrido quando da chegada ao sistema 

prisional. Alguns, pela primeira vez adentravam ao sistema em um presídio de segurança 

máxima e internalizaram a descrença de algum dia sair do mesmo. A perda da liberdade e a 

desesperança de um dia voltar a viver com a família, em sociedade, trabalhar, estudar e seguir 

adiante com projetos emancipatórios, são alguns sentimentos contidos nos relatos. Vejamos: 

 
Vixe, demorou pra entender que eu estava aqui. Foi difícil demais. O cara sofre. Aqui 
tem gente de todo tipo. Quando eu entrei aqui eu disse: - Tô morto! (Estudante B, 
2022). 
 
Depois que completei 18 anos, só fiquei um ano em liberdade. Hoje tenho 38 anos, 
tenho 5 anos aqui, nunca me acostumei. No outro lugar onde eu estava não era assim 
não. Aqui é coisa de maluco. (Estudante A, 2022). 
 
Eu estou aqui e nunca recebi uma visita. Minha família toda tem medo desse lugar. E 
também não quero que os meus filhos me vejam aqui. (Estudante A, 2023). 
 
Quando eu cheguei aqui tomei um susto, depois foi só tristeza. Eu chorava dia e noite 
escondido. Nem sei se saio vivo daqui. (Estudante A, 2022) 
. 
Como se diz, né? Aqui o sistema é bruto. Mas eu quero sair daqui e ir viver minha 
vida com meus filhos, trabalhar, estudar e nunca mais pensar no errado. Caiu aqui, já 
era! (Estudante C, 2022). 

 

Adentrar as dependências do CPS foi um grande desafio para mim, antes da chegada há 

um sofrimento pela expectativa do que se vai encontrar por trás dos muros. Quando acessamos 

os portões a expectativa se transforma em certeza de que realmente é um espaço apavorante, 

não pela construção em si, mas pelo que sabemos sobre a sua finalidade. Ainda que fosse por 

um período determinado, o pavor, o pânico, a solidão são exemplos claros do que a ideia de 

encarceramento me causou. Durante as idas ao CPS foi inevitável ser tomada por essas 

sensações. E quando pensamos numa pena privativa que pode levar décadas?  
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Sobre o momento da prisão, os estudantes o descrevem como uma passagem marcante 

e triste, uma grande ruptura no curso de suas vidas, marcadas por sentimentos de susto, medo, 

vergonha, frustração, arrependimento e derrota. Vejamos: 

  
Me lembro como hoje, os homens invadiram a casa da minha sogra a minha procura. 
Eu tava dormindo no quanto com minha esposa, foi um troço doido. Me levaram para 
a delegacia como suspeito do xxxxx que tinha acontecido em xxxxx. Depois pegaram 
mais dois que estavam comigo e foi fim de carreira. Vergonha, né professora? 
(Estudante B, 2022). 
 
Bom, eu senti medo de morrer, pensei em minha mãe na hora. Parece que o chão foi 
tirado dos meus pés. O meu desespero foi eu ver minha filha chorando vendo eu ser 
algemado na frente dela. Foi pior do que morrer. (Estudante C, 2022). 
 
Pra mim o problema maior foi esse, né? Medo de me matarem, o medo foi grande eu 
tava no meio da minha família e de repente da noite pro dia eu ser retirado e parar 
nessa situação que eu estou hoje. Me arrependo de tudo, minha mãe, coitada me 
avisava todo dia. (Estudante C, 2022). 
 
Primeiramente eu fiquei sem ação e depois eu reagi com um pouco de calma e 
tranquilidade porque eu já tinha passado por esta situação, não foi a primeira vez né, 
já foi a segunda vez, então eu me senti muito surpreso né, porque eu não esperava, 
mas eu tive um pouco de tranquilidade depois eu não tive reação ruim não, graças a 
Deus. (Estudante B, 2022). 

 

Ao serem presos os jovens negros tem apontados para suas cabeças uma arma 

engatilhada, cujas opções versam sobre a morte ou o encarceramento, que para Goffman (2006) 

“encarceramento e morte” são igualmente perversos e em comparação ao que se produz são 

iguais. Os agentes do Estado em muitos casos de prisão, intervém de forma truculenta e 

desproporcional, tendo como objetivo manter o “pacto social racialmente fundamentado 

imposto pelas classes brancas detentoras do poder”, por meio do controle ostensivo 

principalmente da população negra (FLAUZINA, 2006, p. 28). 

De acordo com Góes (2017), o sistema penal adotou a pauta genocida como sua 

principal função, de modo que “a presença policial representa alto risco de vida aos negros” e 

a justiça tem sido a responsável por transformar o cárcere no “local do negro” (GÓES, 2017, p. 

21). O poder policial não só tem efetuado prisões, tem ido além prendendo, julgando, 

sentenciando e executando a pena. 

Os estudantes não se furtaram a falar sobre os delitos que os fizeram réus da justiça. A 

nosso pedido, considerando a ética, o respeito e a segurança do grupo, decidimos não os expor 

e sinalizamos que não fizessem referência aos mesmos durante as nossas conversas, entendendo 

que tais fatos não são relevantes para essa pesquisa, no momento.  

Os relatos também fazem referência a religiosidade. O que nos chamou a atenção foi a 

presença reiterada de expressões referentes a fé e a religiosidade, como um meio de tornar a 
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vida no cárcere mais “suportável”. Para os estudantes a prática religiosa os mantém lúcidos e 

saudáveis psicológica e emocionalmente, diante do sofrimento imposto pelo encarceramento. 

Assim relataram: 

 
Se não fosse a fé em Deus eu já tinha morrido aqui. (Estudante C, 2022). 
 
Aqui tem que se apegar com Deus, com Jesus. (Estudante A, 2022). 
 
Aqui pra o cara ficar doido é um passo. Só Deus pra segurar a gente. (Estudante C, 
2022). 
 
Minha mãe e minha vó rezam por mim todo dia. (Estudante B, 2022). 
Eu gostava de ir na igreja, mas aí fui ouvir conselho errado, hoje tõ aqui. Mas com fé 
em Deus eu saio. (Estudante A, 2022). 
 
Eu acredito em Deus, mas não é fácil não. Eu sou católico. Aqui tem que acreditar, 
ter fé. (Estudante B, 2022). 
 
Gosto das palavras do povo da pastoral carcerária, só falam em Deus, Jesus, Nossa 
Senhora. Mas gosto dos evangélicos também. É bom. (Estudante A, 2022). 

 

Para parte dos estudantes, em muitos casos, uma vida religiosa dentro da prisão soa 

como estratégia de vida. Diante dos relatos percebemos que é também uma forma de aplacar 

ou anestesiar os sofrimentos propiciados pela vida na prisão. Entre os dirigentes das unidades 

prisionais, é unanime afirmar que a parceria entre as entidades religiosas e o sistema prisional 

surte efeitos positivos na relação do apenado e a convivência com o outro. Tanto com os demais 

presos quanto com os agentes e demais colaboradores das unidades.  

Os grupos religiosos, na maioria católicos e evangélicos acessam o CPS semanalmente 

com encontros que para eles visam a mudança de vida do apenado “temos aqui vários exemplos 

de pessoas que mudaram mesmo, o comportamento mudou e não está tão revoltado como era 

antes” (Professora A, 2023). Para além da dita mudança de comportamento dentro da prisão, 

muitos acreditam que cultivar uma vida religiosa, também facilitará a vida pós prisão, no 

retorno a sociedade.   

A assistência religiosa nas prisões é um direito previsto na lei nº 7.210, 1984, que a 

classifica como um recurso para o processo de ressocialização do preso. E quando da sua 

criação restringia a assistência apenas a “atuação de agentes religiosos católicos, por meio das 

Pastorais Carcerárias” (QUIROGA, 2005). No entanto, o CPS recebe grupos oriundos de igrejas 

evangélicas, grupos de fé católica e espiritas, que além de apoio emocional e espiritual, lutam 

pelos direitos dos apenados, por melhorias na vida durante a prisão, depois dela e promovem o 

acolhimento das famílias.  
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Muito se teria a dizer nessa escrita, dada a extensão, a profundidade e a importância do 

tema, mas por hora, o que não está escrito, o que não pode ser dito, registrado, expressado, 

ficando subtendido nas entrelinhas, faz parte dos mistérios e segredos do cárcere. Nesse sentido, 

o silêncio me causou mais desconforto do que transcrever o que aqui foi registrado e por tudo 

o que não pode ser externado aqui e nos encontros, eu credito total respeito e deferência. Para 

mim o que não se pôde ser dito é bem maior do que tudo o que aqui está registrado. Como posso 

concluir tendo esse nó na garganta? 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS: RECOMEÇO! PORQUE NÃO TEM COMO SER O 
FIM… 

 

Ao longo dessa escrevivência (EVARISTO, 2009) compartilhei uma trajetória intensa 

e desafiadora. Finalizo esse momento com a mesma emoção que o iniciei. É madrugada, lá fora, 

o sol já estende os seus primeiros raios, anunciando um novo dia, novas oportunidades, ouço 

apenas o silêncio e o meu coração pulsando forte, Estou feliz! Sei que não é o fim, outras e 

tantas outras emoções virão e que venham em paz! Não consigo conter as lágrimas.  

Tudo conspirou para que eu não chegasse a esse momento; saúde fragilizada, corpo 

adoecido, tristeza, angústia, perdas. Me senti perdida, mas encontrei na escrevivência uma 

forma de sobreviver e resistir. Cheguei. Chegamos! Foram dois anos intensos, que passaram 

tão rápido, quanto a neblina que cai lá fora, como num piscar de olhos, mas deixaram lições 

preciosas, transformadoras e inesquecíveis.  

Olho para trás, para o quanto caminhei e percebo essa pesquisa entrelaçada com a minha 

própria vida. Saltei no desconhecido em busca de respostas para as minhas inquietações, 

transpondo ondas e sobrevivendo a correntezas, guiada pela força e o desejo da realização do 

sonho. E neste caminhar, nunca estive só, sempre estiveram comigo as presenças visíveis das 

minhas orientadoras, dos/as colegas/amigos/as, da parceria das/os colaboradoras/es, das vozes 

de autoras/es com quem dialoguei e onde me apoiei ao longo do percurso; e das presenças 

invisíveis, dos meus ancestrais.  

Mesmo diante de tantos percalços que a vida nos impôs durante esse tempo, desenvolver 

esta pesquisa foi uma experiência que me atravessou e fez de mim outra pessoa, me formou e 

me transformou (LAROSSA, 2011). Embalada pelo poder das escrevivências, num ato de 

insubordinação (EVARISTO, 2007) epistemológica, desestabilizando estruturas rasurando os 

modelos tradicionais, com práticas insurgentes e um novo modo de aprontar a pesquisa; 

seguimos resistindo.  

Me apropriei da minha voz para falar em primeira pessoa, demarcando o meu lugar, 

descobrindo que sob a cor da minha pele habita uma mulher/pesquisadora/professora negra. 

Uni a minha voz com outras vozes, estimulando outros e outras a também se apropriarem dos 

seus lugares de fala. Foi muito libertador compartilhar nessa escrita momentos da minha 

existência, cujas lembranças me emocionaram e em algumas passagens me senti voltando 

àqueles lugares, revivendo cenas, ouvindo 

O MPED me apresentou esse novo devir, me abrindo a possibilidade de experimentar o 

imprevisível, criando rotas de passagem nos muros de uma prisão. Em que pese, um certo 
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preconceito dentro da própria academia, costuramos uma rede potente, tecida com os fios da 

resistência e da insurgência. Uma rede colaborativa, formada por corpos engajados, 

atravessados por experiências e contextos diversos que me serviram de alicerce, fundação e 

lastro para caminharmos no mestrado. Compreendi que é possível, através da pesquisa ética e 

comprometida, contribuir para problematizar hierarquias e poderes como o racismo e o 

encarceramento fazendo-se ouvir através de narrativas de nós. (EVARISTO, 2009). 

Entrelaçar escrevivências com o estudo dos cotidianos (CERTEAU, 2008) foi 

desafiador e ao mesmo tempo suscitou um grande encantamento. A insegurança do início deu 

lugar as aprendências, as surpresas dos encontros e o que pude sentir/viver durante essa 

pesquisa foi de fato marcante. Vivenciar os cotidianos da escola na prisão, revelou a grandeza 

do que seja o fazer pedagógico de um grupo de docentes que a despeito de toda situação adversa 

do cárcere, veem construindo um espaço de discussão e autonomia dentro das “celas de aula”.  

As vivências no campo de pesquisa me mostraram que a escola tem um papel 

fundamental na formação desse corpo negro encarcerado, que pensar em uma educação voltada 

para aqueles que se encontram em privação de liberdade não é algo fácil, devido à interferência 

do ambiente da prisão e a toda estrutura de segurança e vigilância. Muito do que é planejado 

não é posto em prática ou tem que ser redimensionado, readequado, tornando as ações da escola, 

de certa forma, limitadas. Ainda assim, os docentes entendem a educação naquele espaço como 

uma possibilidade de transformação, como um direito, como o cumprimento da lei, que 

estabelece o acesso à educação para os apenados. 

Refletir sobre o papel da educação no CPS e sua importância no enfrentamento do 

racismo estrutural, exigiu que me posicionasse como pesquisadora/professora negra numa 

perspectiva antirracista, multicultural e libertadora, reconhecendo a escola do cárcere, como um 

espaço de luta e resistência. A escola dentro do CPS representa o lugar de acolhimento, onde o 

estudante tem os seus direitos garantidos, reconhecidos e respeitados, talvez o único lugar, 

como afirmaram os estudantes nas narrativas. Nesta atmosfera de respeito mútuo os estudantes 

têm tido a oportunidade de reconstruir a relação interrompida com a escola, restaurar os 

vínculos de pertencimento, tanto com a família quanto com à sociedade.  

Na escola do CPS, os avanços alcançados, ainda que pequenos, ganham status de 

grandeza para quem vive atrás das grades. As escrevivências e os cotidianos escolares me 

possibilitaram olhar sem preconceito algum, para a simplicidade da vida dos (as) docentes no 

fazer pedagógico diário e para os estudantes naquela prisão. O CPS tal e qual outras instituições 

totais (GOFFMAN, 1987), funcionam como um aparelho que reforça o apagamento das vidas 

negras, visando controlar, punir e exterminar os corpos negros em todas as esferas da nossa 
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sociedade, neste sentido a educação dentro do CPS torna-se o único caminho viável de 

discussão sobre as questões raciais e do encarceramento.  

Por isso, avançar com uma prática pedagógica antirracista é urgente naquele espaço. A 

negação do racismo está presente nos discursos dos estudantes que não reconhecem o 

encarceramento de negros e pardos como uma prática racista, mas como castigo por erros 

cometidos. Tal discurso permeia também falas de alguns docentes e agentes de segurança que 

ali prestam serviço. Negar ou camuflar o racismo dentro do CPS é essencial para a sua 

continuidade. Quanto menos for discutido, principalmente dentro da escola, mais naturalizado 

e incorporado ao cotidiano dos estudantes. como algo normal, será.  

Estar no sistema penitenciário, é muito mais do que ter apenas a liberdade cerceada, tem 

a ver com a perda da dignidade, do senso de valor humano. Foi possível perceber que o processo 

de mortificação do eu (Goffman, 2008), é visível e latente, quanto maior for o tempo de 

encarceramento, menos os corpos aprisionados se questionam acerca da vida no cárcere. 

Naturalizando a opressão, violências e deixando-se envolver, sucumbidos pela deterioração 

imposta pela prisão.  

Das narrativas dos estudantes emergiram emoções e experiências sobre racismo, 

abandono, pobreza e da realidade no cárcere, ao falarem de si, revelando dores e 

enfrentamentos. Docentes e estudantes abriram sentimentos e expuseram vivencias, 

pertencimentos, relações familiares, profissionais e escolares, muitas das quais causaram 

sofrimentos desde a infância, inclusive na escola. Ao construir suas narrativas, professoras/es e 

estudantes transformam-se, (re)inventam a si mesmos e a escola, produzindo rasuras nas 

estruturas. 

 As narrativas têm sido o esteio nesse movimento de educar atrás das grades.  

viabilizando o rompimento de estruturas sociais opressivas e estimulado os estudantes a se 

apropriarem cada vez mais da escrita, da fala e do protagonismo. Isso porque, os detentos em 

seu cotidiano se fecham em um ambiente repressivo e hostil, muitos não conseguem falar ou 

expressarem-se de outra forma a não ser pela escrita. Habitando em um espaço punitivo e 

autoritário, a escola passa a ser um espaço onde é permitido expressar-se, falar de si, ouvir os 

outros e ser menos vigiados.  

Neste sentido, a escola do CPS é vista como o único meio para se dirimir as 

vulnerabilidades sociais dos estudantes, criando mecanismos e rotas de fuga no enfrentamento 

do racismo. Dada a importância da questão do encarceramento e o racismo, seria injusto delegar 

a função desse enfrentamento exclusivamente a escola, pois sozinha não seria capaz de demolir 

alicerces tão estruturados do sistema prisional, mas, acredito na sua contribuição para a 



 106 

construção de outros olhares, na abertura de brechas e fissuras nos altos muros do CPS, lutando 

para que vidas negras sejam levadas em conta; para que o encarceramento não seja o último 

caminho a se recorrer. 

Essa pesquisa não traz explícito em suas páginas receitas e soluções para o grave flagelo 

do encarceramento, tampouco para o racismo que vitima o povo negro há séculos, mas 

apresenta o meu desejo de que cada página dessa escrita contribua para romper os muros das 

prisões epistemológicas, sociais e as construídas por nós. Que ecoe como uma convocação para 

que a discussão aqui proposta, alcance outras vozes, outros espaços, outros corpos engajados 

na luta por uma educação prisional antirracista. 

A nossa intenção (minha e dos demais autores e autoras) é dar visibilidade às vozes que 

ecoam nos silêncios e gritos dos corredores e celas das prisões, criando fissuras para que a 

população de encarcerados fortaleça os instrumentos de resistência, dos quais essa pesquisa faz 

parte, ao possibilitar a reflexão e oportunizar a voz silenciada, criminalizada e subalternizada 

nos espaços de exclusão. Entendemos a relevância dessa pesquisa, mas não se teve aqui a 

pretensão de “solucionar” o problema pesquisado ou dar receitas prontas, mas fazer brotar nos 

sujeitos o anseio por práticas antirracistas, em um universo ratificador das teorias racistas pois 

a “escrevivência antes de qualquer domínio é interrogação” (EVARISTO, 2020, p. 34). 

A discussão sobre a escola dentro da prisão necessita chegar a outras instâncias. Nos 

preocupa quando é atribuído a educação prisional o papel de redentora, como se coubesse 

exclusivamente à escola a responsabilidade pelas mudanças no cenário do encarceramento em 

massa que vivenciamos no país. A pergunta que fica é: Será que a educação ofertada nas prisões 

teria condições de transformar a realidade dos apenados, de fato? Como atribuir somente à 

educação um papel que é também de outras instâncias da sociedade?  

Finalizo essa escrevivência, esperançosa, inspirada e agradecida, por essa rede de 

aprendências e afetividades, através da qual caminhos e passagens foram abertos em direção a 

outros horizontes e possibilidades para nós. As cortinas dessa pesquisa foram abertas na 

primeira página, mas não se fecharão aqui, pois vamos continuar nessa jornada de (trans) 

formação, aprendendo com pessoas, com as encruzilhadas, com o voo dos pardais, com 

professores e professoras que decidiriam desafiar-se produzindo saberes outros, ainda que 

estejam separados por uma grade.  

Aprendendo que a cor da minha pele me representa, me apresenta, me orgulha e me 

lança numa ciranda de práticas pedagógicas diversas, que rompem grades, muros e sistemas 

opressivos, na busca por uma educação prisional, antirracista, antidiscriminatória, inclusiva e 

como prática da liberdade. E, por fim, aprendendo que essa [...] “escrevivência não pode ser 
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lida como história de ninar os da casa-grande, e sim para incomodá-los em seus sonos injustos” 

(EVARISTO, 2014). 
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ANEXO A – PARECER CONSUBSTANCIADO 
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ANEXO B – TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 
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