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As mulheres negras africanas imigrantes invisibilizadas.

Eu s6 existo porque vocé me reconhece.
(Provérbio Africano)
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PREFACIO

O drama dos refugiados ndao é um problema recente, mas nos
ultimos anos ganhou contornos dramaticos. O mundo tem assistido
perplexo aos deslocamentos e a errancia de hordas de homens e
mulheres anonimos vagando em busca de abrigo apds fugirem de
guerras, catastrofes ou perseguigoes politicas e religiosas. Cada rosto
aflito esconde um drama, uma memdoria do que ficou para tras, a
terra, e por vezes, a familia. Nem todos os imigrantes, exilados ou
refugiados tém a possibilidade de relatar a dimensao de sua tragédia
pessoal, talvez por isso, quando um deles consegue romper o circulo
da invisibilidade, a historia tende a repercutir de forma exponencial.
E este foi o caso da protagonista do livro Infiel: a histéria de uma mulher
que desafiou o isld, a refugiada somali Ayaan Hirsi Ali, que fugiu de
um casamento arranjado e dos abusos cometidos contra a mulher em
seu pais, em virtude de praticas culturais e religiosas milenares. Ao
chegar a Holanda, pais de seu refugio, vivencia o impacto da diferenga
da condi¢ao da mulher ocidental em comparagao a mulher oriental,
oprimida pelo patriarcalismo e fundamentalismo religioso. Hirsi Alj,
mulher negra, africana, refugiada, consegue superar estas barreiras e
concluir o curso em Ciéncia Politica e, em seguida, elege-se deputada,
o que lhe confere empoderamento e voz militante para denunciar os
desvios e a opressao do fundamentalismo islamico, transformada na
escrita da autobiografia Infiel, que se tornou best seller.

A mobiliza¢do em torno do livro que despertou o interesse de
leitores em diversos paises é compreensivel em virtude do teor da
histéria, marcada por lances dramaticos, violéncia, fuga, dentincias,
ameagas de morte, assassinato e, por fim, a superagdo. E esta



autobiografia que tem seduzido o publico é objeto de estudo desta
obra, Espacos do eu na obra “Infiel” de Ayaan Hirsi Ali, de Eumara
Maciel, que durante anos a fio, leu vorazmente e apaixonadamente
este relato confessional, levando-a a enfrentar o desafio de analisar
o texto para compreender questdes muito mais complexas que
emergiram da histéria da somali Hirsi Ali, como por exemplo, a
diaspora africana na contemporaneidade, os efeitos colaterais do
multiculturalismo em contraposicio ao fundamentalismo islamico,
o drama da identidade fragmentada.

Neste Espagos do eu na obra “Infiel” de Ayaan Hirsi Ali,
Eumara mapeia de forma meticulosa e atenta os deslocamentos da
protagonista, percebendo em cada movimento o estabelecimento de
novas narrativas, novas experiéncias e lugares de fala:

Em Infiel, Hirsi Ali se apresenta como esse sujeito
desterritorializado e de identidade fragmentada pelo
transito entre tradigdo e ruptura que vivenciou nos
espagos em que esteve, ora negando o Outro, ora se se
apropriando dos usos e dos sentidos da identidade do
sujeito que vive nas fronteiras culturais.

Para discutir estas questdes identitarias e autobiograficas,
entre outras que emergiram com os deslocamentos de refugiados,
imigrantes e exilados, a autora estabelece didlogos proficuos com
tedricos fundamentais como Stuart Hall, Homi Bhabha, Joseph
Ki-Zerbo, Edward Said e Leonor Arfuch, o que possibilita ao
leitor interpretar as complexas relagdes que o choque de culturas e
diferentes visdes de mundo construiram no mundo contemporaneo
a partir do filtro de um relato autobiografico.

De posse de um olhar arguto e analitico, Eumara observa
que na fala de Ayaan engendram-se outras vozes de refugiados



como Salman Rushdie, o autor dos Versos satdnicos, a iraniana Azar
Nafisi e a somali americana Waris Derie. Relatos que fazem eco na
atualidade, nos posts publicados pela garota siria de sete anos Bana
Al Abed, na rede social Twitter, denunciando os horrores da guerra
na Siria e alcangando milhoes de seguidores no mundo.

Este rico arcabougo de discussdes que palpitam na
contemporaneidade torna o livro de Eumara Maciel uma relevante
e significativa contribuicdo para os estudos de literatura e cultura.
O leitor certamente conseguird experienciar a0 mesmo tempo o
mergulho no universo desta polémica e controversa refugiada somali
e obter conhecimento acerca de fundantes questdes culturais, sociais
e étnicas que circulam nas sociedades cada vez mais multiculturais.

Cabe ao leitor agora desfrutar da leitura de duas trajetérias,
da escritora somali em busca do espago do eu em mundo de légica
excludente e da autora desta andlise que percorreu muitos caminhos
narrativos buscando desvendar o “Quem sou eu?” proposto pela
escrita autobiografica de Hirsi Ali.

Profa. Dra. Elizabeth Gonzaga de Lima
Universidade do Estado da Bahia

Programa de Pds-Graduagao em Estudo de Linguagens



INTRODUCAO

Em 2008, Ayaan Hirsi Ali, escritora e ativista somali, esteve no
Brasil para participar da conferéncia Cruzando Fronteiras, no curso
de altos estudos Fronteiras do Pensamento, realizado em Porto Alegre
e em Salvador, apresentando ferramentas para o desenvolvimento
dos sujeitos e da sociedade, dai o convite as diversas personalidades
mundiais para debater e analisar o cendrio contemporaneo.

Cerca de 1.500 pessoas que assistiram ao ciclo de conferéncias
puderam ouvir a historia de vida da somali naturalizada holandesa.
Na ocasido, Hirsi Ali testemunhou sua perseverante busca da liber-
dade de expressio feminina na cultura islamica e em outras culturas,
apontando para a importancia da ressignificagdo do pensamento, so-
bretudo, das proprias mulheres, para que possam ser sujeitos livres,
assim como ela o foi quando rompeu as fronteiras do pensamento
frente a censura nos paises islamizados pelos quais passou.

Esta escrita foi delineada a partir do contato com essas e ou-
tras imagens de Ayaan Hirsi Ali veiculadas na midia, as quais insti-
garam a leitura do seu best-seller autobiografico: Infiel, a historia de
uma mulher que desafiou o Isld (2007)." Em um contexto de estudos
sociologicos, despertou-se o desejo de estudar as experiéncias da tra-
jetoria de vida de Ayaan Hirsi Ali, desde o caminho que tragou entre
a infancia e a juventude, vividas na Africa e na Asia, até a sua vida
adulta na Europa.

Sob essa perspectiva, objetivou-se, neste estudo, investigar
os modos de constitui¢do de si nos diversos espagos em que Ayaan

! Disponivel também em PDE no enderego eletronico: <https://sociologiananet.files.
wordpress.com/2011/01/infiel.pdf>.



Hirsi Ali transitou, a partir de seus exilios® representados em Infiel,
escrita que fez emergir temas instigantes que vao desde os retratos da
cultura africana no contexto de islamiza¢do da Somalia até a reflexdao
sobre a defesa do multiculturalismo na Europa.

Evidenciando as memdrias traumaticas e a experiéncia
individual de ser mulher no Isla, Ayaan Hirsi Ali chamou a aten¢ao
do publico ocidental a partir de sua autobiografia, que permaneceu
durante 31 semanas na lista de best-sellers da New York Times, fato que
evidencia a recepgdo arrebatadora, pois essa revista norte-americana
tem extenso publico e ampla visibilidade na cena midiatica.

No ambito académico, em 2011, uma pesquisa de mestrado
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, intitulada Serd a
autobiografia uma poética da modernidade? Uma leitura comparada
entre Ayaan Hirsi Ali e Gioconda Belli, langou o olhar da autora,
Patricia Ribeiro Brasil, sobre as possiveis caracteristicas do boom
autobiografico contempordneo ao comparar as experiéncias
narrativas da somali e da nicaraguense em suas autobiografias.
Apesar desse estudo contribuir para dar vistas a subjetividade de
Ayaan Hirsi Ali, esse enfoque dado a Infiel é baseado na teoria da
literatura comparada.

Desse modo, esta escrita se justifica pela relevancia do estudo
das potencialidades da imagem do eu imigrante criada por Ayaan
Hirsi Ali, ja que acabou revelando valores nao sé individuais, mas
dos contextos e espagos em que estava inserida por meio da escrita
autobiografica.

Portanto, analisam-se as maneiras como Ayaan Hirsi Alj, a
partir da escrita de Infiel, construiu os espagos de figuragdo do eu

2 Para Volpe (2005, p. 78), algumas das significagdes da palavra “exilio” sdo remetidas aos
termos “expulsar da patria, degredar, banir, extraditar, deportar”.



para se expressar em uma sociedade ocidental contemporanea que
se caracteriza pela valorizagdo da superexposicio de si, a0 observar
0s possiveis propositos dessa escrita autobiografica, haja vista que
houve uma intensificagdo das formas autobiograficas e de sua
divulga¢ao na contemporaneidade.

E necessario considerar a importancia de estudos voltados
para essa narragdo de experiéncias de um eu e suas figuragoes, que,
por meio da autobiografia, promovam uma reconstrugdo de si.
A obra aqui analisada rendeu ao publico novos olhares acerca da
perspectiva afro-islamica feminina, que proporcionou a autora, ao
mesmo tempo, sucesso no mercado editorial e uma ameaga de morte
por membros da Irmandade Muculmana por estar, supostamente,
sendo “infiel” ao renegar o islamismo e atacar a palavra de Al4, a
divindade suprema do Isla.’

Mas, afinal, quais sdo os artificios utilizados por Ayaan Hirsi
Ali para chamar a atengdo para esses espacos de figuragdo de si?
Onde buscou subsidios para que a autobiografia fosse um sucesso
mercadolégico? Como conviver com os impasses da narragdo da
experiéncia islamica? Que imagem ela construiu na Europa? Como
os mugulmanos a veem? Quais identidades Ayaan Hirsi Ali assumiu
ao longo da escrita? Estes foram alguns dos muitos questionamentos
que direcionaram a escrita deste trabalho, para tratar da relevancia
das escritas intimas para a constitui¢do do sujeito.

Neste estudo, contou-se com as referéncias tedricas de Joseph
Ki-Zerbo (2010) sobre a histéria da Africa, com o estudo acerca

* A palavra isla “Quer dizer submissdo a Deus. Além de ser uma religido, é também uma
lei moral, um estilo de vida, uma cultura baseada nos preceitos ditados pelo Anjo Gabriel
a Maomé em 611 da nossa era. O islamismo, assim professado, tem o Alcordo como
livro sagrado que também é tomado como cddigo judicial e social, como um manual de
comportamento.” (BALTA, 2010, p. 124).



das matrizes culturais africanas, de Ba (2003; 2010). Quanto a
discussao sobre o espaco biografico contemporaneo, utilizaram-se
os conceitos de Arfuch (2010; 2013). Os estudos de Hall (1996; 2000)
viabilizaram reflexdes acerca das questoes identitarias e diaspdricas.
Os constructos de Said (2005) foram acionados para tratar sobre
as demandas identitarias no exilio e sobre o orientalismo. Canclini
(2000) foi imprescindivel na discussdo sobre as culturas hibridas
e sobre o local dessas culturas. Utilizaram-se, ainda, os estudos de
Bhabha (1998; 2005), entre outros, que contribuiram para a reflexao
acerca dos espagos do eu de Ayaan Hirsi Ali construidos em Infiel.

A escrita de Ayaan Hirsi Ali representa o narrar-se
contemporaneo que conflui em textos hibridos e fragmentados,
performaticos e midiaticos de um eu multiplo e descentrado frente
aos espagos pelos quais ela transitou e como ela se (re) constituiu
a partir deles. Com esses sentidos da subjetividade contemporanea,
a escrita de Infiel movimentou o eixo da visibilidade e da conexao
responsaveis pela existéncia de Ayaan Hirsi Ali enquanto personagem,
de modo que ia sendo reconhecida a medida em que langava luzes
para as imagens que construia para si.
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DIZER-SE E UM DESAFIO

As pessoas me perguntam se estou com vontade de
morrer, ja que insisto tanto em dizer o que digo. A
resposta é ndo: prefiro continuar viva. No entanto,
certas coisas precisam ser ditas e ha casos em que o
siléncio é cimplice da injustica. (AYAAN HIRSI ALJ,
2007, p.14).

Em agosto de 2003, a somali Ayaan Hirsi Ali despertou a ira de muitos
mugulmanos ao produzir o curta-metragem Submissdo - Parte I, no
qual aparecem mulheres seminuas com versiculos do Alcorao, que,
supostamente, justificariam a submissdo feminina, escritos em seus
corpos maltratados e olhos levantados, a questionar Ala. Nao causou
estranhamento quando Hirsi Ali ganhou inimeros inimigos, ja que
era uma “infiel”, atacando a palavra do Profeta Maomé, a partir das
memorias que guardou dos seus tempos de devogao.

O curta de onze minutos, sob direcao do neerlandés Theo van
Gogh, foi exibido na televisao holandesa, desvelando um fragmento
denso de representagoes de vidas de mulheres nas sociedades islami-
cas, ao tratar de questdes que ainda as vitimam, como os casamen-
tos arranjados, a violéncia doméstica, os incestos. Essas cenas foram
uma tentativa de chamar a atenc¢ao dos holandeses para a situacdo de
opressdao em que vivem as mulheres na cultura islamica, inclusive, no
Ocidente, contudo acolhida pela causa multiculturalista holandesa.

O resultado da exibicdo do curta foi o assassinato de Theo
por Muhammad Bouyeri, um marroquino, membro da Irmandade
Mugulmana que atirou no cineasta, degolou-o e lhe cravou um punhal
no peito, com uma carta enderecada a Hirsi Ali, avisando-lhe que ela



seria a proxima. Mesmo cercada pelo medo, dois anos mais tarde,
langou suas Memorias autobiogrdficas, assim classificadas na ficha
catalogréfica do livro Mijn Vrijheid* (2006), publicado na Holanda,
com a versao brasileira traduzida em 2007, intitulada Infiel, a histéria
de uma mulher que desafiou o isla.

Em Infiel, a autora da inicio ao confronto com dois grandes
desafios: o de escrever sobre si frente a ameaga de morte, quando
insistiu em falar dessas memorias que se aproximam da experiéncia
islimica de milhares de mulheres; e o de conviver com as constantes

ameacas de morte.

Quem é Ayaan Hirsi Ali?

Sou Ayaan, filha de Hirsi, filho de Magan. (AYAAN
HIRSI ALL 2007, p.19).

Para dar inicio a autobiografia, a autora relatou a memoria de
sua infincia levada pelos caminhos da memoria de seus ancestrais
somalis. Descreveu que, desde os cinco anos deidade, acompanhavaa
narrativa de sua avo, Ayeeyo, quando a ensinava a recitar a genealogia
paterna e materna, partindo da ritual pergunta: Quem ¢é vocé? E,
sob a parca sombra da arvore na frente de sua casa, em Mogadiscio,
ia respondendo e construindo uma espécie de reconhecimento do
Outro e, sobretudo, de si, que, no continente africano, representaria,
segundo Ba (2010, p. 203), sua “[...] carteira de identidade” Nessa
afirmativa, observa-se o trabalho das identidades que se encarregam
de vincular a imagem dos espagos passados e presentes, internos e
externos a afetividade dos sujeitos.

4 Minha liberdade.



Entre essas pertencas e seu transito, Hirsi Ali narrou, em
Infiel, a historia de uma mulher que desafiou o isld, sua experiéncia
nos espacos das casas, dos quintais, dos paises e das linguagens que
construiram, em sua autobiografia, seu lugar de individuo na histéria
coletiva. A escritora, em sua empreitada diaspo’rica, mostra-se como
alguém que tem uma tensa relagdo com os espagos, pois nao foi a toa
que viveu em tantos lugares e acabou refugiada, por ndo se encaixar
nos lugares, sobretudo, os da linguagem (espagos de linguagem de
uma mulher, negra e de classe média da Somalia).

E longe da antiga casa, como se reconhecer em didsporas?
Seria “[...] reconhecimento de uma diversidade e heterogeneidade
necessarias” (HALL, 1996, p. 75), ja que, desde 1991, Ayaan e sua
familia passaram por exilios na Ardbia Saudita, na Etidpia e no
Quénia, por conta da militancia do pai, Hirsi Magan, contra a
ditadura da Somalia. Uma provavel resposta a esse questionamento
seria a indica¢ao da necessidade de se adaptar, de modo que os
estranhamentos fariam parte do processo de hibridizagdo dessa
experiéncia cultural.

Quem ¢ Ayaan Hirsi Magan depois de quarenta e seis anos? O
que se pode argumentar é que, agora, se ela se chama Ayaan Hirsi Ali,
nas letras do seu nome, ressoam a mudanga de nome e, também, a
mudanca de identidade nas didsporas que “[...] estdo constantemente
produzindo-se e reproduzindo-se novas, através da transformagéo
e da diferenga” (HALL, 1996, p. 75) desde que desembarcou na
Holanda, para conseguir asilo na fuga do casamento a contragosto,
conforme descreveu:

E, ademais, ndo disse que me chamava Ayaan Hirsi
Magan; isso facilitaria muito o trabalho da minha
familia para me localizar. Escolhi o prenome do meu



avo Ali, o nome que o seu pai havia lhe dado antes
que as pessoas passassem a chama-lo de Protetor. Um
nome muito corrente e comum, com o qual era facil
desaparecer. Dali por diante, eu seria Ayaan Hirsi Alj,
nascida em 13 de novembro de 1967. (HIRSI ALI,
2007, p. 281).

Assim, reinventa-se ndo sé na escrita, mas também em vida,
representando uma “compulsdo de realidade [...] no nome préprio,
no rosto, na vivéncia, na anedota oferecida a pergunta, as retéricas da
intimidade” (ARFUCH, 2010, p. 21) e, a partir desse “renascimento’,
ela segue a série de didsporas que marcaram sua vida.

Quando se refugiou na Holanda, depois do choque com
os valores do Ocidente, passou por uma crise em relacio a sua
religido. Tal crise intensificou-se apds o ataque de 11 de setembro
de 2001, em que o saudita e fundamentalista islamico, Osama Bin
Laden, por meio de seu grupo terrorista Al Qaeda, vitimou milhares
de norte-americanos. Avides controlados por membros desse grupo
atingiram as torres gémeas do World Trade Center e partes do prédio
do Pentagono, sede do departamento de defesa dos EUA. Sobre esse
fato historico, Hirsi Ali relata sua rea¢ao quando soube do ocorrido:

Uma tarde, na minha segunda semana de trabalho no
Partido Trabalhista, eu estava lendo velhos relatérios
quando irrompeu uma comogido 14 embaixo. Desci
para ver qual era a origem de tanto barulho, decidida
a mandar aquela gente calar a boca. Um grupo estava
aglomerado diante do televisor sintonizado na CNN.’
Eu me irritei. Na época, tinha certa aversido aos
Estados Unidos e a midia americana. [...] De modo
que, naquela tarde, ao ver a chamada da NOTICIA

5 CNN (Cable News Network) é um canal a cabo de noticias norte-americano, fundado em 1°
de junho de 1980.



DA ULTIMA HORA, imaginei que a CNN acabara
de desenterrar mais um fato corriqueiro para alardear.
Mas foi naquele momento que o segundo avido atingiu
o World Trade Center. [...] Fechei os olhos e pensei
em somali: ‘Oh, Al4, que ndo sejam mugulmanos os
que fizeram isso. (HIRSI ALI, 2007, p. 387).

Sem Deus é o capitulo que acolhe esse trecho do livro, pois,
segundo Hirsi Ali, naquele momento em que as torres do prédio
foram atingidas, foi como se tivessem ruido junto o que ainda lhe
restava de fé e de defesa a lei islamica. Apesar de ter tentado buscar
respostas para o ato terrorista islamico, acabou por perceber a
violéncia da religido que trazia como referéncia e, sobretudo, passou
a observar as microvioléncias do cotidiano maometano.

A partirdessatomadade consciéncia, Hirsi Ali passouaafrontar
os ideais islamicos na sua militincia contra o fundamentalismo
que subsidiava o discurso de 6dio ao Outro, de “Morte aos infiéis”.
Poucos meses depois do ataque terrorista, participou de um debate
em um centro de discussio em Amsterdd, chamado De Baile, sob
o titulo O isld e o Ocidente: quem precisa de um Voltaire? Naquela
ocasido, clamou:

Vejam quantos Voltaire o Ocidente ja tem. Nao nos
recusem o direito de também termos um. Vejam as
nossas mulheres e vejam os nossos paises. Vejam que
estamos todos fugindo e pedindo asilo aqui, e que
alguns, na sua loucura, agora resolveram jogar avides
nos edificios. Concedam-nos um Voltaire, porque
verdadeiramente estamos vivendo nas trevas do
obscurantismo. (HIRSI ALL 2007, p. 391).

Referindo-se a Voltaire, fildsofo iluminista, como simbolo de
revolucao, o debate propunha uma visivel oposi¢do entre o isld e o



Ocidente. Em meio as discussoes, Hirsi Ali se levantou em favor da
luta em defesa da liberdade, inclusive, a religiosa, conforme também
lutou Voltaire a época em que a Franga se desprendia das amarras
da Idade Média, periodo, segundo Hirsi Ali, comparavel a situagao
do mundo islamico, haja vista a caracterizagdo do Islamismo como:

[...] uma ideologia politica antimoderna, antissecu-
larista e antiocidental, cujo projeto é converter o in-
dividuo para que se torne um muc¢ulmano religioso
observante, é transformar a sociedade formalmente
mugulmana em uma comunidade religiosa voltada ao
servi¢o a Deus e estabelecer o reino de Deus em toda
a Terra. (DEMANT, 2011, p. 201).

Em resposta a moderniza¢ao, o fundamentalismo islamico é
justificado frente a “ameaca” da ocidentaliza¢ao que compromete os
objetivos da religido, conforme propos o especialista nesse assunto,
Peter Demant, em O mundo mugulmano (2011). O fato é que Hirsi
Ali comegou a se contrapor a essa ideologia.

Os questionamentos de Hirsi Ali fizeram dela um alvo de
criticas e ameagas constantes, passando a ser reconhecida no cenario
internacional, assim como comecou a colecionar simpatizantes e
inimigos, por ter questionado a cultura islamica, relacionando-a
a muitas das praticas da Idade Média. Na mesma oportunidade,
criticou o posicionamento da sociedade holandesa perante a
ideologia do multiculturalismo desse pais, o qual permitia a difusao
do pensamento islamico, visando a uma possivel “integracdo” que,
mais tarde, foi revista pela Holanda.

Em 2002, ela afirmou ser ateista, rompendo, assim, com sua
religido, de modo que também rompia com sua familia: ela era agora
a infiel, a ndo mugulmana, o Outro a quem deveria ser declarada



guerra,® segundo a interpretacio dos preceitos alcoranicos pelos
radicais. Estas concepgdes extremistas também fundamentaram o
ataque de 11 de setembro de 2001, que renderam inimeras produgoes
acerca do islamismo, cendrio que contribuiu, mais tarde, para a
projecao de Hirsi Ali como figura publica e alavancou a figuragao de
sua escrita autobiografica na midia internacional.

Firmando-se na Holanda, Hirsi Ali concluiu o curso de Cién-
cia Politica em 2000, na Universidade de Leiden” — UL, a mais antiga
universidade holandesa, onde procurou respostas para suas inquie-
tacdes ao se candidatar nesse curso especifico, conforme explicitou:

Em 1992 e 1993, praticamente todo mundo néo oci-
dental estava mergulhado em guerras civis e confron-
tos tribais. O fim da Guerra Fria ampliava as fissuras
do 6dio. E muitos paises em guerra eram muculma-
nos. O que havia de errado conosco? [...] Eu estava
convencida que, se estudasse ciéncia politica, compre-
enderia essas coisas. (HIRSI ALL 2007, p. 319).

Ainda movida por questionamentos como esses que a
impulsionaram a estudar, Ayaan Hirsi Ali comegou a se articular
politicamente, quando se juntou ao Partido Trabalhista na Holanda,
porém, percebeu que ele defendia o multiculturalismo, de modo que,
cordialmente, aceitava praticas consideradas desumanas, sobretudo,
da cultura islamica em solo holandés, pois, para o partido, a pratica da

¢ A guerra Santa ou Jihad, segundo a defini¢do de Demant (2011, p. 392) é a “luta em favor
de Deus; aplicada tanto para busca do autocontrole quanto a islamizagao da sociedade e a
luta armada contra os infiéis”. Este ¢ um conceito essencial da religido islamica e significa
“empenho’, “esfor¢o”. Pode ser entendido como uma luta, mediante vontade pessoal, de se
buscar e conquistar a fé perfeita. Ao contrdrio do que muitos pensam, jihad nio significa
“Guerra Santa”. O objetivo da jihad nao é matar os nao-mugulmanos; o objetivo ¢é estabelecer
areligido de Allah na terra, para estabelecer a Lei Islamica.

7 Universiteit Leiden. Site oficial disponivel em: < http://www.leiden.edu/>.



cultura permitiria ao imigrante a ligacdo com suas raizes, garantindo
o bem-estar dos grupos sociais. Essa circunstancia ia de encontro ao
que defendia Hirsi Ali e seu posicionamento gerava um incomodo
ao Partido por colocar em causa a ideologia multiculturalista.

Portanto, ao aliar a ferrenha militAncia contra muitas das leis
islamicas as suas experiéncias pessoais, Hirsi Ali se tornou um dos
icones da politica holandesa depois de ter ocupado uma das cadeiras
do Parlamento da Camara Baixa (Tweeede Kaner) pelo Partido
Liberal Volkspartij voor Vrijheid en Democratie — VVD, em oposi¢ao
ao Partido Trabalhista, no governo de direita, em que muitas leis
foram criadas pela entdo Ministra da Integracdo, Rita Verdonk,
a “Dama de Ferro” da Holanda, inclusive a revisio dos processos
de pedido de asilo, para verificar irregularidades e possibilitar
posteriores expulsdes de imigrantes do pais.

A partir desse lugar de fala,® entre 2003 e 2006, Hirsi Ali
trabalhou de maneira ferrenha contra determinadas praticas do
islamismo no Oriente Médio, na Africa islamizada e na Europa
Ocidental. Estas envolviam crimes de honra e tradicdes seculares
consideradas desrespeito aos direitos humanos, sobretudo, aos
direitos das mulheres em um momento no qual a Holanda se
encontrava debatendo acerca das politicas de imigragao, emancipagao
e integragdo.

A partir dessa militancia, Hirsi Ali foi acusada de islamofdbica
por criticos, holandeses e mu¢ulmanos radicados na Europa, em
virtude de seu trabalho contra o uso da ideia do multiculturalismo
para justificar a violéncia contra as imigrantes muculmanas, o que
podia, segundo ela, tornar contraditério o discurso holandés de

¢ Utiliza-se o termo “lugar de fala” para remeter ao conceito do uruguaio Achugar (2006),
que trata da questdo identitdria como parte da discussdo entre universal e local de quem se
pronuncia no discurso e de onde esse alguém fala.



liberdade de expressdo, haja vista as crescentes ondas de retaliagdes
aos imigrantes mugulmanos nos paises europeus.

Em 2004, foi ameagada de morte pela Irmandade Mugulmana,
depois da elaboragdo do argumento para o filme Submission - I,
momento em que se viu for¢ada a deixar a Holanda e imigrar para os
Estados Unidos, sob forte esquema de seguranga. A partir de entao,
sua presenca passou a ser considerada um perigo iminente para a
seguranca dos vizinhos holandeses, que alegavam viver sob o medo
de ataques terroristas.

Nesse mesmo periodo, circulava o discurso do questionamento
sobre a cidadania de Hirsi Ali, em virtude de ter mentido & época
do pedido de asilo, fato que a levou, mais tarde, a ser convidada
a se retirar do territério holandés por decisdo judicial, de modo
que precisou renunciar ao mandato. Desde entdo, vive cercada de
guarda-costas.

Afinal, sua errdncia nunca teria fim? Chegou ao ponto de ser
alcunhada de “a Salman Rushdie” da Holanda, por apresentar criticas
semelhantes as do escritor anglo-indiano nos Versos satdnicos (1988)°
e por ser forcada a se exilar, assim como ele.

Em um texto publicado no Jornal Estaddo (2007), o proprio
Salman Rushdie e Sam Harris alertaram sobre Hirsi Ali:

E importante notar que Ayaan Hirsi Ali pode ser a
primeira refugiada da Europa Ocidental desde o
Holocausto. Como tal, ela ¢ um testemunho tnico
e indispensavel tanto da forca como da fraqueza do
Ocidente - do esplendor de uma sociedade aberta
e da energia incansavel de seus antagonistas. Ayaan
conhece os desafios que enfrentamos em nossa luta

° Livro de Salman Rushdie escrito a partir de versiculos do Alcordo ditados por Satanas e ndo
pelo Anjo Gabriel, conforme a tradigéo islamica.



para conter a misoginia e o fanatismo religioso do
mundo muculmano, e convive cada dia com as
consequéncias de nosso fracasso. Ndo existe ninguém
em melhor posi¢do para nos lembrar que ser tolerante
com a intolerdncia é covardia.

Frente a visao critica em relagdo ao isla, langa-se um olhar
critico para o Ocidente assim posto em oposi¢do, mas cada um com
suas falhas: de um lado, veem a luta contra a intolerancia religiosa e,
de outro, o reconhecimento do Ocidente com seus “antagonismos”
Rushdie e Hirsi Ali comungam dessa ideia que rendeu a fatwa' por
ambos terem “blasfemado” contra a palavra de Ala. Em 2006, os dois
e outros ativistas assinaram o Manifesto: juntos enfrentando o novo
totalitarismo, momento em que declararam na carta:

Apds termos enfrentado o nazismo e o stalinismo, o
mundo agora enfrenta uma nova ameaga totalitarista:
o islamismo. Nos, escritores, jornalistas, intelectuais,
pedimos por resisténcia ao totalitarismo religioso
pela promocéo da liberdade, oportunidades e valores
seculares a todos. (MANIFESTO..., 2009).

Apesar dessas semelhangas ideologicas de Ayaan Hirsi Ali
e Salman Rushdie, os enfrentamentos da somali foram agravados
pela violéncia de género, o que tornaria duplamente reforgcados seus
problemas com os espagos fisicos e politicos. Como seres “fora do
lugar”, Salman Rushdie buscou reftigio na Inglaterra, e Ayaan Hirsi
Ali relatou os caminhos estratégicos que a levaram a América,"
precisamente, aos Estados Unidos, quando até mesmo a Holanda nao

12 Decreto islamico. No caso de Salman Rushdie, em 1989, o aiatold Khomeini langou a fatwa
por conta do livro Os versos satdnicos.

" De que trata o livro Nomade (2011), a segunda parte da autobiografia.



poderia mais ser o seu espago, pois ja vivia nos limites da tolerancia,
e, segundo ela:

Queira ou nao, os Estados Unidos sdo o lider do
mundo livre. Levando as minhas ideias para l4, eu ndo
me sinto traidora. Na American Enterprise Institute,
em Washington, vou ter mais tempo para pensar
do que quando era parlamentar em Haia'? e tentava
implementar programas no processo legislativo.
(HIRSI ALL 2008, p. 489).

Assim, Hirsi Ali descreveu a busca por outros lugares de
fala quando, mesmo sob o perigo de ser assassinada, foi aos EUA,
pais considerado inimigo pelo mundo islamico, para trabalhar no
American Enterprise Institute, um centro do pensamento conservador
norte-americano - aquela época, ligado ao Presidente Jorge W. Bush.
No instituto, Hirsi Ali acreditava que poderia lutar pela liberdade de
expressdo, mesmo sendo uma “prisioneira’, pois:

O exilado sabe que, num mundo secular e contingen-
te, as patrias sdo sempre provisorias. Fronteiras e bar-
reiras, que nos fecham na seguranca de um territério
familiar, também podem se tornar prisdes e sdo, com
frequéncia, defendidas além da razao ou da necessi-
dade. O exilado atravessa fronteiras, rompe barreiras
do pensamento e da experiéncia. (SAID, 2003b, p. 58).

12 Sede do governo dos Paises Baixos.



Nessa dindmica de ser exilada, Ayaan Hirsi Ali se tornou
uma das cem pessoas mais influentes do mundo,'* assim entrou, em
2005, na lista de Lideres e Revolucionarios da revista estadunidense
Time - icone da midia global, que ¢ a revista semanal que tem maior
circulagao no planeta, por meio de suas edi¢oes europeia e asidtica.

Segundo a revista de negdcios e economia, também estaduni-
dense, Forbes, Hirsi Ali foi uma das 100 mulheres mais poderosas do
mundo em 2013. Essa lista ¢ uma homenagem do periddico ao Dia
Internacional da Mulher, comemorado em 08 de marco.

Segundo a Revista Reader’s Digest (2006), que circula em mais
de 100 paises, Ayaan Hirsi tornou-se A europeia do ano 2006, tendo
sido noticiada como ganhadora do Prémio Democracia do Partido
Liberal Sueco e o Prémio Liberdade do Partido Liberal da Dinamarca,
o qual ndo pode receber, por ter sido ameagada de morte por radicais
islamicos, caso aparecesse na premiagéo. Tal fato representa a tensao
europeia em relagdo aos islamitas e ao islamismo que, por questoes
culturais ou aversao a influéncia do islamismo na Europa, também
foram responséveis por essas premiacdes de Hirsi Ali.

Instalada nos Estados Unidos, a escritora passou a presidir
a Fundagdo Ayaan Hirsi Ali - AHA, uma organizagao de caridade
para ajudar a proteger e defender direitos das mulheres mugulmanas
no Ocidente, principalmente, nos Estados Unidos, do isla militante e
dos costumes “tribais” ao pregar a democracia, os direitos humanos e

«

13 “A revista norte-americana vem repetindo essa cerimonia ha quase um século, com o intuito
de apontar “as pessoas que mais afetaram o noticidrio em nossas vidas, para o bem ou para
o mal, incorporando o que foi importante no ano”. Assim, ninguém menos que Hitler foi
eleito em 1938, o aiatold Khomeini, em 1979, e George W. Bush, em 2004. E quem foi a
personalidade do ano de 2006, de acordo com o respeitado veredicto da Time? Vocé! Sim,
vocé. Ou melhor: nido apenas vocé, mas também eu e todos nés. Ou, mais precisamente
ainda, cada um de nds: as pessoas ‘comuns. Um espelho brilhava na capa da publicagio
e convidava seus leitores a, nele, contemplarem-se, como Narcisos satisfeitos por ver suas
‘personalidades’ cintilando no mais alto pédio da midia” (SIBILIA, 2006, p. 8).



a tolerancia religiosa. La, também constituiu familia ao se casar com
o historiador britanico Niall Ferguson,' com quem teve um filho.

Essas sdo algumas das imagens que Hirsi Ali construiu
para si na cena ocidental, sobretudo, depois de langar, em 2006,
sua autobiografia na Holanda. Infiel, a histéria de uma mulher que
desafiou o isld guarda afinidade com outras tantas que antecederam
sua autobiografia, quanto as que surgiram depois, a exemplo de
Flor do deserto: a extraordindria odisseia de uma nomade do deserto
(2001), da ex-modelo somali-americana Waris Derie, historia em
livro e adaptada para filme que conta a trajetéria dela depois de
mutilada aos cinco anos de idade até sua luta na Inglaterra, que
lhe rendeu, inclusive, o titulo de Embaixadora da Organizagao das
Nagoes Unidas - ONU, ao lutar contra a mutilagio genital feminina,
que também culminou na cria¢ao da Fundagdo Waris Derie.

E possivel citar, ainda, Lendo Lolita em Terad: uma memoria
nos livros (2004), da iraniana Azar Nafisi, que, como resisténcia ao
regime fundamentalista e sua opressdo a liberdade das mulheres,
recorreu a leitura, sobretudo, de obras proibidas do mundo ocidental
como refugio a época de grandes conflitos entre Ira e Iraque.

Em Americanah (2013), a nigeriana Chimamanda Ngozi
Adichie escreveu sobre um romance em meio a questoes de imigragao,
negritude e género nos Estados Unidos. Tal livro foi selecionado pelo
New York Times como uns dos dez melhores de 2013, figurou na lista
de best-sellers por seis meses, demonstrando o poder dos discursos
literarios das afro-americanas, sobretudo, na cena contemporanea.

' Professor da Universidade de Harvard e autor dos livros Civilizagdo: ocidente X oriente
(2012), A ascensdo do Dinheiro (2009), Império: como os britanicos fizeram o mundo moderno
(2010), Colosso: a ascensdo e queda do Império Americano (2011), A grande degeneragdo.
(2012), O horror da guerra (2014).



A paquistanesa, ganhadora do Nobel da Paz de 2014, Malala
Yousafzai, em Eu sou Malala: a histéria da garota que defendeu o
direito a educagdo e foi baleada pelo Taliba (2013), narra a histdria
de uma familia exilada por conta do terrorismo global que ameaga
aqueles que lutam pelo direito & educagdo feminina, e outros tantos
direitos que sao negados a mulher em uma sociedade islamica.

Uma voz entre muitas: esta é a proposta autobiografica de
Hirsi Ali. Por ter ganhado destaque na midia internacional, essa
autora visibilizou os artificios utilizados para construir imagens
de si em seus transitos, “[...] pois sob o império das subjetividades
alterdirigidas, o que se é deve ser visto — e cada um ¢ aquilo que
mostra de si”. (SIBILIA, 2008a, p. 235, grifo do autor). Assim, sua
autobiografia se difere das inimeras outras que encharcam o mercado
editorial contemporéneo, pois traz a publico as identidades tomadas
por si, por meio dos sucessivos empoderamentos que garantiram as
investidas na visibilidade de sua escrita.

Ayaan Hirsi Ali é um ser, sobretudo, diaspdrico com uma
histéria de militincia agregadora de elementos que despertam o
interesse do publico, entremeada de fama e medo. Assim, as palavras
de Hirsi Ali foram tomando dupla acepgao entre viver e morrer, e
o que liga esses extremos ¢ o fio da narrativa, que a mantém viva
enquanto decide enfrentar o desafio de falar sobre si, para se tornar
e se manter visivel.

A historia de uma mulher que desafiou o isla:
autobiografia para qué?

A decisdo de escrever esse livro ndo foi facil para
mim. Para que expor ao mundo estas memorias



tdo particulares? Nao quero que meus argumentos
sejam considerados sacrossantos pelo fato de eu ter
tido experiéncias horriveis; ndo as tive. Na verdade,
a minha vida sempre foi marcada por uma sorte
enorme. Quantas mogas nascidas no Hospital Digfeer,
em Mogadiscio, em novembro de 1969, ainda estdo
vivas? E quantas tém voz, realmente? (HIRSI ALIL,
2007, p. 493).

Ao tomar a decisdao de se narrar, Ayaan Hirsi Ali diz ter fei-
to ecoar a voz de quem sobreviveu para contar e, na escrita de sua
autobiografia, conta para sobreviver, mesmo quando afrontou a Ir-
mandade Mugulmana e, por isso, foi condenada a morte, afinal, ela
assume ter desafiado o isla. Narrando sob a iminéncia de morte,
como Sherazade, Ayaan Hirsi Ali também atravessou o tempo, mas
nao narrou As mil e uma noites, e, sim, as memorias de sua infincia
e sua juventude, as quais foram marcadas pela opressdo e passagens
por diversos lugares que lhe renderam muitas experiéncias. No bojo
desses relatos, arrebata consideravel sucesso no mercado editorial do
Ocidente.

Em setembro de 2006, veio a publico a primeira edi¢do da
autobiografia de Hirsi Ali: Mijn Vrijheid, lan¢ada na Holanda. Todas
as dezessete mil e quinhentas cépias foram vendidas em apenas
dois dias. Essa escrita intima ganhou leitores em diversos lugares
do mundo: no mesmo ano do langamento, a edi¢do alema figurou
na lista da revista De Spregel como um dos livros mais vendidos. A
versao em inglés, chamada Infidel, my life foi lancada em 2007, nos
Estados Unidos, pela editora Simon and Schuser, e, no mesmo ano,
a editora Companhia das Letras trouxe para o Brasil o livro com
traducdo de Luiz Alves de Aradjo, intitulado Infiel, a histéria de uma
mulher que desafiou o isld.



Quando revisita esse passado recente, Hirsi Ali relata as
passagens que parecem importantes, tanto para ela quanto para o
leitor que tem interesse na experiéncia afro-islamica narrada no texto.
Dessa maneira, parece envolvente ler um livro que reine memdorias
de uma somali que viveu na Arabia Saudita, no Quénia, na Etidpia,
na Holanda e, atualmente, nos Estados Unidos, constituindo, assim,
um esbogo geografico que pode representar a problematica dos
espagos que a acompanbha.

No livro, Hirsi Ali reuniu diferentes formas de se autobiografar,
por meio de memorias, fotos, cartas e testemunhos em que eXp()s
algumas de suas experiéncias nas imagens que construiu para si,
exploradas a partir de objetos, fotografias, lugares e as dimensodes
afetivas da experiéncia em sua carga poética e dramatica dos espagos
(ARFUCH, 2013).

Em todas as edi¢oes, a capa do livro traz seu rosto sem véus,"
estampando um desafio a cultura maometana quando se opde a
muitos dos fundamentos do Alcorao, os quais ela julga desrespeitosos
aos direitos humanos, sobretudo, as formas da violéncia contra
as mulheres sendo justificadas em nome de Ald e a condi¢do de
submissao inerente a religido islamica. Assim, a ablacdo da genitalia
e o casamento for¢ado ainda na infincia sao causas que Hirsi Ali traz
para discussao no Ocidente, inclusive, em sua autobiografia como
uma exilada que também parece ser:

[...] um ndufrago que, de certo modo, aprende a viver
com a terra, ndo nela; ou seja, ndo como Robinson
Crusoé, cujo objetivo é colonizar sua pequena ilha,
mas como Marco Polo, cujo sentido do maravilhoso
nunca o abandona e que é um eterno viajante, um

> Ver figura 1.
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héspede temporério, ndo um parasita, conquistador
ou invasor. (SAID, 2005, p. 67).

Ao expressar o desejo de falar sobre suas experiéncias
como exilada, Hirsi Ali lancou um olhar sobre sua trajetoria,
sobretudo, a partir das questdes islamicas e suas disseminagdes na
contemporaneidade. E fez isso autobiografando-se. Nesse sentido, é
importante ressaltar que, nas autobiografias, confissdes, memorias,
biografias ou cartas, a escrita intima remete a necessidade vivenciada
pelo individuo de deixar suas marcas, tratar de suas experiéncias
ao narra-las e, ha quase dois séculos, observa-se, na literatura, esse
desejo de o eu se inscrever em espagos (auto) biograficos.

Entre os pesquisadores da drea, é consenso que existe um de-
sejo de falar de si que atravessou séculos, desde a concepgdo do “cui-
dado de si’, estudada pelo fildsofo Foucault (1992) sobre a escrita
de si na Antiguidade. Na Idade Média, confessar-se também era um
desejo, como forma de salvar a alma da mortalidade ao se aproximar
de Deus, a exemplo de as Confissoes, de Santo Agostinho (1999). Ou,
ainda, a proposi¢ao do estudioso francés Lejeune (2008) em definir
um “pacto autobiografico” para inserir a autobiografia moderna no
rol da literatura, inaugurada com as Confissdes, de Rousseau (2008).
E possivel citar, ainda, o estudo do mestre da tradi¢do oral maliense,
Ba (2010), que trata da importancia desses testemunhos, pois, segun-
do ele, narrar sobre si representa a ligacdo do homem com a palavra.

Em meio a essa efervescéncia tedrica, a experiéncia narrativa
de Hirsi Ali figura entre os géneros confessionais da literatura,
sobretudo, um espago (auto) biografico em que se percebe esse antigo
desejo humano de registrar suas vivéncias. Nesse sentido, a escrita
autobiografica pode ser também um instrumento de promogao do
sujeito, j& que esses géneros sao considerados adequados para levar



ao publico mensagens de liberdade como as de Hirsi Ali: uma mulher,
negra, africana, ex-mugulmana e militante dos direitos humanos.

Tendo a autobiografia como instrumento, Hirsi Ali desnuda
sua vida, suas experiéncias e compactua com esses sentidos do eu:
uma (des) configuragdo de um espago autobiografico (DE MAN,
1984) sem inocéncia, pelo autoconhecimento e o reconhecimento
do outro repletos de marcadores histéricos coletivos, mas que viveu
e narrou singularmente.

O rosto de Ayaan Hirsi Ali estampa a capa do livro Infiel,
a historia de uma mulher que desafiou o isld, titulo alusivo a sua
condi¢do de apdstata jurada de morte por membros da Irmandade
Mugulmana depois de ter desafiado, como ela mesma reverbera, os
preceitos do islamismo, aos quais foi fiel até o dia em que percebeu,
no contato com o Ocidente, sobretudo, com a Holanda, a preservagao
de certos ideais de liberdade de pensamento e de expressdo nessa
cultura, a qual Hirsi Ali passou a admirar, conforme ja foi colocado.

Nessa ansia por se narrar, para representar esse tempo
biografico, Hirsi Ali dividiu o livro autobiografico em duas partes:
Minha infancia; e Minha liberdade. Em cada uma delas, fios da
memoria urdem a experiéncia afro-islamica de Hirsi Ali com olhares
da filha de uma mulher de familia tradicional do deserto somali e
de um militante de esquerda que se opunha ao regime ditatorial da
Somalia.

No primeiro momento danarrativa, ela menciona as memorias
dainfanciadesde quandonasceuem Mogadiscio - inclusive memdorias
dos outros sobre ela — e suas sucessivas didsporas na propria Africa
e no Oriente Médio. Ja no segundo, relata sua experiéncia de vida na
Europa Ocidental, depois de ter fugido do casamento arranjado pelo
pai com um membro de seu cld que morava no Canada.



Linhagens, assim Hirsi Ali intitula o primeiro capitulo da sua
historia de vida, pois:

[...] na Africa tradicional, o individuo é inseparavel
de sua linhagem, que continua a viver através dele, e
da qual ele é apenas um prolongamento. (BA, 2003,
p.23).

Sabendo disso, é importante frisar que, em grande parte
do continente africano, antes de falar de si, é preciso que seja
rememorada uma espécie de genealogia para se sentir na condi¢ao

« s LA e 7
de “existéncia’, ja que,
[...] para os africanos, o conhecimento do passado de
suas proprias sociedades representa uma tomada de
consciéncia indispensavel ao estabelecimento de sua

identidade em um mundo diverso em mutagao. (KI-
ZERBO, 2010, p. 93).

Essa pratica pode ser observada quando Hirsi Ali relatou um
desses rituais junto a avo, que perguntava sempre:

‘Quem é vocé?
‘Sou Ayaan, filha de Hirsi, filho de Magan’

Estou com a minha v, sentada em uma esteira debai-
xo de um talal. Atrds de nds, a casa; e a nossa unica
protegdo contra o sol que abrasa a areia branca sdo
os ramos do talal. ‘Continue’, diz ela, encarando-me.
‘E Magan era filho de Isse’

[...] Minha avo acena com a cabega, relutante. Eu me
sai bem, para uma garotinha de cinco anos. Consegui
enumerar 0os meus ancestrais até trezentos anos antes
[...] Aprenda bem isso’, diz minha v6, brandindo uma
vara na minha dire¢éo. ‘Os nomes lhe daréo forga. Sdo



a sua linhagem. Se vocé os honrar, eles a manterdo
viva. (HIRSI ALL 2007, p. 20).

Assim, Hirsi Ali comeca a criar espagos para a sua experiéncia
infanto-juvenil nesse ensinamento que a avd proferira anos a fio, no
intuito de alerta-la sobre a importancia de se ter consciéncia de si e
do outro. Nao estar sé era lembrar-se do valor dos seus ancestrais
e da forca que seus nomes tinham em sua vida, construindo uma
identidade narrativa, conforme definiu Arfuch (2013, p. 76, tradu¢ao
nossa):

O conceito de identidade narrativa, aplicavel tanto
a individuos quanto a uma comunidade - familia,
grupo, na¢do -, permite nos aproximar das narrativas
- literdrias, histéricas, memoréveis, biograficas - para
considera-lasndo somente quanto a sua potencialidade
semiotica, seja linguistica ou visual, mas também - e
especialmente — em sua dimensao ética, naquilo em
que nos fala da peripécia do viver, da rugosidade do
mundo e da experiéncia, e fundamentalmente da
relagdo com os outros.'

Pensando dessa maneira, nos ouvidos de Hirsi Ali, ressoaram
essas vozes de outrora, as quais falavam de uma tradi¢io que
constituiu a identidade, a narrativa de Hirsi Ali, assim como tantas
outras experiéncias que compunham sua trajetdria diasporica. Prova
disso é a forte representagdo dessa ancestralidade em sua construgao
autobiografica que marca um “lugar-tempo” na constituicdo de

1o El concepto de identidad narrativa, aplicable tanto a individuos) como a una comunidad
- familia, grupo, nacién -, permite aproximarnos a las narrativas - literarias, historicas,
memoriales, biograficas — para considerarlas no solamente mientras a su potencialidad
semidtica, ya sea linguistica o visual, sino también - y sobre todo - en su dimensi6n ética,
en aquello que nos habla de la peripécia) del vivir, de la rugosidad del mundo y (de la
experiéncia, y) fundamentalmente de la relacion con 16s otros. (ARFUCH, 2013, p. 76).



narrativa de identificagdio somali com os antepassados. Quando
Hirsi Ali escreveu esse livro, tornou-se inevitavel deixar a mostra
essa veia ancestral que pulsa em sua histéria de vida, que, mesmo
fragmentada, forja uma histéria dos seus e uma histdria de si.

Como uma somali “instruida para sobreviver’, Hirsi Ali
percebeu, no mote sugerido por sua avd, a ansia de um legado a ser
deixado e parte para uma caminhada existencial que a constitui,
mesmo tendo cinco anos de idade. Ao trilhar os caminhos dos
nomes dos seus antepassados até retroceder trezentos anos antes
do seu nascimento, encontra seu cla para assim se afirmar somali:
“Aquele a que pertengo, aquele que sou, uma magan” (HIRSI
ALI 2007, p. 20). E assim come¢am as narrativas de si, em que a
autora-narradora-personagem estabelece um contrato de leitura das
palavras e sentidos que podem ser encontrados pelos que leem suas
figuragoes autobiograficas.

Como Hirsi Ali nasceu e permaneceu consideravel tempo da
sua vida no continente africano, a Soma4lia foi um dos muitos cendrios
de seus relatos. Por esse motivo, é importante que se trate esses
espagos fisicos e de memoria também em sua concepgdo africana.
Mesmo que a autora tenha escrito sua autobiografia na Europa, um
folego nas suas tradigoes fez pulsar as especificidades das memdorias
que narrou, ja que a memoria individual depende do lugar sobre o
qual foram narradas as lembrancas.

Nesse contexto,

[...] quando se fala em ‘tradigdo africana, nunca se
deve generalizar. Nao hd uma Africa, ndo ha um
homem africano, ndo ha uma tradi¢do africana valida
para todas as regides e todas as etnias. (BA, 2003,
p. 14).



E essa parte de Africa, segundo Hirsi Ali, aciona lembrancas
que podem caracterizar a memoria ancestral, como relata sobre sua
infincia em meio a tradi¢do somali:

As criangas somalis precisavam decorar sua genealo-
gia: ¢ mais importante do que quase tudo. Sempre que
depara com um desconhecido, um somali pergunta:
Quem ¢é vocé? E os dois comecam a retroceder em
suas linhagens distintas até encontrarem um ances-
tral em comum. Se tiver um mesmo antepassado que
um somali, mesmo que seja na oitava geragao, os dois
estdo ligados como primos. Sdo membros da grande
familia que forma o cla. Um oferece comida e hospi-
talidade ao outro. [...] Por isso, embora o suor escor-
resse por nossas costas naquelas longas tardes, o meu
irméo mais velho, Mahad, e eu aprendiamos a recitar,
em unissono, o nome das nossas duas genealogias.
(HIRSI ALL 2007, p. 20).

Representando uma constante africana, essa busca pela
identidade se fazia pela evocacio da memdria coletiva, portanto,
Hirsi Ali, quando crianga, “viajava” por geragdes para saber o nome
de seus ancestrais. Ja adulta, nas terras da Holanda, discorre em
sua autobiografia, sobre a for¢a da memoria de sua genealogia e
a influéncia em sua vida. Em prol do instinto de sobrevivéncia, a
crianga somali deveria armar-se com a memdoria das suas genealogias
- paterna e materna — para estar a salvo dos perigos que rodeiam os
que ndo davam a devida importincia aos seus ancestrais.

Portanto, “estar s0” era nao existir, dai a necessidade de evocar
os ancestrais para revestir-se da for¢a e da protecdo que as geragoes
passadas deixaram como legado no sangue dos que as representam
hoje, ja que “[...] para o africano, a invocagao do nome de familia é de



grande poder. Ademais, é pela repeticio do nome da linhagem que
se sauda e se louva um africano.” (KI-ZERBO, 2010, p. 120).

Sabendo disso, Hirsi Ali explica que, quando se pergunta a um
somali quem ele é, 0 emaranhado de memorias vai sendo puxado pela
lembranca e pela narrativa, para que ele possa se fazer reconhecido
e se reconhecer enquanto sujeito. Dessa forma, o encontro com o
outro é também um reencontro consigo, com um viés identitario
tramado aqui pela ancestralidade somali: “[...] assim, todo africano
tem um pouco de genealogista e é capaz de remontar a um passado
distante em sua propria linhagem” (BA, 2010, p. 203).

Somadas a essas memorias, estdo os traumas de viver em uma
sociedade que reserva a mulher total submissdo e o veto a liberdade
de expressao em nome de uma cultura permeada de microvioléncias
amparadas pela lei islamica tornando cotidiana a opressao, a
subalternidade feminina e a intolerdncia. Tais ideologias foram
constantemente disseminadas na vida de Hirsi Ali, por exemplo, ao
relembrar de uma cena junto a familia:

Dissemos a papai que ndo queriamos ser meninas.
Era uma injustiga ndo poder sair com ele e fazer todas
as coisas que Mahad fazia. Abeh sempre protestava,
citando o Alcordo: ‘O paraiso fica aos pés da tua mae!’
Mas, quando olhavamos para baixo, os pés descal¢os
de mamae estavam rachados de tanto lavar o chao, ao
passo que os de abeh ostentavam carissimos sapatos
italianos de couro. Riamos toda vez que ouviamos
isso, pois, em todos os sentidos da palavra, o paraiso
ndo estava aos pés dela, e sim aos dele. Papai era
importante, ia salvar a Somalia e tinha roupas lindas,
safa quando queria. E nds, e ela, nunca podiamos
fazer o que queriamos. (HIRSI ALL 2007, p. 83).



Na autobiografia, Hirsi Ali relatou que, com olhos
ocidentalizados, enxergou que a segregacdo fazia parte do seu
cotidiano familiar e, apesar de lembrar a naturalidade com que isso
era tratado, chama a atengdo para a importancia da desconstrugdo de
praticas e discursos como esses que acabaram guiando seus passos
até o choque com valores ocidentais'” - explorados, neste livro,
enquanto divisao geopolitica entre Ocidente e Oriente na concep¢ao
de Orientalismo formulada por Said (1990).

E é justamente sobre a ida para a Europa que trata a segunda
parte do livro, pois, refere-se 8 mudanca paulatina de pensamento
enfrentada por ela, a qual intitula Minha liberdade. Nesse ponto da
narrativa, Hirsi Ali comeca a se despir também dos véus do siléncio,
este ato emblematico acontece quando ela resolve assumir a mudanga
de pensamento, ja em solo holandés.

Sem véu, Hirsi Ali vivencia outras experiéncias e as traz
a tona na escrita autobiografica, tomada como um género de
empoderamento' quando narrou a histéria de vida para inspirar
os outros a mudar, afinal a literatura também pode ser uma arma,

7 E importante ressaltar que, para o estudioso da teoria do orientalismo, Edward Said, existe
uma invengio de uma imagem do Oriente e do oriental como o “outro’, o diferente, o oposto
ao ocidental e que, segundo Said (1990, p. 15): “[...] sem examinar o orientalismo como
discurso, ndo se pode entender a disciplina enormemente sistematica por meio da qual a
cultura europeia conseguiu administrar — até produzir — o Oriente politica, socioldgica,
ideoldgica, cientifica e imaginativamente durante o periodo pés-Iluminista” Portanto, a
bipartigio discursiva Oriente-Ocidente é a oposigio Europa-Asia.

'8 Segundo Batliwala (1994, p. 130), “O termo empoderamento se refere a uma gama de
atividades, da assertividade individual até a resisténcia, protesto e mobilizagdo coletivas, que
questionam as bases das relagdes de poder. No caso de individuos e grupos cujo acesso aos
recursos e poder sio determinados por classe, casta, etnicidade e género, o empoderamento
comega quando eles ndo apenas reconhecem as forcas sistémicas que os oprimem,
como também atuam no sentido de mudar as relagdes de poder existentes. Portanto, o
empoderamento é um processo dirigido para a transformagdo da natureza e dire¢io das
forgas sistémicas que marginalizam as mulheres e outros setores excluidos em determinados
contextos”.



conforme assinala Achebe (1987). Munida com palavras, passeou
pelos campos de sua memoria e estampou alguns dos espagos que
fizeram parte de sua historia de vida desde seu nascimento até seu
provavel projeto de escrita.

Para Paul (1992), o direito de escrever nossas historias de
vida ¢ uma extensdo natural do direito a vida e a busca da liberdade,
portanto, o ato de escrever sobre si na contemporaneidade é imbuido
de técnicas e politicas que atraem os olhos do mercado editorial e,
consequentemente, dos leitores.

Esse testemunho procura estabelecer uma ponte entre o “eu”
do presente e o “eu” dentro dele, constituindo as identidades. A
memoria da narrativa autobiografica desenha “cartografias” para a
construcio identitaria, uma vez que:

O testemunho [..] apresenta uma outra voz, um
canto (ou lamento) paralelo, que se junta a disciplina
historica no seu trabalho de colher os tragos do
passado [...] A sua tese central afirma a necessidade de
se partir de um determinado presente [...] a memoria
¢ concebida como um local de construc¢do de uma
cartografia. (SELIGMANN SILVA, 2000, p. 90).

Da Somilia islamizada até sua fuga para a Holanda
“multiculturalista”, Hirsi Ali partiu para encenar a histdria de sua
vida. Aos 46 anos, ela narra a propria histdria, representando uma
possibilidade de comunicar as pessoas suas impressdes acerca
do mundo em que viveu, além da oportunidade de explorar suas
experiéncias em outra perspectiva.

Hirsi Ali da seu testemunho das experiéncias dolorosas que a
feriram moral, social e fisicamente. E ndo se priva de falar sobre esses
episodios para o publico que a 1, quando traz a tona a experiéncia



individual que, ao ser narrada, converte-se em uma voz coletiva e
sem inocéncia, ecoando como vozes de muitas outras mulheres:

Os testemunhos de mulheres submetidas a tortura, a
violéncia de guerra ou repressdo, muitas vezes, reque-
rem mais estes distanciamentos, enquanto a violéncia
que envolve, inevitavelmente, assédio corporal, abuso
sexual, estupro, questdes dificilmente expressadas no
cendrio publico. No entanto, muitas mulheres deram
testemunhos destas experiéncias terriveis muito cedo.
(ARFUCH, 2013, p. 84, tradugio nossa).”

Quando abriu o bat de suas memorias e recolheu recortes de sua
experiéncia e (res) sentimentos, escreveu a historia que chama de “sua’,
tornando visivel seu modo de apreender as interrogacdes que faz sobre
si, sobre a relagdo com o outro e com o contexto historico-cultural que
a constituiu e lhe deu notoriedade no Ocidente contemporaneo que
valoriza retratos exdticos de “terras distantes” como

[...] praticamente uma invengdo europeia e fora desde
a Antiguidade um lugar de episédios romanescos,
seres exoticos, lembrancas e paisagens encantadas,
experiéncias extraordinarias. (SAID, 1990, p. 13).

Dessa forma, “infiel” figura como parte principal do enredo do
livro e justificando as provaveis inten¢des de narrar suas experiéncias
e 0 modo como as concebeu, como, por exemplo, na dedicatéria do
livro: “Este livro é dedicado @ minha familia e também aos milhoes
e milhdes de mugulmanas reduzidas a sujei¢ao.” (HIRSI ALI, 2007,

' Los testimonios de mujeres sometidas a tortura, violencias de guerra o represion a menudo
requieren en mayor medida de ese distanciamiento, luego violencia supone inexorablemente
la vejacién del cuerpo, el abuso sexual, la violacion, temas dificilmente expresables en la
escena publica. Sin embargo, muchas mujeres dieron testimonio de esas atroces experiencias
tempranamente. (ARFUCH, 2013, p. 84).



p. 15). Tendo rompido com as ideias do islamismo, Hirsi Ali tenta
justificar a escrita de suas memorias, julgando-as importantes para
serem trazidas a publico, por ter vivenciado a experiéncia de ser
mulher em comunidades islamizadas. Para Said (1990), é quase
impossivel que se permane¢a no exilio sem acreditar em uma
ideologia triunfante que podera salvar sua “gente”.

A autobidgrafa nao s6 vivenciou a experiéncia de ser uma
mulher mugulmana, como também se tornou uma “heroina” ao se
salvar da submissao e por lutar para que outras mulheres se salvem,
concebendo a si como vencedora na concep¢édo ocidental, apesar de
sempre dizer em entrevistas que ndo pretendia ser martir.

Ao contrario do que diz, Hirsi Ali alcancou consideravel visi-
bilidade no cendrio europeu quando construiu imagens de si justa-
mente como martir, justificando o sucesso mercadoldgico dessa es-
crita intima contemporénea, inscrita sob o signo da destemida “ven-
cedora’, imagem cara ao ideario ocidental, fomentando, em virtude
disso, o interesse do leitor por obras autobiograficas, sobretudo, de
experiéncias de transi¢ao nos espagos geopoliticos e culturais.

E, apesar de o publico ndo saber como vive hoje a somali por
motivos de segurancga, mas pelos espagos (auto) biograficos, percebe-
se que ela vai narrando suas ideias, e a autobiografia foi um dos
lugares em que Hirsi Ali construiu os seus espacos de fala e se narrou
em memorias, fotografias e cartas. Enfim refugiou-se, também, no
texto, com o intuito de apresentar os espagos de figura¢ao do eu
nos mapas afetivos que usou como artificios para tentar traduzir a
multiplicidade de ser e de se mostrar em linguagens. Assim, narrou
a experiéncia de pertencer a uma cultura fora dos parametros
ocidentais.



Mas, afinal, queinteressesestaoveladosnesse desejo deescrever,
quando a vida estd em jogo? Essa narrativa de experiéncias envolve
a autobiografia dessa somali, radicada nos Estados Unidos, que
transitou, migrou e passou por um processo de desterritorializagao
entre os espagos em busca de um entre-lugar (BHABHA, 2005) de
“fala” e, sobretudo, de escuta.

Conforme ja mencionado, Infiel, de Hirsi Ali ganhou destaque
internacional, tendo sido sucesso no mercado editorial do Ocidente,
envolvendo questdes desafiadoras em relagdo ao universo ideologico
muculmano. Ela ainda tenta responder a tais questionamentos, prova
disso é o conjunto de livros que sucederam a escrita de Infiel, como A
virgem na jaula: um apelo a razdo (2008), livro em que promove uma
reflexdo sobre o papel das mulheres nas sociedades mugulmanas e
Nomade (2011), que assinala ser a segunda parte de sua autobiografia,
quando conta sobre sua nova vida nos Estados Unidos, refugiada no
seio da inimizade mugulmana, longe dos islamitas europeus que a
ameacaram de morte.

A autobiografia configurou-se como um dos lugares em
que ela construiu os seus espagos de fala e se narrou em memorias,
testemunhos, fotografias e cartas. Enfim, refugiou-se, de certa forma,
no texto, com o intuito de apresentar os espagos de figuragiao do eu
nos mapas afetivos que usou como artificios para tentar traduzir a
multiplicidade de ser e de se mostrar em linguagens. Assim, narrou
a experiéncia de pertencer a uma cultura fora dos parametros
ocidentais.

As primeiras memorias, nas quais se refere a essa andlise, sao
as de acontecimentos passados que formaram as tradigdes de Ayaan
Hirsi Ali. Esta lembrou, no futuro, sua relagdo com o universo que

cercava suas experiéncias, em que elas representavam um olhar
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sobre a memdria coletiva. E, partindo da imersdo nessas memorias,
Hirsi Ali se apropriou das lembrangas que marcaram sua infancia
e sua juventude, quando se pds nos espacos da (auto) biografia,
traduzindo suas mem©rias.

Acima de tudo, a escrita de Hirsi Ali trabalha no sentido
emancipatorio, ja que a autobiografia torna-se um instrumento
de dentncia e de luta. As lutas pela emancipagdo das mulheres
mugulmanas refugiadas na Holanda fizeram que Hirsi Ali se
tornasse bastante popular pelo fato de ela ter tido experiéncias
que se irmanavam a de milhares de mulheres que vivem em paises
islamizados, vitimas da submissio. Dessa forma, foi sendo construido
seu espago (auto) biografico na contemporaneidade, o que, segundo
Leonor Arfuch, apresenta ressonancias de

Vozes de vitimas da ditadura, de filhos de desapare-
cidos, de ex-militantes, de exilados, de testemunhas,
de autores que se perguntam sobre seus antepassados,
de intelectuais que mexem em suas recordagoes, de
jovens inquisitivos, de criadores que optam por uma
via lirica, alegérica e experimental, de investigadores
que reveem ‘sendas perdidas, utopias e desencantos.
(ARFUCH, 2013, p. 13, tradug¢ao nossa).?

Hirsi Ali tem a voz de uma imigrante bem-sucedida:
assim reune muitas dessas caracteristicas dos que escrevem
contemporaneamente suas autobiografias, que sdo “[...] em larga
medida, obra de exilados, emigrantes, refugiados”, segundo Said
(2003, p. 1) sobre a produgao literaria ocidental do século XX.

% Voces de victimas de la dictadura, de hijos de desaparecisos, de ex militantes, de exilados,
de testigos, de autores que se interrogan sobre sus ancestros, de intelectuales que remueven
sus recuerdos, de jovenes inquisitivos, de creadores que optam por uma via lirica, alegorica
e experimental, de pesquisadores que revisam “sendas perdidas’, utopias y desencantos.
(ARFUCH, 2013, p. 13).



OS EUS NA CARTOGRAFIA DA NARRATIVA DE INFIEL

Nasci na Somalia. Fui criada na Somalia e na Arabia
Saudita, na Etidpia e no Quénia. Fixei-me na Europa
em 1992, aos vinte e dois anos de idade, e integrei-
me ao Parlamento holandés. Fiz um filme com Theo,
agora vivo cercada de guarda-costas e viajo em carro
blindado. Em abril de 2006, um tribunal holandés me
mandou sair do abrigo de seguranca que eu alugava
do estado. [...]. Eu ja havia tomado a decisdo de me
mudar para os Estados Unidos antes que irrompesse
o debate acerca da minha cidadania holandesa.
(AYAAN HIRSI ALI 2007, p.15).

Nesse trecho da narrativa autobiografica de Infiel, Hirsi Ali pode
ser vista como um individuo em constante transito nos espagos,
por conta dos posicionamentos criticos, que, por vezes, foram
determinantes para esbogar essa cartografia projetada na escrita
autobiografica.

Separando a memoria da Africa e da Ardbia Saudita do
testemunho na Europa, Hirsi Ali se apresenta em rotas de escrita
em que se pode observar a divisdo do tempo biografico em duas
partes: Minha infancia e Minha liberdade. Em cada uma delas, fios da
memoria urdem as experiéncias® na condi¢ao identitaria e retorica
africana, negra, feminina e mugulmana.

No primeiro momento danarrativa, ela menciona as memaorias
da infancia e da adolescéncia desde quando nasceu em Mogadiscio —
inclusive memorias dos outros sobre ela — e suas sucessivas didsporas

2 “[...] o que chamamos experiéncia é o que pode ser posto em relato.” (SARLO, 2007, p. 26).



quando saiu da Somalia para a Arabia Saudita, passando pela Etiopia
e pelo Quénia.

Ja no segundo, relata sua experiéncia de vida na Europa depois
de ter fugido do casamento arranjado pelo pai com um membro
de seu cla que morava no Canada. Esse momento da narrativa
representa o transito, nao s6 da Africa para a Europa, mas a transi¢io
do pensamento de Hirsi Ali que a levou a escrever sua autobiografia
entre a Holanda e os Estados Unidos.

Foram muitos os espacos pelos quais Hirsi Ali circulou.
Desterritorializou-se constantemente e fragmentou sua identidade
na busca pela liberdade enquanto mulher e para poder se expressar.
Quando assumiu um caminho de empoderamento, promoveu
discussoes acerca dos movimentos de oposi¢do entre o Isla e o
Ocidente que constituiram sua visibilidade estrangeira no espago do
asilo. Ainda que em meio as criticas e acusagdes de ser islamofdbica
e antifeminista, trouxe a tona a narrativa dessas suas experiéncias
e conquistou sucesso no mercado editorial, ao passo que também
vendeu a imagem da heroina africana e ex-mugulmana condenada a
morte, porque nao se “submeteu”.

“Minha infancia”: rotas de si entre Africa e Asia

Costa Norte oriental da Africa, Republica Democratica da
Somalia, Mogadiscio, em 13 de novembro de 1969. Esse ¢ o cendrio
do nascimento de Ayaan Hirsi Magan que faz pano de fundo das
rotas de suas memorias no livro Infiel.

Descendente de um cla de ndémades, Hirsi Ali foi criada
segundo os conceitos da familia tradicional do deserto da Somalia,
conforme a influéncia da islamizagao da Africa Negra financiada por



paises arabes ricos e em meio as ressonancias do Golpe Militar, sob
o poder de Mohammad Siad Barré, que instalou o regime ditatorial
somali (KI-ZERBO, 2010).

A ditadura se arrastou até 1991 com a politica islamico-
socialista e anticlanica da qual o pai de Hirsi Ali era opositor e
militava contra, quando membro da Frente Somali de Salvagao
Democritica,” fato que levou a familia a muitos exilios.

A escrita de Infiel ¢ iniciada com a evocagdo das linhagens
de Hirsi Ali em seu nao-lugar, como uma forma de apresentar seu
local de pertencimento ou “espa¢o-na¢do” (BHABHA, 2005, p. 202)
em meio a todas as travessias das fronteiras, apesar de reconhecer a
situagdo de guerra civil em que a Somalia estava imersa, conforme
declarou na primeira frase do livro:

Nasci em um pais dilacerado pela guerra e fui criada
em um continente mais conhecido pelo que da errado
do que pelo que da certo. (HIRSI ALIL 2007, p. 9).

Ainda assim, era preciso pertencer, sobretudo, para uma
africana que confessa sobre si.

Partindo desse lugar de fala, Hirsi Ali intitula Linhagens o
primeiro capitulo do livro, que envolve a importancia dos ancestrais
para a constitui¢do do sujeito africano, ao saber que

[...] na Africa tradicional, o individuo é inseparavel
de sua linhagem, que continua a viver através dele, e
da qual ele é apenas um prolongamento. (BA, 2003,
p- 23).

2 Facgido politica que, embora enfraquecida pela atuagdo das forgas internacionais na regido
sul do territério somali, trabalhou para criar uma autoridade regional, de modo que lutava
pela independéncia da Somilia que s6 veio em maio de 1998, depois da Conferéncia
Constitucional de Garowe.



E, portanto, uma condigdo de “existéncia”. Mesmo na Europa,
Hirsi Ali recorreu a experiéncia da genealogia para falar de si nas
memorias da Africa: “Sou uma daroud, uma harti, um macherten,
uma Osman mahamud. Sou da estirpe chamada Ombro Mais Alto.
Sou uma magan”. (HIRSI ALIL, 2007, p. 20). De boca a ouvido, ali-
mentava a tradi¢cdo de constituir a identidade a partir da forga de
seus ancestrais, pois, “[...] quando falamos de tradi¢ao em relagdo a
histéria africana, referimo-nos a tradi¢do oral” (BA, 2010, p. 181). E,
desde os cinco anos de idade, ela, Hirsi Alj, foi treinada pela avo para
trazer na memdria a consciéncia de “quem ela era” para se reconhe-
cer entre outros, e se manter a salvo quando encontrava alguém com
uma ancestral em comum para nio ser errante.

Entretanto, a politica anticlanica, instaurada por Barré, proibia
a pratica dessa evocagdo da linhagem, pois deveriam se considerar
apenas somalis pertencentes ao sistema ditatorial que propunha
a unificagdo da Somalia e a adora¢ao somente do Ditador, mas,
as escondidas, os anti*® o faziam como uma prética de resisténcia
identitaria e cultural e da memoria.

Segundo B4 (2010), geralmente, a memoria africana esta
ligada a um contexto de tradigdo oral. Partindo desse pressuposto,
tanto a oralidade quanto a ancestralidade foram reafirmadas na
escrita autobiografica de Hirsi Alj, a partir da convivéncia com a avo,
de modo que o deserto da Somalia foi o primeiro espago em que ela
teve contato com essas e outras tradi¢des africanas.

A narrativa da experiéncia na Somalia, apesar de Hirsi Ali
considerar o pais um po¢o de miséria e desordem, representa essa
necessidade de se falar a palavra “nagdo” como estratégia narrativa
ou, ainda, de acordo com Bhabha (1998).

* Opositor ao regime totalitdrio.
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O relato desenha o momento em que Asha, a mae de Hirsi

Ali, saiu, pela primeira vez, em busca de segurancga para ela e para

os filhos, pois seu marido, Hirsi Magan, fora preso, e eles estavam

na mira do ditador Siad Barré. Assim, retiraram-se da capital e

chegaram a Matabaan, uma aldeia situada a, aproximadamente,

oitenta quilometros de Mogadiscio, lugar onde a mae considerava
seguro, ja que, segundo Hirsi Ali:

Em todo caso, disse que estava farta de Mogadiscio,

de traficar comida e de guardar segredos. Segundo

ela, ndo precisavamos cochichar nem nos esconder

do governo. E acrescentou: ‘Vejam como ¢ grande esta

terra. A gente tem todo que precisa, e vocés podem

correr soltos, o quanto quiserem. Ala vai cuidar de
nés. (HIRSI ALL 2007, p. 48).

Porém, a estada de Hirsi Ali e sua familia por 14 foi rapida,
pois voltaram para Mogadiscio tdo inexplicavelmente quando foram
para Matabaan. No julgamento de Hirsi Ali, por meio da narrativa
autobiografica, a volta a capital talvez se devesse ao fato de ela e
os irmaos estarem crescendo e o pai fazia questao de que os filhos
fossem a escola formal, o que nao seria possivel naquelas terras do
deserto somali.

Aproveitando o esfriar dos 4nimos da perseguicdo ao pai,
regressaram e, aos cinco anos de idade, Hirsi Ali foi matriculada na
escola. Junto a experiéncia de estar naquele novo espago, surgiriam
alguns constrangimentos, de modo que as colegas zombavam,
porque ela nao queria entoar os canticos de louvor a Siad Barré, ja
que considerava uma injuria a sua familia, afinal, convivia com a
aversao a ditadura, por esta apresentar uma ameaga ao pai. Logo, seu



primeiro dia de aula foi marcado pela memoria da agressdo fisica
recebida da professora.

Excluida por ser uma anti, Hirsi Ali também relatou que era
constantemente chamada de tola pelas colegas, por ser kintirleey, ou
aquela que ndo fora “purificada” mediante a ablagdo da genitalia, de
modo que (re) inventou um marcante relato autobiografico: o ritual
de excisdo do seu clitdris, a infibulagdo. Esta é uma pratica comum
em muitos paises africanos no século XX, no Oriente Préximo
e na cultura isldmica, caracterizada pela ablacao da genitalia das
meninas, excisdo, e pela circuncisio dos meninos ou, simplesmente,
a “purifica¢ao” dos humanos, separando-os dos outros animais.

As ofensas sofridas por Hirsi Ali ajudaram na decisao
da realizagdo do ritual da excisio e somadas ao desejo da avo,
aproveitou a auséncia de Asha, que era contra, e assim a cerimoOnia
foi preparada. Seguindo a tradigdo, aos cinco anos, Hirsi Ali foi
submetida a ablagdo no mesmo dia em que seus irmdos Mahad e
Haweya também vivenciaram o rito de passagem, assim traduzido

na narrativa hirsialiana como uma memoria traumatica:

[...] Fazendo um gesto amplo, vovo disse: ‘Quando
esse kintir comprido for retirado, vocé e a sua irma
ficardo puras. Pelas palavras e gestos dela, conclui
que aquele abominavel kintir, o meu clitdris, acabaria
crescendo tanto que um dia comegaria a balangar
entre minhas pernas. Ela agarrou o meu tronco do
mesmo modo que tinha prendido Mahad. Duas outras
mulheres abriram as minhas pernas. O homem, que
provavelmente era um ‘circuncidador’ itinerante
tradicional do cla dos ferreiros, pegou a tesoura. Com
a outra mdo, segurou o lugar entre minhas pernas e
comegou a puxa-lo e espremé-lo, como quando vové
ordenhava uma cabra. ‘Af, disse uma das mulheres,



‘ai estd o kintir’. Entdo o homem aproximou a tesoura
e comegou a cortar os meus pequenos labios e meu
clitéris. Ouvi o barulho, feito o de agougueiro ao tirar
a gordura de um pedaco de carne. Uma dor aguda se
espalhou no meu sexo, uma dor indescritivel, e soltei
um berro. Entdo veio a sutura, a agulha comprida,
rombuda, a transpassar canhestramente os meus
grandes labios ensanguentados, os meus gritos
desesperados de protesto [...]. Ao terminar a costura,
o0 homem cortou a linha com os dentes. (HIRSI ALI,
2007, p. 59).

Dessa maneira, Hirsi Ali salva do esquecimento esse fato
<« » 7 . Y . . .
doloroso” e intimo, trazendo-o a publico minuciosamente, ao narrar

sua memoria africana, pois

[...] quando se reconstitui um acontecimento, o filme
gravado desenrola-se do comego ao fim [...] Nunca
nos cansamos de ouvir mais uma vez, e mais outra
vez a mesma histdria! Para nos, a repeti¢ao nao é um
defeito e, sim, um mecanismo de sobrevivéncia da
memdria. (BA, 2003, p. 14).

Com tais palavras, a escritora da voz a esse eu traumatizado,
para tentar, dessa maneira, expurgar a dor do trauma e propagar sua
visao sobre sua cultura, reinterpretando-a a partir das sombras do
que ela passou como mulher islimica nos “[...] limites de visibilidade
do dizivel e do mostravel” (ARFUCH, 2010, p. 18), por narrar o
“proibido” e o traumatico, pois

Se, de alguma forma, as narrativas do eu nos
constituem em sujeitos efémeros que somos, isto se
torna ainda mais perceptivel em relagio & memoria

no seu intento de elaborac¢do de experiéncias passadas
e, especialmente, de experiéncias traumaticas. Nesse



caso, na dificuldade de trazer a linguagem vivéncias
dolorosas que talvez estejam semiocultas na rotina
dos dias, no desafio que significa voltar a dizer, onde
a linguagem, com sua capacidade performativa, faz
reviver, arrisca-se ndo somente a forma e o sentido
da histéria pessoal, mas também sua dimensdo
terapéutica — a necessidade de dizer, a narragdo
como um trabalho de luta, ja que restaura o circuito
da comunicagdo - na presen¢a ou na “auséncia’
que supde a escrita — e permite escutar, quase
corporalmente, toda sua carga significativa em termos
de responsabilidade pelo Outro. (ARFUCH, 2013,
p- 76, tradugio nossa).

Em meio as limitagoes dessa volta ressignificadora ao passado,
a linguagem e os seus espagos representaram, em dada medida, uma
estratégia “terapéutica’, a fim de que Hirsi Ali comunicasse seu olhar
para as experiéncias nas suas multifacetadas maneiras de figurar,
inclusive a face do trauma, embora se soubesse que os somalis
deveriam passar por esse ritual, e 98% das mulheres somalis fossem
incisadas, segundos dados da UNICEF em 2010, a violéncia nao
deve ter essa justificativa.

Na memdria, ficou a lembranga traumatica. No corpo, a
cicatriz. Esta se transformou em uma faixa de tecido com espago

* Si de algtin modo las narrativas del yo nos constituyen en los efimeros sujetos que somos,
esto se hace atin mds perceptible en relaciéon con la memoria en su intento de elaboracion de
experiencias pasadas, y muy especialmente de experiencias traumaticas. Alli, en la dificultad
de traer al lenguaje vivencias dolorosas que estan quizd semiocultas en la rutina de los dias,
en el desafio que supone volver a decir , donde el lenguaje, con su capacidad performativa,
hace volver a vivir, se juega no solamente la puesta en forma -y en sentido - de la historia
personal, sino también su dimension terapéutica — la necesidad de decir, la narracién
como trabajo de duelo - y fundamentalmente ética, por cuanto restaura el circuito de la
comunicacion - en presencia o en “ausencia” que supone la escritura — y permite escuchar
, casi corporalmente, con toda su carga significante en términos de responsabilidad por el
Otro. (ARFUCH, 2013, p. 76).



apenas para um fio de urina. Na consciéncia, agora, adulta e ocidental,
ficou a ressignificagdo desse ritual e o olhar para o fato de que muitas
criang¢as morriam na operag¢ao ou infectadas por consequéncia do
ritual. Mas sua avd fazia questido de que a tradicdo fosse mantida,
em nome de Ald e em nome dos netos que s6 seriam respeitados
mediante o rito.

Vale ressaltar que, para o pensamento eurocéntrico, essa
pratica é considerada desumana, abominavel. E a narrativa dessa
experiéncia de Ayaan Hirsi Ali ndo deixa de ser uma estratégia
quando toca nessa memoria traumatica de um passado latente para
chamar a atengdo do publico europeu.

As praticas da abla¢ao da genitalia, do uso do véu ou da
poliginia sdo fatores culturais comuns na escrita hirsialiana, de modo
a evidenciar micro e macrovioléncias contra a mulher, legitimadas
pelo discurso religioso islamico. Mais tarde, a vivéncia de tais
violéncias auxiliou Hirsi Ali nos argumentos de defesa dos direitos
humanos e da repulsa dessas praticas abominadas pelo publico que
recepcionou a sua autobiografia.

A figura do exdtico oriental também atravessa a narrativa
da experiéncia do primeiro exilio: a Arabia Saudita foi para onde
a familia partiu clandestinamente, a fim de tentar encontrar o pai
escondido. A experiéncia de estar no Oriente Proximo foi tomada
por uma série de estranhamentos, inclusive o fato de Hirsi Ali como
o “Outro”™

Mamade também nos matriculou na escola alcoranica
local, muito embora quase nao falassemos drabe. Na
Somilia, tanto o colégio quanto o madragal eram
mistos (meninas e meninos); aqui havia segregacdo
em tudo. Mahad ia a um madracal de meninos;
Haweya e eu, a um de meninas. L4, todas as garotas



eram brancas; eu as via como brancas e a mim, pela
primeira vez, como negra. Elas nos chamavam de
abid, que significa escravas. Ser chamada de escrava
- o preconceito racial contido na palavra — era uma
das coisas que eu mais detestava na Ardbia Saudita.
(HIRSI ALL 2007, p. 71).

Estando na Arabia Saudita, Hirsi Ali viveu a experiéncia de
se ver como negra e se confrontar com aquele novo espago. Tal
circunstancia remete a reflexdo de Fanon em Pele negra, mdscaras
brancas (2008), voltada justamente para o ato de se enxergar como
negro nos diferentes contextos, ao relatar seu envolvimento com as
forcas de emancipagdo dos paises africanos pos Segunda Guerra e
sua experiéncia francéfona de ser negro:

Eu acreditava estar construindo um eu fisioldgico,
equilibrando o espac¢o, localizando as sensagdes,
e eis que exigiam de mim um suplemento: ‘Olhe,
um preto!’” Era um stimulus externo, me futucando
quando eu passava. Eu esbogava um sorriso. ‘Olhe,
um preto!” E verdade, eu me divertia. [...] ‘Mamde,
olhe o preto, estou com medo!” Medo! Medo! E
comecavam a me temer. Quis gargalhar até sufocar,
mas isso tornou-se impossivel. Eu ndo aguentava
mais, ja sabia que existiam lendas, historias, a historia
e, sobretudo, a historicidade que Jaspers havia me
ensinado. Entdo o esquema corporal, atacado em
varios pontos, desmoronou, cedendo lugar a um
esquema epidérmico racial. No movimento, nio
se tratava mais de um conhecimento de meu corpo
na terceira pessoa, mas em tripla pessoa. [...] Néo
descobria as coordenadas febris do mundo. Eu existia
em triplo: ocupava determinado lugar. Ia ao encontro
do outro... e o outro, evanescente, hostil mas nao
opaco, transparente, ausente, desaparecia. A nausea...



Eu era ao mesmo tempo responsavel pelo meu corpo,
responsavel pela minha raga, pelos meus ancestrais.
Lancei sobre mim um olhar objetivo, descobri minha
negriddo, minhas caracteristicas étnicas, - e entdo
detonaram meu timpano com a antropofagia, com
o atraso mental, o fetichismo, as taras raciais, os
negreiros [...] (FANON, 2008, p. 105).

Esse estranhamento é resultante da racializacdo do Outro,
constituida, de modo geral, pelos processos de colonizagio, inclusive,
a da mente, que retiram do colonizado a possibilidade de se ver
como parte do género humano. Com a linguagem poética fanoniana,
percebe-se a experiéncia vivida do negro como objetificagdo do “ser-
negro” em relagdo com o “outro-branco’, do mesmo modo que Hirsi
Ali se via e via os outros em territério saudita.

Nesse contexto, a mae de Hirsi Ali e seus outros dois filhos,
Haweya e Mahad, deveriam estar agora, como descreveu Hirsi
Ali, mais perto de Al4, em Meca, deixando a Somalia e a Etiopia

2 em 1978, distanciando-se,

mergulhadas na Guerra de Ogaden,
assim, de suas referéncias étnico-raciais. Na escola coranica, além
dessa experiéncia de discriminagdo que a separava das sauditas,
Hirsi Ali relata que deveria aprender a recitar o Alcordo, a fazer as
preces didrias, a frequentar a Mesquita, a se considerar “escolhida’, o
que a tornaria mais préoxima do fundamentalismo islamico, de modo
que a aproximaria de Ald e da “salva¢ao’, pois foram educados para

ser mugulmanos, como descreve Hirsi Ali:

Era nossa ideologia, nossa convicgio, nossa politica,
nosso padrdo moral, nossa lei e nossa identidade.

» “A contenda entre a Etiopia e a Somalia em respeito ao Ogaden durou vérios anos, do mesmo
modo que a disputa entre a Tchade e a Libia em referéncia a faixa de Aouzou, e igualmente
aquela opondo o Quénia e a Somélia” (KI-ZERBO, 2010, p. 912-913).



Antes e acima de tudo, éramos muculmanos e, s
entdo, somalis. Muculmanos, conforme aprendemos,
sao aqueles que se submetem a vontade de Alj,
expressa no Alcordo e na Hidith, uma coletinea de
dizeres atribuidos ao profeta Maomé. Aprendi que o
isla nos separa do resto do mundo, o mundo dos nio-
mugulmanos. Nés mugulmanos somos os escolhidos
por Deus. (HIRSI ALI, 2007, p. 9-10).

Segundo Said (2004), essa visao sobre os islamicos e suas
ideologias foi forjada e se estabeleceu nas artes, na politica, na midia,
no plano internacional e em outras formas, com atributos como
excéntrico e ignorante. E as muqulmanas, caberia ser submissas e
exdticas, assim como pode ser observado na escrita de Hirsi Ali, na
maioria das vezes em que tratou sobre a sua experiéncia islamica,
sobretudo, com o extremismo religioso encontrado em Meca.

Depois de um ano, Hirsi Ali e sua familia se exilaram na
Etidpia, por ser um pais inimigo histérico da Somalia, pois 14 estava
grande parte dos exilados somalis que se opunham e ansiavam lutar
pela retomada da democracia, sendo estratégico se instalar em Adis-
Abeba, capital etiope, ja que estavam na iminéncia da expulsdo da
Arabia Saudita. Ao sair de Meca, Hirsi Ali continuava o movimento
da experiéncia de “[...] sempre estar fora do lugar” (SAID, 2004, p.
19), ainda por conta da situagdo politica do pai que continuava a
lutar em nome da Frente de Salva¢do Democratica da Somalia:

Um dia, em 1979, abeh chegou mais cedo e disse que
famos se expulsos. Tinhamos vinte e quatro horas para
sair do pais. Eu nunca soube o motivo. [...] Fomos ao
aeroporto. Meu pai disse que precisdvamos partir no
primeiro voo, do contrario a policia saudita iria nos
buscar. [...] Quando aterrissamos no Sudao, nio nos
deixaram entrar no pais. Passamos quatro dias no



aeroporto de Cartum. Por fim, conseguimos outro
voo, dessa vez para a Etiopia mesmo. Era a terra dos
infiéis malvados, mas nao tinhamos escolha. (HRSI
ALLI 2007, p. 88).

Ademais, a base do exército Frente de Salvagdo Democratica
da Somalia ficava na fronteira Somalia-Etiopia, e, teoricamente,
Hirsi Magan poderia ficar mais perto da familia. Meses depois,
mudaram-se todos para a propria sede da FSDS, em Adis-Abeba: um
quartel general que também abrigava inumeros refugiados e aliados
da politica antiditatorial.

A mae de Hirsi Ali que repugnava a ideia de ir para a Etidpia,
por ser um pais de cristdos, comegou a se sentir mais a vontade em
meio aos demais exilados somalis com os quais convivia, pois podia
lembrar-se de suas raizes, principalmente, quando havia os seroes,
conforme descreveu Hirsi Ali:

Tinhamos saraus de poesia que nos lembravam
nossas raizes. Minha mae preparava chapattis e carne
cozida com ervas, e os homens declamavam versos de
cor e elaboravam respostas adequadas. Um deles era
um grande poeta moderno, cuja obra mamée sabia de
cor, Khalif Sheikh Mohamoud.

Talvez queria o Senmhor que os macherten sejam
consumidos como o mel.

Tal como as frutas silvestres da planicie de Doaan,
devorados tem sido os macherten.

Ensanham-se os famélicos por morder a carne inerte
dos caddveres.

Orfaos chorosos e viuvas sio saqueados e despojados
de seus rebanhos



Os seres humanos tém de aceitar que sido mortais, pois
assim decretou Ald.

Porém dificil é tolerar o regozijo do opressor ante os
corpos espalhados...

Em somali, as rimas soavam como um lamento; eram
perturbadoramente tristes. (HIRSI ALI, 2007, p. 93,
grifo do autor).

Mesmo com sua patria em crise, os recitadores ancioes,
daquele campo de refugiados, expressavam sua melancolia através
da poesia nas noites dos saraus, ao lamentar a sua situacao precaria
no pais do Outro. Na Etidpia, eram refugiados e imigrantes nas
margens da cultura das terras que a acolheram (BHABHA, 2005),
unindo o passado e o presente pela narrativa de si, em um ato de
sobrevivéncia. A guerra civil tomava conta nio s6 da Somélia, mas,
também, dos somalis que sairam de 14 e estavam em conflito com
suas identidades no momento em que foram obrigados a ultrapassar
fronteiras.

Esse mesmo processo de desterritorializacdo, que levava as
lamurias dos ancides, também foi sentido por Hirsi Ali quando
crianga, porém a experiéncia foi muito mais em um sentido
multiterritorializante. Relatou, ainda, que ela e os irmdos nunca
foram tao livres para brincar e tdo felizes em territorio etiope. Além
disso, frequentaram a escola e aprenderam a falar amarico,* além do
somali e do drabe.

Hirsi Ali s6 relata o contato com a escola formal, quando em
Adis-Abeba, pois, nos outros lugares em que morou, ela estabeleceu
pouco contato com os livros de literatura, o que pode ser reiterado
pela estatistica da UNICEF, em que mais da metade da populagdo

* Lingua semitica falada oficialmente na Etiopia.



adulta dos paises islamizados é analfabeta, atingindo as mulheres em
cerca de 70%,” as quais é explicita a proibi¢cdo também ao direito a
educacio formal.

Porém, essa provavel estabilidade que encontrava na Etidpia
durou apenas um ano, ja que Hirsi Ali precisava acompanhar sua
familia em mais uma viagem, pois, finalmente, ficou acordado entre
seus pais que seria melhor sairem daquele ambiente do quartel-
general da FSDS,

[...] abeh enfim se convenceu de que minha mée tinha
razdo: precisivamos conviver com outras familias. E
resolveu nos transferir para o Quénia, onde se achava
a maioria das familias dos demais exilados. Mamae
ndo queria ir para la; queria mudar para um pais
mugulmano. O Quénia também era um pais infiel.
Mas cabia a papai decidir. (HIRSI ALI, 2007, p. 95).

Assim, Hirsi Ali descreveu, na autobiografia, que a familia se
instalou na capital, Nair6bi, em julho de 1980. Com o visto oficial
de exilado, Hirsi Magan pdde matricular os filhos na escola e, afinal,
aquela época, o Quénia era considerado o lugar mais seguro da
Africa, a familia ficaria a salvo enquanto ele dava continuidade a sua
batalha contra a politica de Siad Barré.

Na escola nova, outro mundo abria-se para Hirsi Ali: o da
leitura de livros da literatura inglesa. No Quénia, teve contato com
os Contos mais queridos dos irmdos Grimm, da colecio de Hans
Cristian Andersen, narrativa que contrapunha aos contos das

¥ Large numbers of children in African and Arab countries are still shut out of classrooms,
with primary school participation at below 60% in 17 OIC countries. More than half the
adult population is illiterate in some countries, and the proportion is as high as 70% among
women. Four out of 10 children in the African sub-region are out of school, as are a quarter
of children in Arab member states. Disponivel em: <http://www.unicef.org/policyanalysis/
files/FactsheetInvesting.pdf>. Acesso em: 20 dez. 2014.



agrestes histdrias contadas por sua avo. Também leu 1984, de George
Orwell, O morro dos ventos uivantes, de Emily Bronte e Chora terra
bem-amada, de Alan Paton, construindo um imaginario ocidental
por intermédio da literatura:

Todos eles, mesmo os piores, transmitiam ideias — as
ragas eram iguais; as mulheres, iguais aos homens - e
o conceito de liberdade, luta e aventura absolutamente
novas para mim. Até os nossos manais comuns e
correntes de biologia e ciéncia pareciam conter uma
narrativa poderosa: a gente adquiria conhecimento e
queria crescer. (HIRSI ALI, 2007, p. 109).

A leitura dessas e de outras literaturas foram expandindo os
horizontes do pensamento de Hirsi Ali, de modo que os entraves entre
a literatura ocidental e sua realidade eram gerados. Hirsi Ali via que
o universo cultural das historias nos livros era diferente do seu, pois
havia discursos de igualdade e de liberdade entre os seres humanos.
Os livros proporcionavam o conhecimento de muitos outros modos
de viver que, no julgamento de Hirsi Ali, pareciam melhores do que
o seu quando interagia com as personagens daquelas narrativas que
a ajudaram também na construcdo de si, pois, segundo Todorov
(1999, p. 24):

A literatura abre ao infinito essa possibilidade de in-
teragdo com 0s outros e, por isso, nos enriquece in-
finitamente. Ela nos proporciona sensagdes insubsti-
tuiveis que fazem o mundo real se tornar mais ple-
no de sentido e mais belo. Longe de ser um simples
entretenimento, uma distra¢do reservada as pessoas
educadas, ela permite que cada um responda melhor
a sua vocagdo de ser humano.



O que se via apresentado nos livros serviu para promover os
questionamentos em torno da vida que levavam, por estar aquém das
vidas, por exemplo, das personagens femininas do best-seller O vale
das bonecas (1966), que ambicionavam o sucesso em Hollywood em
meio ao sexo e as drogas. Hirsi Ali costumava ler esse livro da escritora
americana Jacqueline Susan. O romance desenhava, no Ocidente, um
perfil da nova mulher da década de 1960. Longe do contexto ocidental,
essas leituras eram apropriadas por Hirsi Ali e a fariam questionar o seu
contexto, pois, “[...] quando a obra passa de um contexto histdrico para
outro, novos significados podem ser dela extraidos” (EAGLETON,
1997, p. 98), por ser o leitor um receptor ativo.

Essas literaturas foram, para Hirsi Ali, seus primeiros passos
rumo A cultura ocidental, mesmo vivendo um mundo diferente
daqueles conhecidos através dos livros: “[...] cujas leis transgrediam
as leis inflexiveis pelas quais transcorre a vida real, libertados do
carcere” (VARGAS LLOSA, 2004, p. 389). Nesse sentido, a leitura
de literaturas ocidentais a instigaram a questionar a sua condi¢ao
islamica e feminina tdo impregnada no seu cotidiano e de sua familia.
Ela ndo tinha a liberdade sobre o corpo como as personagens das
histérias de Jacqueline Susan, em vez disso, Hirsi ali se via presa
a ideologia mugulmana e suas micro e macrovioléncias contra a
mulher.

Na escrita hirsialiana, emergem diversas passagens da
violéncia contra as mulheres, justificada em nome de Ala e dos
escritos do Alcorao. Na galeria dessas memdrias traumaticas que a
uniam a milhares de mugulmanas, estavam: a excisdo da genitélia,
as surras que levava para aprender o Alcordo em arabe ou quando
menstruou a primeira vez, uma experiéncia relatada em meio a um
contexto de violéncia:



Aos catorze anos, fiquei menstruada sem nem mesmo
saber que a menstruacdo existia. Ndo tinha irma mais
velha, e a minha mée jamais discutia alguma coisa
que tivesse relacio com o sexo [..] numa quinta-
feira, acordei com sangue escorrendo pelas pernas.
Nio estava machucada e ndo entendia o porqué de
tanto sangue. Aquilo continuou o dia todo, chegou
a ensopar a minha calcinha, e eu ndo tinha tantas
calcinhas assim; por isso as lavei e as escondi atras
da caldeira [...] Entao Haweya, que costumava fugar
e espionar tudo, achou o esconderijo das calcinhas
manchadas. E correu para a sala agitando-as no ar.
Minha maée soltou um berro: ‘Sua prostituta imundal!
Vocé ha de ficar estéril! Tomara que pegue cancer!” E
comegou a me esmurrar. (HIRSI AL, 2007, p. 112).

E, para fugir dos socos de sua mae, correu para o banheiro.
Mahad, seu irmao mais velho, acompanhou-a para lhe dar dinheiro
para comprar absorventes e lhe explicou o que se passava com
o seu corpo naquele momento. Ela relata que ja ouvira falar em
menstruagdo na escola que frequentava em Nair6bi, mas isso tinha
sido ha dois anos, e ela nao havia associado o fato as aulas de Biologia.
Porém, para a cultura islamica, quando a mulher esta menstruada,
ela é considerada impura e fica impedida de rezar, de manter relacao
sexual com o marido e até de entrar na Mesquita, o templo sagrado
do islamismo. Dai provém a reagdo violenta da mae quando percebe
a menarca da filha, pois a impureza estava em Hirsi Ali.

E fato que grande parte da narrativa de Hirsi Ali é marcada
pela violéncia que pesava nos punhos de sua mae. Era espancada
constantemente: por tardar em fazer as tarefas domésticas, por se
recusar a estudar o Alcorao baseado na fé opressora ou por nao tirar
notas boas na escola. O motivo, dessa vez, foi a menstruagio, e o que



era para ser um momento simbdlico na vida dela transformou-se em
um trauma expresso.

Portanto, Hirsi Ali narrou, além da infincia na Somadlia
afundada em conflitos a época de Siad Barré, o exilio clandestino
em Meca em um periodo de perseguicdo aos anti, o exilio na Etidpia
junto a centena de outros refugiados da miséria que se instalava na
Somalia e o refigio no Quénia em busca de melhores condigdes de
vida e seguranga, como era considerado o pais mais seguro da Africa
aquela época. Em todos esses lugares, Hirsi Ali viveu cotidianamente
frente a problemas com os espagos, ja que precisava, frequentemente,
retirar-se. Tais eventos fizeram surgir novos problemas e novos
exilios ao longo da trajetéria narrada em sua autobiografia.

“Minha liberdade”: a fuga para Europa ocidental

Depois de dez anos, chega ao fim a rota de Hirsi Ali em
territorio drabe e africano. Aos 23 anos, deixa Nairébi rumo ao
Canada, pais onde se encontraria com um membro de seu cla para se
casar com ele a contragosto. Deveria seguir o destino escolhido pelo
pai, pois, como mulher mugulmana, deveria juntar-se a um homem
para viver a sombra dele.

A ideia do casamento angustiava Hirsi Ali, pois teria de
conviver com um desconhecido, portanto, s6 restava uma saida: a
fuga. No fim do ano de 1992, quando aguardava na Alemanha o visto
para o Canadd, Hirsi Ali decidiu fugir para a Holanda. Esse fato pode
ser uma representacao da fuga, sobretudo, dos lagos com um passado
que lhe negavam a liberdade e de um futuro que s6 isso prometia, e
descreveu que mesmo quando ndo tinha formado seu senso critico
sobre o Isla, parecia claro o tipo de mulher que ela se tornaria nesse



contexto, e ndo era isso que queria para si; afirmou que nao desejava
ser como sua mae (HIRSI ALIL, 2007).

Portanto, quando viu levas de somalis pedindo asilo para a
Holanda, por ser mais facil entrar 14, ja que nao precisaria de visto,
decidiu que aquele também seria o seu destino.

E assim foi. Estava na Europa, na Holanda. E isso representava
tanto seu transito pelos espacos quanto a transicdo dos espagos do
pensamento. Na sociedade holandesa, Hirsi Ali conviveu com a
liberdade de expressdo e a igualdade, dois direitos que nunca lhe
seriam permitidos na sua cultura. Assim, para Hirsi Ali, a fuga
configurou-se como um novo nascimento:

Embarquei na sexta-feira, 24 de julho de 1992. Todo
ano penso nisso. Vejo que ¢ minha verdadeira data de
nascimento: 0 meu nascimento como pessoa, toman-
do decisdes préprias na vida. Ndo estava fugindo do
isla, nem a procura da democracia. Nao tinha grandes
ideais na época. Nao passava de uma mocinha que as-
pirava a ser ela mesma; por isso ousei me langar no
desconhecido. (HIRSI ALIL, 2007, p. 274-275).

Dessa maneira, ela rememorou o dia que considera o seu
nascimento como sujeito independente, seu aniversario na Europa,
data que se seguiu de uma temporada no centro de acolhimento de
Zeewolde, cidade localizada na regiao central dos Paises Baixos, onde
teve contato com os principios da Convengdo de Genebra® sobre
refugiados e também conheceu muitos outros refugiados somalis,
curdos, iraquianos e iranianos também abrigados naquele lugar.

Depois de algum tempo no centro de refugiados, Hirsi Ali
foi entrevistada pelo Servi¢o de Imigracdo da Holanda, para definir

# Constitui o nucleo do Direito Internacional Humanitario, o qual regulamenta sobre a
condugio de conflitos armados e sobre a prote¢do dos que vivem em situagdes hostis.



sobre seu possivel asilo no pais. Entdo, apresentou-se como Ayaan
Hirsi Ali, de modo a se reinventar:

[...] ademais, ndo disse que me chamava Ayaan Hirsi
Magan; isso facilitaria muito o trabalho da minha
familia para me localizar. Escolhi o prenome do meu
avo Ali, o nome que o seu pai havia lhe dado antes
que as pessoas passassem a chamad-lo de Protetor.
Um nome comum e corrente, com o qual era facil
desaparecer. Dali por diante, eu seria Ayaan Hirsi Alj,
nascida em 13 de novembro de 1967. (HIRSI ALI,
2007, p. 281).

Para a estudiosa argentina Arfuch (2013, p. 78), “[...] somos
o que contamos de nds”, e, tanto em um sentido existencial quanto
no sentido socioldgico, Hirsi Ali se apresentou com um sobrenome
diferente e narrou uma histéria plausivel de si, a fim de conseguir o
status de asilada na Holanda, haja vista que era alguém que fugia e
nao queria ser encontrada.

Depoisdeasilada, Hirsi Ali teve visto de residéncia permanente,
amigos e também protecdo policial. Entretanto, nao tardou a ser
localizada tanto por Osman Moussa, provavel futuro marido, quanto
pela familia. Porém, Hirsi Ali se negou a retomar o destino que o pai
escolheu para ela, de modo que ela e o pretendente a marido foram
submetidos ao veredicto de um “Tribunal dos Ancidos”, que havia no
proprio campo de refugiados de Zeewolde.

Na Africa tradicional, aos ancidos era incumbido julgar as
contendas que surgiam e deliberar sobre os mais variados assuntos,
pois eles seriam os guardides da memdria, de vasta sabedoria. E a
propria comunidade sabia que, quando um velho morria, era uma
biblioteca que se esvaia em chamas (BA, 2003). Portanto, esses sabios



deveriam ser consultados para decidir sobre o futuro daqueles jovens
que pouco entendiam sobre a vida.

Com o julgamento, pretendia-se resolver a questdo da honra
da familia de Hirsi Ali, pois, com a fuga, fora quebrada a promessa
de oferta da moga em casamento. Estavam em jogo os principios
tradicionais da Xdria (lei islimica), e um longo interrogatério foi
iniciado. Todas as perguntas foram feitas no sentido de fazer que
Hirsi Ali se arrependesse de ter maculado a honra da familia, mas
ela ndo via a situagdo por essa oOtica: como asilada na Holanda, nao
precisaria se submeter a Xdria, e, sim, a vontade propria.

Depois de responder que ndo tinha nada contra Osman
Moussa, s6 contra o casamento forcado, ela foi questionada pelo
ancido Abdellahi Moussa Boqor e seguiu com as respostas que

possivelmente mudariam seus rumos na vida:
‘Entao por que vocé fez o que fez?’

Demorei um pouco para responder, mas entdo as
palavras simplesmente sairam. ‘E vontade da alma,
disse. ‘Nao se pode coagir a alma. Usei uma linguagem
grandiloquente, nio a que se esperava de uma mulher,
muito menos de uma mocinha de vinte e trés anos.
Abdellahi Moussa Boqor me encarou e disse: ‘Respeito
a sua resposta. Acho que todos devemos respeita-la.
Voltou-se para Osman: ‘Vocé aceita?”. ‘Preciso aceitar’
(HIRSI ALL 2007, p. 301).

Ao se recusar a casar com Osman Moussa, Hirsi Ali sabia que
corria o risco de ser rejeitada pela sua propria familia, pois esta nao
seria condescendente com essa decisdo. E, de fato, a relagdo com a
familia ficou estilhacgada, sobretudo, com o pai ofendido pela atitude
rebelde da filha, conforme demonstram as trocas de cartas entre
Hirsi Ali e o pai:



Meu querido pai,

Com todo respeito, vou diretamente ao que interessa
para lhe dizer que sou uma decepgio para vocé e
decidi me divorciar de Osman Moussa Isse. Todos os
pedidos de desculpas ou de perddo ndo o fariam se
sentir melhor, mas s6 lhe peco que me entenda e que
saiba o quanto lamento.

Claro que ndo espero que seja compreensivo comigo,
mas foi isso que aconteceu.

Osman telefonou para vocé e, seguindo seu conselho,
submeteu a questdo a aten¢do dos ancidos (tolka):
nds nos reunimos e chegamos a um acordo pacifico
e honrado (se é que hd alguma coisa honrada nesta
situagdo). O acordo é que havera DIVORCIO. (HIRSI
ALL 2007, p. 303)

No dia 27 de janeiro de 1993, Hirsi Ali conta que escreveu
essa primeira carta a seu pai depois do atentado contra a tradi¢ao, a
religido e a “honra” de sua familia. E, em uma tentativa de abrandar
a faria de seu pai, ela pos no topo da carta uma saplica com um
discurso a seu favor, escrevendo: “Em nome de Al4, o clementissimo,
o misericordiosissimo” (HIRSI ALIL, 2007, p. 303).

Nesse sentido, a carta de Hirsi Ali a seu pai ¢ um modo de
elaboragdo de um eu que, como em um coldquio de “defesa’, “fala-
lhe” do arrependimento de té-lo feito sofrer com sua revolta e toma a
escrita como espago de figuragdo, ja que a carta coloca em cena esses
personagens que se correspondem.

De um lado, a jovem rebelde somali, usando seus artificios
para convencer o pai de que é melhor que ela fique na Holanda. Do
outro, um pai desolado pela atitude da filha, tentando persuadi-la



a ir ao encontro do marido e manter a paz na familia, através das
cartas, revelando também um contexto emocional.

Nesse turbilhdo de emocgdes, a tensa correspondéncia ia
seguindo e, quinze dias depois da reunido do cla, Hirsi Ali recebeu
de volta a primeira carta que mandara a seu pai: as folhas rabiscadas
com tinta vermelha — o vermelho que sempre usava para escrever
aos inimigos. Liam-se letras em furia e, assim, anunciava o fim de
uma “contenda epistolar”™:

Como ndo vou abrir as suas cartas, ndo adianta me
escrever.

Querida raposa sem-vergonha

Vocé nio precisa de mim, e ndo preciso de vocé. S6
peco que Ald arruine a sua vida assim como vocé
arruinou a minha. Amém! Essa ¢ a ultima mensagem
que recebe de mim, assim como a sua carta foi a
ultima que aceitei de vocé. Va para o inferno! Fique
com o diabo.

QUE ALA CASTIGUE A SUA VIGARICE. AMEM!
DO SEU OTARIO! (HIRSI ALI 2007, p. 304).

Diante disso, Hirsi Ali percebeu que ndo havia mais como
insistir em uma reconciliagdo, pois nem mesmo as cartas poderiam
ser remetidas. O destinatario se indispOs a abri-las e até mesmo a
recebé-las e, somado a isso, ela declara ter percebido que

[..] o medo de que meu pai me matasse se tornou
menos agudo. Eu ja estava morta para ele. E, embora
continuasse fisicamente intacta, sentia como se
tivessem me chutado o estomago. Era uma renegada.
(HIRSI ALL 2007, p. 304).



E, assim, cessavam-se as cartas, pois os sentimentos ndao mais
eram correspondidos.

Hirsi Ali relatou que era como se fosse o ultimo episddio de
sua vida. E caiu em culpa, por ainda ser devota a Ala e sabia que
ninguém se “esconderia” do julgamento Dele. Ela considerava-se
derrotada em vida e em “espirito”, pois tinha a certeza de que

[...] o livro das mas acdes, escrito pelo anjo do meu
ombro esquerdo, ia pesar muito mais do que o magro
volume dos bons atos. O meu pai me amaldi¢oara, e
agora eu estava perdida. (HIRSI ALI, 2007, p. 305).

Entdo, essa culpa a acompanharia por todos os seus dias.

Porém, Hirsi Ali precisava retomar a vida, agora na Europa,
com a custosa liberdade que queria ter. Ela precisava trabalhar
e, nos anos subsequentes a sua chegada, tornou-se tradutora para
os servigos de imigragdo e naturalizacdo holandesa. Manteve um
relacionamento com Marco, reporter de uma revista cientifica, que
havia conhecido na republica universitaria, em Leiden, onde morou
quando conseguiu se estabelecer na Holanda e ingressou no curso de
Ciéncia Politica na prestigiada Universidade de Leiden. A experiéncia
de estar em uma universidade foi relatada em um capitulo inteiro da
autobiografia de Hirsi Ali, conforme testemunha:

Quando me formei em Leiden, em setembro de 2000,
eu tinha quase trinta anos. Tardei mais um ano para
fazer o mestrado, mas fiz. Disse a mim mesma que
devia me orgulhar. Tinha qualificagdes sélidas, um
relacionamento dificil, mas intimo, e boas amizades.
Ganhava a vida sozinha. Com as minhas proprias
mados tinha criado um lugar para mim na Holanda.
(HIRSI ALI 2007, p. 375).



Depois de alguns anos, Hirsi Ali se separou de Marco, ndo
continuou os estudos e foi trabalhar no Instituto Wiaddi Beckman,
um think tank® do Partido Trabalhista, em um escritério pequeno,
onde era pesquisadora junior. Ficou incumbida de pesquisar as
questdes da imigra¢ao na Holanda e outras demandas enfrentadas
pelo pais no século XXI, de modo que comegou a ter outros olhos
sobre a politica multiculturalista holandesa.

Na teoria, o multiculturalismo deveria representar o contato
e a aceitacdo entre as culturas frente aos desafios da convivéncia, e
isso implica por em jogo os ideais de nacionalidade e de cidadania.
Porém, a retérica do multiculturalismo é posta como se algumas
culturas nido se sobrepusessem as outras por meio do poder. E
Hirsi Ali, como cientista social, comecava a perceber que a politica
multiculturalista holandesa também nao ia além de uma ilusdo
positiva de igualdade e de festejo da diversidade, ja que o islamismo
era defendido por muitos holandeses por representar a ligacao do
imigrante com sua cultura que deve ser preservada e respeitada,
Hirsi Ali (2007, p. 351) discordava:

Essa transigéncia com os imigrantes e as suas lutas em
um novo pais resultava em atitudes politicas que s6
perpetuavam a crueldade. Na Holanda, milhares de
mulheres e criancas mugulmanas eram vitimas de
uma violéncia sistematica, e ndo havia como escapar
disso. Criangas pequenas sofriam excisdo na mesa
da cozinha [...]. As mogas que se atrevessem a esco-
lher namorado ou amante eram espancadas quase até
a morte ou mesmo assassinadas; grande parte delas
apanhava regularmente. O sofrimento dessas mulhe-

¥ Organizagdo, ligada oundoapartidos politicos, que atua no sentido de difundir conhecimentos,
com vistas a incitar transformagées sociais, politicas, econdmicas ou cientificas, por meio da
reflexdo sobre diversos temas.



res era horrivel. E, embora os holandeses contribuis-
sem generosamente para as organizagdes internacio-
nais de amparo, continuavam ignorando o silencioso
padecimento das mulheres e criangas maometanas no
seu proprio quintal.

No caso dos imigrantes mugulmanos, a politica multicul-
turalista esbarrava tanto na diferenca do trato dos direitos huma-
nos quanto na consequente marginaliza¢do da presen¢a mugul-
mana em solo holandés. Islamicos ou nao, ha os que professam
o nome de seu Deus em suas oragdes diarias, quando péem em
pratica sua religiosidade, e hd os que matam e morrem também
em nome do mesmo Deus, portanto, nao se deve tomar o exem-
plo dos extremistas para rotular a vasta cultura islamica.

O cenario holandés do impasse entre a defesa da politica
multiculturalista e a defesa dos direitos humanos serviu de
combustivel para a ascensao de Hirsi Ali com seus estudos,
publicagdes e palestras sobre a condicdo e as demandas da
imigracao mugulmana na Holanda: “O fato é que uma mugulmana
manifestar semelhantes ideias era botar agua no moinho dos
racistas e islamo6fobos.” (HIRSI ALIL, 2007, p. 394). Mas Hirsi Alj,
como uma intelectual em exilio e em ascensdo, viu-se incumbida
da tarefa de representar o sofrimento coletivo do seu proprio
povo (SAID, 2005), das mulheres criadas sob a égide islamica,
que se irmanavam a ela, ao passo que universalizavam os conflitos
da cultura islamica. Dessa maneira, continuou promovendo
sua imagem de combatente em favor dos direitos humanos das
mulheres e criangas:

O fato é que as pessoas se mostravam muito mais
sensiveis a tudo quanto eu escrevia sobre o isld do que a



qualquer outro tema que porventura tivesse escolhido.
Alterei algumas expressoes: comegava a perceber que,
naquele mundo extremamente civilizado, os conflitos
eram tratados com muita ornamentagao e hipocrisia.
(HIRSI ALL 2007, p. 395).

Sabendo do interesse do publico pelos temas de que tratava,
procurou se aliar ao Partido Liberal que defendia os valores da
liberdade pessoal e os direitos do individuo. Sem o relativismo moral
do Partido Trabalhista — que antes defendia —, Hirsi Ali langou sua
candidatura ao Parlamento Holandés, de modo que percebeu o
vertiginoso sucesso que faziam seus discursos denunciadores da
tensdo social entre Europa e a imigracdo de mugulmanos. Em
decorréncia dessa atuagéo, elegeu-se com consideravel destaque no
cenario politico-liberal holandés:

NaHolanda, o eleitor tem a possibilidade de indicar sua
preferéncia por determinados candidatos, se quiser.
Isso impde um calculo complicado, pois, se contar
com o apoio de muitos eleitores, um candidato pode
subir na lista eleitoral. Eu era a décima sexta na lista,
mas fui a sexta em termos de preferéncia individual
- grande proeza para uma novata. Senti muita for¢a
diante de tamanho apoio as minhas ideias. O meu
combate era legitimo Eu podia fazer diferengas. Senti
o peso da verdadeira responsabilidade. (HIRSI ALI,
2007, p. 430).

A partir desse empoderamento, Hirsi Ali passou a ter
um lugar de fala e de ag¢do como mulher, negra, africana,
imigrante e mu¢ulmana quando ascendeu politicamente. Ela
tinha a consciéncia de que estava em um espago privilegiado de
discussoes e de decisoes, e, a partir dele, poderia movimentar o



conhecimento e a superagdo da realidade em que se encontravam
milhares de muc¢ulmanas sujeitas a submissdo e a violéncia
mesmo em solo holandés. Hirsi Ali desejava algo mais do que a
emancipagdo pessoal, tinha o desafio de despertar a consciéncia
coletiva para a superacdo da dominagdo: as mugulmanas
precisavam sair da gaiola mental onde eram cativas. Nesse
sentido, Hirsi Ali, como agente intelectual fora do seu lugar,

Nio é nem um pacificador nem um criador de con-
sensos, mas alguém que se empenha com todo o seu
ser no senso critico, na recusa em aceitar féormulas
faceis ou clichés prontos, ou confirmagdes aféveis,
sempre tdo conciliadoras sobre o que os poderosos
ou convencionais tém a dizer e sobre o que fazem.
Niao apenas relutando de modo passivo, mas de-
sejando ativamente dizer isso em publico. (SAID,
2005, p. 35-36).

Além da luta de Hirsi Ali no Parlamento, ela trouxe
ao publico as encenagdes entre imagem e memoria no curta-
metragem Submissdo, que tem roteiro de sua autoria e dire¢do do
neerlandés Theo van Gogh. Exibido na televisao holandesa em 2004,
o curta desvela um fragmento denso de representagoes de vidas de
mulheres nas sociedades islamicas e trata da questdo dos casamentos
arranjados, da violéncia doméstica e dos incestos. Essas cenas foram
uma tentativa de chamar a aten¢do dos holandeses para a situagao de
opressdao em que vivem as mulheres na cultura islamica, sobretudo,
sob o olhar de Hirsi Ali em suas memorias, ja que “Cada memoria
individual é um ponto de vista sobre a memoria coletiva [...]” (BOSI,
1994, p. 413).

Submissdo pode ser visto como o espelho das memdrias de
Hirsi Ali quando viveu tempos de fundamentalismo islamico na



Somalia e em didsporas até pela Arabia Saudita. Hirsi Ali vivenciou
e/ou presenciou a maioria das situagdes a que sdo sujeitas as
mulheres em culturas islAmicas: sob os véus, continha seu
sofrimento e suas indagag¢des, como manda o figurino mugulmano.
Até que, um dia, os questionamentos comegaram a tomar forma
em seus pensamentos.

O onze de setembro de 2001 foi uma data memoravel de
um fato que despertou na somali as inquetagdes que dormiam
sob o longo veu do siléncio. Depois do ataque terrorista da Al-
Queda aos Estados Unidos, comandado por Osama Bin Laden,
Hirsi Ali se percebeu uma mugulmana que niao concordava com
os ideais extremistas da Guerra Santa. Portanto, além de ter
provocado acaloradas discussdes sobre a imigragdo mugulmana
na Holanda, o ataque fez que Hirsi Ali renunciasse ao isla,
tornando-se uma infiel.

A produgdo de uma pelicula foi subversiva a forma como
Hirsi Ali manifestou sua insatisfagdo com determinadas normas
islamicas designadas as mulheres fiéis aos preceitos do Alcorao.*
Sob as lentes das cAmeras, mulheres nuas com suratas do Livro
Sagrado inscritas em seu corpo; imagens® de corpos femininos
trémulos jogados ao chao depois de longas surras. A trilha sonora
era composta por leves tons de uma musica arabe e chibatadas
cortando violentamente o ar. Esses sons embalam a histéria de
uma mog¢a mugulmana que foi obrigada a casar com um primo
que era muito violento. Sempre que recebia a visita do tio, era for-

% Alcordo ou Cordo é o conjunto de livros sagrados dos mugulmanos que professam os
ensinamentos de Maomé, através da religido islamica ou islamismo.

! Segundo o Hadith, nos aforismos de Maomé, redigidos por Muhammad ibn Ismail
al-Bukhari, existe a repulsa da representagdo pictorica dos seres, pois Ala teria criado o
homem, e 0 homem nao poderia reproduzir a imagem de si.



cada a ter relacdes sexuais com ele - estupro, portanto. Deveria,
entdo, ser condenada por adultério, condicao que lhe conferia de-
creto de morte.

Um marroquino terminou por assassinar, em Amsterda, o di-
retor do filme, Theo Van Gogh. Sobre o corpo, havia uma carta en-
derecada a Hirsi Ali, cravada com um punhal no peito do cineasta:
ela seria a proxima, avisou o fundamentalista islamico. Desde entao,
a vida de Hirsi Ali passou a correr risco, e ela precisava de prote¢do
policial. Mesmo assim, continuava a questionar e a promover dis-
cussoOes acerca do extremismo islimico que ameacava as sociedades
europeias que recebiam esses imigrantes. Ademais, defendeu-se:

Ja me disseram que Submission é um filme por demais
agressivo. Aparentemente, a sua critica ao isla ¢ muito
dolorosa para que um mugulmano a suporte. Diga,
nao é muito mais doloroso ser uma mulher presa
naquela gaiola? (HIRSI ALL 2007, p. 496).

Diante desses acontecimentos, a militAncia de Hirsi Ali
passou a representar perigo para os vizinhos que se sentiam
ameacados com sua presenca. Em 2006, Rita Verdonk, entio
Ministra da Integragdo, havia mandado sair diversos imigrantes
que haviam mentido sobre suas histérias para conseguir asilo na
Holanda. A politica era contra a imigracdo e a permanéncia de
imigrantes, sobretudo, de paises islamizados, que ja apontava,
mesmo na Holanda, a posigdo anti-mugulmana na Europa
ocidental. Hirsi Ali seria um deles, e, junto com a sua efervescente
luta, irrompeu um debate acerca de sua cidadania holandesa. Essa
polémica foi bradada no programa de televisdo holandés Zembla,
com o titulo Santa Ayaan anunciando, sensacionalistamente, que
ela teria mentido para obter asilo e nacionalidade na Holanda.



A somadessas discussoes foi o recebimento de uma correspondéncia
da Justica:
‘Prezada senhora, anunciava a carta, ‘pela presente,
venho informé-la de que, no meu parecer, a senhora
nido obteve cidadania holandesa devido ao uso
de dados pessoais incorretos durante o processo
de naturalizacdo. O decreto que a naturalizou é

nulo. A senhora tem prazo de seis semanas para se
manifestar’

Eu mal acabara de ler a carta quando o telejornal
comecgou com a noticia de que Rita Verdonk havia
declarado que eu nunca tinha sido cidadd daquele
pais. Nao era mais holandesa. (HIRSI ALI, 2007, p.
478).

Hirsi Ali, a partir dessa circunstincia, decidiu abandonar
o mandato no Parlamento Holandés e aceitou o convite, que ha
muito havia recebido da American Enterprise Institute, think
tank estadunidense. Transferiu-se para os Estados Unidos,
inimigo declarado do mundo isldmico, e continuou trabalhando
sob a égide da ex-mugulmana em campanha contra a negagao
da educagdo para meninas, o casamento for¢ado, a excisiao da
genitalia e os crimes de honra através da Fundag¢ao Ayaan Hirsi
Ali (AHA), criada para esse fim, conforme ja mencionado.
Outro projeto concluido pela ativista foi o livro autobiografico,
objeto deste estudo, que representa seu olhar critico sobre a sua
trajetéria individual no todo coletivo:
Isso significa observar as situagdes como contingentes
e ndo como inevitaveis, encara-las enquanto resultado

de uma série de escolhas historicas feitas por homens
e mulheres, como fatos da sociedade construida por



seres humanos e ndo como naturais ou ditadas por
Deus e, por consequéncia, imutaveis, permanentes,
irreversiveis. (SAID, 2005, p. 67- 68).

Nesse sentido, em 2006, Hirsi Ali declarou seu repudio ao
islamismo quando langou a versdo holandesa de sua autobiografia.
Em intencional injuria ao isl4, a escritora inseriu imagens* montadas
de si nesse texto: a capa do livro da edigdo brasileira é estampada
pela fotografia do rosto dela. Refletindo sobre esse pensamento de
Leonor Arfuch, apreende-se que as palavras e o registro da cena
podem unir - e, a0 mesmo tempo, separar temporalmente — a autora
daquela lembranga evocada pelas imagens que trouxeram a tona
essas memorias que puderam ser revisitadas. Na capa do livro, Hirsi
Ali mostra-se com o olhar firme e sério, estampando a adjetivacao
“infiel” - ou aquela que ndo é islamica — a histéria de uma mulher que
ousou desafiar o isla com suas palavras, assim, também, a projetar
sua imagem, como pode ser observado na figura 1.

A autobiografia de Hirsi Ali representa a importancia do po-
der de narrar para a cultura (SAID, 2011), ja que esse ato oferece
visibilidade a uma experiéncia individual que faz parte também da
memoria coletiva, nesse caso, aos milhares de mugulmanas sujeitas
a opressao pela fé. Seja um relato de tenra memoria na Somadlia, seja
a expurgacdo de um trauma na Ardbia Saudita, a narrativa autobio-
grafica representa uma forma de ressignificagdo de si e do Outro, por
meio da cartografia discursiva tragada pela autora em Infiel.

3 Muitos islamicos acreditam que a representagdo de qualquer ser vivo € proibida em um
sentido absoluto.



Figura 1 - Capa do livro Infiel

»

Belals)

a historia de uma mulher

que desafliou o islad

Fonte: HIRSI ALIL, 2007.



Nessa trajetéria dramatica, os eus de Hirsi Ali sofreram
reconfiguragdes: sua infancia e sua liberdade foram marcadas pela
exclusdo nos diversos espagos, ja que foi rejeitada pela familia, pela
cultura de origem e, por fim, na fase adulta, pelo pais de imigragao.
Sob essa perspectiva, a escrita de Infiel situa-se na confluéncia
problematica desses espagos fisicos, sociais e imaginarios pelos quais
ela empreendeu didsporas.



FRONTEIRAS DO EU EM INFIEL:
IDENTIDADE NOS ESPACOS

Talvez a sua ndo fosse a inica identidade se desman-
chando. Por tras da fachada dessa idade de ouro, desse
tempo de abundéncia, as contradi¢des e o empobreci-
mento do individuo humano ocidental, ou, digamos,
do eu humano na América, estivessem se aprofun-
dando e ampliando. Talvez essa fosse também visivel
nesta cidade das cinzas secretas, nesta época de he-
donismo publico e medo privado. (RUSHDIE, 2003).

A epigrafe desta se¢do se refere aos personagens imigrantes que rom-
pem fronteiras no romance Furia (2001), de Rushdie. Eles lembram,
com pesar, do seu passado na terra natal, mas gostam de contar a
todos os interlocutores sobre suas identidades fragmentadas, indi-
cando, dessa maneira, uma crise de um modelo com base em uma
identidade, uma frente aos exilios do eu.

Nesse sentido, Salman Rushdie leva a discussio, através de
subjetividades literdrias, as narrativas contemporaneas e o seu viés
multiculturalista focados na globalizagdo, em um mundo marcado
por discussoes a respeito das ideias de fragmentacdo da identidade
assumidas pelos sujeitos.

Com as devidas aproximagdes e os possiveis distanciamentos
ideolégicos do escritor indiano, Hirsi Ali também traz para a
sua autobiografia a imagem do ser exilado, do estrangeiro e do
desenraizado no mundo desterritorializado: ela é um ser “fora do
lugar”, assim assume essa identidade. E, segundo Said (2003b),
essas escritas sdo reflexos e também interesse da visibilidade que



esta condicdo de exilado ganhou na literatura autobiografica
contemporanea, em que a escrita de si pode ser concebida como
empoderamento.

Ademais, Hirsi Ali vivenciou e presenciou constantes migra-
¢oes e imigragoes geradas pela globalizagao, deslocamentos forgados
de refugiados e a consequente exclusao social desses grupos. Como
a condi¢do do exilado na Europa passou a ser mais visibilizada, so-
bretudo, nos noticidrios, instaurando a preocupacio das institui¢oes
internacionais, Hirsi Ali percebeu, no seu lugar de fala, a potenciali-
dade de se dizer ja que se vivencia a época dos exilados, refugiados
e imigrados (SAID, 2003b), e de suas literaturas procuradas por um
publico avido por essas narrativas.

Em Infiel, Hirsi Ali se apresenta como esse sujeito
desterritorializado e de identidade fragmentada pelo transito entre
tradicdo e ruptura que vivenciou nos espagos em que esteve, ora
negando o Outro, ora se apropriando dos usos e dos sentidos da
identidade do sujeito que vive nas fronteiras culturais.

Sem fronteiras: identidades de Ayaan Hirsi Ali

Desde a sua primeira saida de Mogadiscio, para passar uma
temporada junto a avé em Matabaan, a menina somali apreendera
os sentidos da cultura do deserto da Somalia. No contexto pos-
moderno® da sua infancia, foi moldando sua identidade. Portanto, a
cada contexto, ha uma maneira de ser costurada a identidade,* seja

3 Conforme LYOTARD (1993, p. 3), “[...] 0 saber muda de estatuto ao mesmo tempo em que
as sociedades entram na idade dita pos-industrial e as culturas na idade dita pos-moderna’.

* Nas palavras de HALL (2000, p. 9), “essa perda de um ‘sentido do si’ estavel é chamado,
algumas vezes, de deslocamento ou descentramento do sujeito.”



na heranga tradicional ou na efervescéncia da modernidade que era
apresentada a Hirsi Ali.

Pensando nesse sentido africano de identidade, Hirsi Ali
(2007, p. 20) relatou que

[...] as criancas somalis precisavam decorar sua
genealogia [..] Sempre que depara com um
desconhecido, um somali pergunta: ‘Quem ¢é vocé?’
E os dois comecam a retroceder em suas linhagens
distintas até encontrar um ancestral em comum.

Vislumbrava em sua avo a “conhecedora” dessas genealogias e
suas concernéncias identitarias, historicas e culturais, que clamavam
pela salvacdo de suas matrizes, frente aos processos de colonizagao,
modernizagdo e globalizagdo das relagdes entre os sujeitos.

Porém, o contexto de crise somali na década de 1970 apontava
para a politica anticlanica, e, ainda que Hirsi Ali estivesse ligada
pela avé a evocagao dos ancestrais, aquele contexto pos-moderno
instaurava uma crise:

Desta decomposi¢do dos grandes Relatos, [...] segue-
se 0 que alguns analisam como a dissolugao do vinculo
social e a passagem das coletividades sociais ao estado
de uma massa composta de atomos individuais [...]
Isto ndo é relevante, é um caminho que nos parece
obscurecido pela representagdo paradisiaca de uma
sociedade ‘organica’ perdida (LYOTARD, 1993, p. 28).

Segundo a escritora ativista,

[...] a verdade é que esse conhecimento ancestral
parecia inutil para nds, criangas modernas, criadas
em casas de concreto, com telhados sélidos, por tras
de paredes firmes e cercadas. (HIRSI ALI, 2007, p. 20).



Ademais, a “coloniza¢io mug¢ulmana’, ja secular na Africa,
encarregava-se de por em crise as identidades desses sujeitos ja
nascidos ou criados sob o signo do isla, dai a denominagédo afro-
islamica, concebida, neste texto, sobre algumas praticas culturais
hibridizadas:

A conquista colonial causa desenraizamento e morte
com a supressdo brutal das tradigoes. A conquista
militar [...] a domina¢do econdmica de uma regido
sobre outra no interior de um pais causa a mesma
doenga. Age como conquista colonial e militar ao
mesmo tempo, destruindo raizes, tornando os nativos
estrangeiros em sua propria terra. (BARBOSA, 2010,
p- 20).

No espago-tempo do nascimento de Hirsi Ali - Mogadiscio
ditatorial, nos anos 1970 - ndo bastava pertencer a um cla, pois,
o processo de globalizagdo que ja estava avangado em territdrio
somali, o que acabou diminuindo a importancia dessas narrativas
“fundadoras”, e até mesmo dos territérios quando constroem uma
ilusao de identidades histdricas.

Assim, Hirsi Ali comegava a questionar a relevancia da
ancestralidade para uma crianca de vida urbana e “moderna” que,
se lhe fosse perguntado sobre quem ela era, muito provavelmente,
inventaria a si em narrativa para representar seus processos de
identificagdo a partir do espago em que se encontrava no momento.

Mais tarde, quando Hirsi Ali transferiu-se com a familia para
a Arabia Saudita, a sua identidade voltou a ser remodelada. Porém,
como uma via de mao dupla, o deslocamento, além de instaurar o
sentimento de desenraizamento, gerava também, nos processos
diaspdricos hirsialianos, constantes identificagdes com as praticas



culturais dos espagos que se apropriava, assim como ocorreu, com
maior evidéncia, quando foi morar em Meca:

Na infancia, primeiro topei com a forca bruta do isla
na Aréabia Saudita. Coisa muito diferente da religido
diluida da minha avo, tio mesclada com praticas
magicas e crendices pré-islamicas. A Arabia Saudita é
afonte e a quintesséncia do islamismo. O lugar em que
se pratica a religido mugulmana na forma mais pura
e a origem de grande parte da visdo fundamentalista
que, desde o meu nascimento, tem se propagado
muito além de suas fronteiras. Naquele pais, cada
alento, cada passo que davamos estava impregnado
de conceitos de pureza ou pecado, e de medo. (HIRSI
ALL 2007, p. 492).

Hirsi Ali permaneceu um ano em Meca e adaptou sua
identidade aquele contexto saudita, de modo que a radicaliza¢ao
da fé em Maomé simboliza um distanciamento da Somélia. Entre
a identificagdo e a diferenca, observa-se a identidade enquanto um
processo de continua construcdo. Anteriormente, os elementos afro-
islamicos que, antes, ligavam Hirsi Ali a Somalia, agora, a for¢a do
islamismo no ber¢o da religiao de Maomé. E nesse constante processo
de identificagdo na “terra do Outro”, Ravetti (2005, p. 47-48) assinala:

Acuadas pelas contingéncias no meio das quais nascem
e se desenvolvem, as pessoas projetam e reproduzem
seu proprio habitat nos territorios da imaginagio e
andam, Orfas e carentes, procurando representagoes
que deem sentido e conformem a realidade na qual
vivem. Nomear e representar as cidades, ser acolhido
ou rejeitado, encontrar um espago que permita
desenvolvimentos que as completem, muitas vezes,
induz as pessoas a representa-las como os lugares



da felicidade ou povoadas de monstros, sinistros e
rarefeitos, perigosos e fascinantes.

Para Hirsi Ali, criar esse habitat foi preciso conceber a sepa-
ragdo do tradicional em relagdo a liquidez da modernidade (BAU-
MAN, 2001). A representacao da fronteira liquida entre as culturas
pode ser observada em Infiel, sobretudo, quando a hibridizagio de-
parou-se com as zonas de contato de

[..] espagos sociais, onde culturas dispares se
encontram, se chocam, se entrelagam uma com a
outra, frequentemente, em relac;(”)es extremamente
assimétricas de dominag¢do e subordina¢io - como
o colonialismo, o escravagismo, ou seus suceddneos
praticados em todo o mundo. (PRATT, 1999, p. 27).

Nesses “destempos” entre as culturas, o estranhamento
foi causado também quando Hirsi Ali, como mulher, denunciou
a condi¢do feminina subordinada a violéncia ndo s6 na cultura
mugculmana, mas no seu poder de contingéncia global:

A for¢a da ordem masculina pode ser aferida pelo
fato de que ela ndo precisa de justificagdo: a visdo
androcéntrica se impde como neutra e nio tem
necessidade de se enunciar, visando sua legitimacéo.
A ordem social funciona como uma imensa maquina
simbolica, tendendo a ratificar adomina¢ao masculina
na qual se funda: é a divisdo social do trabalho,
distribui¢do muito restrita das atividades atribuidas a
cada um dos dois sexos, de seu lugar, seu momento,
seus instrumentos. (BOURDIEU, 1999, p. 15).

Apesar da legitimagdo da domina¢ao masculina inscrita na
maioria das sociedades, no caso muculmano, a distin¢gdo é mais



latente, tornando essa sujei¢do um efeito perverso da desigualdade
entre os géneros no contexto do fundamentalismo islamico. Sobre
essa ideia, Hirsi Ali afinou seus questionamentos no espago da
autobiografia, quando diz ter desafiado o isla, ao se opor ao lugar
de submissao da mulher mugulmana. De qualquer maneira, essa

experiéncia de leitura e escrita representou

[...] uma oportunidade de transformar o exilio em
trunfo, de lhe conferir valor criativo, pois ele pode ser
fecundo, ndo apenas porque obriga a pessoa a recriar
o solo que foi perdido [...] mas também porque coloca
em relagdo culturas diferentes. (PETIT, 2012, p. 266).

“Fora do lugar”, Hirsi Ali, no contato com a cultura ocidental,
ressignificou sua visdo acerca da liberdade feminina e expds quando
escreveu sobre si.

Hirsi Ali fugiu, exilou-se, percebeu-se como sujeito, negou o
isla, elegeu-se parlamentar na Holanda e escreveu sua autobiografia.
Esse retrospecto da visibilidade a entrada dela nas conquistas de
um campo eminentemente masculino, representando um ato de
insubordinagao e de ressignificagao do lugar da mulher em um lugar
aberto para esses dialogos.

Sendo “infiel’; ela negou a coisificagdo da mulher, revelando
que, sob o véu, havia um ser humano. Mais uma mudanga identitaria
era assumida, quando decidiu se livrar de um dos simbolos de sua
fé em Ala:

[...] resolvi fazer uma experiéncia: sair sem véu.
Estava com a minha saia verde comprida e com uma
tunica também comprida; tomei o cuidado de levar
o turbante na bolsa, para o caso de surgir algum
problema, mas tinha decidido ndo cobrir a cabega.
Queria ver o que acontecia. Sai suando frio. Aquilo



era realmente haram e também a primeira vez, desde
os meus dezesseis anos, em que eu pisava um espago
publico com o cabelo descoberto. Pois ndo aconteceu
absolutamente nada. Alids, eu chamava menos
atencdo do que quando estava de véu. (HIRSI ALJ,
2007, p. 284).

O que, antes, ndo era visto e sentido pelo olhar baixo e corpo
escondido, foi sendo desvelado pelas multiplas formas de ser e de
representar suas identidades culturais. Hirsi Ali acabou percebendo
que as culturas sdo hibridas, e isso é inevitavel. Ao romper com o isla,
rompeu com toda alei, a fé, a conduta em que foi criada e ressignificou
sua referéncia identitaria. A partir dai, Hirsi Ali comegou a se
apropriar dos espagos publicos de fala, o que, de qualquer maneira,
foi um ato revolucionario para uma mulher, e mais ainda, para uma
mulher criada para ser mugulmana:

A liberdade de expressao que encontrei na Holanda -
a liberdade de pensar — ¢ desconhecida no meu pais
de origem. Trata-se de um direito e de uma prética
com os quais sempre sonhei quando menina. Sejam
quais forem os defeitos, nenhuma nagdo compreende
mais o principio da liberdade de expressiao do que a
Holanda. (HIRSI ALI 2007, p. 490).

O cendrio a que ela se refere é a Europa ocidental, na regido
historica do centro-oeste dos Paises Baixos, a Holanda, pais que tem
por simbolo a defesa da liberdade de expressdo e que abriga um
extenso contingente imigrante. Nao se trata, portanto, apenas da
histdria de um exilado, mas de uma exilada, cuja subjetividade e vida
sofreram mudangas ao encontrar outras vozes de imigrantes, cujos
percursos fazem interse¢des com o seu.



No contexto holandés, Hirsi Ali respondeu a repressao que
viveu nos paises islamizados, a partir de sua atuagdo no Parlamento
e enquanto militante em favor da libertacdo das mentes femininas
islamizadas. Ela era uma mulher ex-muculmana que estava nos
espagos publicos, inclusive em Haia, que sedia o governo dos Paises
Baixos, a Organizacdo das Nagoes dos Povos Nao Representados
(UNPO), o Tribunal Internacional de Justica e inimeros outros
organismos internacionais que fizeram a cidade ser rotulada, desde
a década de 1990, de “Capital Juridica do Mundo” (VAN KRIEKEN;
MCKAY, 2005).

Esse local de “fala” é bastante representativo, de modo que,
conforme Arendt (1992), o espago publico é simbolico e responde a
discursos sociais e culturais que circulam na sociedade. Em tese, Hirsi
Ali poderia defender, com mais visibilidade, o direito a liberdade de
mulheres mugulmanas enquanto deputada da Holanda, no sentido
de reivindicar os lugares ha muitos negados.

Hirsi Ali, porém, esbarrou com a anunciada renuncia da
politica holandesa de atragdo e acolhimento de imigrantes. Em
meados da década de 1970, as numerosas e custosas demandas —
para as politicas de subsidios para imigrantes — faziam que muitos
deles ficassem desempregados com a crise econdmica que atingia
a Europa. Contemporaneamente, a politica do multiculturalismo
defendida e praticada em territério holandés favorece a criagdo de
uma sociedade mugulmana paralela, no entanto, em virtude disso,
esta sendo revista, de modo a preservar a seguranca do pais.

Hirsi Ali estava na mira da oposi¢ao politica do Partido
Trabalhista holandés, em um tempo de discussdo da politica de
imigracdo e frente a iminéncia de morte por radicais islamicos.
Considerada uma ameaga para a privacidade e para a seguranga



dos seus vizinhos, uma a¢ao judicial determinou que Hirsi Ali se
retirasse da Holanda. Mesmo néo tendo concluido seu mandato na
Céamara Baixa, precisava sair do pais. Seu advogado estava cuidando
da defesa, mas o choque foi assim descrito:

Eu fiquei pasma. Aonde ir? A um hotel? A uma base
aérea? A uma cabana a prova de balas no meio do
mato? Onde ia morar - onde, na Holanda, é possivel
encontrar um lugar sem vizinhos? O pais ¢ minasculo
e muito povoado. Como seguir trabalhando se
precisasse me mudar constantemente de um lugar
para outro? Foi um golpe duro. Pode parecer banal,
mas, ao receber a noticia de Jongs Vos, cheguei perto
do desespero. Sera que a minha errancia nunca teria
fim? (HIRSI ALL 2007, p. 480).

Em tom de decep¢do, Hirsi Ali apontou para a continuacio
dos seus exilios: ela se deparou, novamente, com problemas em
relacdo aos espacos fisico, social e simbdlico. E importante ressaltar
que, mesmo nao conseguindo mais acreditar nos conceitos de patria,
na unidade e na coeréncia da identidade e nas fronteiras que nos
separam do Outro, ndo se podia escapar dessas referéncias, de modo
que Hirsi Ali se movimentava a partir da auséncia ou da fragilidade
dessas ideias. Dai a desilusdo de ndo poder “pertencer” a um lugar.

A essa altura, Hirsi Ali estava de viagem marcada para
outro lugar, os Estados Unidos, e la langaria The caged virgn®, uma
coletinea de ensaios recentes. Depois dessas controvérsias e de todas
as lutas, ela aceitou o convite de Christopher DeMuth, presidente da
American Enterprise Institute (EUA), com o intuito de ir embora,

* Colegdo de ensaios sobre a proclamagio de emancipagdo para as mulheres e Isla ao atacar
a politica multiculturalisa do Ocidente. A edigdo brasileira foi langada pela Companhia das
Letras, com o titulo A virgem na jaula, um apelo a razio (2008).



trabalhar no think tank americano. Dessa maneira, reinventou mais
uma vez sua identidade e, longe do cenario holandés, via novos
horizontes para ela enquanto sujeito:

[...] composto ndo de uma tnica, mas de varias
identidades, algumas vezes contraditérias e ndo
resolvidas. Correspondentemente, as identidades,
que compunham as paisagens sociais ‘1 fora’ e que
asseguravam nossa conformidade subjetiva com as
‘necessidades’ objetivas da cultura, estio entrando
em colapso, como resultado de mudangas estruturais
e institucionais. O préprio processo de identificagéo,
através do qual nos projetamos em nossas identidades
culturais, tornou-se mais provisorio, varidvel e
problematico. (HALL, 1998, p. 12).

A identidade de Hirsi Ali reflete a fragmentacdo dos sujeitos
pos-modernos em suas crises e contradicdes. Isso potencializa a
problematica da identidade dela. O fato de ela ser um ser errante,
que agrega varias identidades que se pdem em contato e vao
ressignificando umas as outras, a partir dos “espagos-tempos”
incertos a que Hirsi Ali pertenceu e que pertenceram a ela como
estrangeira.

Por meio da autobiografia, Hirsi Ali cria um discurso de
reconhecimento de gratidao ao convivio europeu, remetendo ao que
Bosi (1987, p.17) assinala como a busca, ndo ao “que se perdeu: as
raizes foram arrancadas, mas procurar o que pode renascer nessa
terra de erosdo”. A liberdade conhecida na Holanda acabou mudando
sua visdo e impulsionando sua militancia:



A vida na Europa é melhor que no mundo islamico
porque as relagdes humanas sdo melhores, e um dos
motivos pelos quais as relagdes humanas sdo melhores
¢ que o Ocidente valoriza a vida na Terra, o aqui e o
agora, e os individuos gozam de direitos e liberdade
reconhecidos e protegidos pelo Estado. Aceitar a
subordinacéo e a violéncia porque Al4 assim quer -
isso, para mim, seria trair a mim mesma. (HIRSI ALI,
2007, p. 493).

Justificando o retrocesso do mundo islamico pela religido, a
escritora faz uma critica nevralgica nesse ponto da autobiografia.
Para ndo trair a si mesma, teve de ser “infiel” e, sendo apostata, mo-
vimentou novamente a construgao, desconstrugao e reconstrugao do
eu fragmentado, além de por novamente em risco a prépria vida,
quando opos o Isla ao Ocidente, contando que a visao deste seja “me-
lhor” do que daquele. Esse pode ser um dos pontos de tensao da obra
hirsialiana: tentar combater um extremismo com outro. Nesse senti-
do, langou seu argumento politico para tentar se blindar das criticas:

Acusam-me de haver interiorizado o sentimento
de inferioridade racial a ponto de atacar a minha
propria cultura, movida pelo 6édio a mim mesma,
pois quero ser branca. E um argumento enfadonho.
Acaso a liberdade existe unicamente para os brancos?
Acaso ¢ amor-proprio aderir as tradi¢des dos meus
ancestrais e mutilar as minhas filhas? Aceitar ser
humilhada e impotente? Observar passivamente
0s meus conterrdneos espancarem as mulheres e se
massacrarem em disputas sem sentido? Ao chegar a
uma nova cultura, na qual vi pela primeira vez que
as relagdes humanas podiam ser diferentes, teria sido
amor-proprio encard-la como um culto estrangeiro
que os mugulmanos estio proibidos de praticar?
(HIRSI ALL 2007, p. 492-493).



Para se defender, ela apresentou essas sucessivas questdes
que embasam sua militincia, afirmando as mudancas de identidade
pelas quais passou, justificadas pelos pontos de tensdo das culturas
somali e mugulmanas. A partir da discorddncia de determinadas
praticas culturais, Hirsi Ali ressignificou seu olhar sobre elas com
o convivio na Europa Ocidental, em uma dindmica de autocritica,
contudo passivel de leituras diferentes.

Dessa forma, Hirsi Ali incorporou elementos das identidades
culturais aos elementos exteriores, em um movimento de outridade.
Essa relacdo da identidade com a alteridade, Canclini (2000) chamou
de culturas hibridas que tendem a reconstituir as relagdes entre os
individuos e do individuo com sua propria identidade. Nesse sentido,
Hirsi Ali escreveu sua autobiografia:

A mensagem deste livro, se é que ele precisa ter
mensagem, é que nds, no Ocidente, fazemos mal em
prolongar desnecessariamente a dor dessa transigao,
alcando culturas repletas de farisaismos e 6dio a
mulher a estrutura de respeitaveis estilos de vida
alternativos. (HIRSI ALI, 2007, p. 492).

Identificando-se como ocidentalizada, Hirsi Ali, além de
se considerar uma mulher desenraizada, por seu comportamento
diferente, procura auxiliar no desenraizamento das outras que vivem
em situagdes semelhantes as quais viveu, justificando a escrita da
autobiografia quando pds em confronto o eu nao-ocidental e o eu
ocidentalizado, buscando ndo a “volta repatriadora” (KI-ZERBO,
2010, p. 53), mas a permanéncia desenraizante do trauma de ser
mulher no Isla.



A critica de infiel nos limites da (in) tolerancia

Infiel é um livro que expde mais do que uma histéria de vida.
E a narrativa de experiéncias de uma somali, negra, mulher, ex-
mugulmana, exilada e condenada & morte. Sao diversos os lugares
que Hirsi Ali assumiu para escrever sua autobiografia, portanto,
ela acionou conceitos de género, raga, religido, globalizagao, pos-
modernidade, multiculturalismo e da liberdade de expressao a partir
de sua memoria individual e da memoria coletiva.

Apesar da importincia desses temas, neste texto, voltou-se,
primordialmente, para o estudo dos espagos desses “eus” hirsialianos
apartir dos ndo-lugares de Infiel, em que se apresentaram os processos
de mudanca identitaria, pelos quais laboriosamente passou. Todavia,
quando se propos essa analise, esses temas emergiram e refletiram
na escrita de si, pois representavam a expressao espago-tempo das
identidades assumidas por Hirsi Ali, a partir da sua rentncia ao isla.

Hirsi Ali é uma mulher politizada, ao passo que ha milhares
de imigrantes africanas e mugulmanas que vivem em condigoes
semelhantes as quais ela viveu e que, por ndo terem a visibilidade
que ela conquistou, ndo contaram suas histdrias e continuam seu
caminho de submissdo. A ativista relata apenas seu caso pessoal,
como imigrante na Holanda que falava inglés e, por isso, conseguiu
emprego com mais facilidade, portanto nao buscou refugio entre seus
pares que lutavam apenas pela sobrevivéncia em terra estrangeira.

Hirsi Ali procurou, nos espa¢os do parlamento, da militancia
e da literatura, maneiras nao sé de fugir a realidade da submissao em
seu pais de origem, mas, sobretudo, de dizer para as suas conterraneas
que viver livre era uma possibilidade plausivel e que seria possivel,
contornando a dor, a opressdo, o medo e a censura.



Afinal, a experiéncia da literatura autobiografica ganhou
também esse sentido para o homem contemporaneo. Hirsi Ali, em
seus empoderamentos, trouxe na escrita de Infiel a reivindicag¢ao
por um lugar de legitimac¢ao de seu discurso, de modo a rebater as
criticas sobre a superexposi¢do dos seus traumas, visto por muitos
como o espetaculo transformado em imagem (DEBORD, 2000) para
ser vendido, como ela mesma relatou:

As pessoas muitas vezes deduzem que sou revoltada
por ter sido submetida a clitorectomia ou porque o
meu pai me casou com um desconhecido. Elas nunca
deixam acrescentar que essas coisas sdo raras no
mundo mugulmano moderno. O fato é que centenas
de milhoes de mulheres, em todo planeta, vivem em
casamentos forcados e que seis mil meninas sofrem
clitorectomia diariamente. A mutilacdo ndo me afetou
a capacidade intelectual; e quero ser julgada pela
legitimidade dos meus argumentos, ndo como uma
vitima. (HIRSI ALIL 2007, p. 494).

Depois de abandonar a crenga no Isla, Hirsi Ali buscou
representar e reconstruir uma experiéncia de varios sujeitos que
compartilham dessa identidade, quando estudou sobre as relagdes
entre memorias coletiva e individual.

Portanto, ser mugulmana era sua referéncia como mulher
e supde que, para essas mulheres, nao seria facil a transicao desse
pensamento, assim como néo foi para ela que, segundo Hall (2003,
p. 30),

[...] longe de constituir uma continuidade com os
nossos passados, nossa relagdo com essa historia esta

marcada pelas rupturas mais aterradoras, violentas e
abruptas.



Ver a si como uma mortal, liberta dos julgamentos do Alcorio,
da negagdo do paraiso aos “infiéis”, demandou a reconstrucao dos
fragmentos de sua identidade. Em virtude disso, buscou na cultura
ocidental as ressignificacdes de que precisava para se reconstituir,
conforme relatou quando se deu conta de si como um sujeito livre
da religiosidade:

[...] comecei a frequentar museus. Precisava ver rui-
nas, mamias e gente antiga e morta, olhar para a rea-
lidade dos ossos e absorver a percepgio de que, quan-
do morresse, eu ficaria reduzida aquilo, um feixe de
0ss0s. Estava empreendendo a missdo psicoldgica de
aceitar viver sem Deus, o que significava dar sentido a
minha prépria vida. (HIRSI ALI, 2007, p. 401).

Dessa maneira, passou a ter uma nogao Iluminista de si como
um individuo mortal, independente de um Deus. Sentia-se livre.
Como ndo acreditava mais em Ala, supostamente, nao tinha por
quem ser julgada por expressar seus pensamentos. Porém, talvez nao
tivesse mensurado que os radicais islamicos julgariam assim mesmo
a sua apostasia e se encarregariam de condend-la & morte.

Essa experiéncia de narrar a si e campear nos limites da
religido islamica gerou as ameagas de morte, mesmo ela estando
na Europa do século XXI. Apesar de ndo ser objeto desta escrita, a
leitura comparada entre Os Versos Satdnicos e Infiel apresenta uma
inevitavel proximidade entre as obras, mesmo sendo os tempos
diferentes de Rushdie e de Hirsi Ali, pois convergem, sobretudo, no
ponto dos deslocamentos das identidades imigrantes no chamado
mundo globalizado.

Ambos vivem sob o signo da intolerancia radical islamica
devido a expresséo literdria de suas visdes acerca do isla. Ha vinte



e seis anos o caso notorio do indiano Salman Rushdie provocou,
na Europa ocidental, o debate acerca da liberdade de expressdo e o
cuidado com a politica de autocensura.

Um fato interessante sobre isso é que, nesse periodo, Hirsi
Ali tinha 20 anos e morava em Nairdbi e, quando as noticias sobre
Rushdie chegaram até ela e suas colegas de colégio, “Ficamos
sabendo que havia um livro’, disse Ayaan, “e que o autor tinha dito
algo horrivel sobre o Profeta, uma extrema blasfémia. A primeira
coisa que surgiu em minha cabega é que ele deveria ser morto”*
Quando menina, nio sabia que, seu destino seria parecido com o
daquele “infiel” e que a ela também iriam desejar a morte, por deixar
de crer em Ala e questionar a fé maometana.

Porém, nao se trata, simplesmente, de narrar esse aconteci-
mento, situado na passagem do século XX para o XXI, mas de pensar
a respeito de seus desdobramentos hoje. O que mudou? Com essa
pergunta, Hirsi Ali acrescentou como prova de intolerancia o caso
da exibi¢do do filme Submission (2004), pois, além de ter causado o
assassinato de Theo Van Gogh, deixou-lhe as palavras de sua conde-
nagdo cravadas no peito do cineasta:

Eu as li. A carta era estruturada com muita precisao,
como um fatwa, o veredicto religioso. Comegava com
Em nome de Allah, o Clementissimo, o Misericordioso
e prosseguia com uma citagdo do profeta Maomé,
o espadachim. Depois vinha um resumo dos “atos
criminosos” que eu cometera contra o isld. Seguia-
se um versiculo do Alcordo e um desafio do autor
com base nesse versiculo, perguntando se eu, tal

* Entrevista concedida ao filésofo e neurocientista norte-americano Sam Harris em 04 jul.
2014. Disponivel em: < http://www.bulevoador.com.br/2014/07/levantando-o-veu-da-
islamofobia-uma-conversa-entre-sam-harris-e-ayaan-hirsi-ali-parte-iii/ >. Acesso em: 03
maio 2016.



como ele, o autor da carta, estava disposto a morrer
pelas minhas convicgdes. Concluia amaldi¢oando
os Estados Unidos, a Europa, a Holanda e a mim, e
assinava com a alcunha ‘A Espada da Fé? (HIRSI ALI,
2007, p. 457).

Depois do assassinato, Hirsi Ali ficou escondida em uma
base aérea holandesa, sob a prote¢io do Ministério do Interior e
do Ministério da Integracdo, ja que estava correndo risco de morte.
Nesse momento, a sua fuga para a Holanda simbolizou mais do que a
busca por refugio da forca islamica que a subjugava enquanto mulher,
pois a seguranca e a liberdade — que Hirsi Ali diz ter buscado na
Holanda - esbarraram nas discussdes dos limites da tolerancia.

O pensamento de Hirsi Ali ndo deve ter mensurado que a
Europa abriga cerca de 15 milhées de mugulmanos, chamada de
Nova Presenca Islamica (GERHOLM; LITHMAN, 1988) gerada
pelo processo de globalizagao. Em busca de trabalho, eles chegam
e, assim como ela, milhdes de imigrantes mugulmanos passam a
conviver nas sociedades europeias.

E necessdrio refletir que grupos fundamentalistas islamicos,
de pensamento colonizado, mesmo estando no pais do outro, nao
toleram a diversidade religiosa. Quanto a isso, em 2015, foi reacesa a
discussao acerca da multiculturalidade nos paises da Europa ociden-
tal. A redagdo do jornal francés Charlie Hebdo* foi alvo do massacre
que vitimou 12 pessoas e deixou mais 11 feridas. Os responsaveis

¥ Ayaan Hirsi Ali, representando a Fundagdo AHA, emitiu um texto repudiando ao ataque
contra o Jornal francés: “S6 pode haver uma resposta a esse ato hediondo jihad contra os
profissionais do “Charles Hebdo”. E obrigagio da midia ocidental e dos lideres ocidentais,
religiosos e leigos, proteger seus direitos mais basicos de liberdade de expressao, sob a forma
de satira ou qualquer outra. O Ocidente nao deve conciliar, ele nio deve ser silenciado.
Precisamos enviar uma mensagem unida aos terroristas: “Sua violéncia nio conseguira
destruir nossa alma.” Ver texto completo em <http://www.cacp.org.br/ayaan-h-ali-nosso-
dever-e-manter-charlie-hebdovivo/>.
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foram justamente europeus jihadistas que consideravam as charges
ofensivas ao seu profeta, Maomé.

Os 4nimos pds-ataque voltam a efervescer o impasse entre
a liberdade de expressdo e respeito ao outro. De um lado, a midia
toma os radicais islamicos como representantes de toda a cultura
maometana, assim como ja fez com outras religides, por outro lado,
os mugulmanos ofendidos respondem violentamente as satiras do
jornal. A questdo perpassa pela visao do Outro na fronteira entre
as identidades dos sujeitos. Assim como nao se pode calar a boca e
ser conivente com a violéncia®* também ndo se deveria ser violento,
justamente porque se abre a boca para questionar: a critica central
em Infiel é sobre essa fronteira. E, mais, nas palavras de Hirsi Ali
(2007, p. 492):

O tipo de pensamento que presenciei na Ardbia
Saudita e na Fraternidade Mugulmana, no Quénia e
na Somalia, é incompativel com os direitos humanos
e os valores liberais. Preserva uma mentalidade feudal
arrimada em conceitos tribais de honra e vergonha.

E importante que se perceba de onde Hirsi Ali “fala”, ela estava
na Holanda, desenraizada e “de fora” do islamismo, ela emite um
juizo de valor sobre as praticas culturais no Isla, chegando a assumir
um posicionamento radical frente a resisténcia de mugulmanos aos
ideais da Europa ocidental. Hirsi Ali compara o pensamento do
mundo islamizado a Idade Média, contrapondo-o temporal ao que

* O fato é que 0 mundo mugulmano tem ficado mais violento, e isso ndo se deve apenas as
diferengas culturais, segundo Moustafa Bayouimi, do Brooklyn College, pois no caso francés,
os radicais moravam hé muito na Franga e ja conviviam com os ideais do pais. O que pode
potencializar essa revolta e motivar ataques, sdo os investimentos europeus e americanos na
intervengdo militar em paises islamicos, sobretudo, Afeganistio e Iraque, causando, além de
maus tratos e morte da populagio civil, a radicalizacio de muitos mugulmanos que vivem
no Ocidente e a discriminacéo de toda essa etnia e religido.
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chama de Ocidente moderno, partindo das suas reflexdes sobre a
terra natal quando se esta no exterior (HALL, 2003). Nesse sentido,
ela afirma que:

Nos ultimos cinquenta anos, o mundo mugulmano
foi catapultado & modernidade. Entre mim e minha
avo, ha uma jornada de apenas duas geragdes, mas a
realidade dessa viagem ¢ milenar. Ainda hoje, quem
atravessar a fronteira da Somalia, de caminhéo, ha de
achar que recuou milhares de anos. (HIRSI ALI, 2007,
p. 495).

Nesse e em muitos trechos da escrita de Infiel, fica evidente
a subjugacao da experiéncia mugulmana da autora. Por estar na
linha ténue que separa o eu do Outro, potencializou as experiéncias
traumaticas, para dar visibilidade ao universo mugulmano com
o qual teve contato e, s6 depois do contato com outras culturas,
conseguiu enxergar e expor sua visao.

Desde quando Hirsi Ali saiu da Somadlia, passou por varias
rupturas identitarias geradas pelas didsporas e tantas outras
agregacoes culturais: na Arabia Saudita, a aproxima¢do com o
islamismo e com a cultura saudita; na Etidpia, a convivéncia com
outros exilados somalis e com um contexto cristdo; no Quénia, a
juventude na escola formal e contato com a leitura e a escrita inglesa;
na Holanda, a experiéncia dos limites da liberdade de expressao.
Estando “fora”, passou por “[..] uma espécie de descolonizagao
cultural” (DEWULE, 2005, p. 135).

A ruptura de “estar fora’, para Said (2003a, p. 46), “[...] é uma
fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu
e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada’.
Apesar dessa fenda irreparavel na identidade hirsialiana, os sentidos
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de sua escrita estdo muito mais voltados para o que ela se tornou
e como se representou, estando longe de suas primeiras referéncias
identitdrias.

Dessa maneira, fica evidente que identidade e cultura estdo de
tal forma imbricadas, que é impossivel separa-las, e essas reflexoes
vém mais claramente a tona quando se enfatiza um processo
diaspérico (HALL, 2003).

Partindo desse pressuposto, Hirsi Ali construiu suaimagem por
meio da autobiografia, na qual é possivel acompanhar os relatos das
memorias traumaticas que estampam as paginas de seu livro, ler suas
cartas trocadas com o pai revoltado pela rentincia religiosa da filha,
lucubrar a partir das fotografias antigas, ali dispostas, para remeter
a passagens de sua vida. Tais estratégias narrativas desembocam
em uma sociedade que exalta a experiéncia do sujeito, faz parte do
espetaculo do eu (SIBILIA, 2008a) na contemporaneidade:

Por isso é necessério ficcionalizar o proprio eu como
se estivesse sendo constantemente filmado: para
realizd-lo, para lhe conceder realidade. Pois estas
subjetividades alterdirigidas s6 parecem se tornar
reais quando sdo emolduradas pelo halo luminosos
de uma tela de cinema ou televisio, como se
vivessem dentro de um reality show ou nas paginas
multicoloridas de uma revista de celebridades, ou
como se a vida transcorresse sob a lente incansavel de
uma webcam. E assim como se encena, todos os dias
o show do eu. Fazendo da propria personalidade um
espetaculo; isto é, uma criatura orientada aos olhares
dos outros como se estes constituissem a audiéncia de
um espetdculo. (SIBILIA, 2008b, p. 258).
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Mas por que alguém que é condenado a morte quer ter
visibilidade? Por que usar tantas técnicas de se dizer quando se esta
sob ameaca de intolerantes? Como dimensionar a importancia e o
papel da escrita hirsialiana no contexto europeu da cultura ocidental
contemporanea? Quem Hirsi Ali se tornou? Ou ainda, segundo
Canclini (2001, p. 165): “[...] onde reside a identidade? Com que
meios ela é produzida e renovada hoje?” A procura pela reconstru¢ao
identitaria pode responder a essas questdes, sobretudo, a busca pela
liberdade da prépria reconstrucao identitaria que, conforme relatou:

Mesmo cercada de guarda-costas e ameacada de
morte, eu me sentia privilegiada por estar viva e ser
livre. Quando tomei o trem para Amsterda, ha treze
anos, ia em busca de uma vida em liberdade, de uma
existéncia livre da serviddo a um homem que eu
nao havia escolhido, em que minha mente também
pudesse ser livre. (HIRSI ALIL 2007, p. 491).

Nesse sentido, Bhabha (1998, p. 19) afirma que:

[...] a fronteira se torna o lugar a partir do qual algo
comega a se fazer presente, em um movimento nao
dissimilar ao da articulagdo ambulante, ambivalente,
do além que venho tracando: sempre, e sempre de
modo diferente, a ponte acompanha os caminhos
morosos ou apressados dos homens para 14 e para ca,
de modo que eles possam alcancar outras margens.

Hirsi Ali experimentou um mundo de contornos instaveis e,
para responder a isso, a autobiografia representou essa problematica,
pois, através da literatura, é possivel abusca dessa identidade em meio
a diversas formas de “eu”, que ndo o mugulmano, pelos caminhos da
reconstruc¢ao da identidade que nunca finda.
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Segundo Bhabha (2005), temos de viver nas fronteiras do
presente, em que os individuos e as suas identidades culturais
atravessam-nas e se situam para além dela. O fato é que ha fronteiras
entre o eu e o Outro, e elas devem ser transpostas no contato entre
os sujeitos. Elas ndo podem limitar a identidade e, nesse sentido, a
autobiografia de Ayaan Hirsi Ali mostra-se representativa.
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CONSIDERACOES FINAIS

[...] o sujeito do conhecimento ndo permanece no
mesmo lugar, deixando que seu olhar flutue por
muitos lugares, proximos e remotos, presentes e
pretéritos, reais e imaginarios. (IANNI, 1996, p. 169).

Em Infiel, Ayaan Hirsi Ali narrou sobre o eu nos espagos da Africa, da
Asia e da Europa. Em um contexto de globaliza¢ao e multiculturas,
escreveu sobre si no sentido de se entender e (re) conhecer a si e
ao Outro, a partir do que apreendeu nas didsporas ao registrar suas
experiéncias singulares e plurais no transito entre Africa, Asia e
Europa.

Com crivo politico, Hirsi Ali buscou esses sentidos quando
escreveu a autobiografia, de modo a situar o eu no mundo e de
construir uma “patria ideoldgica” através do seu envolvimento com
ideais ocidentais de liberdade, antes desconhecido no seu universo
muculmano.

Nesse contexto de empoderamento, o discurso autobiografico
de Hirsi Ali apresenta interesses estratégicos, ao passo que promove
a si para falar de uma experiéncia que também ¢é coletiva e, por
meio da representagdo discursiva, promoveu a imagem de si como
representante de tantas outras imigrantes na Europa.

Construido esse espago ideoldgico, Hirsi Ali apresentou a
Europa a sua imagem como heroina, que, depois de ter vivido como
mulher no contexto mugulmano, confrontou sua cultura, sua religiao
e seus familiares. Ela ¢ a mulher, negra, africana, ex-mugulmana,
imigrante e jurada de morte: essas sdo as adjetivagdes mididticas
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mais utilizadas para vincular a imagem de Hirsi Ali, a mulher que
teria desafiado o isla.

Nesse jogo de articulagdo de discurso, na escrita hirsialiana,
¢ apresentada a diferenga entre o eu e o Outro em um jogo de iden-
tidades (HALL, 2000) de alguém que até mesmo o proprio nome
mudou quando fugiu para a Holanda, demonstrando, além de uma
estratégia de fuga, uma articulagdo de si mesma, tanto em relagdo a
experiéncia quanto na narra¢do dessa experiéncia a partir da auto-
biografia.

Infiel é um exemplo da condi¢do do descentramento do sujei-
to pés-moderno de identidades “[...] contraditérias ou mal resolvi-
das” (HALL, 2000, p. 12), que tentam, através da literatura, a recons-
tituicdo de si. A identidade hirsialiana é mais que fragmentada, é
plural, por conta dos seus constantes “desterritdrios” fisicos, sociais
e psicologicos.

Da escrita de Hirsi Ali, emergem as marcas das tradi¢des
somali em sua identidade, os efeitos devastadores da guerra para os
nativos, as macro e microvioléncias contra a mulher que transpdem
a fronteira do islamismo, as tensdes entre o Oriente e o Ocidente
e a criagdo daquele por este, os limites da (in)tolerancia religiosa
mugulmana dentro e fora do Oriente e os desafios da imigra¢ao na
Holanda. Esses temas também conferiram a autobiografia o sucesso
mercadolégico na Europa.

Ayaan Hirsi Ali conquistou visibilidade entre os milhares de
imigrantes na Europa nos idos anos de 1992, quando desembarcou
na Holanda e comegou a expor sua trajetdria de vida como “exemplo”
de emancipa¢ido das mulheres que vivem em paises de contexto
islamizado, conclamando a liberdade as mentes dessas pessoas que
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vivem em contextos similares, para, depois, lutar por suas liberdades
enquanto sujeitos:

A minha preocupagido central e motivadora ¢ o fato
de as mulheres serem oprimidas no isla. Essa opressdo
impde aos mugulmanos — homens e mulheres — um
grande atraso em comparagdo com o Ocidente. Cria
uma cultura que gera mais atraso a cada geragéo. Seria
melhor para todos - sobretudo para os maometanos -
que essa situagdo mudasse. (HIRSI ALL, 2007, p. 439).

Essa critica engendra a discussdo sobre a repulsa ocidental do
julgamento das culturas e das religides para ndo incorrer no racismo,
mas, Hirsi Ali aponta para essas discussdes como extremamente
necessarias, ja que a globaliza¢do demanda a chegada cada vez maior
de mugulmanos com o pensamento fundamentalista. E tornara
inevitavel a revisao da politica multiculturalista nas sociedades de
estados liberais e democraticos. Desse modo, Hirsi Ali critica o isla,
chamando-o de Fascista,* e o Ocidente, de relativista.

Os problemas dos espagos acompanham Hirsi Ali porque o
seu declarado senso autocritico individual e social a pde em constan-
te revisao de sua identidade e consequentes exilios, sejam em outro
pais ou na escrita, como um sujeito do conhecimento incompativel
com o totalitarismo islamico e compativel com ideias democraticos
e liberais, portanto, ndo foi um acaso o acolhimento de Ayaan Hirsi
Ali pelos Estados Unidos, lugar atual de visibilidade e de fala da
trajetoria bem-sucedido, de fama e mesmo de riqueza que construiu
no contexto norte-americano.

¥ Entrevista concedida a revista Veja. Disponivel em: < http://www.genismo.com/
religiaotexto34.htm>.
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Na escrita de Infiel, Ayaan Hirsi Ali engendra essas discussoes
sobre um eu no espago-tempo contemporineo que (con) vive com
fluxos migratdrios frente os crescentes processos de globalizagao e
multiculturalismo. A procura de asilo na empreitada transnacional,
milhdes de outros sujeitos também tém histdrias de vida semelhadas
as de Hirsi Ali que, nessa “Idade das didporas’, segundo Bauman
(2005, p. 18), buscam sentidos para a sua identidade descentrada
e deslocada pelo nao-lugar do imigrante. Desse modo, o papel da
escrita autobiografica de Hirsi Ali representa o anseio incessante pela
resposta do “Quem sou eu?”
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