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Prefacio

A Critica Cultural nao é uma Critica “Cultural”

Em Primeiros passos de um critico cultural, Osmar Moreira tem
como escopo a produgdo literaria brasileira do século XX. Contudo,
a largueza de sua abordagem permite uma vereda pela poesia de
Gregorio de Mattos, de Alberto Caeiro, pela poética da musica de
Caetano Veloso, e além.

A escolha do corpus atesta um primeiro passo, dos muitos que
este livro percorre, o olhar de conjunto sobre a longa duragio que é o
século XX, para usar livremente uma expressdo de Fernand Braudel,
situado em obras especificas, um poema, um conto, um romance.
Aqui, a duragdo e seu conjunto nao sao panoramicos, transcendentes,
sao historicos, locais. Em seu todo o livro nos mostra uma leitura
sobre a literatura brasileira no século XX e sobre um de seus
precursores, Gregorio de Mattos, mas esta leitura se situa ao nivel
de anadlises pontuais, de leituras “exaustivas” de um objeto cultural
particular.

Se ndo aceita o devir historico como transcendéncia
fantasmal que tudo habita e tudo resume, tampouco paralisa o olhar
no fetichismo do artefacto, no discurso autolegitimador da obra
em si e por si mesma. Trata-se de um percurso que é antes de tudo
feito de constelagoes, politicas, econdmicas, técnicas e tecnoldgicas,
étnicas, discursivas, apreendidas num objeto que a leitura do critico
mosaica em diversas veredas de olhares. O Poema de sete faces de
Drummond é o primeiro exercicio e em muitos aspectos sua sintese.
Disto decorre um outro passo, trata-se de um livro de analise literaria,
eu diria um tanto tradicionalmente, mas analises que eu prefiro chamar
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hoje de “literais” Literais porque estamos adestrados, depois da chamada
virada cultural, a abordagens culturalistas, que privilegiam os contetidos
em detrimento das especificidades dos objetos e das culturas. Fazer
como faz o marceneiro no trato com a madeira ndo tem sido muito
comum depois dos discursos do pds e ap0s.
Osmar Moreira mantém, penso eu, a positividade das abordagens
poéticas, analiticas, do texto literdrio e cultural. Sua pratica nos livra
do vicio de, a despeito das diferengas, os objetos nos dizerem sempre
a mesma coisa. Sua critica aos estruturalismos e aos formalismos,
que perpassam diversos dos artigos aqui incluidos, ndo abre mao das
contribui¢des que as semidticas da literatura nos legaram, e que o
livro nos mostra na pratica.

O lugar de Gregorio de Mattos é sob este aspecto emblemitico.
Nio sendo o primeiro, tampouco ele é “segundo’, ele perpassa em
espiral os outros percursos do livro, sendo seu grande paradigma
estético, politico e cultural. Nele se condensa, e aqui situo o terceiro
passo, uma ética politica do livro, os “deslocamentos do significado”
e as alternativas a “escrituralidade do ocidente”, que a antropofagia,
em seus desdobramentos na poética de Caetano Veloso, vai condensar
enquanto conceito operacional nucleador ao longo dos demais ensaios.
Gregodrio configura a ambivaléncia das culturas submetidas aos
processos de empobrecimento, cultural, territorial, econdémico,
pela “vontade de eternidade da cultura do ocidente” Caeiro
aparece aqui como sua contraface portuguesa em seu espirito
antiportugués e anticolonial, contra a “racionalidade opressora” que
nivela ao ocidentalismo todas as formas de vida e seus modos de
sentir e agir. O ensaio “Literatura comparada: por uma poética do
descentramento” recusa as relagdes causais simples e as identidades
reducionistas, que procuram na diferenca as influéncias e as
genealogias ocidentalizantes.
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Os ensaios sobre Rubem Fonseca e Joao Ubaldo Ribeiro ddo
contadeuma criticaa “moral patriarcal e seus emblemas ou discursos’,
mirando o desbloqueio de outras vocalidades néo aprisionadas pelos
modelos dominantes de produgéo cultural e praticas de vida. Tanto
o recurso a memoria em Jodo Ubaldo quanto a linguagem chula
cotidiana em Rubem Fonseca potencializam outras semioses e, por
extensao, outros viventes.

Este livro que o leitor tem em maos contém uma pulsdo
libertaria, ele pratica uma critica que chamaria de antropofagica,
“indisciplinada’, “impertinente”, demonstra que a critica cultural nao
¢ propriamente, ou nao especificamente, uma critica de cultura, na
medida em apreende os objetos culturais, especialmente literarios,
em suas diversas temporalidades, em seus muitos horizontes de
producdo, circulagio e consumo que ndo sdo essencialmente
culturais, eis um quarto passo. O artefato cultural ¢ um objeto cheio
de devires, de modos de vida, de praticas histdricas e sociais, de
estagios mnemotécnicos, afetos e subjetividades, inscritos na “pele
do papel’, para lembrar Augusto de Campos.

Deixo com o leitor a descoberta dos tantos outros que estas
paginas potencializam.

Luciano Barbosa Justino
(Programa de Pds-Graduagdo em Literatura e Interculturalidade,
Universidade Estadual da Paraiba - UEPB)



Sem linguistica e literatura
nao ha Critica Cultural

Em que medida um texto literario pode intensificar o recalque de
um povo subalterno? Como estabelecer critérios para se ler um
texto literario ou apenas toma-lo como um operador de leitura das
representagdes da realidade ou da realidade, ela mesma, enquanto
forma de representagdo? Seria a voca¢do metafisica do texto literario
uma forma de enfraquecé-lo quanto a afirmacéo dos viventes e sua
experiéncia poiética?

Nos seis ensaios deste livro, procuramos, ao longo de quase
dez anos de estudos sistematicos, entre 1992 e 2001, estabelecer as
condigoes epistemoldgicas e politicas para se responder tais questdes.
Em O poema de sete faces: esbogo de um projeto poético, escrito em
1992, acompanhamos o trabalho formal de Carlos Drummond de
Andrade, sua palavra poética enquanto tema e problema de criagdo
e, a0 mesmo tempo, enquanto modo de representa¢do da maquina
do mundo e seus mecanismos de opressdo existencial, cerceamentos
da liberdade e aniquilamentos dos processos de subjetiva¢ao.

Em Drummond, tudo é posto em duvida desde o grande livro
do Ocidente proposto por Mallarmé (SANTIAGO, 1978; BRAYNER,
1978), passando pelo sentimentalismo poético, e suas formas de
cantar o amor, as formas de representagdo da na¢do imposta pelo
imperialismo, enquanto fase superior do capitalismo (LENIN, 2003).

Ja no artigo Jogos de pensar e de escrever em Gregorio e
em Fernando Pessoa, de 1993, além de releitura que faz avangar
a compreensdo acerca da condicdo do escritor e seus modos de
produgdo, temos, ainda, um trabalho formal que dramatiza as
condi¢des de possibilidade para a emergéncia de outro modo de
pensar e de dizer o outro em sua alteridade radical. Se em Gregorio,
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temos o jogo das formas poéticas e dos modos de pensar, em Pessoa,
temos a questdo: o que significa pensar e como inventar novas
madscaras para sobrevivermos as sobrecodificacdes despdticas.

Em Rubem Fonseca e a voragem pornogrdfica, de 1994, além
do corpo e suas marcas para uma politica da subjetividade, temos, em
linguagem acessivel e pop, uma problematizagao da historiografia,
critica e teoria literaria, em que o escritor contemporaneo se coloca
como um doublé de critico, como uma alternativa as prescrigdes do
bom gosto estabelecidas pelo formalismo e estruturalismo.

Se nesses ensaios anteriores, ha uma pratica e critica
do serialismo, bem como de alguns valores do estruturalismo,
empreendida pelos proprios escritores e intuitivamente pelo
autor deste livro, em Literatura comparada: por uma poética do
descentramento, de 1995, temos o questionamento do campo literdrio,
agora interrogado por jovens pesquisadores da drea de Letras,
que souberam acolher as criticas realizadas ao campo disciplinar,
empreendida pela filosofia, antropologia, psicanalise, sociologia,
ciéncia politica, e puderam, entdo, formular questdes tais como o
que fazer com as nogoes de “fonte” e de “influéncia” (FOUCAULT,
1972), qual a posi¢ao do escritor latino-americano (SANTIAGO,
1978; BORGES, 1970) e da periferia do mundo (ROCHA, 1965)
diante das literaturas hegemonicas, como estabelecer relagoes entre
textos e/ou séries artisticas sem perder de vista a critica ao capital e
seus metabolismos, qual o lugar da antropofagia enquanto paralogia
e pratica do sentido.

Com essa virada tedrica, os ensaios Caetano Veloso e a cena
da antropofagia, de 1995, e Viva o povo brasileiro: entre a oralidade e a
escrita, de 2001, foi possivel ndo apenas aprimorar o trabalho com as
séries significante e significada (DELEUZE, 1988), assimilada desde
as licdes drummondianas, mas, principalmente, entender e por em
movimento o simbolico na sua relagdo entre o real e o imagindrio
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(DELEUZE, 2002). Assim, em Caetano, temos uma cangao que nao
apenas exibe a série filosofica e literaria, mas investe na construgio e
estabelecimento de uma politica da subjetividade, preocupada com a
politiza¢ao do cotidiano e com a cotidianizag¢ao da politica (VELOSO
apud HOLLANDA, 1980); e, em Jodo Ubaldo, uma oposicao radical
entre escrita e oralidade, para tornar visiveis ndo apenas as marcas e
tragos de corpos reprimidos e recalcados, mas os corpos e marcas dos
povos que foram, com a ocupa¢ao do Novo Mundo pelos europeus
despejados linguistica, cultural e territorialmente.

Em todos esses ensaios, apesar da critica que se possa fazer
do formalismo, bem como do estruturalismo, enquanto forma de
cerceamento da liberdade de expressdo e de policiamento estético e
politico, ndo devemos deixar de reconhecer, num grau mais elevado
e como estratégia epistemologica do campo linguistico-literario, o
quanto a descoberta do signo, e sua arbitrariedade, a lingua como
fenomeno social, a abertura do significante, constitui, hoje, nao
apenas a poténcia cultural da drea, recalcada a todo tempo pelos
aparatos de poder, masa condi¢ao epistemoldgica para outros roteiros
do pensamento libertario, sobretudo se tivermos como horizonte os
direitos linguisticos e o estabelecimento de outros crivos, para, nessa
guerra de relatos, reinventarmos nossa humanidade.

Dito isto, o que tém a ver esses artigos com um percurso
intelectual e qual o sentido e lugar desse debate na cena transcultural
contemporanea? De uma perspectiva critico-cultural que considera
a literatura como uma institui¢ao “estranha” e em que se “pode dizer
tudo” (DERRIDA, 2014) para “salvar o acontecimento” e, a0 mesmo
tempo, indagar sobre o que poderia ter acontecido de outra forma,
o conjunto de artigos, aqui arrolados, tanto pode articular “rastros”
autobiograficos, quanto dramatizar “restos” de uma coletividade
esquecida e apagada pelas violéncias institucionais e epistemoldgicas.
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O Poema de sete faces: esbogo de um projeto poético, escrito
dois anos apods a conclusio do curso de licenciatura em Letras
com Inglés numa universidade privada, a Universidade Catélica
do Salvador (UCSAL), que, como se sabe, nao havia, como ainda
ndo hd, programas de Iniciagao Cientifica ou mesmo um projeto
pedagdgico para formar pesquisadores, implicou um esfor¢o pessoal
e dificil tanto para recuperar-se um excelente estudo sobre Carlos
Drummond de Andrade em Literatura Brasileira IV, orientado pela
Prof2. Dr?. Ivia Iracema, com larga experiéncia e formagio uspiana,
quanto para superar minhas deficiéncias de articulagio de uma
referéncia teérica, historiografica e critico-literdria na analise ou
leitura de um texto literario. Embora me dedicasse ao curso de Letras
como se fizesse um curso de Medicina, e num espago académico
pouco estimulante ao aprofundamento de estudos, minha intensa
leitura do texto literdrio, e seu campo de trabalho cientifico, era
considerada apenas criativa, panfletaria e, como percebi nos
enfrentamentos académicos posteriores, “uma cultura inutil”

Nesse confronto entre formagdo graduada deficitdria, as
novas exigéncias como docente e pesquisador de universidade
publica, situada no interior do Estado da Bahia, e o desejo de
aprofundamento de estudos em niveis de pods-graduagao, em
programas stricto sensu pelo Brasil e no exterior, podemos situar um
primeiro passo critico-cultural. Tratava-se nao apenas de celebrar o
fato de ndo ter caido na malha da Educagéo Basica, cuja voragem sem
volta, nem mobilidade pelos niveis do sistema cientifico brasileiro,
absorve mais de 95% dos egressos de licenciatura, mas tratava-se
de reunir recursos, através da literatura, para se construir uma ativa
carreira académica.

Nesse sentido, e pelo conjunto de grandes autores a que tive
acesso, Carlos Drummond de Andrade era insuperavel. Além de
me ajudar a pensar os processos de subjetivagdo com os quais me
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defrontava, os aparelhos de Estado, a vida burocratica, e os desafios
do mundo contemporaneo, Drummond me oferecia ainda uma caixa
de ferramentas para a “luta com as palavras” no dmbito da critica
e da atividade docente. Assim, nao foi dificil dar o segundo passo:
avaliar o sentido dos jogos de linguagem, em literaturas de lingua
portuguesa, como condigdo tanto para avaliar a logica de designagdes
e enunciagoes etnocéntricas, no embate cultural permanente entre
literaturas do centro e da periferia, quanto para interrogar sobre as
condigOes para a emergéncia de um pensamento da periferia.

No artigo Jogos de pensar e de escrever em Gregorio e em
Fernando Pessoa, como um dos resultados do Curso de Especializaciao
em Estudos Literdrios e fazendo parte do investimento institucional
em minha capacitagio docente, procurei explorar o sentido do
laboratdrio do escritor, em diferentes momentos, um do século XVII,
outro do século XX, demarcando as condigdes de sua producao
e o nivel de entendimento e usos da lingua como ferramenta de
expressdo. De um ponto de vista critico-cultural, construido a partir
do campo linguistico-literario, é decisivo imaginar e descrever
condigoes de produgdo para os escritores tendo por pressuposto a
lingua como um fenémeno social, a partir do final do século XIX, ou,
ao contrario, a lingua como uma natureza ou, ainda, como fazendo
parte de um enunciado teoldgico de “ser um verbo a se fazer carne”

Nota-se, nesse movimento critico, e avaliando também
alguns elementos laterais ao “fendmeno literario’, um outro passo
critico-cultural de suma importancia para se enfrentar a virada pods-
modernista de interpretacéo e leitura do texto literario. Assim, é através
do artigo Rubem Fonseca e a voragem pornogrdfica, como um primeiro
resultado de projeto de pesquisa, entdo como professor universitario,
que ndo s6 descrevemos a atividade estética e ficcional como ato de
profanagio e saqueamento do alto modernismo e da tradi¢ao literaria
e cultural, mas mobilizamos um outro repertério tedrico e critico
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com forte filiagdo a filosofia contemporéinea e nao apenas aos autores
do campo literario, a teoria, a critica e a historiografia, amplamente
estudados em minha graduagao em Letras.

Além de destacar, na pesquisa sobre Rubem Fonseca,

realizada entre 1990 e 1993, a critica ao sistema literdrio com suas
noc¢des de autor, obra, publico (CANDIDO, 2000) o estudo que
fundamentava o entendimento de sua critica ficcional ao sistema
literario e a historiografia, a critica e a teoria literdria, permitiu-me,
também, fazer uma critica sobre o projeto da modernidade em suas
perspectivas historica, filosofica e estética. Ou seja, dava-se um passo
mais avanc¢ado, agora, na critica a um sistema de pensamento e seu
projeto de civilizagdo e ndo apenas observando esse movimento por
dentro do texto ou do sistema literério.
Assim, foi decisivo para a minha formagao critico-cultural, mobilizar
uma referéncia bibliografica com forte presenca de filésofos
contemporaneos a exemplo de Gianni Vattimo, Gilles Deleuze,
Michel Foucault, Jacques Derrida, Martin Heidegger e Nietzsche,
combinada, essa referéncia, com o debate, no Brasil, sobre pos-
modernismo.

Entender que o pré-fixo “p6s”, de pds-modernidade, pos-
moderno e pés-modernismo, nao significava “um depois de”, mas
um olhar critico, uma perlabora¢ao, uma retomada, uma suspensao
de/sobre um projeto histérico, filoséfico e estético foi fundamental
tanto para praticar o exercicio de esvaziamento de um conceito
quanto para vislumbrar e propor outras alternativas conceituais
vinculadas a outras praticas historicas, filosoficas e estéticas.

Se modernidade, em seu sentido histérico, a partir do
século XVI, significa a imposi¢do do modelo de histéria ocidental
ao resto do mundo, em especial ao chamado Novo Mundo, com
o consequente apagamento de outras formas de se fazer historia,
além de alienar e envolver civilizagdes inteiras num processo de

20
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dominio e controle do tempo e do espago, somente a explosdo da
bomba atomica sobre Hiroshima e Nagasaki, durante a II Guerra
Mundial, combinada com as lutas anticoloniais na Africa e na Asia,
nos fizeram ver nao apenas o sentido de modernidade que estava em
pauta, mas as condi¢cdes de sua superacao sobretudo pelo devir de
outras temporalidades, com forga para implodirem, de outra forma,
o continuo que estava subjacente a essa nog¢ao de historia.

A racionalidade ocidental, que se inseriu, com o iluminismo,
na base do projeto da modernidade histdrica, se de um lado facultou a
emergéncia da critica sistematica a toda e qualquer forma de sistema,
por outro lado inviabilizou o surgimento das condi¢des de produgao
dessa critica nos paises mais periféricos, além de ter funcionado
como instrumento de dominacio e controle. Assim, a modernidade,
em seu sentido filoséfico, ndo foi apenas o advento da razao sobre
a fé, colocando o homem ocidental, branco, burgués na criagéo e
controle das formas institucionais e praticas do pensamento, mas,
também, uma racionalizagdo da fé nos modos de composicdo do
capital e suas relagdes com o Estado burgués.

Ainda que o marxismo e o anarquismo tenham oferecido
uma grande contribuigdo tedrica e motivado lutas sistematicas
e permanentes contra esses dois projetos de modernidade,
vislumbrando, por exemplo, o controle do Estado por parte da
classe trabalhadora e seus dirigentes sindicais e partidarios, ou
simplesmente - como querem os anarquistas — a supressao definitiva
do Estado e a demoli¢do da classe burguesa, faltaram, a esses dois
movimentos de emancipagdo humana, uma compreensio mais
fecunda e consequente da modernidade em seu sentido estético.

A modernidade entendida em sua perspectiva estética ¢ uma
descoberta do campo linguistico-literdrio, a partir da nogao de signo
e sua duplicidade, significado e significante, com a possibilidade
de se jogar a série significante sobre a série significada, e com isso,
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nao apenas interpelar a relagao entre palavras e coisas, quem se
manifesta a0 nomear, renomear, consumir representagdes, mas com
a possibilidade, também, de se devassar a ldgica subjacente a toda e
qualquer forma de enunciado.

E claro que esta modernidade, em sentido estético, em que
pese toda a producéo artistica e cultural posta em movimento pelas
vanguardas europeias, sé sera combatida, com a forga que merece, com a
entrada em cena néo apenas das enunciagdes e seus modos de produgio
nas periferias do sistema cultural, mas com a participacio dos mass media
na informagao e circulagdo de alguns procedimentos e processos.

Como se pode notar, a passagem de um trabalho critico-
cultural envolvendo a leitura apenas de textos literarios e seus
questionamentos sobre instituicdes e formas concernentes ao sistema
literario para outro trabalho mais abrangente e que envolve a critica
da modernidade e suas perspectivas, implica outro passo decisivo,
mas atravessado de inquietagdes, duvidas, transbordamento de
informagdes, cujos contornos e estabelecimento de condigdes para
a definicdo de uma problematica s6 foram possiveis a partir da
Literatura comparada contemporanea.

Assim, o artigo Literatura comparada: uma poética do
descentramento, produzido cinco anos apds a minha entrada na
universidade, ja cursando um Mestrado, e tendo como projeto de
pesquisa a ressonancia da antropofagia oswaldiana na obra de
Glauber Rocha, Caetano Veloso e Jodo Ubaldo Ribeiro, ndo s6 trata da
construc¢do de um olhar teérico capaz de lidar com o multiplo e suas
relagdes intersemioticas, mas de estabelecer um problema cientifico
capaz de situar o Brasil como perspectiva cultural contemporanea.

Esse outro passo critico-cultural pode entdo demarcar: nem
teoria literaria, como um dominio aprisionado ao campo disciplinar,
nem literatura comparada, estabelecida pela modernidade
filosdfica e instituida, contemporaneamente, nas academias norte-

22
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americanas, mas uma poética do descentramento extraida tanto
dos procedimentos de ficcionalidade literdria quanto da atividade
antropofagica, que conecta os povos situados no anel equatorial.

O viés antropofagico como linha de forga ao trabalho critico
comparado, além de criar as condigdes metodoldgicas para se extrair
a forca de ficcionalizagdo do texto literdrio, agora com fun¢ao de
teoria cultural, fomentou ainda outros usos do materialismo histdrico
e dialético, agora como materialismo cultural e aberto também ao
trabalho com as séries intersemidticas. Essa entrada em cena da
antropofagia oswaldiana, ainda nao era um dominio, a essa altura de
minhas pesquisas, do complexo trabalho com a oficina do conceito
ou do paradoxo, mas um fecundo exercicio, que se consolidaria na
elaboracido da dissertacdo, em 1996, intitulada Folhas venenosas do
discurso: um didlogo entre Oswald de Andrade e Jodo Ubaldo.

Antes de um dominio da paralogia como uma estratégia
tedrica e metodologica para o trabalho critico-cultural, foi
necessario niao apenas explorar o maximo da literatura comparada
contemporanea, seus congressos, seus estimulos a produgao do texto
experimental e criativo, mas, principalmente um intenso trabalho de
laboratoério com as séries cinema, musica e literatura ao longo de um
periodo de mais ou menos cinco anos. Nesse laboratério, além de
cursos para a graduagdo em Letras, trabalhando com filmes do inicio
da historia do cinema, do expressionismo alemio, do neorrealismo
italiano, da nouvelle vague, do cinema novo e do underground,
combinados com estudos de musica tonal, modal, dodecafonica,
serial, minimal, ainda se fazia emergir dessas séries uma teoria do
pensamento sobre o cinema, a musica e a politica cultural, como um
embate de ideias e epistemologias.

E o caso do artigo Caetano Veloso e a cena da antropofagia,
em que além de um estudo da antropofagia oswaldiana para fazé-
la saltar de sua filiagdo a dialética hegeliana, para atualiza-la como
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uma “paixao do paradoxo’, temos ainda uma teoria do dialogo entre
dois grandes autores da cultura brasileira, responsaveis tanto pelo
estabelecimento de critérios para uma “interiorizagdo do exterior”
quanto pela criagao de condi¢des para o encontro, ativo, da cultura
brasileira com a cultura de nagdes hegemonicas.

Assim, se por um lado a antropofagia como simbolo de
devoragao, desdobra-se em metéfora de tudo aquilo que deveriamos
repudiar, assimilar e superar para a conquista de nossa diferenca;
em diagnostico da repressdo colonizadora a antropofagia ritual,
com consequéncias traumaticas para a sociedade brasileira; e
em terapéutica como uma reagdo violenta e sistematica contra
os mecanismos sociais e politicos e os habitos intelectuais e as
manifestagdes literdrias e artisticas que fizeram, do trauma repressivo,
um superego coletivo, por outro lado, o tropicalismo, em especial a
cangao de Caetano Veloso, abre espago para as vozes recalcadas do
negro, do indio, da mulher, dos homossexuais, meninos e meninas,
cada um e/ou em grupo podendo demarcar e politizar suas marcas e
afirmar sua diferenca nesses processos de subjetiva¢ao.

Inimeras cangdes fazem circular estas vozes, a exemplo de
Batmacumba, Anunciagio, Baby, Mamde coragem, que, por sua vez,
migram para outros ritmos e estilos da musica brasileira, a exemplo
do afoxé, musica sertaneja, entre outros, marcando uma posi¢ao
politica, molecular, cuja equagdo diferencial reune elementos das
culturas matriciais ou primitiva, combinados com alta elabora¢ao
da sensibilidade e do fazer musical contemporaneo, mesmo com as
regras do show business.

No plano formal da cangéo, por sua vez, ha uma apropriagao
das técnicas de montagem e colagem do cinema e dos mass media
tanto para por em movimento os enunciados e as enunciagdes
minoritarias, como para oferecer ao seu publico outras ferramentas
para se dar forma a embates estético-politicos cotidianos.
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Esse dialogo de Caetano Veloso com Oswald de Andrade,
através da antropofagia, ainda permite a construgdo de mais duas
conexdes culturais da maijor importincia para uma interpretagdo
contemporanea do Brasil, que sdo as com o cinema de Glauber
Rocha e as com a fic¢ao de Jodo Ubaldo Ribeiro. Nessa conexao da
musica com o cinema, além da técnica de montagem, de colagem,
mencionada anteriormente, temos a exploraqéo do inconsciente
colonizado e o estabelecimento de dispositivos semiolégicos como
antidotos ao mass media e ao cinema hollywoodiano; na conexao da
musica com a ficcao ubaldiana, temos o estabelecimento do critério
minimalista como um pressuposto para o trabalho com a memoria
e a histdria de longa duragdo, em que se possa opor a oralidade a
escrita, como condi¢ao para que o povo subalterno néo so se afirme
com a medida de suas proprias forcas, mas possa tomar a palavra
com os meios semiologicos que estiverem ao seu alcance.

Embora, num passo critico-cultural mais consolidado e a
proposito dessas conexdes entre musica, cinema e literatura, urdidas
pela antropofagia, tenha produzido em final de 1990, os artigos
Tensoes epistemoldgicas entre cinema da fome e ciéncia politica e
Viva o povo brasileiro: entre a oralidade e a escrita, optamos, aqui,
apenas pelo segundo artigo, como uma amostra de como ocorre, na
literatura, uma virada cultural a favor da inclusao, efetiva, do povo
subalterno no debate sobre o destino das nagdes brasileiras.

Assim em Viva o povo brasileiro: entre a oralidade e a escrita,
produzido quase dez anos depois do Poema de sete faces: esbogo de
um projeto poético, e considerando o passo a passo de uma formacao
para o trabalho critico-cultural no interior do campo linguistico-
literario, devemos destacar que: a) se o campo literario, aqui, foi
questionado de ponta a ponta, tanto pelos escritores quanto pela
literatura comparada contemporanea, entdo nao se trata mais de se
fechar numa teoria do romance ou da narrativa ou da lirica para se
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dizer alguma coisa véalida sobre isso; b) se sao outros usos da literatura,
principalmente, os que estdo fora das prescri¢des da historiografia,
da critica literaria e da teoria, que ndo mais centralizamos aqui,
entdo devemos comegar por investigar o que a literatura, ela mesma,
pensa sobre si, sua maquinaria, sua poténcia critico-cultural; c) se até
aqui vimos como funciona o laboratério do escritor e os dispositivos
para um trabalho critico intersemidtico, em que tanto a teoria tem
seu crivo ficcional, como, a relagdo entre as séries, o seu crivo teorico
e metodologico, entdo um outro passo critico cultural decisivo é: a
politica da escrita deve investir contra si mesma a partir de um teatro
da oralidade para nos dizer que, quando o objetivo é construir uma
critica da representagdo, nao se trata mais de afirmar nem a escrita,
nem a oralidade, mas os signos culturais que cada sujeito, grupo,
tribo ou nagdo possa fazer uso para construir seus enunciados e
enunciagoes.

O teatro ubaldiano comega entdo com o escritor deixando seu
laboratdrio e se dirigindo as aldeias de indios, as capoeiras e malocas
onde se encontram povos refugiados e acossados pelos sistemas de
perseguicdo cultural, para, num outro gesto de solidariedade, num
outro processo de cria¢do, suspender sua erudi¢io e ao mesmo
tempo aprender e decidir com os despejados de sua propria lingua,
cultura e territdrio, novas formas para um devir cultural subalterno.

Assim, tanto ha o deslocamento da imaginacao criadora e
seus processos instituidos de ficcionalizagdo, quanto a mobiliza¢ao
de outros cddigos de expressdo cultural. Se numa dada comunidade
de excluidos, ninguém for alfabetizado, nao importa. O escritor,
como um antropdlogo da leitura, selecionarda com esses coletivos
outros signos, sejam eles as ferramentas de trabalho, a pedra, o fogo,
o machado, a enxada, sejam eles as imagens do mundo global coladas
nas paredes, nos rétulos dos alimentos e produtos de consumo
doméstico e comunitdrio, para com esses novos signos, submetidos a
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uma oficina do paradoxo, construir outros enunciados, outros roteiros
para a enunciagio subalterna. Jogar a oralidade contra a escrita nao é
decretar o fim da literatura, mas fazé-la chegar, principalmente, aos
analfabetos, que, por nio serem iletrados e possuirem uma memoria,
podem, mais do que qualquer outro sujeito cultural, potencializar o
que viveu com a virtualidade daquilo que poderia ter vivido. Dai um
devir poiético subalterno: apropriagdo de uma lingua entre o oral e o
escrito como condigdo para engajar sua existéncia, e formas de vida,
como um estilo.

E o que tudo isso tem a ver com transculturagao? Se a nogao
de transcultural for “trocas entre culturas diferentes” sem considerar
as violéncias epistemoldgicas e imposi¢des da cultura hegemonica,
como dispositivos de controle, dominagéo e barbarie, nem considerar
a questao marxiana sobre quem, junto com a natureza, produziu, tem
produzido a riqueza material existente e para quem toda essa riqueza
material existente deve retornar, entao, a nogdo de transcultural aqui,
além de nao ter nada a ver, deve ser permanentemente combatida e,
ao mesmo tempo, reestabelecida, sob um crivo linguistico-literario.

Uma perspectiva transcultural, construida a partir do
campo linguistico-literario, em linhas gerais, e de acordo com o que
debatemos aqui, seria comegar por uma arqueologia da descoberta
do signo em fins de 1870. Ao perguntar sobre a forma e sentido
do “@” nas linguas indo-europeias e, depois de rigorosa pesquisa,
chegar a conclusao de que ha, diacrénica e sincronicamente, uma
multiplicidade de realizagdes fonicas, acompanhadas, também, de
uma multiplicidade de imagens acusticas, Ferdinand de Saussure
constata, para além disso, dois problemas cruciais e incontornaveis
para a epistemologia linguistica de seu tempo: a realizagdo fonica
de um [a], [a], [ae], [ao], acompanhada de sua respectiva imagem
acustica, sao inseparaveis e implica, radicalmente, uma duplicidade
paradoxal; esse materialismo (fonicidade e imagem actstica como
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processo mental) o permite suspender o sentido de transcendéncia
no que tange aos estudos sobre lingua no Ocidente, até entdo.

Ora, se através da descoberta dessa duplicidade paradoxal,
s6 nos anos de 1960, e em certas condigoes, se pode dizer, nem
fonicidade, nem imagem acustica, mas um sujeito que se manifesta
e se enuncia a partir de um lugar sempre nomade e que, esse sujeito,
além de poder articular, arbitrariamente, a palavra em relagdo a coisa,
pode decidir, ainda, pela logica estruturante de seus enunciados,
podemos imaginar, assim, o drama que teria sido, para o pai da
linguistica moderna, formular um problema, cujas solugdes nio sé
estariam para além de seu tempo, mas, também, para além do seu
campo de conhecimento: a linguistica pura.

Mas a falsa imagem de Saussure, que circula no nivel médio,
e mesmo na universidade, é a de que ele opunha a oralidade a
escrita; de que teria preferido expressar suas descobertas através de
aulas, cursos, semindrios, em protesto contra o sistema de escrita.
Assim, é através de Benveniste (2005), que podemos néo so refazer
essa falsa imagem, mas retomar as descobertas saussurianas como
acontecimento cultural no campo linguistico-literario.

Seu siléncio, entdo, testemunha contra a incapacidade
da linguistica de seu tempo, de pensar, descrever, mobilizar uma
terminologia, que desse conta da duplicidade que envolve a estrutura
do signo, bem como de um materialismo que envolvia a lingua
como fendmeno social; suas aulas e cursos, transformados em livros,
cadernos, por seus alunos, aparecerao como “passos de pombo’,
durante o tinir de armas da I Guerra Mundial, e vdo impactar ndo
apenas a linguistica mundial, mas liberar, também, as ciéncias
humanas de seu positivismo matematico.

Em Antropologia estrutural, 1963, Claude Lévi-Strauss, como
relator de um semindrio realizado por linguistas e antropdlogos,
comega por apresentar o dilema crucial entre os dois campos de
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conhecimento: de um lado os resultados cientificos da pesquisa
linguistica, que a todos do campo antropolégico, e mesmo de outros
das ciéncias humanas, seduziam e mesmo provocam intensa inveja,
mas que, ao fim e ao cabo, faltava nesses resultados o ser humano em
sua diversidade de manifestacdo e de pensamento; de outro lado, a
antropologia e as ciéncias humanas, recheadas de gente e de empirismo
de toda ordem, mas sem fundamento quantos aos processos de
linguagem. E conclui propondo um duplo deslocamento: nem
linguistas, sem serem humanos concretos; nem antropologia e demais
ciéncias humanas, sem fundamentos de linguagem, mas que ambos
os gestos se coloquem como condi¢ao cientifica de acolhimento,
entendimento e expressao do espirito humano.

Propondo as ciéncias humanas, uma redefini¢do do conceito
de transcendental em fungao de sua relagdo com a linguagem, Giorgio
Agamben, em Infdncia e histéria, 2011, demonstra que a experiéncia
e a historicidade passam, necessariamente, pela entrada do homem
numa lingua e, a0 mesmo tempo, sua saida, ao dizer eu quero, eu
penso, eu posso, eu ndo posso, eu sou, eu nao sou, como condigao
de historicizar-se enquanto género, i.é., género humano, sendo
fundamental, nesse processo, o laboratdrio da lingua na infancia.

Essa entrada e saida na/e da lingua, durante a infancia, e
como condigdo de expressdo e afirmac¢do de sujeitos em formagao,
parece s6 fazer sentido se esse “laboratoério da lingua” esse “ensaiar e
errar” fonolégico, morfoldgico, sintatico e semantico, se apresentar,
para cada falante, como ato de conhecimento e instrumento de
expressao ou, a posteriori, como perlaboragdo ou reinvengao de si,
buscando, através da linguagem, uma politizagao das marcas e tragos
tatuados no espirito.

Ainda em Infdancia e Histéria, Agamben (2011, p. 211) sugere
que uma das tarefas urgentes para o pensamento é “la redefinicion
del concepto de lo transcendental en funcion de su relation con el
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lenguage”. Por que, entdo, deixar de lado a teologia e a matematica,
como os lugares epistémicos que, até entdo, se incumbiram dessa
tarefa? Uma resposta simplificada seria: a teologia, partindo de uma
origem das origens, faz do homem (que homem?) uma imagem de
Deus sem se dar conta de que Deus ¢ uma invengao do teélogo e que,
este, nunca deixou de estar do lado do politico tanto para estabelecer
o governo de Deus sobre a terra quanto para legitimar o governo dos
homens através da politica e do Estado; a matematica, com sua linha
reta abstrata, liga a origem das origens ao fim dos fins, esmagando,
assim, a existéncia, no ponto por ponto da linha reta, inapelavel, da
historia ocidental, imposta como a historia de todos os homens em
todos os tempos e lugares.

Repensar essanogdo de transcendental, a partir dalinguagem,
implica, primeiro, perguntar: se ndo houvesse ao menos um homem
para dizer que “o homem ¢ a imagem de Deus”, que a historia ¢é feita
em linha reta, que cada coisa deve ter um nome, haveria homem
como imagem de Deus, histéria como linha reta, alguma coisa com
nomes? Assim, se pode concluir, num primeiro momento, que se nao
houvesse os homens para nomearem as coisas elas existiriam muito
bem sem isso, melhor ainda sem os homens. Ou de forma mais
radical: tanto a teologia como a matematica sdo formas discursivas,
sdo linguagens, e como tal implica um significante (no caso a palavra
escrita, oral, performatizada Deus) associado a um significado,
imposto, fixado, por uma agéncia cultural, nesse caso a teologia, a
igreja e sua rede de instituigdes; ou ainda: se tanto a teologia como
a matematica sdo formas discursivas, quem se enuncia sob essas
formas, com que objetivo e mobilizando que dispositivos? Qual a
légica estruturante desse aparato de poder metafisico?

A descoberta saussuriana, acima mencionada, é bem
precisa: primeiro, a lingua é um fenémeno social e, se é assim, pode
ter os mais diversos usos nao apenas por parte dos falantes, mas
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principalmente por parte dos comerciantes, dos empresarios, do
Estado e suas institui¢des; segundo, a duplicidade, indissociavel, que
entranha o signo, a saber o significante e o significado, implica um
materialismo radical que, de posse dos falantes, como numa oficina
da linguagem, poder-se-ia constituir num lugar permanente para a
reinvencao de si contra qualquer forma de controle por parte dos
aparatos de poder. Em qualquer canto do mundo, inserido nessa ou
naquela comunidade linguistica, e desde sempre, o espirito humano,
tem tido essa reserva ecoldgica do signo para dar forma ao vir a ser
de seu tempo e de sua historicidade, bem como, para empenhar sua
existéncia num estilo de vida diferencial.

A linguistica e a literatura, ao longo do século XX, provocou
uma virada epistemologica em todos os dominios do conhecimento,
mas esses dominios, apds essas viradas linguistico-literarias, abriram
questdes tedricas, metodoldgicas de suma importancia para uma
virada cultural. Assim, uma nova pratica cientifica e estético-politica,
transcultural, na contemporaneidade, ndo pode prescindir de um
passo a passo critico-cultural fomentado pelo campo linguistico-
literario, pois além de um crivo sobre os modos de conhecer,
estabelece, também, uma caixa de ferramentas para os modos de
criar e simbolizar essa criacio.



O Poema de sete faces:
esbo¢o de um projeto poético’

Carlos Drummond de Andrade, no Poema de sete faces, publicado em
Alguma poesia (1930), parece querer definir as linhas fundamentais
de sua poética. Obvio que é o mais leve antncio do desejo do que
elucubracdo e sistematizacdo sobre uma estrutura ausente ou
um desconhecido vazio. Até por que, mesmo que pese a forca de
sua inteligéncia e dominio sobre a construgdo poética, ao poeta
importam as cordas vibratdrias da emogao e o indefinido da escolha
de motivos e temas. Entretanto, ha validade critica em reconhecer,
neste poema, um ponto de onde partem linhas que marcam sete
tematicas (coincidentes, alids, com o numero de estrofes), nelas
engendradas, ainda, mais duas, todas, analogicamente (CAMPOS,
1978) demonstradas pelo poeta em sua antologia.> Desse modo,
aquele esbogo inicial resulta numa poética vigorosa, refletindo
equilibrio, lucidez e tenacidade de uma personalidade literaria que
desde o inicio manifesta o desejo de expressar-se poeticamente e,
ao mesmo tempo, participar de forma decisiva na construgdo da
literatura brasileira.

! Texto publicado na Revista de Letras, 1992 pela Faculdade de Formagao de Profes-
sores de Alagoinhas, UNEB, Alagoinhas. Embora tenha produzido, a essa altura
da vida académica (recém-graduado em Letras, em 1988, e ja um professor e pes-
quisador universitario, em 1990) dezenas de paginas sobre literatura brasileira,
esse texto sobre a poética de Drummond é o meu primeiro artigo publicado, ain-
da que nesse “periddico” sem ISSN e de circulagio apenas local.

? Antologia poética (1985). Nesta antologia, Drummond retine poemas do seu pri-
meiro livro Alguma poesia (1930) a Ligdo de coisas (1962).
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POEMA DE SETE FACES

QUANDO NASCI, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai! Carlos! Ser gauche na vida.

As casas espiam os homens
que correm atrds de mulheres.
A tarde talvez fosse azul,

ndo houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragéo.
Porém meus olhos

ndo perguntam nada.

O homem atras do bigode

é sério, simples e forte.

Quase ndo conversa.

Tem poucos, raros amigos

o homem atras dos éculos e do bigode.

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu ndo era Deus
se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, ndo seria uma solugao.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu coracio.

Eu ndo devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo.
(ANDRADE, 1988, p. 5).
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A 12 estrofe introduz a tematica sobre a familia. O poeta
retoma o passado e situa o nascimento, inserindo-o, implicitamente,
no seio da familia e terra natal que carreiam aquela atmosfera de
zelo e cuidados em tonalidade embagada ou luminosa, propria
daquela situacao criada a partir da memoria. Infincia, familia e
terra natal terdo na obra a aura de sonho: a infancia sera vista como
paraiso perdido, tempo da inocéncia, sonhos e mitos (ver poemas
como Infancia e Iniciagdo amorosa, publicados em Alguma poesia,
1930); a familia sera vista como grupo e tradigdo em meio do qual
o individuo se forma e recebe influéncias decisivas que marcam seu
destino e sinalizam a configuragdo da propria familia.

Em Drummond, avulta a figura do pai, patriarca e dominador,
aludido desde o poema “Infancia” e assume caracteristicas de tema a
partir de poemas como Viagem na familia, Os bens e o sangue, Convivio
e Perguntas; a terra natal sera vista como lugar de refigio da violéncia
urbana ou da “maquina do mundo”. Tal tematica intricada e obscura
ird compor o paradoxo passado/presente (CANDIDO, 1970b) da obra
poética drummondiana, em torno do qual se agudiza a questao em
torno do ser existencial, “gauche” e “todo retorcido” e aquele outro ser
da esfera da fantasia e do impossivel, legado roméntico vital de que
irdo servir-se os maiores poetas modernos (FRIEDRICH, 1978).

Na 2@ estrofe, nota-se a abordagem sobre o conhecimento
amoroso. O excesso de desejo sexual e de outros tantos desejos
que saem do campo individual e atinge a esfera do mundo social,
politico, comercial, existencial e até mesmo metafisico, tudo isto
sendo fator corrosivo da sensibilidade, afeto e do encontro pleno
entre os amantes.

Nesse plano, a ironia e humor drummondianos destroem
a hipocrisia das relagdes representada em lirismo piegas, pobre e
descentralizado e instaura um lirismo seco e acido, antilirico com forca
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lancinante e demolidora. Nota-se, em todos os poemas desta linha, a
formulagdo de problemas radicais acerca da relagdo entre os amantes.
Assim, temos poemas como Amar amaro, Lavra
(destruigdo) e Quadrilha. Sobre este, Antonio Candido enfatiza a ndo
correspondéncia entre amores em série aberta sem reciprocidade:

Jodo amava Teresa que amava Raimundo que
amava Maria que amava Joaquim que amava
Lili que ndo amava ninguém.

(ANDRADE apud CANDIDO, 1970b, p. 77).

Ou ainda: “Amar é, assim, queimar-se: e consumir-se com
0 outro e no outro: como mostra a ‘Minera¢do do outro. E sobram
apenas os “ecos” de si mesmos.” (CHAGAS, 1978, p. 261).

Na 32 estrofe, o poeta anuncia a tematiza¢do do choque
social e o cotidiano:

O bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta
meu coragao.

Porém meus olhos

ndo perguntam nada.

(ANDRADE, 1988, p. 5).

Ai observamos uma série de imagens que conotam a
massifica¢ao humana e o aniquilamento da vida. Espetaculo a vista
de um sujeito impotente para transforma-la. No plano existencial,
Drummond trata de dois motivos essenciais: o obstaculo e o
desencontro (CANDIDO, 1970b); a barreira que a sociedade coloca
para o individuo e a falta de entendimento entre um individuo e
outro. E o tema da “tor¢do” da sociedade que ao longo da poética

2«

de Drummond sofre evolucdes, “sociedade torta” “mundo caduco”
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gerador de desajuste e iniquidade entre os homens, levando-os a
solidao, incomunicabilidade e egoismo a ponto de gerar a sufocagao
do ser e a seu emparedamento.

No plano coletivo perdurara a atmosfera do medo (ver
Congresso internacional do medo) do livro Sentimento do mundo
(ANDRADE, 1988), publicado em 1940. Neste livro, bem como em
A rosa do povo (ANDRADE, 1988), publicado em 1945, o poeta
levanta a necessidade de se ter uma consciéncia social e por isso
milita através da poesia com vistas a resgatar a consciéncia alienada e
emparedada diante da situagao de pavor que assola o0 mundo (guerras
mundiais, fascismo, nazismo). Neste momento poesia se confunde
metaforicamente com revolugio.

Esta tematica de envergadura sobre o choque social abre
ainda um novo corolario: o cotidiano. Tecido poético que levanta,
questiona e descreve situagdes consideradas banais da sociedade
urbana moderna, implicando num enredamento do destino
individual na malha das circunstancias (CANDIDO, 1970b).
Nessa linha, temos poemas como Morte do leiteiro, Sentimental,
Desaparecimento de Luisa Porto, todos voltados para uma superagao
do “momento poético” tdo caro aos modernistas, mas que em
Drummond ocorre como uma vinculacdo do fato a construcio de
uma espécie de epopeia da vida contemporanea.

Na 42 estrofe hd uma reiteracao da ideia central do poema:
a interpretagao de si e como poeta, tematica que ainda pode ser
designada por “um eu todo retorcido” ou simplesmente o “individuo”
O pentltimo verso “tem poucos, raros amigos” contém em si o0s
tragos de outra tematica, desenvolvida posteriormente e reconhecida
por Drummond como “Cantar de amigos”.

Sobre o tema da “tor¢do” ou a interpretacio de si, Drummond
constréi poemas antoldgicos que refletem uma inquietagdo maxima
acerca de sua problemadtica num mundo igualmente problematico.
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E uma tematica voltada para a autoandlise e confissio, “espécie de
exposi¢ao mitologica da personalidade” em que o poeta explora com
ironia, secura e humor, por vezes acido, os motivos e sua presenca
mesma no mundo.

No livro Jos¢é (ANDRADE, 1988), publicado em 1942,
enfatiza-se a ideia do ser emparedado, aniquilado, mutilado, e com
forte sentimento de culpa. No livro A Rosa do povo o engajamento
surge como possibilidade de resgate da consciéncia alienada e de
enfrentamento ao mundo e a sociedade do pavor. Possibilidade vista
com ceticismo extremo, diante da inexoravel condicio de existéncia
de cada individuo.

Na 52 estrofe:

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu nio era Deus

se sabias que eu era fraco.
(ANDRADE, 1988, p. 5).

Temos ai o anuncio da tematizacdo de um conflito com
implicagdes metafisicas. O conflito entre o limpo e o sujo, tematica que
emerge a partir de Claro enigma (ANDRADE, 1988) e A vida passada a
limpo (ANDRADE, 1988). Nesta fase, Drummond abandona a poesia
social e silencia-se em relagdo a transformag¢do do mundo, aceitando,
com serenidade, o vazio e a nulidade da existéncia.

Em Ligdo de coisas (ANDRADE, 1988), livro seguinte,
pode-se perceber certa atenuagdo das ideias lancinantes e arrojadas
debatidas até A rosa do povo. Fendmeno que implica certa vitalidade
espiritual recuperada a partir de seu silencio ou de nova experiéncia
sem aquele teor dialético.
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Na 6* estrofe, Drummond expde os tragos fundamentais
para reflexdo em torno da experiéncia poética,® ou ainda “poesia
contemplada” ou metalinguagem. “Mundo” e “raimundo” é uma
mera rima, conota¢io da impoténcia extrema, refletida no inexoravel
desacordo entre o homem e 0 mundo. Com este sentido, temos ainda
a rima entre as palavras “solu¢ao” e “cora¢ao’, mas que resgata o valor
da solidariedade da poesia no embate humano em sua historicidade.
Assim, o poeta propde uma abertura em dois planos: uma pesquisa
sobre a existéncia e uma “descida ao mundo das palavras”. O primeiro
plano ja foi abordado anteriormente, quanto ao segundo, Drummond
realiza uma prodigiosa experiéncia formal na poesia contemporanea.

Partindo de um “registro do fato” nos dois livros iniciais
(Alguma poesia, de 1930; Brejo das almas, de 1934) sua concepgao
evolui para uma tomada de consciéncia acerca da pesquisa formal,
no plano do significante. Ja no poema Segredo, de Brejo das almas,
questiona radicalmente a natureza do significado e os velhos temas
da poesia; em José e A Rosa do povo abre luta acirrada com as
palavras, eleva o valor ritmico e expressivo da palavra banal, constroi
sequéncias ou fragmentagdes inusitadas, joga com a sonoridade,
desloca e entrecruza imagens dispares e realiza o verso denso e
carregado de infinito significado, dentro do contexto daquela tensao
dissonante proposta pela lirica moderna (FRIEDRICH, 1978).
Além disso, Drummond estilhaca e supera o verso, lancando sua
unidade para o campo do poema, exigindo, desse modo, esforco
intelectual singular, ou diante da polissemia do verso, ou de sua
unidade perdida, cuja busca de sentido e compreensibilidade nao se
pode dar sem os devidos pressupostos tedricos, estéticos e historicos.

* Ha na antologia outra tematica denominada “Exercicios ludicos” ou “uma, duas,
argolinhas” que parece derivar da temdtica metalinguagem. Naquela, o poeta
constroi anedotas e joga com o significante a fim de produzir efeitos ludicos.
Grande parte da critica modernista, inclusive Mdrio de Andrade, rejeita esse tipo
de poesia.
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Ainda resta dizer que Drummond néo se conforma com a criagao da
unidade homem versus mundo, possivel, em termos estéticos. Pelo
contrario, ndo levanta uma “certeza estética, nem mesmo a esperanca
disto, e sim a davida, a procura, o debate”

Na tltima estrofe, Drummond exprime sua comogio pela
existéncia, apos engajar-se, poeticamente, na tentativa de construir
uma visao sobre (ultima tematica). O obliquo “te” tem relagao direta
com o poeta Mdrio de Andrade a quem o livro Alguma poesia é
dedicado e de quem Drummond e outros poetas modernos, sobretudo
os mineiros, recebem influéncia e orientacio estética (CURY, 1992),
principalmente sobre os novos conceitos de nacionalismo.

Desse modo, a poética de Drummond além de abrir-se
para o universal é profundamente particular, quando trata de coisas
essencialmente brasileiras. Nas palavras “lua” e “conhaque’, temos
uma poténcia de significados: “lua” pode significar os enigmas
da natureza e do homem, retomados, criticamente, em toda a sua
poética; a palavra “conhaque” pode significar a realizagdo cultural
humana, em toda sua historicidade. Desse modo, Drummond, na
construgdo de sua visdo mundo, exprime aquele anseio de sintese
da poética ocidental, por isso ndo é estranho situar em Drummond,
metro, ritmos, imagens, estrofes, assuntos, temas que podem estar
em Homero, Dante, Salmos, e em poetas romanticos, simbolistas e
modernos. Retomando, com a maior propriedade, a tradi¢do poética
e os velhos temas, cria problemas que buscam exprimir um sentido
valido para a existéncia humana.

Talvez nenhum outro poema de Drummond permita uma leitura
em torno das tematicas da obra, nem tampouco os desdobramentos aqui
delineados, o que confirma sua especificidade de concepgio.

Sendo impossivel exata demonstragdo do conjunto de
relagOes entre sua estrutura interna e a estrutura geral da obra, com
o devido rigor logico, analogicamente, pode-se ver, em cada estrofe
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do poema, um ntcleo e uma condensagao de ideias que funcionam
como uma espécie de projeto poético que se cumpre pela realizacao
da obra, em que dessa relagdo, poema e obra, se pode tirar a seguinte
conclusao: 1) Existe uma integridade da personalidade literdria; 2)
Ocorre a fixagdo de uma ideia geradora de alta pesquisa formal e
realizagao estética, concretizando um legado bastante avancado para
a literatura brasileira e o leitor moderno.

Em suma, a partir daquele desejo inicial realizou-se a obra
por aquele que soube questionar, de modo sensato, a si mesmo e o
mundo, e estar atento ao modo de ser e as inovacdes estéticas da
poesia moderna, criando, recriando, assim, um conjunto de signos
e imagens capazes de comunicar problemas fundamentais acerca da
poesia e da existéncia humana.



Jogos de pensar e de escrever em Gregodrio
e em Fernando Pessoa

No poema “As altas prendas do desembargador Dionisio de Avila” o
poeta Gregdrio de Matos empreende um verdadeiro deslocamento do
significado, algo tdo caro a poética tradicional, para por em relevo “as
virtualidades e equivaléncias estruturais das palavras” (AVILA, 1971, p.
89). Mesmo que este poema tenha sido classificado como encomiastico,
i.é., elogioso e laudatorio, pela voz critica mais autorizada e, de fato
esse ¢ o tom de seu conteudo geral, entretanto, o que mais chama a
atencdo do leitor € seu aspecto visual, sua “constelagdo grafica”.

Esse dado é muito importante para a compreensido da
estrutura da lirica moderna ocidental, pois indica aspectos de como
o Barroco, como estilo de época, foi capaz de engendrar situagdes
estéticas de ampla ressonancia sobre estilos posteriores tais como o
romantismo, o simbolismo, as vanguardas e o p6s-modernismo.

Néao seria absurdo afirmar que construcbes como essa
inauguram o anseio estético de colocar em questdo o autoritarismo
da retdrica cldssica e/ou barroca e vislumbrar certo direito de dialogar
com outras formas de linguagem: o que vai acontecer, inevitavelmente,
na contemporaneidade, para o bem da democracia da linguagem.

Vejamos o poema da Figura a seguir.
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Dou pruden nobre, huma afa
to, te, no, vel,
Re singular ra inflexi
Uni cien benig e aplausi
co, r0, vel
Magnifi precla incompara
Do mun grave Ju inimita
do is vel
Admira goza o aplauso cri
Po a trabalho tan et terri
is to ao vel
Da pron execug sempre incansa
Voss fa Senhor sej notér
a ma a ia
L no cli onde nunc chega od
Ond de Ere 806 se tem memoér
e bo ia
Para qu gar tal, tanta energ
po de téd est terr é gentil glor
is a a a ia
Da ma remot  sej um alegr

Figura - Poema extraido do livro O ladico e as projeges do mundo barroco
Fonte: Avila, 1971.

Neste poema (As altas prendas do desembargador Dionisio
de Avila), Gregério de Matos explora visualmente virtualidades e
equivaléncias estruturais das palavras, dispondo-as na pagina sob
forma de uma constelagdo grafica.

Podemos, ainda, extrair-lhe outra forma implicita:

Douto, prudente, nobre, humano, afével
Reto, singular, raro, inflexivel

unico, ciente, benigno e aplausivel
Magnifico, preclaro, incomparavel

Do mundo grave, juis(z) inimitavel
Admirado, gozais o aplauso crivel
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Pois o trabalho tanto e tdo terrivel

Dais pronto execu¢iao sempre incansavel
Vossa fama senhor seja notdria

La no clima onde nunca chega o dia
Onde Erebo s6 se tem memoria

Para que gargo tal, tanta energia

Pois de toda esta terra é gentil gloria

Da mais remota seja uma alegria.

A intensa presenca do adjetivo define ou propde o tom
encomiastico, mas também indica uma concep¢io humanista
do individuo resultante da bifurcagdo ética classico-cristd. Esse
individuo precisa reunir elementos morais, espirituais, intelectuais
que vao formar a imagem modelar, possivel e autorizada, a ser
projetada sobre o outro.

Esta projecdo é bastante sintomatica e indica uma pratica
do discurso do colonizador sobre os colonizados. Tomariamos
como exemplo o auto de Anchieta (1973, p. 12), Na Festa de Sio
Lourengo, em que o indio pintado de diabo diz: “Quem bom costume
é bailar! Adornar-se, andar pintado, tingir pernas, empenado fumar
e curandeirar, andar de negro pintado.” Na encena¢io, os papéis
de santos e anjos, simbolizando a moral, sdo atributos da igreja, e
que implicam a verdade e a voz dltima do colonizador, enquanto
que os papéis dos demdnios, dos maus-espiritos e suas doengas,
simbolizando o pagdo, o amoral, o permissivo, sdo atributos da
cultura e sociedade indigena, e que implicam a mentira, a falsificagao
da verdade e, portanto, algo a ser apagado, esconjurado. Alids, esse
¢ o momento central: santos e anjos revestidos de todo bem moral e
espiritual vao destruir a alteridade do indio, através da projecao da
imagem do dominador como um modelo a ser decalcado.

No poema acima, os atributos do desembargador assinalam
essa pratica de fixagdo do modelo e projecao para os mortais
colonizados. Sdo os sinais de construc¢do do individualismo estético
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(MIRANDA, 1992). A configura¢ao desse individuo se da pelo mais
diversificado tragado: a intricada rede de adjetivos, prerrogativas,
privilégios, ou através da acumulacido qualitativa forjando a
similitude do individuo a Deus. Em sintese, o individuo humanista
para servir de modelo, formula-se a partir de todos aqueles adjetivos
do poema: “douto, prudente, nobre, tinico, magnifico” etc. associado
ao seu poder de julgar o outro, criar as regras e servir de intermediario
entre o Estado e o homem ou entre Deus e os homens (é necessario
considerar, aqui, que indios e negros, nesse estagio do “processo
civilizatdério’, ndo eram homens, sequer seres humanos, segundo o
estatuto humanista).

As virtualidades graficas do poema indicam algo bastante
singular: a descontinuidade e quebra da palavra que adjetiva.
Paradoxalmente, ¢ uma fala que elogia, mas um elogio precario e
marcado por uma falta (de sinceridade?) que se sustenta também
na palavra, ndo inteira, mas quebrada, fraturada em varias partes de
seu corpo. Com isso, o poeta, além de quebrar a palavra tdo cara a
retdrica classica, empreende um jogo ludico visual que dialoga com a
seriedade subjacente e subterranea. Eis, aqui, a mais alta ambiguidade
do poema: elogia, é certo, mas o instrumento do elogio ¢ incerto e
duvidoso, diriamos: sem inteireza verbal ou moral.

Enquanto emergéncia de outra postura poética, temos aqui
um momento de reflexdo sobre a autonomia, ainda que precaria,
em relacdo aos financiadores da arte, os mecenas e/ou monarcas.
Optando pelo tom ludico e explorando outros sentidos, o visual, o
poeta Gregorio de Matos deixa claro que nem sempre a inspiragao,
o conchavo com as musas, traz melhor resultado do que o trabalho
exaustivo com o material poético.

O poema em estudo revela o exaustivo trabalho de escolha
das palavras, de quebra do soneto através da disposi¢ao grafica,
descontinuidade ritmica etc., e que é apenas uma ponta do novelo
que € a obra: um tecido intrincado de muitas leituras, transgressoes,
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tergiversacoes e decalques de outros poetas modelares, a exemplo de
Gongora e Quevedo.

Como sabemos, as duas coordenadas basicas do barroco
literario sao o cultismo e o conceptismo (CANDIDO; CASTELLO,
1978). O cultismo consiste no jogo com o significante, imagens,
sons, ritmos e o conceptismo no jogo de ideias. Ora, Gregério, no
poema em estudo, explora em grau elevado sua liberdade de jogar
com a palavra, descobrir o lado secreto de suas imagens, as nuangas
de sua sonoridade, as lacunas abissais do espaco em branco, por isso
brinca com a palavra, tem com ela uma relagao quase sensual e paga,
ndo fosse a pressdo e a obscuridade de seu tempo.

O jogo com a palavra, no barroco, é talvez um dado
prospectivo, e uma atitude demasiado consequente para a poética
moderna. J& um pré-romantico como Friedrich Holderlin (apud
HEIDEGGER, 1985) nos diz no poema Lembranga que: “O que fica,
porém, é o que os poetas fundam?” Essa fundagdo da realidade pela
linguagem poética implica um dominio dessa linguagem enquanto
“jogo” e prospecgdo de sentidos, determinados em lugar exato no
poema. Algo que exige consciéncia estética aprimorada.

O romantismo, no dizer de Baudelaire (apud FRIEDRICH,
1978) vai nos legar “enigmas eternos” e permitir a poetas do quilate
de Novalis, Sousandrade, e outros, o trabalho com o significante,
como a proteger ou proliferar elementos formais imprescindiveis
a reinven¢do da vida e do espirito humano, dilacerados pela
maquinaria da representagdo e seu culto ao significado.

Vejamos essa passagem: “Portanto, sua linguagem é uma
linguagem auténoma’, sem a finalidade de comunicagio. Na
linguagem poética, “ocorre como as férmulas matematicas; formam
um mundo para si, jogam apenas consigo mesmas.” Tal linguagem
é obscura, as vezes, até o ponto de o poeta “ndo compreender a si
proprio”; pois lhes importam as “relagdes musicais da alma, as
sequéncias de acento e de tensdo, as quais nado dependem mais da
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significagdo das palavras” (FRIEDRICH, 1978). Esse fendmeno que
ocorre com os grandes poetas, do romantismo a vanguarda, parece
ter a sua génese no cultismo e poesia barroca.

Esse trabalho com a cadeia de significantes impressiona e
desconcerta toda a critica tradicional e modernista brasileira, sendo
necessario a emergéncia de outro modo de olhar o texto, ou seja,
com outros meios de investigacao e analise para, além de abrir outros
angulos e sentidos, resgatar obras de escritores que foram excluidas
do canone ou foram mal interpretadas e/ou marginalizadas pela
historiografia e critica literdrias.

Nesse sentido, arriscariamos esta proposicdo: a critica
tradicional sempre colocou de lado as “virtualidades” poéticas que
sobrepuseram o significante ao significado, ou ainda: os métodos
mais tradicionais de interpretacio e critica pouco estiveram
preparados para interpretar um texto pelo viés de seu significante.

Em Un coup de dés, Mallarmé propde um jogo lancinante
com a palavra poética que passara assim a ter seu significado aberto
a multiplas interpretagdes, mas o ensaio desse jogo, como ja vimos,
tem seu ponto de partida na poesia barroca e sua poténcia de jogar e
dobrar formas e ideias.

Movimentos de vanguarda tais como o dadaismo, o
surrealismo, o expressionismo, o cubismo, tiveram, no jogo com a
palavra, seu momento maximo de experimenta¢io e expressdo, além
de instauracdo de um dos problemas mais importantes para a estética
ocidental, em sua tentativa de didlogo com o outro: a supressao da
historia linear ao remontar uma outra no¢iao de tempo sem datas ou
ao projeta-la para um socialismo libertario no futuro (PAZ, 1984),
bem como, e por for¢a dessa supressao, afirmar a arte como se igual
a vida. Problemas, evidentemente, demasiado radicais para a cultura
aristotélica, iluminista e instrumental.

Ainda é pela consciéncia do jogo com a palavra, que Oswald
de Andrade, em Poesia Pau-Brasil (1991b), além de outros livros
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de poesia, constréi os poemas-piadas, comprimidos, sintéticos e
bombasticos incorporados a uma metafora radical da antropofagia
que é aum s6 tempo “filosofia embrionaria da cultura” e desrepressao
e liberacdo criadora da estética e literatura brasileira. Desse modo,
podemos filiar Oswald a Gregoério, sobretudo no que tange ao
ludismo verbal.

A repercussao daquele trago gregoriano, a “constelacdo
grafica’, passa por Oswald de Andrade e ganha for¢a na construgao
literaria pés-moderna ou contemporanea. Os concretistas, Haroldo
de Campos, Augusto de Campos e Décio Pignatari, retomam os trés
malditos, Gregorio, Sousandrade e Oswald para construirem uma
nova concepgao de linguagem poética. Essa nova linguagem procura
dialogar com as outras formas de linguagem da babel polissémica do
mundo contemporéaneo.

A construgdo retdrica cede lugar ao jogo e o mondlogo da
linguagem poética cede lugar ao didlogo. Desse modo, ndo s o poema
concreto, mas as outras formas experimentais tais como o poema
processo, praxis etc., explorardo as virtualidades e possibilidades
ndo verbais do poema, arrastando a arte das academias e museus
para as pragas, os bares, os shoppings centers, enfim, para a festa,
cujo principal ritual é a antropofagia ou degluti¢ao de formas e de
contetdos da poética modernista e classica.

O poema “As altas prendas do desembargador Dionisio
de Avila” deriva, portanto, de um ato estético-politico que, em sua
ambiguidade radical, coloca em suspenso o tom encomidstico para
fazer explodir uma constelagdo verbal, antecipando e prenunciando
aquilo que viria se da, séculos depois, na morte da retdrica e, para a
alegria antropofagica, na festa da palavra poética: um crivo para a
leitura do mundo contemporaneo.
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Alberto Caeiro é o heterdnimo de Fernando Pessoa que encarna,
paradoxalmente, a figura do sabio, aquele mestre que rejeita todas
as formas de pensamento para apenas olhar, sentir, amar o mundo e
a natureza.

E o heterdnimo de Fernando Pessoa que, talvez, mais
se aproxima da ilusdo radical da modernidade: a ubiquidade e a
atemporalidade (BARBOSA, 1986). Todas as formas do mundo e
da natureza vistas, contemplativamente, pelos olhos de Caeiro, ou,
em outras palavras, todas as formas que se inscrevem no arco dos
sentidos, sao sempre tangidas pela novidade, nunca fixadas pelo
habito, coladas a memoria ou tranquilamente repousadas em seu
lugar geométrico.

Caeiro vivencia as formas através do seu transito pelo
mundo, um perene perpassar, um tempo presente vertiginoso e
simples, como que suspenso da dimensdo da temporalidade. Um
tempo presente para o qual converge o passado e o futuro (PAZ,
1984).

O poema II de O guardador de rebanhos produzido entre
1911 e 1912 apresenta caracteristicas fundamentais de um dos mais
emblematicos heteronimos de Fernando Pessoa que, na malha da
linguagem lirica, faz emergir um sujeito poético singular, marcado
por uma ironia fundadora de uma utopia que desloca a brutalidade
do mundo para instaurar a inocéncia criadora, em perfeita
consondncia com uma das linhas avancadas da vanguarda europeia,
em seu esfor¢o estético para tornar a arte igual a vida.

O meu olhar ¢ nitido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda
E de vez em quando olhando para trés...
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E o que vejo a cada momento

E aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isto muito bem...

Sei ter o pasmo essencial

que tem uma crianga se, a0 nascer,
Reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento
Para a eterna novidade do mundo...

Creio no mundo como num malmequer,
Porque o vejo. Mas néo penso nele

Porque pensar é ndo compreender...

O Mundo nio se faz para pensarmos nele
(Pensar ¢ estar doente dos olhos)

Mas para olharmos para ele e estarmos de
acordo...

Eu ndo tenho filosofia: tenho sentidos...

Se falo na natureza nio é porque saiba o que
elaé,

Mas porque a amo, e amo-a, por isso,

Porque quem ama nunca sabe o que ama
Nem sabe por que ama, nem o que é amar...

Amar ¢ a eterna inocéncia
E a tinica inocéncia nio pensar...
(PESSOA, 1997, p. 204-205).

A palavra “girassol” da primeira estrofe conota o
movimento seguro, simples, e luminoso dos olhos que alcangam,
contemplativamente, os objetos do mundo e da natureza, ou do
mundo circundante. Olhar natural, nao forjado pela maquinaria do
saber filosofico e cientifico, nem através do plano da meméoria ou do
jogo da observac¢do intelectual. Esse sujeito poético, a despeito de
toda velocidade do século XX, mesmo em Portugal, ainda descobre
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um lugar estético por onde andar, olhar, contemplar, num gesto pré-
civilizado mais pertinente aquele tempo anterior a datas, de que nos
fala Octavio Paz (1984).

“E de vez em quando olhando para tras..” (quarto verso da
primeira estrofe), este verso talvez anuncie um futuro “sem datas”
no coragdo de um socialismo libertario, embora seja conhecida a
posi¢do monarquista de Fernando Pessoa.

Esse olhar de suspeita para os rastros do passado, sem o
trauma ou os empecilhos da memoria estética, ou da civilizagdo,
como queiramos, confere ao sujeito um ar de andarilho, ndmade,
mas acima da civilidade e no contexto de uma anarquia dos sistemas
de pensamentos, ou num mundo estético em que seja possivel
“pensar” apenas com os sentidos, sem qualquer pretensdo de abarcar
o mundo. Esse gesto de Caeiro seria um gesto essencialmente “dadd’,
principalmente pela rebeldia e radicalidade.

Essa rebeldia estética se concretiza nos versos seguintes: “E o
que vejo a cada momento / E aquilo que nunca antes eu tinha visto”
H4 uma dupla conotag¢ao: tanto podem ser detalhes de um objeto
nunca visto ou o permanentemente novo apresentado pelas coisas, e
que nao cessa de chegar. S6 que em Alberto Caeiro essa novidade das
coisas se afirma sem a necessidade do esfor¢o do pensamento ou de
uma dobra do desejo.

E assim o espanto essencial ante a forma das coisas, sobretudo
da natureza e suas rochas, montanhas, arvores, estradas, o pé da
estrada, o desenho do sol no horizonte, o voo dos passaros* tudo
em sua forma substantiva, como verdadeiramente sdo, sem altera¢ao
imposta pelos nomes e sua conformag¢ao humana, demasiadamente
humana, de fundar a realidade do mundo.

* A abundancia de imagens da natureza estd em todo o texto O Guardador de reba-
nhos (1911-1912) do poema I ao poema XLVIIL
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Esse procedimento do sujeito poético encerra-se num
paradoxo: a supressdo radical de toda forma de pensamento
como condi¢do de emergéncia de outra forma de racionalidade.
Ora, essa atitude se inscreve num dos veios mais radicais da
vanguarda europeia: a inser¢ao do instinto na légica do imagindrio
(NUNES, 1990) em que toda racionalidade ocidental, repressora e
domesticadora, seria questionada a favor de um devir instinto ou
racionalidade diferencial.

No caso de Alberto Caeiro, esses instintos nao se encontram
num caos original ou ligados aquela linha nietzscheana de ser
necessario alguma espécie de razdo para ordena-los. Em Alberto
Caeiro, os ()rgéos dos sentidos, o que ouve, vé, sente, toca, degusta,
parecem assegurados por uma ordem natural, a mesma que assegura
a singularidade do cheiro de uma fruta selvagem ou o multicolorido
nas asas de uma borboleta.

A racionalidade seria uma constru¢do da cultura, ligada a
formulacio dos sistemas de dominagéo e de instauraciao das formas
de barbarie. Procurar compreender o mundo, para Alberto Caeiro,
seria dramatizar a queda prescrita através do mito biblico envolvendo
a ciéncia do bem e do mal ou com a morte de Deus e instalagdo do
homem em seu lugar.

Ainda podemos retomar fragmentos do poema XXXVIII
(PESSOA, 1997, p. 223):

Bendito seja o mesmo sol de outras terras
Que faz meus irmaos todos os homens
Porque todos os homens, um momento no dia,
o olham como eu,

E nesse puro momento

Todo limpo e sensivel

Regressam lacrimosamente

E com um suspiro que mal sentem

Ao homem verdadeiro e primitivo
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Que via o Sol nascer e ainda o ndo adorava.
Porque isso é natural — mais natural

Que adorar o ouro e Deus

E a arte e a moral...

Essaadoragdo do sol pelos homens parece ter sido instaurada
através da passagem da natureza para a cultura ou com a queda da
inocéncia: modo de vida a que sé tinha acesso o0 homem primitivo,
em seu envolvimento visceral com a natureza e sem a possibilidade
do salto a partir da linguagem e seus jogos de sentido, ou de forma
radical: um devir socialista libertario em que tais coisas retornassem
em sua diferenca, tendo na poesia sua forma extrema de mediacéo.

Desse modo, Alberto Caeiro parece funcionar como arquétipo
desse homem pré-historico, natural, num estado addmico do mundo,
ou vinculado a inocéncia pura das criangas em seu jogo de dados,
intempestivo: “o pasmo essencial/ que tem uma crianga se, ao nascer/
reparasse que o mundo nascera deveras...” (PESSOA, 1997, p. 204).

A condicional associada a impossibilidade de a crian¢a
contemplar o mundo sem sua memoria, liga a atitude de Alberto
Caeiro as reivindica¢des mais afinadas do movimento dadaista:

Dai o aparecimento de Dadd como forma
de terrorismo cultural, lan¢ando-se contra
todos os valores culturais, pois tudo agora
lhes parecia destituido de qualquer sentido
légico, tal como no mundo magico da crianga.
(TELES, 1986).

Para Alberto Caeiro, “Pensar é ndo compreender”. Essa atitude
rompe esteticamente com o sistema racional da cultura ocidental
que, conforme Nietzsche, é a causa da decadéncia do homem, que
comega a partir de Socrates, na medida em que, seguindo o seu
exemplo, a racionalidade dos sacerdotes, filosofos e politicos apenas
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promoveram a dominag¢do dos mais fracos, culturalmente, sobre os
mais fortes.

Esteticamente, esse verso — Pensar é ndo compreender —
realiza ou funciona como uma ponta do novelo afirmativo e vitalista
que pde em xeque toda a descricdo totalitaria do mundo e se inscreve
no contexto de uma cultura e/ou ponto de vista anarquico, mesmo
quando, em certos momentos, Alberto Caeiro diga que o mundo foi
feito para estarmos de acordo com ele.

As revolugoes e os projetos mirabolantes de transformacao
do mundo impdem apenas uma violéncia no ciclo natural da vida.
Alberto Caeiro ¢ a figura que se situa, como foi dito, para além
da histéria ou aquém, num passado “sem datas” Seu projeto, de
“acordo” com o0 mundo e as coisas da natureza as quais se vincula em
seu nomadismo, parece resgatar o homem de mitologias, metafisicas
e/ou descri¢coes das “profundidades” para estabelecer, enfim, uma
visao horizontal, de superficie, fragmentaria e finita, fundada numa
estética da existéncia.

Em suma, quais as licoes de Gregorio e Pessoa em seus jogos de
escritura e pensamento? O primeiro, ja no século XVII, e mobilizando
um arsenal contra a domesticagao em lingua portuguesa e cortando, na
veia, as manifestacoes de sujeitos e instituigoes, empreende uma oficina
da linguagem a favor do acolhimento de outras linguas e sujeitos; o
segundo, trés séculos depois, além de fazer da lingua portuguesa a sua
patria e distribuir mascaras e personas para seus usudrios e falantes,
cria as condi¢des de possibilidade para que aqueles sujeitos que foram
destituidos ou excluidos da arena do pensamento ocidental pudessem,
enfim, retornar e ocidentalizar o ocidente, i. é., reeducar os sujeitos
que, ao longo de cinco séculos, mais instauraram a barbarie do que
civilizaram ou “salvaram aquela gente”
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Rubem Fonseca e a voragem pornografica

Rubem Fonseca, no conto Intestino grosso do livro Feliz Ano Novo
(1989), discute um problema de ampla ressonancia em sua obra:
a pornografia. Da perspectiva estética, procura sondar as origens
da pornografia, demarcar seu perfil simboélico nos varios jogos de
linguagem, ver sua dissimula¢do e censura nas instancias do poder,
além de descrever suas implicages éticas, psicoldgicas e culturais no
mundo contemporaneo.

A discussdo desse problema revela a preocupagido de um
moralista latino que procura deixar a descoberto, em plena ditadura
militar e censura no Brasil dos anos 1970, “o esqueleto da natureza
humana, das relagdes sociais e da dominagéo politica” (SANTIAGO,
1982, p. 52), bem como a preocupagdo de um escritor em busca de sua
filiacdo a uma vertente de forca da literatura brasileira: a antropofagia
de Oswald de Andrade. Portanto, a pornografia em Rubem Fonseca,
além de ser uma incidéncia critica sobre as varias formas de poder e
de saber é o motivo principal de uma complexa experiéncia estética da
literatura brasileira contemporénea ou pds-moderna.

Comecemos pelo narrador: apds breve contato com o
personagem-autor por telefone, marca uma entrevista. Na biblioteca
do entrevistado, além das perguntas que lhe faz, limita-se a falar de
dois gestos seus: trocar a fita do gravador e, a certa altura da entrevista,
levantar e pegar, da mdo do personagem-autor, o livro O ando que
era negro, padre, corcunda e miope, que este pegara na estante. Algum
tempo depois da entrevista, telefona para o personagem-autor a fim
de lhe falar sobre o cheque correspondente ao numero de palavras,
conforme acordo firmado entre autor e editor e, por fim, chateia-
se com o gesto arrogante e mal-educado do personagem-autor por
desligar o telefone abruptamente.
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Estes dados revelam a construcido estética de um novo
narrador que em vez de uma visao onisciente e total do mundo ou
do relato exaustivo de uma experiéncia vivida (BENJAMIN apud
SANTIAGO, 1989), limita-se a falar daquilo a que circunscreve o seu
olhar: um objeto, uma cena do cotidiano ou um fragmento do mundo
possivel aos olhos. Este movimento angustiado dos olhos tanto ¢ a
busca do sentido da vida, quanto é o recolhimento de informagdes
para o leitor. A experiéncia desse narrador pds-moderno é pobre e
saturada com a linguagem escrita contemporénea, agora em ruinas.

Varios contos de Rubem Fonseca estdo marcados por esse
tipo de narrador: Duzentos e vinte e cinco gramas, O conformista
incorrigivel e O agente do primeiro livro Os prisioneiros (1963); A opgdo
do segundo livro A coleira do cdo (1965); O quarto selo, Asteriscos e O
encontro e o confronto de Lucia McCartney (1967), além de aparecer
em livros de conto posteriores a Feliz Ano Novo, o que demonstra
uma preocupagiao do autor com o novo modo de narrar, aberto pelas
tendéncias experimentais da literatura pés-moderna.

Retomando o problema do narrador do conto Intestino
grosso, sua fungdo é a de um reporter, por isso atua de modo objetivo
e aciona o espetaculo para o leitor: a obscena festa em torno da
pornografia. Para este narrador pos-moderno, o “real” e o “auténtico”
sdo pura construgao de linguagem.

Se a linguagem funda realidades, entdo a audacia maior do
texto de Rubem Fonseca ¢é lancar, no terreno da ficcdo, as sementes
de “contaminagdo” do alto estilo literario, sendo o palavrdo uma de
suas estratégias. No conto Intestino grosso ha quase que uma teoria
sobre isso. O personagem-autor diz que o palavrdo mesmo sendo
utilizado, de modo familiar, por socidlogos, educadores etc., estes
ndo o admitem na arte e na literatura. Ora, toda retdrica classica
exclui o palavrdao dos chamados grandes géneros, a exemplo do
épico, lirico e dramatico; apenas na comédia e nos géneros chamados
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menores é admissivel seu uso. Na modernidade, do Romantismo ao
Modernismo, o uso do palavrao foi demasiado discreto.

A critica da linguagem que perpassa a poética e a ficcdo
moderna, se nao exclui o palavriao, adota-o de modo metaférico,
encobrindo seu poder expressivo. Na literatura brasileira, sem
situarmos Gregério de Matos, Oswald de Andrade ¢é talvez o
primeiro escritor brasileiro a tocar nesse ponto nevrélgico: a moral
patriarcal e seus emblemas ou discursos. Desse modo, contrapde
gestos e fatos que subjazem a “moral da cegonha” com simbolos
miticos da cultura indigena e negra; cria imagens e situagdes que vao
desde as relagdes incestuosas as orgias e bacanais, além da abertura
metaférica que propde e valoriza as manifestagdes instintivas,
reprimidas e domesticadas pela racionalidade ocidental. Além
disso, formula-se a utopia do matriarcado de Pindorama a partir de
uma heranga intelectual que privilegia os instintos enquanto critica
de uma racionalidade excludente, instrumental e ascética, que é o
caso de o canibal em Montaigne, o parricidio em Tabu e totem de
Freud, o Raubentier de A ndusea, de Sartre, A genealogia da moral de
Nietzsche e o barbaro tecnizado em A cidade que nasce de Keyserling
(NUNES, 1990). A ousadia da fic¢do de Rubem Fonseca deriva dessa
linhagem critica e parece ir mais longe.

A teoria do palavrio a que referimos a pouco, parece
formular-se da hipdtese antropoldgica de que as restrigdes ao
chamado nome feio estao ligadas ao tabu ancestral contra o incesto,
bem como da constatag¢ao filosofica de que o que perturba o homem
ndo é a coisa em si, mas as opinides e fantasias, uma vez que o
homem vive num universo efetivamente simbolico. E nesse contexto
que aparecem os “defensores da decéncia’, forjando os cddigos da
sexualidade, colonizando o imaginario e castrando a liberdade de
expressdo. E para provocar, o personagem-autor deseja que um
filésofo, um dia, escrevesse um livro intitulado: Foder.
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Rubem Fonseca faz dialogar, em sua obra, o palavrio mais
escabroso com as mais sofisticadas expressdes em varias linguas
modernas e cldssicas. No primeiro conto de Lucia McCartney
(FONSECA, 1969, p. 11), um lutador de boxe reage as vaias da plateia,
resmungando consigo mesmo: “filhos das putas, cornos, viados,
marafonas, cagdes, covardes, chupadores — me da vontade de tirar
o pau fora e sacudir na cara deles”, ou naquela passagem antoldgica
do romance A grande arte em que Zakkay, o Nariz de ferro, informa
sobre os negocios escusos de uma organizagao clandestina:

Téxico e pornografia. Mulheres, cadelas sub-
missas, sendo esporradas por cacetes gigan-
tescos, as bocetas, plantas carnivoras arrega-
nhadas e cus sinistros atraentes como pogos
de petroleo latejantes, como disse Euclides da
Cunha. (FONSECA, 1990, p. 152).

O texto de Rubem Fonseca procura evitar a dicotomia entre
o palavrdao e as palavras “puras e sdbrias da religido e do amor”,
fundindo-as numa expressao do homem pleno e livre das instituigoes
de controle e de poder.

Contra o palavrio, as instituicdes de controle e poder vio
estabelecer ainda os limites do pornografico. Entretanto, para o
personagem-autor, o pornografico esta em toda parte: do conto de
fadas Joao e Maria, uma verdadeira histéria de sacanagem instituida
para invadir nosso imagindrio, aos cantos esportivos e palavras de
ordem de estudantes e sindicalistas.

A obra de Rubem Fonseca revela uma discussao de alto
interesse sobre os mecanismos e consequéncias dessa liberacdo de
signos obscenos ou dessa translinguagem pornografica que, de algum
modo, intercepta as linhas de uma discussao forte na obra de Michel
Foucault (1990, p. 236) sobre nossa miséria sexual: “Isto decorre da
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ideia de que a sexualidade ndo é fundamentalmente aquilo de que
o poder tem medo; mas de que ela é, sem duvida e antes de tudo,
aquilo através de que ele exerce”

Em suma, a fundagao de realidades proposta pelo texto de
Rubem Fonseca, além de “contaminar” ou relativizar os grandes
discursos da literatura e do saber, é uma resposta e um modo de
resisténcia aos discursos do poder.

No conto Intestino grosso, a figura do poder, marcada por
sua forca dilaceradora, aparece sob a forma de pornografia terrorista,
representada na linha estética de um Marqués de Sade ou William
Burroughs, em que a pornografia “tem um cédigo anafrodisiaco,
em que o sexo nao tem nem glamour, nem logica, nem sanidade —
apenas forca” (FONSECA, 1989, p. 176).

Mais do que alusdo a obra desses dois escritores, é uma
critica incisiva as formas de barbdrie, totalitarismos e de controle
instauradas em paises submetidos a ocidentalizagdo europeia, até
meados do século XX, e a globalizacdo, comandada pelos Estados
Unidos, nas dltimas décadas deste século.

Um angulo de leitura que aponta o carater ficcional das
representagdes verbais e diretas da realidade, ou da propria realidade
tomada como um delirio obsceno (BAUDRILLARD, 1990) e
pornogrifico, legitima e concorda com o didlogo tenso entre série
literaria e a série social (TYNIANOV apud TOLEDO, 1973) ou com
este embaralhamento das cartas do real versus as cartas do ficcional,
entrevisto no conto em questio e/ou em toda obra de Rubem
Fonseca.

Essa critica a forca e brutalidade do poder, tomada como
pornografia terrorista, revela apenas a ponta de um novelo que ¢é a
obra, que cultiva o romance policial ou a narrativa policialesca, em
permanente desconstrucdo da linguagem judiciaria e dentincia contra
as anomalias do sistema politico neoliberal; levanta as imagens mais
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cruas da violéncia urbana; enfatiza o disparate entre a sofisticagao
tecnoldgica e a miséria absoluta da maioria da populagdo; pontua os
sistemas sofisticados do crime e da corrupg¢do. Em suma, brutalidade
e forca do poder, transfigurada na pornografia terrorista, filia-se a
imagem do bérbaro tecnizado construida, de modo quase profético,
por Oswald de Andrade, ou, ainda, a alegoria utilizada por Walter
Benjamin, em queas Asas do “Angelum Novus” de Klee - representando
a histéria - sdo ameagadas pela tempestade do progresso.

O corpo e o individuo, em Rubem Fonseca, sdo temas
ligados a um projeto difuso do pensamento contemporaneo, em
sua desconstru¢do das sinteses totalizadoras da tradi¢io ou do
logocentrismo ocidental. No conto em estudo, o personagem-autor
exige: “para entender a natureza humana, ¢ preciso que todos os
artistas desexcomunguem o corpo.” (FONSECA, 1989, p. 171). Ora,
esta excomunhdo do corpo atravessa todo grande género literario
ocidental, seguindo a orientagao da ética de Platdo e de Aristoteles
ou a ética do Cristianismo que perpassa a producio medieval, o
classicismo ibérico e o romantismo. A excomunhéo do corpo ainda
se d4 em toda moral burguesa, a partir do século XIX e, ainda, no
marxismo, ao defender a supremacia da razio e da consciéncia
critica sobre a emocio e os instintos naturais.

Por outro lado, as linhas ideoldgicas de liberagdo do corpo
formulam-se a partir de Nietzsche e Levy-Strauss. O primeiro tece
uma critica radical a racionalidade, aos sistemas de pensamento e a
dominagdo ocidental; o segundo constrdi o estatuto do pensamento
selvagem e abre espago para as formas marginais e primitivas como
a intuigdo, o ilogico, o sonho, o inconsciente, os ritos, desde entao
inseridos na légica do imaginario ocidental (NUNES, 1990). Tais
linhas ideoldgicas auxiliam a arte de vanguarda, do inicio do século
XX, na formulagdo de uma utopia essencial: arte é igual a vida. Desse
modo, o corpo fica integrado a imaginagdo poética.
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No pensamento contemporaneo ou pos-moderno, Derrida,
Gilles Deleuze, Frangois Lyotard e outros vdo investir numa
desconstrucdo das linhas dominantes do pensamento ocidental
(SANTOS, 1989) e nesse investimento em vez das grandes ideias,
valores e instituicdes, a exemplo de Deus, Ser, Razdo, Sentido,
Verdade, Totalidade, Ciéncia, Sujeito, Consciéncia, Produgao,
Estado, Revolucdo e Familia, vdo valorizar, trazer a tona e descrever
temas considerados marginais e menores como desejo, loucura,
sexualidade, linguagem, poesia, sociedades primitivas, jogo,
cotidiano entre outros.

A verdade é que, até meados dos anos de 1950, a cultura
ocidental colocou o espirito acimado corpo, ou, no minimo, nenhuma
forma de representagdo que representasse sua poténcia pode até
entdo se disseminar: se a arte elegeu alguma parte privilegiada, isso
tinha a inten¢ao implicita de sustentar certos valores éticos de uma
classe dominante ou de engajar-se num projeto de colonizagdo dos
sentidos; ja no plano social, a agdo contra o corpo foi muito mais
dura: da colonizagdo do imagindrio, passando pela repressio da
sexualidade das mulheres, até a masturbacio das criancas.

A obra de Rubem Fonseca é um esfor¢o a favor da construciao
estética do corpo, além de ser uma investigagdo permanente da natureza
humana ou de certos sintomas marginais do individuo contemporéaneo.

O corpo ¢ focalizado de diferentes dngulos, seja através do
desmembramento frio como numa autépsia, seja através do corpo
decrépito pela doenga ou velhice (a pornografia de Gorer), passando
por corpos atirados as calcadas, atravessados por um machado
lancinante, aos corpos devorados em rituais antropofagicos; ainda
temos o enfoque do corpo em sua dimensdo plastica e poética:
bundas e pernas ou biceps e peitorais exuberantes. Nesse rol, ainda
temos a descri¢ao poética ou grotesca dos drgios marginalizados ha
mais de trés milénios pela moral ocidental.
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O corpo na obra de Rubem Fonseca passa a impressdo
de que sdo como as flores de Hiroshima. Flores nascidas sob o
tamulo do espirito sepultado com o humanismo ocidental, cuja
morte esta refletida na agonia dos valores burgueses da sociedade
contemporanea. Vivemos numa sociedade em que o clima geral
¢ de post-mortem: a dessubstancializagdo do sujeito, o consumo
dilacerador, a propagagao obsessiva de mitos e narrativas, a fome, as
doengas coletivas, a erotizagao vertiginosa e a espetacularizacao da
vida num mundo sem forgas para constru¢ao de novas teleologias
nem virtude ou vontade politica para constru¢do do tempo presente”.
E no contexto desta sociedade, que o personagem-autor do conto
Intestino grosso propde, a artistas e escritores, a criacdo de um
movimento cultural ou de uma nova religido, “superantropocéntrica’,
o Canibalismo Mistico, ou a criagdo do habito de nos alimentarmos
também com a carne dos nossos mortos.
Com essa constru¢ao estética do corpo, o individuo em Rubem
Fonseca ndo poderia ter o perfil do individuo burgués e moderno
como sendo integro, total e critico, mas, ao contrario, simplesmente
um sujeito morto (PAZ, 1984). As personagens mais representativas
sao planas como num desenho animado ou figurinhas, voluveis,
inquietas e marcadas pela busca de uma ética pessoal ou de uma
alternativa possivel, assim o texto consegue dar voz as minorias,
desde os marginais, prostitutas, homossexuais até o artista. Alids,
como ja foi dito, o artista e os escritores, além de desexcomungar o
corpo, precisam inventar os sentidos para a vida, antes que a bomba
exploda ou que a natureza seja completamente devastada.

Essa missao do artista e do escritor, no texto de Rubem
Fonseca, é bastante exemplar: incide na transgressao sistematica

® A nogao de post-mortem associada & morte do sujeito burgués foi introduzida pelo
professor Wander Miranda, UFMG, no curso sobre Pos-modernidade realizado
no Instituto de Letras da UFBA em 1993, retomando leitura de Freud por Jean
Frangois Lyotard.
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dos textos consagrados da literatura ou da escritura da civilizagao,
tomados como uma textualidade pornografica. Basta um olhar
critico para a obra de Rubem Fonseca para perceber sua presenga ou
debrucamento sobre essa textualidade.

No conto Intestino grosso, o personagem-autor alude a
varios livros especiais, inventa a existéncia de outros ou se detém,
de modo minucioso, na cita¢do ou tergiversagdo de outra série de
livros. No primeiro caso, Biblia e alcordo; no segundo, Cartas da
duquesa de San Severino e O Ando que era negro, padre, corcunda
e miope; no terceiro, livros de autores como Marcel Proust, James
Joyce, Horacio, Aristoteles, Marqués de Sade, William Burroughs,
Balzac, Guimaraes Rosa, além de autores da antropologia, filosofia,
filologia e da neurologia.

Se levantassemos os nomes dos autores ou fragmentos de
outras obras no texto de Rubem Fonseca, teriamos a configuracao
de uma bricolagem ou de um painel cultural em que todas as dreas
do saber estariam em dialogo: dos classicos greco-latinos e orientais
aos contemporaneos nas principais linguas modernas. O escritor se
apropria do seu modelo para transgredi-lo, citar mal, tergiversar,
deglutir, pastichar, enfim, trair a memoéria (PIGLIA, 1991;
SANTIAGO, 1982), tomada, aqui, como um tecido pornografico
e uma configuragao da histéria do vencedor. Vejamos esta fala da
personagem Alvares de Azevedo:

Cormorant sé invadiu Paranagud porque
Byron, Keats, Shelley invadiram antes a minha
mente. A colonizagio se faz em nome de
Deus, da Logica, da Razédo, da Estética e da
Civilizagdo.

Os imperialistas levam o nosso ouro e
corrompem a nossa alma. Byron e Schomberg
eram iguais — A Poesia e o Canhio a servigo
da Dominag¢ao. (FONSECA, 1989, p. 156-157).
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Tomando o modelo como ponto de partida, o escritor latino-
americano vai construir a diferen¢a, reinventar nossa memdoria
perdida e dilacerada pelo processo civilizatorio, fundar e descobrir
a América e sua pluralidade cultural. Assim, diante da figura textual
da civilizacdo, em vez de silenciarem-se, os artistas e os escritores
latino-americanos vdo sangra-la para nosso ritual antropofagico,
como festa da diferenca.

A metalinguagem, na obra de Rubem Fonseca, ¢ o lugar
de um olhar critico sobre a histdria da literatura latino-americana
e brasileira, além de um desenho tedrico sobre alguns aspectos da
ficgdo contemporanea.

No conto Intestino grosso, temos os sinais dessa ambivaléncia
do veio metalinguistico através da resposta do personagem-autor
sobre a existéncia de uma literatura latino-americana.

Nio me faga rir. Ndo existe nem mesmo
uma literatura brasileira com semelhanca de
estrutura, estilo, caracterizagdo ou 14 o que
seja. Existem pessoas escrevendo na mesma
lingua, em portugués, o que ja é muito e tudo.
(FONSECA, 1989, p. 176).

Mais que negar esta literatura como institui¢io, o
personagem-autor propde uma reflexao sobre a dependéncia dela
ao modelo. Assim, seguindo uma linha oswaldiana, cria e discute
mecanismos de reversio do processo de dependéncia, em vez de
apenas corrigi-lo (CUNHA, 1992), como tem sido o procedimento
da maioria dos produtores literdrios na tradigdo literdria brasileira.

A reversao em Rubem Fonseca, pelo viés da pornografia, vai
se configurar pela abertura ao experimental e ao didlogo com outras
formas de linguagem que suspendem o teor retérico da tradigao; pela
encenagao daagonia dos valores burgueses versusa preservagao da ética
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europeia e dominante; pela construgio estética da amnésia histdrica
versus 0 memorialismo; pelos jogos de linguagem e o simulacro versus
a representacdo realista-naturalista; pela pluralidade e a diferenca
versus a unidade da civilizagdo europeia; pela contaminagdo dos
valores versus a pureza da moral; pela presenca de gangsters, mendigos
e gente de toda laia em pleno didlogo com figuras emblematicas
e herois nacionais; pela tematizagdo do banal e cotidiano versus o
nacional e universal. Enfim, a reversdo se insinua nao so6 pelo didlogo
tenso entre a obra e a tradicdo, mas, sobretudo, pela linha de forca
dessacralizadora, a pornografia, que subjaz ao combate.

Ja o desenho tedrico sobre o conto e a ficgdo, reflete
uma preocupagdo do escritor contemporaneo ou poés-moderno,
justamente num momento de crise do paradigma da critica moderna.
Num dublé de critico, o personagem-autor, do conto Intestino grosso,
define o livro pornografico:

[...] se caracteriza por uma série sucessiva
de cenas erdticas cujo objetivo é estimular
psicologicamente o leitor.. sdo livros
de grande simplicidade estrutural, com
enredo circunscrito as transaches erdticas
das personagens. As tramas tendem a ser
basicamente idénticas em todos eles, ha
apenas diferencas de grau na escatologia e na
perversdo. (FONSECA, 1989, p. 169).

No conto Romance negro traga um perfil histérico e
estrutural da narrativa policialesca, no romance Vastas emogoes e
pensamentos imperfeitos tematiza os contos do escritor soviético Isaak
Babel como referéncia de perfei¢do, concisio, limpidez, polissemia,
experimenta¢do e enquanto valores censurados e destruidos pela
brutalidade stalinista. Esse pontilhamento critico e tedrico que
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aparece em toda obra implica uma proposta de arte para enfrentar
os impasses e dilemas dos novos tempos.

Essa explosio verbal indica um fendmeno de suma
importancia para a critica contemporanea, que ¢ o cruzamento e
intersecgdo de todos os discursos da linguagem contemporanea. Esse
cruzamento amplia o didlogo da literatura com a técnica e os meios de
comunicagao em geral. Com isso, a literatura suplanta a representagao
realista-naturalista e ingressa na civilizagao da imagem.

No conto Intestino grosso, temos o esbogo de um simulacro:
o texto (conto) Intestino grosso (linguagem escrita) apresenta a fala
(simulacro da linguagem oral) do personagem-autor que, para
introduzir e desenvolver o tema da pornografia, alude tanto a uma
obra escrita, quanto a varias formas de linguagem. Em rela¢ao a
obra escrita, destacamos: o livro que trata dos miseraveis sem dentes
que, no Maracand, muitas vezes sdo filmados e aparecem depois no
cinema; o conto de fadas Jodo e Maria, tomado como colonizagio
do imagindrio idéntica a dos filmes e cenas de violéncia oferecidos
a massa, através da televisdo; o romance Cartas da duquesa de San
Severino construido a partir de cartas (outro género) que vao fazer
uma série de alusdes histdricas relacionadas a arvore genealdgica dos
personagens, além disso, a capa desse romance tem o titulo O Ando
que era negro, padre, corcunda e miope que é tomado como um signo
que representa Deus ou um brado de revolta; o conto Intestino grosso
trata, na verdade, do romance Intestino grosso que é releitura, citagdo
e “traducdo” de vérios autores, Marqués de Sade, William Burroughs,
cientistas, antropologos, neurologistas, que, por sua vez, vao definir
métodos, técnicas terapéuticas em busca de cura ou da repressao aos
pacientes que utilizam palavras obscenas.

Além dessas conexdes simbolicas realizadas pela obra
escrita, a fala do personagem-autor, num outro plano do simulacro,
alude a outras formas de linguagem: a pornografia falada, a
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entoada nas cangoes esportivas, a hilariante ou antirrrepressiva de
um possivel e virtual “Dia do Palavrao’, a linguagem tecnoldgica
expressa na transformagdo da carne humana em biscoitos, o
cruzamento multiplo de linguagem, entrevisto no imaginario
movimento cultural e religioso, O Canibalismo Mistico, em que
artistas e escritores convocariam Al4, Jesus, Moisés e Maomé para
a campanha. Enfim, é um texto que dessacraliza a lingua literdria e
coloca em cena as ruinas da linguagem escrita e a babel polissémica
do mundo contemporéneo.

E provével que nenhum outro conto de Rubem Fonseca
coloca um problema com tamanha complexidade e alcance. O
palavrao e a pornografia ultrapassam a nogao estrutural de tema,
conforme o paradigma da critica moderna.

Palavrdo e pornografia podem ser entendidos, no conto e na
obra, como um motivo, um fenémeno de linguagem ou ainda como
um personagem. Esta dificuldade se estende a classificagdo do conto
Intestino grosso. E conto de enredo/anedota, ou de atmosfera? (LUCAS,
1982). A verdade é que escapa a estas duas categorias essenciais.

Outro dado importante é que o viés metalinguistico dilui
as certezas acerca da estrutura do conto e a audacia tedrica e
historiografica introduz outra nogdo de narrador, de personagem e
de linguagem literaria que, apoiando-se, implicitamente em Oswald
de Andrade, abre o problema acerca da invencao e originalidade na
literatura latino-americana e brasileira.

Ora, se associarmos essa questdo essencial do conto com a
exaustiva alusdo e citagdo de obras de autores estrangeiros, em vez
dos autores nacionais e latinos, na obra, teremos um problema de
dificil solugdo para a literatura comparada tradicional, pondo em
xeque seus conceitos fundamentais, tais como os de fonte e influéncia
(SANTIAGO, 1982; CUNHA, 1992).
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Sem forcar demais o alcance tedrico do conto, ou da obra,
tomada no seu conjunto, o que vemos ¢ uma proposta de revisio dos
conceitos de canone e de periodizagdo. Nesse sentido, dizer que ndo
existe uma literatura brasileira é recusar a leitura feita pela critica
modernista, na medida em que o modelo literario europeu, e nao
a diferenca estética do texto dependente, é fator determinante na
valorac¢do da obra literdria ou artistica.

Por isso, o conto Intestino grosso, e por extensdo a obra de
Rubem Fonseca, elege, como um brado de revolta, um tema marginal
que, em franca consonincia com as linhas avan¢adas do pensamento
contemporaneo, oferece os termos deste paradoxo: para as literaturas
periféricas ou segundas, a palavra genuina s6 pode ser um palavrio,
uma palavra que corta e enraba.
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Literatura comparada:
uma poética do descentramento

O ponto de partida dessa reflexdo é “a voracidade antropofagica’,
um dos tdpicos do livro de divulgagdo intitulado Literatura
comparada da pesquisadora Tania Franco Carvalhal. Para a autora,
a radicalidade da proposta antropofagica consistiria em “negar a
vinculagdo do presente com o passado historico”, “concretizar-se
num procedimento canibalesco” e “reatar os lagos com a sociedade
primitiva e com o bom selvagem de Rousseau”. Tal proposta abriria
perspectivas cuja regra geral seria a devoragdo do estrangeiro, a seu
ver elemento decisivo para a constru¢do de uma “sintese nacional”

Retomando o texto Da Razdo antropofdgica, de Haroldo de
Campos, a autora relativiza a nogao de sintese nacional, embutida
no “Tupi or not tupi’, pelo conceito de transculturagiao, com énfase
na agressividade do projeto antropéfago e seu investimento contra a
cultura do colonizador, a partir da mutilacéo e assimilacéo, apenas,
daquilo que lhe seria conveniente. Nesse ponto, a autora estabelece
uma analogia do procedimento “devorador” e as relagdes entre
textos, passadas pelo crivo da intertextualidade.

Considerando que a intertextualidade ja seria o suficiente
para dar conta dessa problematica, propde-se uma reflexdo sobre
“essa estratégia de reversdo” aberta pela antropofagia, chamando a
atengdo para o risco de se cair no extremo oposto: de um lado estaria
o comparativismo tradicional que olha da cultura dominadora paraa
cultura dominada, de outro, a perspectiva antropofagica, que olharia
da cultura dominada para a cultura dominadora.
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Ainda reconhece que a antropofagia é “fascinante”, mas que o
“rentdvel” ndo seria apenas a reversibilidade, considerada superficial,
mas a seletividade, ou seja, a capacidade critica de selecionar do
alheio aquilo que nos interessaria para, dai, ser possivel articular os
polos tanto o da literatura periférica, quanto o da literatura de centro
e conclui dizendo que ndo cabem mais, nos estudos literarios, os
paralelismos binarios de oposigdo, mas a investigagao dos “nexos”
das relagbes estabelecidas para melhor se situarem, historica e
criticamente, os fendmenos literarios.

Ora,seoqueestaemjogonessarelagioentreintertextualidade
e antropofagia é a centralidade da literatura, entdo, aqui, a0 menos
trés questoes se impoem: qual o sentido da reversao proposta pela
antropofagia? Em que medida a intertextualidade nos permitiria
retomar valores fundamentais do materialismo cultural? Néao seria
essa énfase no fendmeno literario um “autobastar a si mesmo”?

Uma poética do descentramento, como um valor para os
estudos comparatistas, comega por afirmar a obliquidade do olhar
na selecao de alguma coisa do campo literario - texto literario,
teoria literaria, historiografia e critica — para se perguntar e ou
praticar sentidos a partir de questdes tais como quem reverte o qué
e sob que condi¢des? Quem é que é a reversio? Em que medida
uma cena literdria engajaria a condigdo do escritor, disseminaria
os elementos de uma luta de classe, dramatizaria uma ideologia da
forma (JAMESON, 1992), multiplicaria as condi¢des de emergéncia
de outras comunidades produtoras de sentido e implicaria uma
transvaloracao dos valores autoritarios e hegemoénicos?

Conforme Décio Pignatari, “A mente-de-invengdo
oswaldiana instaurou a contradi¢do em lugar da contrariedade
na critica das artes e da cultura brasileiras” o que implica colocar
sob suspeita o valor produtivo dessa “contrariedade’, evidenciar o
jogo de poder, as estratégias de dominagéo e a circulagio viciosa de
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conceitos e/ou nogdes que além de redutores, decalcam e repetem,
permanentemente, valores do etnocentrismo, e com isso travando os
processos de construcio da diferenga e multiplicidade cultural. “Da
arte, Oswald derivou o pensamento antropofagico, proposta cultural
para os velhos povos das nagdes novas” (PIGNATARI, 1990), o que
implicaria deslocar o olhar da objetividade cientifica, criando, com
isso, um lugar para os modos de vida enquanto dimensao estética e
uma afirmacdo da arte de viver e sobreviver, espécie de “contribui¢ao
miliondria de todos os erros” em direcio a um redimensionamento
do conhecimento humano, em que o senso comum ndo fosse
excluido pelo saber filosofico, cientifico, religioso. Assim, Oswald de
Andrade vai dizer:

A Alemanha racista, purista e recordista
precisa ser educada pelo nosso mulato, pelo
chinés, pelo indio mais atrasado do Peru ou
do México, pelo africano do Sudéo. E precisa
ser misturada de uma vez para sempre. Precisa
ser desfeita no meltingpot do futuro. Precisa
mulatizar-se. (ANDRADE, 1972, p. 62).

Essa mulatiza¢do do alemao, proposta acima por Oswald de
Andrade, bem como outras propostas multiculturais que atravessam
seus escritos filosoficos, ainda nao foram estudadas devidamente
por socidlogos, historiadores e antropdlogos brasileiros, mas ja
encontram um lugar expressivo na filosofia da cultura e na reflexao
critico-tedrica contemporanea preocupadas com a diversificacao
do lugar discursivo estratégico, intervalar e desconstrutor dos dois
polos do discurso autoritario: o etnocéntrico (que apaga o outro e
impoe uma logica da alteridade) e o reducionista (que conceitualiza
o acontecimento, sem conhecé-lo, apenas pela aplicagdo e/ou
generalizacdo de leis arbitrarias).
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Assim, a reversdo proposta pela antropofagia oswaldiana,
ndo implica “fechamento num ‘autobastar-se’ nacionalista’, como nos
ensina a comparatista Tania Carvalhal, mas a criacdo de condi¢des
para a resolugdo do problema estético da literatura brasileira
(CAMPOS, 1974). Em primeiro lugar, abre o didlogo da literatura
com outras formas de artes, artes plésticas, cinema e técnica; em
segundo, propde uma reflexdo teérica para além de questdes sobre
dependéncia cultural, ou seja, um procedimento e uma forma de
resisténcia no interior de um sistema de poder, em sintonia com o
que propde Michel Foucault:

L4 onde hd poder, ha resisténcia... [...] Nao
existe, com respeito ao poder, um lugar da
grande Recusa - alma de revolta, foco de to-
das as rebelides, lei pura do revoluciondrio.
Mas sim resisténcia, no plural, que sao casos
unicos: possiveis, necessdrias, improvaveis,
espontaneas, selvagens, solitarias, planejadas,
arrastadas, violentadas, irreconciliaveis, pron-
tas a0 compromisso interessadas ou fadadas ao
sacrificio [...] E é certamente a codificagéo es-
tratégica desses pontos de resisténcia que torna
possivel uma revolugdo, um pouco & maneira
do Estado que repousa sobre a integragdo ins-
titucional das relagdes de poder. (FOUCAULT,
1988, p. 91-92).

Desse modo, a devoragdo antropofagica, os roteiros...
roteiros... roteiros, o barbaro tecnizado, o 6cio em vez do negdcio,
a glamour girl, a fé no cinema americano e a revolugao caraiba,
expressos através de imagens precisas, paradoxos, fragmentos,
aforismos, nos oferecem os termos de um sistema aberto, ambiguo,
polissémico, que faz da ciéncia e da filosofia uma forma de arte, e a
arte como uma forma de ciéncia e/ou filosofia.
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Em Ficgoes, de Jorge Luis Borges, temos um procedimento
analogo: os labirintos do saber, a obliquidade do olhar, a apropriacao, o
questionamento sobre a ideia de origem e sobre a linearidade da historia.
Posigoes fundamentais para uma reflexao sobre a crise dos paradigmas
das ciéncias ou das metanarrativas da modernidade. Nesse ponto, nos
interessa, aqui, colocar o problema da Literatura Comparada.

Qual é o objeto da literatura comparada? Que instrumental
tedrico tem se repetido em sua pesquisa? Qual é a sua funcao? Todas
essas questdes tornar-se-d0 indcuas se ainda nos mantivermos
presos ao centralismo literdrio e seus valores, entretanto ha outras
questdes menores, marginais e aparentemente sem importancia
cientifica, que podem ser bastante produtivas. Por exemplo, a nogao
de “universalidade diferencial”, o fruidor comum de arte e cultura, o
estabelecimento de condi¢des para o deslocamento permanente de
conceitos autoritarios como “fonte” e “influéncia’, a pratica de outra
cultura politica a partir das marcas e dos processos de subjetivacao.

Uma reflexdo acerca danocio de “universalidade diferencial”
coloca em cena textos culturais recalcados, fazendo explodir o brilho
de sua diferenca, sua energia criadora, sua enésima poténcia e o que
¢ mais importante: desloca e a0 mesmo tempo multiplica os sentidos
do e contra o texto modelo. Essa arqueologia e desvelamento de
cenas do poder, essa atuagao nos intervalos dos grandes discursos,
essa imagem-fulgor e minimal, disseminadora, fazem parte de um
procedimento comparativista que nos interessa muito.

Quando o objeto da literatura comparada deixa de ser um
inventario do débito de uma literatura “menor” com a literatura
“maior”, quando deixa de ser um mero rastreamento de imagens
de uma cultura dominante inscritas no imaginario de uma cultura
dependente etc., quando esse objeto pode ser, por exemplo, a relagdo da
literatura com outras formas de arte, de discursos, uma dramatizacao
dos modos de ver e de pensar, ai, sim, ela se constitui num lugar de
producdo democritica e intervalar dos mais necessarios.
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A cultura de massas e sua polui¢do de imagens, o simulacro,
o caos das formas de conhecimento, a circulagdo de multiplicidade de
vozes (da dominagéo as vozes recalcadas), das culturas alternativas e
tribos urbanas, minorias étnicas, e toda sorte de jogos de linguagens,
de tal modo que, se a literatura comparada ndo realinhar seus
objetivos no sentido de uma percepgdo contemporanea, fatalmente
sera um discurso e pratica cientifica, digo, de uma ciéncia menor,
condenado ao esquecimento.

A vontade de uma literatura comparada, enquanto poética
de descentramento, ndo podera prescindir do vigor e vitalidade das
propostas do escritor Italo Calvino, e suas nogdes de leveza, rapidez,
exatiddo, visibilidade e multiplicidade.

E para discutirmos essas propostas de Calvino, apresentadas
por Eneida Leal Cunha em Literatura comparada: alternativa
institucional ou contingéncia finissecular?, mobilizaremos, de modo
cruzado e transversal, alguns valores do materialismo histérico e
dialético, para, com isso, ndo sé politizarmos o sentido e pratica do
paradoxo, mas dramatizar alguns valores da dialética moderna.

A leveza contra o peso aniquilante da busca
do sentido dltimo e definitivo, da compulsdo a
completude; a leveza e vivacidade e mobilidade
do olhar, para mudar pontos de observacio,
adotar diferentes oticas e logicas, buscar outros
meios de conhecimento e controle; a leveza para
lidar com a pulverizagio da realidade, com a
diversidade de cada coisa; a leveza que é possivel
conseguir olhando indiretamente, flagrando
imagens em espelho. (CUNHA, 1996).

A “leveza contra o peso..” ndo implica uma oposi¢do, uma
antitese a uma tese, ou uma sintese, enquanto abertura para outra

tese, numa sequencia infinita (HEIDEGGER, 1978), muito menos
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um conceito definitivo e categdrico. Leveza é um procedimento
intervalar, um conceito operatério que atua entre duas obsessoes
dialéticas, a tese e antitese, para dizer nem tese, nem antitese, mas
outra coisa mobilizada pelo olhar de quem ler e experimenta.

O comego dessa obsessdo dialética possivelmente encontra-
se em Platdo: “O que sabe interrogar e responder, ndo é o que
chamamos de dialético?” (TREIN, 1989, p. 134). Imediatamente,
temos uma implicagdo fundamental: se saber “interrogar e
responder” corresponde, conforme o imperativo de uma certa logica,
a um para além do senso comum, a um despertar da consciéncia
critica, a uma virtude do espanto (pathos), a uma imposi¢ao das
condig¢des estruturantes de uma logica dicotdmica, entdo a dialética
esta reservada a alguns eleitos e detentores de um saber excludente.

Na modernidade Hegel radicaliza a pergunta platonica e abre
a dialética em vdrias frentes: a dialética do ser; a dialética da esséncia;
a dialética do conceito; a dialética da relacdo entre ser, esséncia e
conceito; a dialética do ser, da esséncia e movimento do conceito e a
dialética da ideia (absoluta) (TREIN, 1989). Um contraponto a essa
forma de dialética, temos:

A mistificagdo que a dialética sofre nas maos
de Hegel nao impede, de modo algum que ele
tenha sido o primeiro a expor as suas formas
gerais de movimento, de maneira ampla
e consciente. E necessario inverté-la, para
descobrir o cerne racional dentro do invélucro
mistico. (K. Marx)

(BARBOSA, 1989, p. 152).

O método dialético na teoria de Marx se define como uma
antitese a dialética de Hegel: “o ideal nao é mais que o material,
transposto e traduzido na cabeca do homem” (BARBOSA, 1989, p.
151) ou porque a dialética na sua forma nao mistificada, ‘racional’ tal
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como ele a usa, é ‘critica’ e ‘revolucionaria, possibilitando perceber
que a realidade é complexa e que ndo pode ser compreendida,
por exemplo, a partir das abstragdes dos economistas classicos, os
quais cedem a aparéncia de oposi¢ao que existe entre o consumo e
produgdo os quais na realidade sao indissociaveis.

Num resumo precario dirfamos: o “invélucro mistico” da
dialética hegeliana conjugado a dialética da filosofia crista, patristica e
escolastica medieval em que o problema central é o da “conciliagdo das
exigéncias da razdo humana com a revelagdo divina’, formardo uma
linha do pensamento que ira contrapor-se ao materialismo dialético.

A primeira linha concebe a presenca de um espirito
universal conduzindo a histdria, a segunda, toma a histéria como
uma constru¢do da consciéncia humana. Ambas excluem o senso
comum como qualidade dialética, e a poética como forma de
conhecimento racional. Fique bem entendido, o sentido de poética
de descentramento que utilizamos, aqui, ocupa um lugar entre teoria
da literatura e linguagem literaria: um entrelugar.

Sobre a rapidez, no contexto do comparativismo:

A rapidez, enquanto agilidade e desenvoltura,
para passar de um objeto a outro, por em co-
municag¢io o que é diverso, estabelecer aproxi-
magoes, harmonias, dissonincias ou contras-
tes inesperados, operar sobre continuidades
e descontinuidades, produzindo fulguragdes
repentinas. Também a rapidez do olhar que
dura pouco, mas nele tudo se torna diverso do
que era antes. Contra o discurso metodologi-
camente rigoroso, lento, prudente [...] Textos
curtos, formas breves, escrita 4gil e concisa,
leituras que descartam a pretensdo de esgo-
tar seus objetos ou de possui-los, que desejam
apenas toca-los — com precisdo. (CUNHA,
1996).
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Ser “contra o discurso metodologicamente rigoroso..” é
apontar suas contradi¢des, lacunas, disfarces, rapinas, demarcar
o seu lugar politico, sua linhagem familiar, seu autoritarismo e
dramatizar sua violéncia epistemologica em outro espago publico,
como uma condi¢ao para se repensar o projeto da modernidade em
sua perspectiva historica, filosofica e estética. Corte preciso e exato,
como nos ensina Calvino:

A exatidao quer dizer:

1. um projeto de obra bem definido e bem
calculado;

2. a evocagdo de imagens visuais nitidas
incisivas, memoraveis; |...]

3. uma linguagem que seja a mais precisa
possivel como léxico e em sua capacidade
de traduzir nuangas do pensamento e da
imaginagdo. (CALVINO, 1990, p 71-72).

Fique bem entendido que esses pontos, para se atingir a
exatidao, sao igualmente validos para a atividade cientifica e ficcional,
posto que na contemporaneidade torna-se cada vez mais dificil separar
ciéncia de ficgdo. Ha uma espécie de aboli¢do de fronteiras entre os
dominios, a ponto de um filésofo marxista como Jean Baudrillard
nos falar de um “delirio cientifico” ou de uma “invencdo” cotidiana
de particulas atdmicas pelos fisicos, quimicos, etc. Por outro lado, a
arte, a literatura, agenciando aqueles valores mais consistentes da
modernidade (as temporalidades recalcadas, as logicas e formas de
pensamento de culturas nao ocidentais, os significantes como critica
de uma ideologia da forma e enquanto espago de experimentagao
acessivel aos seres de linguagem, e onde quer que haja seres humanos)
nos libera para uma vida mais saudavel, alternativa e libertaria.
Politizacao do imaginario, como condigao de uma visibilidade:
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A vpartir de uma imagem, desenvolver
suas potencialidades, formar um campo
de analogias, simetrias, contraposi¢des,
explorar o conteddo visual das metéforas.
[...] Reciclar imagens usadas, e a partir de
uma imagem escolhida no variadissimo
repertdrio da cultura - da cultura de massa,
das vivéncias cotidianas, das tradi¢oes erudita
ou popular, da prépria codificagdo cientifica
- a partir de uma imagem recortada que nio
sera imediatamente substituida, produzir
conhecimento e informagdo. (CUNHA, 1996,
p. 72).

Esse trabalho com a imagem implica uma dramatizagao
da ideia de “realidade em si” tdo cara a espiritos iluministas como
os de Hegel e Marx. Nessa espécie de civilizagio da imagem em
que vivemos, a a¢ao dos mass media, a circulagio de imagens, a
simultaneidade, os jogos de linguagem, implicam o desgaste do
proprio “principio de realidade” e desloca quase completamente
aquela “vontade” do Espirito Absoluto de se atingir “uma perfeita
autoconsciéncia de toda a humanidade, a coincidéncia entre aquilo
que acontece, a historia e a consciéncia do homem”.

A emergéncia de varias culturas recalcadas, de racionalidades
locais, e das muitas weltanschauungen articuladas em dialetos
proprios vao desmentir o ideal de uma “sociedade transparente”
(VATTIMO, 1992) a partir da seguinte questao: que sentido teria a
liberdade de informagdo, ou mesmo apenas a existéncia de varios
canais de radio e de televisao, num mundo em que a norma fosse
a reproducao exata da realidade, a perfeita objetividade, a total
identificagdo do mapa com o territério? A mentalidade cientifica
contemporanea precisa reaprender a lidar com a multiplicidade:
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O mais peculiar e o mais estdvel, nos estudos
comparados, é a sua definicdo prévia de um
trabalho com a multiplicidade e conhecer
na multiplicidade, é preciso abdicar das
causalidades, das harmonias, da univocidade,
das semelhangas, em nome das convergéncias,
do entrechoque, da plurivocidade, das
diferengas. (CUNHA, 1996, p. 78).

Essa “abdicacdo das causalidades..” implica a transformacgao
do olhar cientifico, da postura metodoldgica e da vontade de saber
que se queira total e metafisica, mas essa transformag¢ao nao impede
que dada uma cena qualquer da vida literdria e cultural, ndo seja
possivel cartografar as for¢as de dominagao ali implicadas, os nomes
de institui¢des, sujeitos, e logicas de construgao e reprodugao, bem
como o estabelecimento de outras praticas politicas para dramatiza-
la. Afinal, como nos alerta G. Vattimo “Viver neste mundo multiplo
significa fazer experiéncia da liberdade como oscilagdo continua
entre pertenca e desenraizamento.”

Uma imagem de Jesus de Nazaré no filme Via Ldctea (1969), dirigido
por Luis Bunuel, oferece-nos uma série de sentidos para se pensar
0 comparativismo como uma “ciéncia” da desconstrucio, acessivel
tanto ao criador, ao artista, quanto ao receptor.

O filme é uma bricolagem bastante elaborada: um ponto
no mapa da Europa que situa Sao Tiago de Compostela, sequéncias
que mostram a viagem de dois peregrinos, noutras, hereges e padres
problematizando a existéncia de Deus e o papel do cristianismo, além
de sequencias em que aparecem o sacrificio de fiéis, as apari¢des da
Virgem Maria, as prega¢oes e milagres de Cristo.
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A montagem da sequéncia sobre Cristo, situada entre as
imagens do Cristo virtuoso dos filmes tradicionais e as de um Cristo
proletario ou revolucionario, é um lugar “entre” porque o surrealismo,
como estratégia metodoldgica, quebra as fronteiras entre real e
imaginario, desloca o sentido do mistério, e faz da religido um espago
para se dramatizar a dimenséo primitiva, mitopoética do homem e, ao
mesmo tempo, os discursos materialistas e de negacdo dos mistérios.

Na sequéncia final dois cegos encontram Cristo e seus
apostolos (entre eles Sata) atravessando um bosque, Cristo devolve-
lhes a visdo, segue caminho e um pouco adiante todos sdo levados a
cruzar, a saltar uma valeta e, para nosso total desconcerto, a imagem
que fecha o filme é a imagem da varinha do cego tateando obstaculos
— avaleta — A sua frente e, com isso, abrindo um universo de sentidos.
A partir da dicotomia entre o “s6 Cristo salva” ou “Cristo nao
existe”, temos: de que modo vocé 1é essa sequéncia ou essa imagem?
Evidentemente, s6 um criador comparatista pode nos langar essa
imagem como num “jogo de dados” e, consequentemente, nos fazer
perceber nossa ignorancia extrema, desamparar-nos tragicamente,
ou simplesmente nos levar a repetir velhas respostas e esteredtipos.

E sintomatico que essa imagem ocorra num filme realizado
em 1969, mesmo considerando a for¢a metaférica daquela imagem
do abacaxi, traduzindo o encontro com Cristo, em Nazarin, realizado
dez anos antes (1959). Vemos no interior dessa imagem circular a
critica nietzscheana do ideal ascético; trata-se ndo mais de repetir que
“Deus esta morto’, pois todos os povos recalcados, que emergiram a
partir dos anos de 1960, fizeram circular ou nos apresentaram os
deuses de sua resisténcia, que os acompanharam dia-a-dia, corpo
a corpo por mais de trés milénios, desde a inveng¢do do trabalho
e da moral do escravo, mas, sim, trata-se do questionamento de
uma racionalidade instrumental que atravessa os altos discursos
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da modernidade e que recalcou as principais forgas criativas do
surrealismo e do dadaismo.

Em Via Ldctea o real e o surreal formam uma sé imagem
como num romance de Garcia Marques, ou em rituais indigenas e
africanos disseminados por todo o planeta. Um problema, enfim, que
encontra sua melhor traducao nesse poema de Oswald de Andrade.

Os selvagens

Mostraram-lhes uma galinha

Quase haviam medo dela

E ndo queriam por a mao

E depois a tomaram como espantados.
(ANDRADE, 1991b, p. 69).

O poema “os selvagens” oferece os elementos de uma leitura
sobre a alteridade. Se retomarmos “A crise da filosofia messidnica’, texto
filoséfico de Oswald de 1950, temos ai 0s seguintes termos: o primeiro, o
homem natural vivendo no matriarcado; o segundo, o homem civilizado
vivendo no patriarcado. Em nossa leitura, vemos ai o encontro de
dois mundos que se cindiram ou se separaram ha mais ou menos trés
milénios. A expressdo “os selvagens” tem duas conotagdes importantes:
a primeira associa-se ao estagio civilizatério dos indigenas, portanto um
sentido situado na logica do colonizador europeu; a segunda conotagao
associa-se a ‘originalidade nativa” como a matriz do homem, nao
importando se indio, negro, branco, amarelo.

O primeiro verso “mostraram-lhes um a galinha” indica o
gesto europeu de sua propria domesticagao, o que causara “espanto”
aos selvagens por “reconhecer” as anomalias e descompassos da
racionalidade e histéria do “homem vestido”. O olhar e a percepgao
dos indigenas, ou o reconhecimento dos selvagens, confirma
uma sabedoria primitiva alicercada num sistema de crengas e na
bricolagem de seu pensamento.
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Essa afirmativa pode ser atestada pelo estudo sobre a
capacidade criadora e o alto nivel de cientificidade do pensamento
selvagem (LEVI-STRAUSS, 1976). Outro estudo sobre o codigo
ético nas sociedades primitivas é realizado por Freud no ensaio
“Horror ao incesto” in: Totem e tabu. Nesse sentido, temos no poema
os elementos de uma tensao radical: a percep¢do das agruras do
homem branco europeu e “civilizado” pela “lente” dos selvagens
versus a obsessio domesticadora do pensamento patriarcal, como
um prolongamento de sua atividade histérica e “civilizatoria” Dessa
tensao, teremos o exterminio de quase toda a populagdo indigena na
América, a escraviddo do negro por varios séculos e os impasses da
subjetividade do homem moderno em fun¢do da anomalia de sua
propria “originalidade nativa”

Em Os Frutos de ouro, Nathalie Sarraute leva o leitor a se
descobrir com o livro na mao: espago precario, concreto e descolado
de toda abstragdo, alias, esse investimento no leitor parece ter sido
o principal objetivo do Nouveau Roman; em “A morte do autor’,
Roland Barthes desloca o autor de seu centro e ensina o leitor a
fazer o mesmo, ou algo mais: ver que o centro é um espago de poder
aquém de um pouco de sabedoria estratégica e além do maximo de
sabor; na metaficgdo americana, John Barth nos fala da exaustido
da literatura, dos discursos privados do alto modernismo, acessivel
apenas aos pares, e, juntamente com outros escritores, vao fazer,
propor um “saqueamento” desses discursos e compor outro texto
com varias portas de entrada e oferecer labirintos aos leitores.

Entre nds, a montagem de O rei da vela por José Celso
Martinez, em 1968, tanto agredira o publico quanto o desnorteara,
a musica de Caetano Veloso vai oferecer, ao publico, imagens versus
pensamentos da alta literatura, do cinema, da filosofia e da cultura
popular; e a televisdo levara a telenovela, seriados, adaptagdes de
romances, filmes estrangeiros aos telespectadores de todos os niveis
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culturais. Em uma palavra: angulos se multiplicaram ao infinito para
o individuo e, mais que nunca, precisamos criar uma pedagogia
diferencial da comparagdo, a comegar por essa relacdo entre a
vontade do “eu” e as demandas da multiplicidade:

Alguém poderia objetar que quanto mais a obra
tende para a multiplicidade dos possiveis mais
se distancia daquele unicum que é o self de quem
escreve, a sinceridade interior, a descoberta de
sua propria verdade. Ao contrario, respondo,
quem somos nos, quem ¢é cada um de nés
sendo uma combinatdria de experiéncias, de
informacdes, de leituras, de imaginagoes?
Cada vida é uma enciclopédia, uma biblioteca,
um inventdrio de objetos, uma amostragem
de estilos, onde tudo pode ser continuamente
remexido e reordenado de todas as maneiras
possiveis. (CALVINO, 1991, p. 138).

Essa definicdo de sujeito, pelo prisma do conhecimento,
coloca todos os homens no mesmo nivel, opera uma desierarquizagao
radical: do neolitico até hoje, a curiosidade e inteligéncia humanas
sempre se moveram em dire¢do a uma leitura do mundo como
condicdo singular para sua realizagdo cultural e conquista de espago
para a festa do corpo e do espirito.

Hoje, nosso espirito comparativo desconstrutor nos leva
a por o foco de luz no ponto exato da grande demarcagdo, da
cisdo, da hierarquia do saber, do gesto nefasto da dominagéo e da
espoliacdao. Mesmo com a liberagdo das racionalidades locais, com o
“enfraquecimento” de alguns conceitos do discurso etnocéntrico ou
reducionista, com as minorias tomando a palavra, talvez ainda esteja
reservado ao intelectual um gesto de solidariedade com o outro, no
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momento mesmo de um questionamento sobre o seu lugar politico,
e suas relagdes com o poder:

Ora, o que os intelectuais descobriram
recentemente é que as massas nao necessitam
deles para saber; elas sabem perfeitamente,
claramente, muito melhor do que eles; e elas
o dizem muito bem. Mas existe um sistema de
poder que barra, proibe, invalida esse discurso
e esse saber. Poder que ndo se encontra
somente nas instincias superiores da censura,
mas que penetra muito profundamente, muito
sutilmente em toda a trama da sociedade. Os
proprios intelectuais fazem parte deste sistema
de poder, a ideia de que eles sdo agentes da
“consciéncia” e do discurso também faz parte
desse sistema. O papel do intelectual nio é
mais o de se colocar “um pouco na frente ou
um pouco de lado” para dizer a muda verdade
de todos; é antes o de lutar contra as formas
de poder exatamente onde ele é, a0 mesmo
tempo, objeto e o instrumento: na ordem
do saber, da “verdade’, da “consciéncia’, do
“discurso” (FOUCAULT, 1990, p. 71).

Ora, essa luta do intelectual aponta para um descentramento
de todas as formas de poder e para isso Foucault nos fala em “Nietzsche,
a genealogia e a histéria” da apropriagdo das regras do poder como
uma condi¢ao fundamental para sua reversdo. Quanto ao papel do
intelectual junto as massas, grupos, tribos, seria muito mais o fulgor
de uma rediscussao de estratégias, de uma revisao de métodos.

A literatura comparada como uma “ciéncia’ ou uma poética
do descentramento ndo pode prescindir do confronto entre paralogia
e materialismo histérico e dialético, como condi¢io para a amplia¢ao
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do olhar para além da centralidade da literatura, e contemplar a
diferenga cultural entre os povos. Desse modo, podemos voltar a
“voracidade antropofagica’, nao para empreendermos o “retorno
do mesmo’, mas para ratificar o fulgor de um acontecimento: a
emergéncia de imagens, pontos e linhas descontinuas fundamentais
para um esbogo tedrico da comparagio enquanto filosofia
embrionaria da cultura e a partir da antropofagia oswaldiana.
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A letra e musica Os argonautas (Caetano Veloso, 1969), colocada em
posicdo estratégica entre outras letras e musicas dos discos Caetano
Veloso (1968), Tropicdlia ou Panis et circensis (1968) e Caetano Veloso
(1969), constituem uma bricolagem que a um s6 tempo evidencia
um didlogo de Caetano Veloso com Oswald de Andrade e a abertura
de uma outra série para se pensar e dramatizar as formas diferenciais
do pensamento subalterno._

Essa bricolagem, em nossa leitura, implica um argumento
que suplementa a critica tropicalista e oferece outros subsidios para
uma interpretacio dos principais problemas que a musica e poética de
Caetano disseminaram em fins dos anos de 1960. Um dos problemas
seria o da dependéncia cultural, cujo debate e encaminhamento de
solugdes nao poderiam deixar de lado a contribuicdo metodolégica
e intelectual da antropofagia oswaldiana.

Assim, a recusa de Caetano Veloso a canonizada influéncia de
Oswald de Andrade pode ser entendida como uma leitura problematica
danocidode “influéncia” operada pela critica tradicional, ainda marcada
pelo estigma colonialista e, por outro lado, pela compreensao reativa e
ndo ativa daquilo Harold Bloom (1991) complexifica como “angustia
da influéncia”. Nossa leitura mostrard a relagdo especular entre letras
e musicas, bem como entre letras e aforismo, poemas, fulguragdes
filosoficas caetanoswaldianas implicando um “acontecimento” que
descentra a nogédo de estrutura, i.é, estruturaliza a estrutura musical
e poética fazendo emergir outras formas para um entendimento e
pratica politica do pensamento antropofagico.
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A antropofagia ritual, como uma visio de mundo ou weltanschauung,
aparece ja no “Manifesto Antropdfago” (1928), na Revista de
Antropofagia (1928/1929), no romance Serafim Ponte Grande (1933)
e no ensaio “A crise da filosofia messianica” (1950).

A antropofagia ritual, diferentemente do canibalismo,® é
encarada como visao de mundo ja no “Manifesto Antropofago™

S6 a antropofagia nos une. Socialmente.
Economicamente. Filosoficamente.

Unica lei do mundo. Expressio mascarada
de todos os individualismos, de todos os
coletivismos. De todas as religides. De todos
os tratados de paz.

(ANDRADE, 19904, p. 47).

A antropofagia, vista dessa perspectiva, se constitui
numa espécie de filosofia da histéria e da cultura e propde uma
formulagao essencial do homem como problema e como realidade,
a saber: “1° termo: tese — 0 homem natural; 2° termo: antitese — o
homenm civilizado; 3° termo: sintese — 0 homem natural tecnizado.”
(ANDRADE, 19904, p. 47).

O primeiro termo associa-se ao mundo do homem
primitivo: o matriarcado, que se assentava sobre uma base triplice,
a saber, o filho de direito materno, a propriedade comum do solo
e a auséncia de Estado. Al vigoravam a antropofagia ritual, forma
de assimilacdo da forca, da virtude e do espirito dos mais fortes e
corajosos; o pluralismo linguistico, o sistema de crengas, as marcas
peculiares e simbdlicas da diferencga intertribal, o 6cio, a danga, a

¢ Fonte de leitura imprescindivel sobre o canibalismo é o texto de Montaigne (1961).
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saude fisica e mental, enfim, a vida articulada e vivida sob o signo de
uma temporalidade fora da linearidade temporal do Ocidente.

O segundo termo, antitese, associa-se ao mundo do homem
civilizado: o patriarcado, em que se institui o Estado, a sociedade de
classes, o filho de direito paterno, a propriedade privada, o trabalho
e o escravo. A religido, como um sistema de dominagao, cria uma
teleologia, cuja nota dominante ¢ a dissemina¢do da esperan¢a no
espirito dos escravos, como uma forma de atenuar os contratempos
de sua condigdo. A arte, de uma maneira geral, vai representar/
dramatizar e afirmar os principais valores da cultura patriarcal.
A filosofia, de Parménides a Sartre, pensard o homem como
negatividade. Para ilustrar isso, Oswald (1990a, p. 103) destaca uma
ideia de Kojeve, em que o homem nao existe por si, sendo na medida
onde implica em seu ser, em sua existéncia e em sua aparicio, o
elemento constitutivo da negatividade.

O terceiro termo, sintese, associa-se a0 mundo do homem
natural e tecnizado, em que a sofistica¢do tecnoldgica traria de volta
0 6cio e a tensao entre o patriarcado e o retorno do matriarcado. O
sinal filosdfico dessa transmutagédo seria dado pelo existencialismo,
por recolocar o homem em sua ansiedade ancestral.

O livro O segundo sexo de Simone de Beauvoir indicaria o
“portico da nova era matriarcal” E a América, o lugar onde se criou
a experiéncia ludica e o clima do mundo técnico aberto ao progresso.
Nesse sentido, sao valorizadas todas as formas de arte, o esporte, o
recordismo, a gldria de Tarzan, a glamour girl. Realizar-se-ia na terra
o 6cio prometido pelas religides no céu.

Retomemos alguns aspectos dos dois manifestos de Oswald
de Andrade: o da Poesia Pau-Brasil e o Antropo6fago (NUNES, 1990)
para situarmos alguns problemas que motivaram a construgdo de “A
crise da filosofia messianica” (1950).
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De acordo com Benedito Nunes (1990), o Manifesto
Pau-Brasil implica a convergéncia de dois focos: o primitivismo
psicolégico e o primitivismo de forma externa. O primeiro, revela
a perspectiva oswaldiana de valoracdo dos estados brutos da
alma coletiva: a descarga de emocdes, o sentimento espontineo,
o inconsciente, o ildgico, o sonho, ligados aos valores magicos e
alogicos da imaginagdo primitiva.

Estes estados brutos constituiriam uma oposicdo ao
pensamento sistematico ou “civilizado” e ao comportamento
domesticado desenvolvidos pelo processo civilizatorio e, com isso,
redesenhando uma teoria critica que procura resgatar a originalidade
nativa reprimida pela sociedade patriarcal.

O primitivismo de forma externa, i. é, o segundo foco,
implica a forma poética simplificada, depurada e redutora que vai
captar a originalidade nativa subjacente a fatos de natureza pictdrica,
folcldrica, histérica, étnica, econdmica, culindria e linguistica.

Esta captacio se faz pela “volta ao material™: estilhacos sociais
e culturais resultantes da I Guerra Mundial e da introdug¢do dos meios
técnicos de produgao, informag¢do e comunicagdo da sociedade
industrial. E uma estética de devoracdo critica que vai demolir as
formas tradicionais: a erudigdo e eloquéncia de gramaticos e juristas,
e vai construir uma linguagem vigorosa, sintética e em permanente
didlogo com as artes plasticas, o cinema e a técnica.

Com isso, Oswald procura fundir a cultura nativa a
cultura intelectual renovada, num movimento de reeducacio da
sensibilidade. Assim seria relativizado o exético e criado uma poesia
original e diferente, tipo exporta¢ao. Sobretudo agora, no contexto
da I Guerra Mundial, em que desaparecem os centros de irradiacao
da cultura, ideias e experiéncias.

O Manifesto da Poesia Pau-Brasil é a assimilagido oswaldiana
do primitivismo, a inser¢do do pensamento selvagem na ldégica do
imaginario, inser¢do esta facultada pelas vanguardas artisticas europeias.
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O Manifesto Antropdéfago é um aprofundamento das
reflexdes em torno do primitivismo psicologico amalgamado a uma
construgdo estética do mundo, constituindo, assim, uma operagio
metodoldgica e tedrica que resolve o problema estético da literatura
brasileira, além de constituir-se numa filosofia embriondria da
cultura (CAMPOS, 1974).

O termo antropofagia ¢ a pedra de escandalo que traz a
lembranca da antropofagia ritual reprimida pela catequese, além de
arma contra o inimigo de muitas faces, a saber, o aparelho colonial
politico-religioso e formador da civilizagdo brasileira e a sociedade
patriarcal, com seus padrdes morais: as esperangas messianicas, a
retdrica da intelectualidade sempre submissa ao estrangeiro, e contra
o indianismo como sublimacéo das frustracées do civilizado.

Desse modo, como simbolo de devoragdo, a antropofagia
desdobra-se em: a) metafora — de tudo aquilo que deveriamos
repudiar, assimilar e superar para a conquista de nossa diferenca;
b) diagndstico — da repressao colonizadora a antropofagia ritual,
com consequéncias traumaticas para a sociedade brasileira; c)
terapéutica — reagdo violenta e sistematica contra os mecanismos
sociais e politicos; os habitos intelectuais e as manifestacdes literarias
e artisticas que fizeram, do trauma repressivo, um superego coletivo.

Benedito Nunes (1990) desdobra o Manifesto Antropéfago em
trés planos: a) simbolica da repressao ou critico da cultura; b) o histdrico-
politico da revolugéo caraiba; c) o filosofico, das ideias metafisicas.

No primeiro plano, simbdlico da repressdo ou critico da
cultura, estdo as oposi¢des que dividiram a sociedade brasileira:
lado a lado estdo a religido catdlica e as primitivas do negro e do
indio; as regras de conduta moral ao lado das forgas do instinto; e um
Estado cujo governo foi incapaz de organizar uma estrutura politica
e econdmica em bases sélidas.
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Nesse sentido, Oswald vai dizer que nunca fomos
catequizados: o paganismo tupi e africano perdura na alma dos
convertidos; o desenfreio sem-vergonha do senhor de engenho; o
poder do tacape no parlamento; a economia e politica primitivas
sob a mascara das instituicdes importadas; e sob os ouropeis da
literatura e da arte, a imaginac¢ao alégica do indigena. Esse conjunto
de oposigoes sera denominado de “sublimagdes antagonicas.”

Ainda no plano do simbdlico da repressdo, Benedito
Nunes destaca a oposi¢do entre os emblemas e os simbolos miticos.
Emblemas sdo as personalidades, as situagdes consagradas e os tabus,
Pe. Vieira (a retdrica e eloquéncia), Anchieta (o fervor apostdlico e a
pureza), Goethe (o senso de equilibrio, a plenitude da inteligéncia),
a mae dos Gracos (a moral severa, o culto a virtude) entre outros.

Contra estes emblemas estdo os simbolos miticos: o sol,
a cobra grande, o jaboti, Jacy, Guarany, entre outros, saidos das
“reservas imagindrias do inconsciente primitivo.” (ANDRADE apud
NUNES, 1990). A operagdo antropofagica seria a devora¢ao dos
emblemas ou a transformacgio do tabu em totem, desafogando os
recalques histdricos e liberando a consciéncia coletiva para seguir “os
roteiros do instinto caraiba gravados nos arquétipos do pensamento
selvagem” (ANDRADE apud NUNES, 1990): o pleno 6cio, a festa, a
livre comunhédo amorosa, incorporados a visdo poética Pau-Brasil e
as sugestoes da vida paradisiaca “sem complexos, sem loucura, sem
prostituicdes, e sem penitencidrias no Matriarcado de Pindorama.”
(ANDRADE apud NUNES, 1990).

No segundo plano: o histérico-politico da revolugao
caraiba, em que a rebelido individual seria superior a todas as outras
revolugdes. Em linhas gerais, todas as revolugdes politico-sociais
e rebelides estéticas continham, latente, o instinto e pensamento
selvagem, reprimidos pela moral e 16gica ocidentais.
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Estabelecendo o Novo Mundo, como um marco ou
dobra, o europeu teria sequestrado o impulso originario que, na
revolucdo caraiba, seria devolvido como produto intelectualmente
elaborado e disfarcado em forma histdrica alheia a nossa realidade
de colonizados. Assim, pela reabertura do manancial de rebeldia, o
movimento antropofagico inverteria a histdria e abriria o caminho
para o Matriarcado de Pindorama.

No terceiro plano, estaria a fonte do pensamento oswaldiano
(NUNES, 1990). Do capitulo XXXI dos Essais de Montaigne (1961)
retirou a ideia da vida primitiva; de Totem e tabu da obra de Freud, a
ideia da transformagédo do tabu em totem; da Genealogia da moral de
Nietzsche, liga a purgagao do primitivo, retirada do texto de Freud, a
origem da saude moral do Raubentier, de A ndusea, de Sartre; e de O
mundo que nasce, livro de Keyserling, retira a ideia de barbarie técnica.

Assim, uma imagem do Matriarcado de Pindorama derivaria
da seguinte combinagio: a) a liberdade matriarcal e a propriedade
comum da terra, o gosto do dcio, o prazer da danca, sem repressao e
com violéncia descarregada no ritual antropofagico; b) o assassinio e
devoracdo do pai tiranico pelos filhos rebelados; ¢) a emergéncia do
homem como animal de presa que assimila e digere, sem ressentimento
ou culpa, os conflitos interiores e as resisténcias do mundo exterior; d)
a constru¢do de um outro tribalismo a partir de uma sociedade em
que aparece a abundéncia dos bens de consumo e sustentada pelo
desenvolvimento tecnologico da produgdo. Em trocadilho oswaldiano:
areversdo da Idade do Ouro pela Idade de Ouro.
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A cena da antropofagia, no recorte da obra de Caetano
Veloso que ja mencionamos no topico introdutdrio, sera interpretada
a partir do texto e musica Os argonautas.

Os argonautas

O barco
meu coragao
nao aguenta
tanta tormenta

alegria
meu coragao
nao contenta
o dia
0 marco
meu coragao
o porto

nao
navegar € preciso

viver ndo ¢ preciso

o barco
noite no teu tao bonito
sorriso solto perdido
horizonte
madrugada
0 riso
0 arco

da madrugada

o porto
nada
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navegar ¢ preciso

viver ndo ¢ preciso

o barco
o automovel

brilhante
o trilho solto o barulho
do meu dente em tua veia
0 sangue ocharco  barulho lento
o porto

o siléncio

navegar ¢ preciso
viver ndo ¢ preciso
navegar € preciso
viver.

(VELOSO, 1969).

Os aspectos que destacamos para a composi¢io da
bricolagem sao: a musica, a forma (o jogo de contrastes), a imagem
da América (ou a descontinuidade histérica), o minimalismo e o
gesto antropofégico.

A musica Os argonautas é uma espécie de fado, musica e danga
popular portuguesa, que aparece revestido de uma nova tessitura, ao
ser localizado entre a diversidade ritmica das musicas dos trés discos
escolhidos. O ritmo tribal de Batmacumba, o frevo de Atrds do trio
elétrico, o baido Marinheiro sé, além da variedade de ritmos latinos e da
musica pop internacional, o country, jazz, blues e o rock, descentram
a nogao de origem musical brasileira e colocam o fado apenas como
jogo ritmico ou combinagao possivel nesse caleidoscopio.
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Essa multiplicidade de ritmos e de sentidos ou de sentidos
em outros ritmos revela uma pesquisa que une e incorpora
ritmos musicais matriciais (modais ou pré-tonais) com ritmos
da tradicdo tonal do Ocidente. Esse trabalho de Caetano revela-
se mais significativo, se atentarmos para a seguinte constatacao
antropologico-musical:

Nos séculos XVI e XVII, diz Lévi-Strauss,
a narrativa mitica, deslocada pelo discurso
cientifico, perde o seu vigor estrutural,
investido na trama de suas correspondéncias
e se divide em literatura e musica. O mito
cindido teria migrado para o romance através
dos seus conteudos agora desconstelados e
para a musica, onde reviveria ao imprimir
a forma cerrada da fuga a polifonia tonal.
Assim, no periodo tonal, “tudo se passa como
se a musica e a literatura dividissem entre si
a heran¢a do mito’, ficando uma (através
do romance) com os personagens e a agio,
e a outra com o tecido relacional através do
qual se encadeiam os motivos. Uma com a
superestrutura dos sentidos (temas, contetidos
desprendidos da estrutura semantica cercada
que vigorava no mito) e outra com a infra-
estrutura motivica (sujeito e resposta,
ecos, inversoes, stretti, paralelismos, etc.)
configuragao geométrica onde o sentido se da
como movimento sem referéncia, vibrando no
todo mas sendo indecomponivel ou irredutivel
as partes. (WISNIK, 1989, p. 166).

E possivel que a musica de Caetano se situe um pouco

mais adiante, em que a “polifonia tonal” ou sua cadéncia temporal
dialoga com outras ordens temporais: “o tempo descentrado e nao
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periodico das musicas pds-tonais”, “o descentramento centrado das
musicas modais (em seu eterno retorno)” e “o tempo de repeticdes
gradualmente diferidas a0 minimalismo” (WISNIK, 1989), além
disso, no nivel do texto, faz circular os fragmentos da alta tradi¢ao
narrativa, incluindo aqui a metanarrativa cientifica implodida pela
for¢a dos mitos e do mistério.

A musica de Caetano, no recorte que fizemos, constitui uma
matriz para a sua musica posterior ao exilio, a partir de 1972, e para a
MPB, desde o experimentalismo de um Arrigo Barnabé ao Axé music.
A presenga dos mais variados instrumentos, berimbau, atabaques,
violdo, guitarra elétrica, violoncelos indica, num plano antropolégico,
um desejo estético de composi¢ao de uma festa da raga, em que seriam
possiveis todos os ritmos e todos os “jeitos” de corpo.

Nesse sentido, ¢ uma musica que, no final dos anos de 1960,
além de levantar problemas fundamentais para a chamada musica
de protesto e engajada a favor de uma “nordestinizacdo” da cultura
brasileira ou de uma “revolugdo” socialista, vai praticar outro tipo de
revolucdo, mais molecular e a partir das marcas nos corpos colonizados.
Por isso, ¢ uma musica que vai devorar todos os ritmos e formas de dcios
para a alegria de todos implicada na extravasao e desrecalque.

O fado, “Os argonautas’, é o antncio de uma pluralidade
de ritmos e a0 mesmo tempo um descentramento da nogdo de
origem da musica brasileira em relagdo a Portugal, em proveito do
atonalismo musical e sua abertura ao eterno retorno em diferenca.

O segundo aspecto é a forma do texto, que aqui neste ensaio
tem um sentido ambivalente que abarca a interpretacio e a letra. No
primeiro caso, Caetano Veloso no palco tem uma fungéo textual e
narrativa, fazendo circular uma série de elementos contrastivos:

O corpo é tdo importante quanto a voz; a roupa
¢ tdo importante quanto a letra; o movimento
¢ tdo importante quanto a musica. O corpo
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estd para a voz, assim como a roupa estd para
a letra e a danga para a musica. Deixar que os
seis elementos desta equagdo ndo trabalhem
em harmonia (o que sucede muitas vezes com
Roberto Carlos) mas que se contradigam em
toda sua extensao, de tal modo que se cria um
estranho clima ludico, permutacional, como
se o cantor no palco fosse um quebra-cabeca
que s6 pudesse ser organizado na cabeca dos
espectadores. (SANTIAGO, 1978, p. 151).

Esse texto complexo e de natureza contraditoria tem uma
funcao bastante sintomatica: instalar uma madquina de guerra
contra o reativo e reacionario do mass media. Do mesmo modo que
Oswald de Andrade investiu contra o aparelho politico-religioso da
colonizac¢do, Caetano vai investir contra os meios de comunicagio
de massa, a0 mesmo tempo em que atua com e utilizando-os para
disseminar sua imagem polissémica e sua visdo de mundo.

Caetano Veloso, desde os programas de auditério de fins dos
anos de 1950, tornou-se um argonauta da civilizagdo da imagem,
circulando em paginas ilustradas das revistas, em palcos nacionais
e internacionais, videoclipes e telas de TV, tudo isso tematizado em
cangdes como Alegria, alegria, Superbacana e Santa Clara, padroeira
de televisdo — Circuladé (1991).

A arma para enfrentar esse embate parece ser a forma
do texto. Ja vimos as estratégias implicadas no primeiro caso. O
segundo consiste na letra em forma de montagem cinematografica
e sua “montagem mimética™: “Espécie de linguagem multipla e
fragmentdria que seria a da cidade a partir da influéncia dos meios
de comunicag¢do de massa nos tempos modernos.” (FRANCHETTI;
PECORA, 1988, p. 140). Na letra de Os argonautas, percebemos essa
incorporagao da técnica de montagem a nos revelar uma leitura
cuidadosa tanto do concretismo quanto da Poesia Pau-Brasil, ou
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algo mais complexo: a incorporagio direta dos recursos do melhor
cinema, de Fellini a Glauber Rocha.

Se isso é verdade, entdo nio seria dificil para Caetano lidar
com os mecanismos comunicacionais da televisao e dos outros meios.
Assim, temos: o barco / o dia / 0 marco / o horizonte / o porto / o arco
da madrugada / palavras e/ou expressdes marcadamente metonimicas
que investem numa interpretacio da relagdo tensa entre real e
imagindrio ou no descompasso entre o mundo realista-naturalista
versus o mundo da imagem ou num investimento poético envolvendo
a relacdo entre o homem e as coisas. (ROBBE-GRILLET, 1969).

Esse jogo com imagens e signos instaurado pela letra
da musica, além de devorar o “inimigo’, no caso, os meios de
comunicagao de massa, promove a festa ou o ritual antropofagico
para o leitor, ouvinte ou telespectador, no instante mesmo da leitura,
da escuta ou do contato visual, estimulando-o a ver ndo apenas uma
dangca dos signos e suas relagdes intersemioticas, mas instigando-o a
criar e a inventar novas cenas, novos circuitos de sociabilidade.

A critica ao Tropicalismo, que toma como pressuposto
a nogao de alegoria do absurdo’ ou o tipo de alegoria surreal
e metafdrica, comete um grande equivoco ao separar a forma
do conteudo e exigir do artista, em seus discos iniciais, uma
descri¢do totalizadora da realidade brasileira (SCHWARZ, 1978;
FAVARETTO, 1979). Na musica de Caetano, a Bahia exprime
sua diferenca e se projeta no circuito da universalidade em que as
culturas se encontram. Salvador, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Terezina,
Havana, New York, Paris, parecem mirar-se na Lagoa do Abaeté ou
no espelho imaginario de Narciso para quem as pontas do mundo
podem estar ligadas num tnico verso.

A imagem da América, na musica de Caetano, situa-se no
contexto de uma transculturagdo. Os argonautas circulam pelos

7 Uma resenha dos principais estudos criticos sobre o Tropicalismo foi feita por
Evelina Hoisel (1993).
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mesmos mares que Serafim Ponte Grande e os tripulantes da nave
El Durasno. Essa similitude indica uma reversao na compreensiao
da no¢ao de histéria. Em primeiro lugar, tem consciéncia da
simultaneidade empreendida pelos meios de comunicagdo de massa;
em segundo, investe contra uma teleologia; em terceiro, estabelece
um lugar para se pensar as histdrias recalcadas pelo violento processo
de colonizagdo da América Latina; por fim, a emergéncia de outras
temporalidades, a partir dos cortes seriais que se oferecem ao leitor.

Em todas as musicas dos trés discos escolhidos, notamos um
movimento em direcdo ao eterno retorno em diferenca: “o sol nas
bancas de revista” / “até pensei em cantar na televisio.” (VELOSO,
1968). O sol é um elemento metonimico que indica o tratamento
especial dado a natureza num momento de grande voragem e
investimento imperialista, a0 mesmo tempo em que a televisao e
as revistas de todo o planeta revisitam a natureza e expde as suas
chagas e dilaceramentos. A natureza torna-se ponto de pauta,
inicialmente nos movimentos artisticos e culturais, em seguida
nos setores do grande capital. As sofisticadas lentes disseminam as
imagens da natureza como num aviso tragico e a0 mesmo tempo
enquanto acontecimento em que as forgas reativas e reacionarias
serdo suplantadas por forcas ativas e criadoras.

A quebra da visdo linear da histéria, também tematizada
pela musica de Caetano, se deve a descrenga no projeto iluminista ou
na utopia socialista, desmistificada tanto em Terra em transe, filme
de Glauber Rocha (1967), quanto em A crise da filosofia messidnica,
ensaio filosofico de Oswald de Andrade de 1950, desconstruindo,
com isso, a nogao de alegoria, de extragdo lukacsiana, proposta por
Roberto Schwarz. E possivel que o tipo de alegoria mais adequado
a uma interpretacao mais “saudavel” da obra de Caetano seja o
“hiperreal e metonimico’, sobretudo porque desloca dois conceitos
recorrentes na critica tradicional: a nog¢ao de “totalidade” e a nogao
de “realidade” descolada dos jogos de linguagem ou do simulacro.
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Se podemos falar em “alegoria hiperreal e metonimica” na
obra de Caetano, entdo ela ¢ muito mais critica do que imaginamos.
Em primeiro lugar, faz explodir os baixos simulacros, a cépia, o
decalque, e, com isso, dramatizando a agonia do mundo burgués: “as
pessoas da sala de jantar..” / “as espinhas do peixe de volta pro mar”
/ “os sorrisos engarrafados’, ou ainda no medo que o pai tem do seu
proprio filho: “Maria tenho medo que vocé nao chegue / a tempo /
E ele apareca em meu quarto noturno / Com uma faca na mao / “E
vou vivendo assim felicidade / Na cidade que eu plantei pra mim” /
“Eles desde ja querem ver guardado / todo o seu passado no dia de
amanha”® Nem o mundo burgués, nem o mundo do falso socialismo
real de extragdo stalinista, mas uma abertura para a selecdo de cenas
libertarias como possibilidades de outro devir social.

O jogo de imagens que ilumina o texto das musicas também
se dissemina pela cultura através da comunicagdo de massa. Nesse
sentido, o Tropicalismo e, em especial a musica de Caetano, provoca
um grande impulso a literatura pds-64 no Brasil, ndo sé pela qualidade
estética e nivel politico das letras, mas por fazer circular, num alcance
que a literatura jamais conseguiu, um problema que nos inquietava
a todos: a dependéncia cultural discutida sob um viés antropofagico.
Nesse sentido, a nogao de “hiperreal” (MERQUIOR, 1980) permite
refletir sobre a diluicdo de fronteiras, entre elas as formas de
nacionalismo (fascismo, nazismo, stalinismo) e o “metonimico” nao
s6 expoe as chagas, mas torna visivel a festa da raga.

Dois tragos da obra de Caetano marcam um olhar critico
sobre a tradicao literaria e cultural e sobre a diferenca e a alteridade:
o fetiche da letra e a religiao da musica (WISNIK, 1993). Em Os
argonautas, além da figura antitética e contrastiva, temos a alusdo a
Fernando Pessoa, Camdes, através do estribilho: “navegar é preciso /

8 Fragmentos das musicas “Panis et circensis” (T), Miserere nobis (T), Parque indus-
trial (T), “Mamae coragem” (T). “Eles” (CV - 1968) respectivamente.
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viver ndo é preciso” ou ainda através da alusao reversiva a antiguidade
classica, o titulo Os argonautas.

Suplementando estas alusdes e tantas outras que circulam
na obra, temos o didlogo permanente com escritores do porte de
Gregorio de Matos, Antonio Vieira, entre outros da tradi¢ao popular,
em que se ressalta a ludicidade com a palavra e o jogo enquanto
descentramento da visdo estrutural e totalizadora do mundo.

A musica de Caetano abre espago para as vozes recalcadas do
negro, do indio, da mulher, dos homossexuais, meninos e meninas,
cada um e/ou em grupo podendo demarcar e politizar suas marcas e
afirmar sua diferenga nos processos de subjetivagao. Inumeras cangdes
fazem circular estas vozes, a exemplo de Batmacumba, Anunciagdo,
Baby, Mamde coragem, que, por sua vez, migram para outros ritmos
e estilos da musica brasileira, a exemplo do afoxé, musica sertaneja,
entre outros, marcando uma posigao politica, molecular, cuja equagao
diferencial reune elementos das culturas matriciais ou primitiva,
combinados com a mais alta elaboracdo da sensibilidade e do fazer
musical contemporaneo, mesmo com as regras do show business.
Gesto que o coloca em didlogo com Nietzsche:

Quem para farejar possui nao apenas o nariz,
mas também os olhos e ouvidos, sente, em
quase toda parte onde vai atualmente, algo
semelhante a um ar de hospicio, a um ar de
hospital - falo, naturalmente, das dreas de
cultura do homem, de toda espécie de “Europa”
sobre a terra. Os doentios sdo o grande perigo
do homem: ndo os maus, ndo os “animais de
presa”” (Nietzsche, 1988, p. 137).

Evidentemente, esse trecho da obra de Nietzsche se da antes

da inserc¢ao do primitivismo na logica do imaginario “europeu” ou da
pesquisa realizada por etndlogos e antropologos do quilate de Lévi-
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Strauss. E na Ciéncia do concreto, capitulo I do Pensamento selvagem,
que notamos a for¢a da sensibilidade das culturas matriciais e o vigor
do pensamento através das operagdes por bricolagem. Nesse sentido,
quando a musica Os argonautas anuncia o “siléncio’, esta fazendo
circular, entre as frestas do corpo, a voz dos mitos recalcada ha
milénios.

Outro aspecto da obra de Caetano: o minimalismo. Ele ja
disse no livro Alegria, alegria que o minuto é tdo importante quanto
o milénio, dai a importancia de seu empreendimento metonimico
e é por esse viés que devemos pesquisar o cotidiano ou setores
estratégicos da arte, da cultura ou da histéria. Algo mais ou menos
nessa linha de Michel Foucault:

[...] marcarasingularidade dosacontecimentos,
longe de toda finalidade mondtona; espreitd-
los 14 onde menos se os esperava e naquilo
que é tido como ndo possuindo histéria —
os sentimentos, o amor, a consciéncia, os
instintos; apreender seu retorno nido para
tragar a curva lenta de uma evolugdo, mas
para reencontrar as diferentes cenas onde eles
desempenharam papéis distintos; e até definir
o ponto de sua lacuna, o momento em que eles
ndo aconteceram. (FOUCAULT, 1990, p. 15).

Nesse sentido, sons de atabaques, solos de guitarra, ruidos de
carro da policia e outras nuances tonais e modais, aparentemente
desconexos, vao proliferar imagens da América, desaparecimentos
dos indios, marcas no corpo negro, nuvens de gas lacrimogénio,
botas dos soldados, cenas da violéncia militar em tempos de ditadura
ou no cotidiano das grandes cidades, cruzando-se com outras cenas
ardentes beijos de amor, ritos tribais, estrelas coloridas brilhantes,
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o riso, a danga, a alegria, enfim, no dizer de Wisnik, “tratamento
minimal para uma problematica de 4ambito maximal”

A ditadura militar no Brasil e na América Latina aparece na
obra de Caetano como um recorte metonimico, um setor da violéncia
da coloniza¢io que nao saird inteira no embate com a festa e a alegria.
Esse é o momento da aprendizagem coletiva e apropriacao de outras
estratégias. Retomando a fala de Foucault:

O grande jogo da histéria sera de quem se
apoderar das regras, de quem tomar o lugar
daqueles que as utilizam, de quem se disfarcar
para perverté-las, utiliza-las ao inverso e volta-
las contra aqueles que as tinham imposto; de
quem, se introduzindo no aparelho complexo, o
fizer funcionar de tal modo que os dominadores
encontrar-se-a0 dominados por suas proprias
regras. (FOUCAULT, 1990, p. 25-26).

E nesse sentido que podemos dizer que Caetano opera,
através de sua arte, com regras fundamentais do jogo, a ponto de
participar de uma construgao do imaginario social ou da mudanga
de comportamento de toda uma geracdo. E um agente social que se
introduz no “aparelho complexo” e perverte regras do jogo a favor
da liberdade, do prazer e da alegria da raga humana, embora nao se
deixe servir de exemplo, nem bode expiatdrio: apenas uma forma de
agenciamento:

Como Glauber (mais ou menos involunta-
riamente) tornei-me uma caricatura de lider
intelectual de uma gera¢do. Nada mais. Um
idolo para consumo de intelectuais, jornalis-
tas, universitarios em transe. SO que jogando

106



Primeiros Passos de um Critico Cultural

sem grandes grilos nos apavorantes meios de
comunica¢io de massa. Isso, creio, é o que fez
com que se esperasse demais de mim. Na sua
miséria, a intelectualidade brasileira viu em
mim um porta-estandarte, um salvador, um
bode expiatdrio. Agora sente-se mais descan-
sada ao ver que pode jogar sobre as costas de
uma pessoa como eu a responsabilidade por
coisas que ndo seriam da algada de qualquer
deus. Tais como: a tdo exaustivamente discu-
tida (e melhor do que ninguém pelo Tropica-
lismo, depois do cinema novo) necessidade
que tém os povos subdesenvolvidos de imitar
padrdes internacionais. A intolerancia critica
por parte das geragoes mais novas com rela-
¢do as anteriores. (O Tropicalismo tratou seus
antecessores com amor e humor). A existéncia
da Bahia. (O Tropicalismo mal tratou do as-
sunto). A existéncia do carnaval. (O Tropica-
lismo mal tratou do assunto). A influéncia das
modas culturais francesas sobre os intelectuais
brasileiros (e argentinos certamente)... A ade-
sao dos filhos de familia ao hébito de fumar
maconha, tomar LSD ou qualquer outra droga
(O Tropicalismo jamais tratou do assunto).

(FRANCHETTI; PECORA, 1988, p. 49-50).

Nao fica dificil imaginar que a rea¢do dos setores mais
comprometidos com o poder e a dominagao, em relagao a luz langada
pela obra de Caetano, revele a perda do dominio de algumas regras
de controle do imaginario ou mesmo do controle social. A obra de
Caetano abre adngulos e estratégias para a arte em geral, a musica, a
danga, aliteratura, o cinema e artes alternativas, enfim, conecta a musica
e a obra de arte a filosofia, a favor de uma micropolitica emergente a
partir da compreenséo da “microfisica do poder” (FOUCAULT, 1990).
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Essa microfisica do poder, como um ponto de reflexdo sobre
arevolugdo microldégica ou individual, é apresentada e discutida nesse
ultimo aspecto de composi¢ao da bricolagem: o gesto antropofagico.

O verso lapidar de Os argonautas é “o barulho do meu dente em
tua veia”. Esta cena antropofagica reabre, para os argonautas, o problema
daalteridade, o outro como “inimigo” ou o “inferno” sartriano. Recoloca-
se, em cena, o medo ancestral do homem ou a metafora da “devora¢ao”
como o signo da diferenga do individuo e das culturas.

Esse verso marca o ponto de interseccio entre a obra de
Caetano e Oswald de Andrade e a0 mesmo tempo o lugar onde se pode
definir a linha curva e dobrada do acontecimento que descentra a nogao
de sistema ou de estrutura que subjaz a todo o pensamento racionalista
ocidental e europeu, ou mais especificamente o “Outro” sartriano.

Em linha antropofagica, o “Outro” é ao mesmo tempo o
“Inimigo” e a unica possibilidade de instauragdo do ato de amor ou
do didlogo de diferencas. Essa ambivaléncia da atitude antropofagica
resulta do reconhecimento da “originalidade nativa’, das reservas
mitopoéticas do homem e do carater domesticador de toda
racionalidade. O antropdfago recoloca em cena os outros sentidos: a
audicdo (o ouvido musical), o paladar (a troca do saber pelo sabor
barthesiano), o tato (pela vida de todos os ritmos ou dos ardentes
beijos de amor), o cheiro (da alma como bumbum de bebé) além do
sexto sentido (o siléncio, lugar por onde passam os mitos e os deuses).

E a emergéncia do homem forte e selvagem, o bérbaro
tecnizado ou o “doce barbaro” que reconhece as agruras do homem
“civilizado” e “vestido” das mascaras de sua propria domesticagio,
como no poema Pau-Brasil:

Os selvagens

Mostraram-lhes uma galinha
Quase haviam medo dela
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E ndo queriam p6r a mao
E depois a tomaram como espantados.
(ANDRADE, 1991, p. 69).

No plano cultural, a viagem dos argonautas assinala ou
demarca a pluralidade das culturas ou a existéncia das minorias
culturais que, em vez de serem sufocadas pela imposicdo de uma
cultura hegemonica e modelar, estao “saindo de suas cascas” e se
impondo como “cdpias” ou simulacros no contexto da diluigdo de
fronteiras entre o erudito e o popular.

A expressao da cultura brasileira, em linha antropofagica, é

um ato criativo de “exteriorizacdo do exterior” (SANTOS, 1989) ou
de circulagao de uma universalidade diferencial. Em outras palavras:
se Oswald de Andrade faz a “interiorizacio do exterior”, Caetano
Veloso, utilizando os meios de comunica¢do de massa, faz eclodir
a exterioridade para o encontro da cultura brasileira com outras
culturas do planeta.
Os termos de abertura e composi¢do desta bricolagem, a partir
do poema e musica Os argonautas, evidenciam uma leitura e uma
atualizagdo do conceito e/ou expressdo antropofagia ritual que
circula na produgdo de Oswald de Andrade.

Ainda  poderiamos dizer que Caetano realiza,
paradoxalmente, uma “desleitura” (BLOOM, 1991) que além de
operar, ativamente, com a nogdo de “influéncia’, torna mais intensa
e rica o processo de bricolagem. De qualquer modo, ler ou “desler”,
além de serem conceitos operatdrios, implica uma atividade criativa
do leitor ou algo mais radical: a reversdo do saber pelo sabor no ato
politico de devoragdo do mito Caetano Veloso.
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Viva o povo brasileiro: entre a oralidade e a escrita

Nao ¢ dificil mostrar que o romance Viva o povo brasileiro - VPB
(RIBEIRO, 1984) ¢ mais do que uma coletanea de “culhudas”
contadas por pescadores da Ilha de Itaparica ou para além de um
“romangdo” ainda vinculado ao regionalismo brasileiro dos anos
30. Para desconstruirmos esse juizo, partamos de uma pergunta
certeira: como se configura a oralidade da perspectiva de um mundo
da escrita em crise?

E imediatamente veremos que o desdobramento desse
problema estético-cultural pressupde a criagdo de um espago para as
vozes recalcadas, os relatos, as histdrias de vida, os depoimentos, as
narrativas precarias e diferenciais de um povo historicamente excluido
€, a0 mesmo tempo, a criagao de condi¢oes para uma critica violenta
ao texto dominante do Ocidente, seu mundo da escrita, sua politica
de distanciamento critico, seu excesso, que mais abarrota a grande
biblioteca, e realiza o trabalho de luto de uma cultura grafocéntrica,
do que contribui para a produgido de um espaco ético-politico de
afirmac¢do de uma cultura plural (CERTEAU, 2001). Eis o paradoxo
desse romance contemporaneo: escrever para negar a escrita e
afirmar o direito transversal da oralidade; investir textualmente no
retorno de vozes recalcadas como condigao de possibilidade de uma
critica da escritura ou escrituralidade do Ocidente.’

Isso nos faz intuir que, para além da discussdo em torno da
identidade do povo brasileiro, temos em VPB um painel de culturas
de resisténcia interligadas por tragos comuns de uma memoria oral

? A nogao de escritura que atravessa a leitura de Viva o povo brasileiro vincula-se mais
a abordagem do historiador francés Michel de Certeau em livros como A cultura no
plural, A invengdo do cotidiano, do que a realizada por Jacques Derrida em sua obra,
a exemplo de Posigdes e A escritura e a diferenga. Objetivo: explorar a poténcia cultu-
ral do campo historiografico e testar o trabalho do paradoxo fora do derridianismo.
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que tanto podem dizer do apagamento sistematico engendrado pelos
processos de coloniza¢io, quanto de uma reserva dos tragos e sinais
de vida de um povo excluido.

A imagem desse embate cultural tenso se dissemina em
varios lugares no romance, seja na aldeia intitulada “Redugao’,
seja na comunidade que vive em torno da Casa Grande, passando
pela Irmandade do povo brasileiro, ao povo da ilha de Itaparica
de nossos dias, tudo isso constituindo um modo metonimico de
apresentar o cotidiano de um povo, seus modos de agir e deslocar as
sobrecodificagdes despdticas venham de onde vierem: da catequese,
dos discursos em torno da Independéncia da Bahia e do Brasil, de
um discurso de revolugdo popular ou da miriade de imagens de uma
cultura midiatica.

Essa cartografia de uma linha de for¢a da memdria oral,
além de afirmar a cultura do excluido, se esfor¢a para criticar certa
nogao de escritura, propondo, nesse gesto, uma outra fungao social
para a literatura ou, mais abrangentemente, uma outra fungéo social
para uma certa textualidade contemporanea.

Um conjunto de metaforas espaciais (ilha, capoeira,
apicum, maloca, arraial) leva o escritor ao cerne dessas culturas
de resisténcia. Esse gesto antropoldgico de ir até a comunidade de
excluidos ou a um conjunto de textos que permitem reencenar a sua
realidade origindria s6 é possivel porque o autor pde em questdo a
tradicao historica e literaria e se pde a escutar o que o excluido tem
a dizer ndo para corrigi-lo, mas para reaprender a pensar, a resistir,
a flagrar os operadores da arte da sobrevivéncia e levar adiante o
processo de desfazimento da identidade literaria e histérica que se
ainda nao sucumbiu ao jogo da linguagem (BARTHES, 1980), o que
lhes garantem conexdes com alguma rentabilidade, o mesmo nao se
pode dizer de sua participagdo no processo de dominagio estética e
politica (BHABHA, 1998).
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Destaquemos, em VPB, aquilo que Eneida Cunha (1995)
chama de “paréntesis” - o caso da “fabula antropofagica” - implicando
no romance um acontecimento do século XVII, cuja trama envolve
principalmente os séculos XIX e XX. Nesse texto, Eneida poe em
didlogo Jodo Ubaldo, Oswald de Andrade e Santa Rita Durdo.
Teriamos em O Caramuru (1781) um apagamento do trago cultural
antropofagico pela imposi¢ao de valores do cristianismo conjugados
com ideal iluminista, posigdo etnocéntrica que, de algum modo,
é reiterado pela producido romantica de Gongalves Dias e José de
Alencar, ao darem ao indio um figurino europeu e uma expressao
cultural destituida de elementos constitutivos de uma universalidade
diferencial (SANTIAGO, 1982).

Essa imagem eurocéntrica do indio seria invertida pela
antropofagia oswaldiana. Oswald iria até a cultura indigena elegeria
“os baixos comegos” como possibilidade de deslocamento de uma
cultura messidnica através de uma ideia de retorno em diferenca
do matriarcado de Pindorama. Ja Ubaldo, vivendo em tempos pds-
modernos, em que nem etnocentrismo nem rasuras da origem
constituem posi¢des desconstrutoras, produziria um romance
que, sem afirmar totalmente a parédia modernista, nem aderir a
neutralidade do pastiche contemporaneo, procura tanto “reescrever
a histéria” quanto “reescrever a literatura brasileira’, estratégia em
que torna possivel “deixar falar o dominado da cultura e da historia”
(CUNHA, 1993, p. 55).

A “fabula antropofagica’, em VPB, constitui um dado
molecular da maior importancia para nossa reflexao. Poderiamos
dizer que o escritor movido por uma sensibilidade antropologica (de
uma antropologia da leitura'’) vai até a comunidade ou a aldeia dos
indios — denominada pelos padres de “Redugdo” - tanto para despir-se
de sua erudi¢do como para fazé-la funcionar de uma forma produtiva.

1 Uma dobra antropolégica possivel a partir da obra ficcional de talo Calvino, em
especial o livro Sob o Sol-Jaguar, 1995.
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Ninguém pode negar que os indios falam nesse pequeno
texto (por frases curtas e diretas, sob o discurso indireto livre,
através de um ludismo verbal ou jogos com os nomes proprios em
varias linguas, até a inser¢ao do corpo como indice de linguagem),
mas ¢ interessante notar, em primeiro lugar, como o sistema de
dominagao que envolve aquela comunidade é mapeado com uma
precisdo extraordinaria: ha os padres que catequizam os indios; os
portugueses, holandeses e espanhdis que disputam a posse da terra;
os soldados que cassam e reprimem; além de uma visibilidade da
“inferniza¢do” do cotidiano naquela comunidade (indios amarrados
e tomados como loucos, enforcamentos e toda sorte de genocidios,
sem falar na corregdo e repressao das formas de expressao indigena
numa lingua [a portuguesa] que no era a sua).

Em relagdo a atividade de catequese, visando a substitui¢do
de uma cosmologia indigena por outra, a cristd, imposta como
unica e verdadeira, ha também, além da linha de auséncia de tragos
cosmolodgicos originarios (os indios daquela aldeia, Redugdo, em
meados do século XVII, nao se lembravam mais de suas referéncias
religiosas) um investimento na destruicdio da memdria religiosa
indigena através dos valores de uma outra memoria religiosa; quer
dizer: ndo era suficiente o apagamento de certos tragos religiosos, a
antropofagia, por exemplo, por conta de um processo de colonizagio,
ainda era necessario ter a posse (por parte dos dominadores) daquela
memoria, perdida para os indios, e condena-los pelo préprio passado
que tiveram. Desde entdo, toda vontade de constru¢io de uma
identidade por parte do colonizado parece sempre se esbarrar na
auséncia de uma memoria propria ou numa memoria vilipendiada
pelo colonizador que ndo se contenta apenas com o fato de impor a
sua memdria ao Outro.

Destituidos de uma memoria, ou vilipendiados pela memoria
que tivemos, como organizar uma temporalidade politica e histdrica
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diferenciais? E movido por essa indignagdo que Viva o povo brasileiro,
além de uma cartografia das violéncias em torno do processo de
catequese, recoloca também a questdo da posse da terra: um Brasil
que sai da mao dos indigenas para ir passando de mao em mao; entre
portugueses que o perdem para os espanhdis (na famosa batalhaem que
Portugal perde a guerra e elege o sebastianismo (LOURENCO, 1999)
- como um veio quase metafisico de uma mitologia da saudade) e os
holandeses que poderiam ter sido os colonizadores que denegariam o
nosso mal-estar de colonizados por “portugais que morrem a mingua”
num fluxo da globaliza¢do econdmica.

A depreciagdo da memoria indigena, o assalto a terra e a
consequente desercdo da maioria dos brasileiros atuais, talvez sé
tenham acontecido pela militarizacdo dos espagos dominados,
desde sempre, cuja cena origindria VPB faz questido de repetir
quando mostra, entre consternado e agressivo, a captura do caboco
Capiroba, refugiado nos apicuns, e o holandés, que lhe servia de
cria, para serem enforcado e fuzilado, respectivamente. O que nos
induz a pensar que também ndo bastava assegurar a legitimacao
das terras assaltadas e distribui-las entre os membros de uma classe
hegemonica, era preciso aniquilar o espirito guerreiro dos homens,
sobretudo daqueles que sempre fizeram funcionar uma sociedade
contra o estado (CLASTRES, 1988).

Feita essa cartografia das forcas de dominagao presentes na
aldeia ou no texto social da “Redu¢do’, outro movimento do autor
¢ afirmar o que aquele povo da comunidade faz com o que lhe é
imposto: contra a imposicao religiosa (surto de milagres, portentos
e ressurreicdes) ou a assume e subverte por dentro (o fato de
inventarem histérias sobre o caboco Capiroba “‘comedor de gente”
e o destino de seu pai, ambos vivendo como morcegos) ou a encara
de frente e é condenado (pessoas que foram queimadas, enforcadas
e excomungadas) ou se apropria dos elementos mais depreciativos e
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os faz funcionar contra os depreciadores (o caso do caboco Capiroba
que retém da antropofagia a imagem negativa e depreciada pelos
padres e voltando-a contra eles), tudo isso virando um caso, um
conto, que se conecta com outro conto e que acaba por inscrever
a imposi¢ao religiosa num grande circuito dos jogos da linguagem:
operagdo desconstrutora talvez mais eficiente que toda critica ateia
difundida na memdria cultural.

Nota-se nesse duplo gesto do escritor (cartografar as formas
de dominagao e descrever os modos de consumo e reversao dos signos
por parte dos dominados) a composicdo de uma metodologia de
leitura, cuja teoria se faz com os elementos encontrados e se alimenta
principalmente com os signos engendrados pela arte da sobrevivéncia.

Nesse sentido, uma féormula basica em VPB seria afirmar
radicalmente o que é forte (em que pese toda sua imagem ingénua,
grotesca, animal, violenta, primitiva), o suficiente para sobreviver as
violéncias institucionais, e retirar dai operadores revoluciondrios que,
conectados ou levados ao limite por um “deserdado” da escrita, vao
servir de estratégias de produgao de um conjunto de inversibilidades
(DERRIDA, 2001) no interior das instituigdes econdmicas, politicas
e de organizagao do cotidiano.

Tomemos Patricio Macario como um exemplo (uma vez
que imaginar o caboco Capiroba como um padre rebelde pareceria
um absurdo) daquilo que pode operar uma inversido dentro de um
sistema instituido (no caso o exército) e teremos em VPB a crenga na
possibilidade de emergéncia de homens e/ou mulheres, em lugares
estratégicos, revirando o funcionamento das maquinas de poder.

Somente uma escola capaz de ir discutir com os favelados
o modelo de escola que querem, de igreja que querem, de
policiamento que querem, de atividade cultural que querem, de
televisao que querem, ou inversamente, somente uma escola capaz
de produzir em si uma antiescola, um sistema de policiamento que
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cartografem junto com todos os “bandidos” e prisioneiros os modos
do saqueamento e revolugdo urbana e agraria, poderao produzir um
texto e uma atividade a altura daqueles que lutam cotidianamente
para sobreviverem.

Essas estratégias de inversdo se multiplicam ao longo do
romance: memoria oral/oficial e escrita, cultura negra/branqueada,
irmandade do povo brasileiro/inimigos do povo brasileiro, deuses
negros/ deuses brancos e parecem resultar de um aprendizado
fundamental: o jogo de linguagem que constitui a natureza dos
“causos” e dos relatos orais.

A experiéncia de leitura da realidade de uma cultura de
resisténcia — nesse caso especifico, a comunidade da Redugdo - torna
visivel ao escritor um operador fundamental: a memdria, a disputa de
legitima¢ao de uma memoria cultural. Dai a “fabula antropofagica”
se constituir num “paréntesis” da maior importancia para a trama
do romance. E através da discussdo acerca de uma memoria cultural
que o escritor empreende tanto um descentramento da memoria
instituida, historiografica, literaria, quanto afirma uma outra
memoria apagada e destrogada pelos sistemas de dominagao.

E nesse sentido, que aqui podemos “dobrar” o sentido de
painel de culturas de resisténcia. Poderiamos continuar “aplicando” o
mesmo método de composi¢do do quadro anterior: um escritor que
vai até as senzalas em torno da Casa Grande para uma escuta atenta
e solidaria daquele cotidiano, as festas, as quermesses, as violéncias,
as intrigas, os “causos’, as celebragdes religiosas e, a0 mesmo tempo,
uma exposi¢do violenta de tudo aquilo que cerca o poder em torno
do Bardo de Pirapuama e as lutas de Independéncia da Bahia, ou de
legitimagao da Independéncia do Brasil e, mais adiante, perguntar: o
que aquele povo em torno da Casa Grande fez com aquela realidade
violenta que o envolvia?
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E ndo seria dificil responder que ndo somente havia os
pequenos deslocamentos cotidianos, no corpo a corpo da luta, nas
reunides religiosas na Capoeira do Tuntum, mas, sobretudo, com
a emergéncia da Irmandade do Povo Brasileiro, uma articula¢ao
revolucionaria empreendida por Jilio Dandao, Budido, Maria da Fé
(e outros) que traduz os sentidos de luta de um povo excluido em
geral, e ndo somente daquela comunidade.

Além desse quadro, ndo seria dificil montar um outro
que dissesse respeito aos moradores da Estdncia Hidromineral de
Itaparica, do final da década de 70 do século XX, momento em que
o discurso de esquerda comunista encontra-se em declinio e que em
vez de sofrerem as desventuras, agonia e morte de um Stalin José,
figura que remonta a uma tradi¢do comunista no Brasil, preferem o
nomadismo do cotidiano que vai do assédio aos turistas, passando
por toda sorte de jogos e maracutaias, ao passatempo com o jogo de
domino na praga do mercado.

Em todos esses dois ou trés quadros possiveis, terfamos um
traco de um sistema de dominagao (politica, econdmica, religiosa,
tecnoldgica) que o autor levaria ao limite para nos dizer que, contra
um conjunto de forgas reativas produzidas sistematicamente, emerge
sempre outro conjunto de forgas ativas que resistem e se distribuem
assistematicamente.

Entretanto esse painel de culturas da resisténcia parece
ganhar mais forca e expressividade se formuldssemos outra pergunta:
como se coloca a morte da perspectiva das memorias escrita e oral? E
a resposta mais imediata ja seria: se por um lado, ha uma vontade de
eternidade em quem escreve ou numa civilizagdo que escreve para
expiar, expurgar a morte (a morte na epopeia biblica, ou a elei¢ao do
corpo nas sociedades modernas) ha numa memoria viva a afirmagao
do risco de toda perda porque afirma a morte como parte constitutiva
da vida: esse é o divisor de aguas em Viva o povo brasileiro. Somente
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a partir de uma memdria oral seria possivel inscrever a morte como
uma questdo capaz de visibilizar o que o processo de escrita, no
Ocidente, separou, cindiu, esqueceu.

A critica a vontade de eternidade na cultura do Ocidente
constitui o eixo de VPB e poderiamos apontd-la ja em sua epigrafe
de abertura “O segredo da Verdade ¢ o seguinte: nao existem fatos, s6
existem historias”. Ou seja, em vez de fatos, uma textualidade sobre;
o que acontece (ou ndo) pode multiplicar-se em infinitas versdes,
de onde se podem tirar varias consequéncias légicas. 1. Se nao se
escreve sobre um acontecimento, a sua expressao nao se configura,
se perde, ou pode se reduzir a um relato oral que se multiplica de
um modo diferente da escrita 2. A memoria oral afirma a morte dos
significados como condigdo de seu renascimento e multiplicidade
a cada nova versdo; 3. A historia quer perpetuar uma memoria
dominante a qualquer prego; 4. O relato oral e as historias de vida
precisam da morte da Verdade (e de outras séries, o Ser, a Ldgica, o
Estado, a Razdo) para se constituirem como expressoes vitais de toda
diferenca; 5. Se se escreve, a revelia do acontecimento, ou é atividade
de uma escritura rebelde que se conecta com as historias e os relatos
orais ou ¢ a histéria mesma em sua vontade de textualidade.

Como se fosse um militante (ou um iniciado) preparado la
na aldeia denominada “Redu¢do’, Ubaldo nos faz ver como “uma
memdria” é um bem cultural da major importancia no mercado
metafisico do Ocidente. A partir do momento em que se pode dizer
de um fato através da escrita, esse mesmo fato nao s6 poderia ser
escrito das mais diferentes formas, mas a memoria escrita, o arquivo,
dai resultante, constituiria um objeto em torno do qual todas as
sociedades historicas iriam lutar para garantir a sua perenidade e
por isso impor um sistema de verdade a todo custo.
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Escutemos um pouco o que o cego Faustino, contador de
historia, personagem o romance tem a nos dizer:

[...] a Histdéria ndo é sé essa que estd nos livros,
até porque muitos dos que escrevem livros
mentem mais do que os que contam histdrias
de Trancoso. Houve, no tempo do antigo Egito,
terra do Rei Salomao, cerca da terra da Rainha
Sabd, por cima do Reino Judeu, uma grande
biblioteca, que nela tudo continha sobre o
conhecimento, chamada de Alsandria. Pois
muito bem, um belo dia essa grande blioteca
pega fogo, subindo na fumaga todo aquele
conhecimento e até mesmo os nomes dos que
tinham o mais desse conhecimento e escrito os
livros que 14 havia. Desde esse dia que se sabe
que toda a Histdria é falsa ou meio falsa e cada
geracdo que chega resolve o que aconteceu
antes dela e assim a Histéria dos livros é tao
inventada quanto a dos jornais, onde se 1&
cada peta de arrepiar os cabelos. Poucos livros
devem ser confiados, assim como poucas
pessoas, é a mesma coisa.

[...]

a Historia feita por papéis deixa passar tudo
aquilo que ndo se botou no papel e so se
bota no papel o que interessa. Alguém que
tenha conhecimento da escrita pega de pena
e tinteiro para botar no papel o que nio lhe
interessa? Alguém que roubou escreve que
roubou, quem matou escreve que matou,
quem deu falso testemunho confessa que foi
mentiroso? Nao confessa. Alguém escreve
bem do inimigo? Nao escreve. Entdo toda a
Histdria dos papéis é pelo interesse de alguém.

[...]
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a maior parte da Histéria se oculta na
consciéncia dos homens e por isso a maior parte
da Historia nunca ninguém vai saber, isto para
nao falar em coisas como Alsandria, que matam
a memoria. (RIBEIRO, 1984, p. 515-516).

Aprendemos com o cego Faustino que uma politica de busca
ou de ressignificagdo de cenas dessa escrituralidade do Ocidente
constitui um imenso problema cultural, mas insuficiente. E possivel,
sim, ler a posi¢do politica de cada produtor (filésofo, historiador,
economista, tedrico da cultura, esteta, eclesidstico de todas as
estirpes), mas o arquivo a que recorrem desde sempre tera deixado
de fora a memoria viva, a que pulula na consciéncia de cada homem.

Se a memoria do Ocidente armazena, dobra, redobra, cenas
imprescindiveis a uma atividade de ressignificagao, por outro lado,
constitui um simulacro somente revertido ou posto em questao
por uma memoria ndmade, cujas cenas se distribuem livremente,
sobretudo, entre aqueles destituidos de um saber sistematico ou
por uma escritura paradoxal que explora, produz, a imagem de um
inconsciente cultural.

Se a memoria oral afirma a morte do significado como
condicio de afirmagdo das verdades ou validades diferenciais e
a memoria escrita se move no sentido de impor um conjunto de
significados imbuidos na legitimagdo da Verdade, entdo a ideia
da morte parece implicar algo mais originario: os deuses ou os
multiplos sentidos de Deus estao para a memoria oral, assim como
o tnico Deus ou o homem no lugar de Deus (ou deuses) - com o
advento da modernidade - esta para a memoria escrita. Retomemos,
entdo, a “fabula antropofagica” para se repensar o papel da morte na
memoria cultural:
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Quando sua almazinha [a do holandés Sinique,
pai do filho de Vu, filha do caboco Capiroba]
disparou por cima da Ponta de Nossa Senhora
em dire¢do ao Poleiro, a do caboco Capiroba,
aliviada embora ainda temerosa, ji estava
14 querendo nunca mais voltar aquele lugar
tdo louco onde vivera, mas inquietissima por
apenas saber que devia haver outros lugares
e nunca ter aprendido onde ficavam eles.
(RIBEIRO, 1984, p. 56, grifo nosso).

Vemos que o caboco é uma “alma penada” que finalmente
encontra um lugar para onde ir apds a morte, haja vista que
ndo dispunha de qualquer espago cosmoldgico, nem o da sua
tribo, apagado pela civilizagdo, nem o cristao, que o condenaria
sumariamente no “fogo do inferno.”

O escritor, como um aliado do caboco, reconstréi o caminho
que, além de ir dar no “Poleiro das Almas’, o habilita a um didlogo com
osvivosapdsamorte. Ouseja, o escritor se apropria de uma deformagao
da memoria indigena, para restituir-lhe sua fungio cultural. E como se
o0 autor, apesar do tom irdnico que muitas vezes assume a narrativa,
produzisse, estrategicamente, outra origem cosmoldgica diferencial
para o povo brasileiro, um lugar menos cruel para toda “alma penada’,
o “Poleiro das Almas”, que tanto pde em revista o céu ou o inferno
proposto pelo Cristianismo, como afirma outras nogdes cosmoldgicas
produzidas pelas culturas indigena e negra.

A presenga do holandés Sinique, ou do “caboco alemao”
como diria Dadinha, num espaco, que para um olhar etnocéntrico
ser-lhe-ia impréprio, constitui um ponto que ajudara a produzir um
quiasma envolvendo Dadinha e Patricio Macario (os cem anos de
vida de cada um e o cruzamento de duas linhagens) na configuragao
de uma ironia em relacio a identidade do povo brasileiro, ressentido
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pela origem que teve, quanto dizer de algo mais fundamental: uma
discussdao em torno de uma “reforma da morte” (MORIN, 1997).

Por que o lugar onde o caboco “vivera” era “tao louco™?
Porque além de um completo desterritorializado de sua propria
cultura (terra, lingua, religido, costumes) havia uma crueldade que
atravessava a ideia de morte, vista de um ponto de vista da Igreja
Catodlica, sobretudo para indios antropéfagos que nido apenas se
comiam entre si, mas cometeram o “pecado mortal” de comer
filhos de Deus, ainda por cima padres? Retomemos a morte entre os
Araweté: os deuses canibais (CASTRO, 1995), para que seja possivel
abrir outra perspectiva cartografica a esse respeito.

Entre os Araweté, a morte era encarada de forma mais
complexa e afirmativa. Ao morrer, um homem se fragmentava para
todos os lados e se num dado momento liberava um espectro — o
tao we — que a todos assustava e amedrontava, noutro, esse mesmo
espectro eradevorado pelos deuses canibais — Mai - que lhe restituiam
avida e a imortalidade; ou entdo, a0 matar um homem, o matador de
algum modo passaria a servir a alma da vitima de tal modo que, esse
mesmo matador ao morrer ndo seria mais devorado pelos deuses,
que o temiam, mas passaria direto pelo banho do rejuvenescimento
e se imortalizava.

Terfamos ainda outras regras tanto para a morte de criangas
quanto para a de mulheres, mas, em linhas gerais, ha (visto que essas
comunidades ainda existem) em cada pessoa o desejo de ser devorada
pelos deuses para que se torne também imortal. Entre os Araweté,
ndo ¢ possivel, segundo Viveiros de Castro, separar a sociedade da
ordem cosmica, pois ha uma intercambiancia entre vivos, mortos
e deuses, de tal modo que o “Outro nao é um espelho mas um
destino” ou como diria ainda mais radicalmente M. M. Carneiro da
Cunha “Tidos por fundamentalmente diversos, os mortos servem
para afirmar os vivos. O pensamento Kraho parece proceder... por
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complementaridades, por negagoes: eu sou aquilo que eu nio sou
ndo é¢” (CUNHA apud CASTRO, 1995, p. 605).

Nesse sentido, as cenas antropofagicas que envolvem o
caboco Capiroba nos induzem a pensar outra relagdo entre memoria
e morte. E comegariamos dizendo que temos ai um cruzamento
radical: ao devorar portugueses e holandeses, age contra uma
depreciagdo de sua memoria antropofagica, cuja ideia da morte o
faria um deus que ndo somente teria a capacidade de esquecer sua
memoria terrena, mas o habilitaria a um intercAmbio com os vivos
através de pessoas especiais da tribo, tipo os xamads; ao encontrar
0 “Poleiro das Almas”, define-se ai um entre-lugar de conexao com
outros deuses desterritorializados, cuja territorializacdo dependeria
somente da evocac¢do dos vivos em suas labutas e diatribes didrias.

Essa recorréncia dos vivos aos seus mortos, engendraria
a possibilidade de uma lingua futura capaz de afirmar a morte no
contexto de uma cultura tecnoldgica cuja vontade dominante tem
sido a de agenciar tudo aquilo que pode prolongar a vida (CERTEAU,
2000) na medida mesma em que despreza a morte, os doentes, os
velhos, os esqueléticos, os famintos, os espectros.

Esse cruzamento nos faz evocar trés pensadores
fundamentais sobre a questdo da morte. Em primeiro lugar, Nietzsche
(1985) nos faz ver que bastou a emergéncia de Jesus, o anarquista
de Nazaré, inaugurando outro estilo de vida, fundado radicalmente
no amor, para que se produzisse todo o tipo de conspiragdo: através
da Igreja e de sua retérica do pecado envolvendo o ressentimento,
a ma consciéncia e a condenagdo da vida na terra, por uma falsa
ideia acerca da morte. Em segundo lugar, Michel de Certeau (2000)
desmistifica a falsa poténcia de uma cultura tecnoldgica por ter sido
historicamente incapaz de criar as condi¢des de possibilidade de
uma linguagem que afirmasse o “sol da morte”, nao havendo outra
alternativa sendo recorrer & memdria oral, como uma reserva de
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possibilidades pelo fato de que “A memoria vem de alhures, ela ndo
estd em si mesma e sim noutro lugar, e ela desloca. As taticas de sua
arte remetem ao que ela é, e a sua inquietante familiaridade”; Ou
ainda uma espécie de caleidoscopio, cuja combinagdo de linguagem
sempre facultaria a emergéncia de outra logica de tempo-espago no
corpo e nas sociedades humanas:

A coisamaisestranha ésemdavidaamobilidade
dessa memoria onde os detalhes nao sdo nunca
0 que sdo: nem objetos, pois escapam como
tais; nem fragmentos, pois oferecem também
o conjunto que esquecem; nem totalidades,
pois ndo se bastam; nem estaveis, pois cada
lembrancga os altera. Esse ‘espago’ de um néo-
lugar que se move com a sutileza de um mundo
cibernético. Constitui provavelmente (mas esta
referéncia é mais indicadora que esclarecedora)
o modelo da arte de fazer, ou desta métis que,
aproveitando as ocasides, ndo cessa de restaurar
nos lugares onde os poderes se distribuem a
insolita pertinéncia do tempo. (CERTEAU,
2000, p. 165).

Em terceiro lugar, Edgar Morin (1997) parte da ideia de
que “é nas suas atitudes e crengas perante a morte que o homem
exprime o que a vida tem de mais fundamental” para, além de
inserir a morte como um problema antropoldgico, oferecer a cultura
ocidental uma possibilidade de reforma da morte. A nosso ver, essa
reforma da morte, ndo sera possivel sem uma escuta daquela parte
da humanidade que sempre sofreu as consequéncias sociais dessa
problematica metafisica maquinada, medida, transformada em
discurso, sempre, por aqueles que detiveram as formas de poder (o
sacerdote, 0 escriba, o politico e 0 empresario).
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Nesse sentido, o caboco Capiroba, na “fabula antropofagica’,
constitui um ponto de cruzamento que abre uma série — a encarna¢ao
da alminha brasileira - que nao somente diz do passado indigena
reprimido, mas de uma possibilidade de dispor do futuro.

A sua performance inclui a dor de uma cultura que foi
dizimada e, a0 mesmo tempo, a possibilidade da alegria - ao
responder ao intoleravel de sua situagao foge mato a dentro levando
consigo duas mulheres, depois mais duas, aprende a dar porretadas
na cabeca de portugueses (sobretudo padres e exploradores de todos
os tipos), aprende outra forma de sele¢ao e inaugura com a sua filha,
Vu, outra “légica” religiosa — basta levarmos em conta o desejo de um
povo reprimido e o seu modo de dialogo com os deuses: na Capoeira
do Tuntum os deuses vém, através das maes de santo Inacia, Rufina,
Rita Popd, entre outras, para atender aos pedidos (quem pede,
demanda, deseja) de todos aqueles cuja maquina desejante parece
ter sido travada pelos blocos de poder que atravessam os modos de
funcionamento social.

E por isso que a memoria oral e popular - espécie de canastra
tematizada em VPB - constitui um motor que diz de uma memdria
do futuro, de um devir distributivo do religioso que encarna uma
revolucao social, molecular, ai sim, poténcia que articula, tanto
uma fala desprestigiada — as oragdes, os pedidos em segredo, os
pactos secretos com os deuses — com a expressio mais radical de
um messianismo sem messias. Em VPB, a imagem dessa articulagdo
esta metaforizada naquele quiasma de que nos referimos acima
envolvendo as personagens Dadinha e Patricio Macario.

Dadinha, neta de Vu - filha do caboco Capiroba -, abre uma
linhagem de maes de santo, espécie de sacerdotisa que teria o poder
de ser encarnada pelos cabocos, ou deuses, e com isso estabelecer
intercAmbio entre vivos e mortos. Depois dela, que nasce em 1721 e
morre em 1821, outras sacerdotisas, a exemplo de Mae Indcia, Rufina
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e Rita Popd, levam adiante essa missao. Patricio Macario, filho de
Amleto Dunton - secretario que assalta toda riqueza do Bardo de
Pirapuama - representa uma anti-linhagem do senhor da Casa Grande
que, apesar de todo poder de que dispunha, em seus cem anos de vida
- 1839 a 1939 - o faz funcionar de outro modo, desde a infancia, no
seio familiar, até as fungdes de major a general do exército.

O quiasma se constitui da seguinte forma: Dadinha pertence a
uma linhagem (o povo, os pobres, uma sacerdotisa), Patricio Macario
a outra (a classe dominante, os ricos, um general do exército). A
dobra nessa posi¢do de classe se da quando Dadinha, ao instaurar a
possibilidade de um intercambio entre vivos e mortos — seja porque
recebe os cabocos, os deuses, seja porque narra o que presenciou, ouviu,
inventou ao longo de seus cem anos de vida, seja porque transmite
aos deuses o que o povo tem a dizer, perguntar, pedir — assume uma
nobreza irretocavel do ponto de vista de uma memoria oral e popular;
ja Patricio Macdrio, por ter incorporada em si uma alma feminina -
Vu, filha do caboco Capiroba - expde a degradagdo de uma classe, a
que pertenceria se com ela tivesse pactuado, e se poe a preparar suas
memorias escritas, como general do exército, para inscrevé-las num
entre-lugar: uma canastra que metaforiza a poténcia de uma memoria
acessivel somente aos excluidos e aos deserdados.

Dadinha ¢, portanto, memoria que possibilita um transito,
uma comunicagdo, entre vivos e mortos, Patricio Macdrio, por
ter em si encarnada a alma de uma mulher (Vu) nio se enquadra
nem na familia (patriarcal), nem na classe (novos ricos apos
assalto da riqueza do Bardo de Pirapuama), nem na raga (mestigos
branqueados), nem na func¢do publica que exerce (major, depois
general), nem como memorialista (ou contador de histérias, ou ao
escrever suas memorias, as guarda numa canastra que serd assaltada
por ladrdes no dia de sua morte), nem como catélico (serd iniciado
no candomblé por Rita Popo). Talvez fosse um pai de santo, para o
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qual coubesse a pergunta: como ele estabelece, facilita, o intercambio
entre os vivos e os mortos? E o quiasma seria desfeito, por nao se
configurar mais um entre-lugar, mas uma relagdo de paralelismo
com a matriarca Dadinha.

Entretanto, essa impossibilidade da pergunta, ou de nao
virmos em Patricio Macario um substituto de Dadinha, a faz
funcionar em outro lugar: ndo haveria nele a possibilidade de uma
memoria do exército brasileiro? O exército e o aprisionamento. O
exército e a manutengdo das formas de poder. O exército e as formas
de esfolamento do corpo. O exército como inimigo do povo. A
ditadura militar e todo o sistema de repressdo e censura. Ou mais
abrangentemente: se a palavra exército, nesse caso, exprime o modo
de aprisionamento de uma estrutura, ir contra as suas regras, nao
seria uma necessaria “traicdo” de classe, um corte, uma ruptura, uma
desconstrugdo, uma abertura de possibilidades engendradas por
todo aquele que deseja uma reforma da morte?

Se Dadinha, ao estabelecer uma possibilidade de relagdo
dos vivos com os mortos, ou deuses, abre a perspectiva de uma
cosmologia diferencial que confere sentido a toda demanda de um
povo excluido, demanda que, historicamente e do ponto de vista
de uma escrita de dominagao, ou indica uma captura do desejo ou
uma logica do absurdo, Patricio Macdrio, ao questionar essa forma
de dominacio incrustada na escrita, faz conectar aquela demanda a
uma forma de expressdo que nao mais separa vida e morte: dada a
sua vital imbricacdo.

Por isso, ndo é a toa que ambos, Dadinha e Patricio, saibam
a sua hora chegada, ao cair da tarde, mas, ao contrario do choro
que indica o nascimento ou de responder ao lamento corriqueiro e
sintomatico que os colocaria “nos bragos do senhor”, preferem, num
gesto de pura afirmagdo, dizer a morte como se conta historia: ela
segue aconselhando (... tengdo no filho da minha neta mais menina,

128



Primeiros Passos de um Critico Cultural

olhe o sangue! Esqueceu nada nio, Nezinha, veje bem! Tédo com essa
cara...), ele dd um “viva o povo brasileiro” se distribuindo num devir
consciéncia que redimiria o povo das sobrecodificagbes que o tém
tornando um morto-vivo.

A imagem mais surpreendente do final de VPB ¢ aquela em
que os ladrdes (Leucino Batata, Nond do Candeal e Virgilio Sororoca)
aproveitando a festa em torno da morte do General Patricio Macario,
assaltam varias casas da ilha, inclusive a casa do general, levando a
canastra que, entre uma série de segredos, continha também os seus
escritos, as suas memaorias.

Um dos ladrées, no momento da partilha das coisas
roubadas, decide ficar com a canastra e eis que na hora de abri-la
depara-se com algo mégico que he indica, além de cenas do futuro
(menor abandonado, guerra civil, explosdao nuclear), uma fulguracao
da prépria consciéncia: a roubalheira instituida (“... ladrao pra dar
de pau ... de terno, de duque, de colete..”) ndo somente passa a servir
de parametro para “ladrées menores” mas confere-lhes uma radical
originalidade a ponto de fazer explodir toda retérica em torno de
“direitos e deveres de cidaddos”. O que fazer, enfim, com essa espécie
de agonia dos valores?

O romance VPB retira das ruinas da linguagem do mundo
contemporaneo um operador, a memoria de um povo excluido, para
encenar outro acordo entre aqueles que detém a riqueza e o poder
(1/3) e aqueles destituidos de cidadania e qualidade de vida (2/3):
haja vista que, pelo o andar da carruagem, o 6dio (ou a auséncia de
vontade politica, o que d4 no mesmo) que circula em torno dessa
possibilidade de redistribui¢ao da riqueza ndo cessara a preparagdo de
uma dizimagao em massa (nada mais justo que esse 1/3 usufrua dos
bens culturais conquistados e refaca a humanidade, pensam alguns)
mas é bem provavel que os deuses dos excluidos, que ndo cessam de
retornar, estejam também a maquinar planos ndo menos sutis.
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Afinal, o que seriam os primeiros passos de um critico cultural a
partir desses artigos, ensaios, produzidos entre 1992 e 2001? Ou
ainda, considerando o aprofundamento de questdes literarias e
culturais, nos dltimos 10 anos, em minha pratica académica voltada
aos estudos subalternos e a organiza¢ao de um programa de pos-
graduacao stricto sensu em critica cultural, como ainda atribuir valor
para estes primeiros escritos?

Embora, em 1992, ja fosse ha dois anos um professor
universitirio com Dedicagdo Exclusiva e coordenador de um
projeto de pesquisa sobre a tematizagdo da pds-modernidade na
obra do escritor Rubem Fonseca, ndo havia como escrever um texto
sobre a poética de Carlos Drummond de Andrade sem recorrer a
minha formagao panordmica sobre literatura brasileira e seu recorte
sociolégico, de extragdo uspiana.

Tive a sorte de ser aluno, durante quatro semestres, de uma
professora do quilate da Profa. Ivia Iracema Alves, com quem tirei
licoes imprescindiveis e com as quais ndao apenas superei, ja na
graduacdo em Letras com Inglés na UCSAL, a visdo panoramica
por uma leitura cerrada do texto, mas, a0 mesmo tempo, tinha
a liberdade para ir construindo uma visao do Brasil sob um crivo
libertario (para enfrentar e contrapor a abordagem sociologica e
intempestiva de minha mestra, esperneava com o que podia: Roland
Barthes e os anarquistas de adolescéncia, a exemplo de Bakunin,
Proudhon, Kropotkin, entre outros).

Um passo, entdo, como critico da cultura conjuga a
rebeldia tipica de quem reside em casa de estudantes universitarios,
combinada com anarquismo e resisténcia a uma abordagem de
cunho sociolégico, voltada a desmontagem de espiritos colonizados.

131



Osmar Moreira dos Santos

As tematicas da obra de Drummond eram perfeitas para
a formacao de um espirito critico. Ali tinhamos nao apenas um
antidoto para dramatizar o eu retorcido ou emparedado, a quimica
simbolica para a montagem de bombas imaginarias para a destrui¢ao
do capital e do capitalismo, mas cada poema podia tornar-se uma
oficina da poesia ou dos modos de representar a maquina do mundo.

Com os jogos de linguagem em Gregoério de Matos e em
Fernando Pessoa, essa construgdo do sujeito se amplia, os artificios
do pensamento, sobretudo os do colonizado, se complexificam e o
olhar agugado, cada vez mais, vai tomando forma.

Com a pesquisa da obra de Rubem Fonseca e, por extensio,
os estudos cada vez mais aprofundados sobre a contemporaneidade,
outros passos decisivos sdo dados: aprender a olhar para o passado
como uma condi¢do para a inven¢iao do futuro. Além do palavrao,
Rubem Fonseca nos oferece ainda uma série de armas para
substituirmos metaforas por metonimias, parddia por pastiche, a
critica ao capitalismo pela critica também do socialismo de extracido
stalinista e encarar a estética do corpo e da existéncia como um lugar
de dramatiza¢do da barbarie e, a0 mesmo tempo, do cinismo cultural.

Se, com estes autores e antes dos estudos de literatura
comparada, ja tinha os antidotos contra o fendmeno literdrio e sua
abordagem estruturalista, com o meu ingresso no mestrado do
Programa de Letras e Linguistica da UFBA, em 1994, ¢é todo o campo
literario - os textos de criagdo, a teoria, historiografia e critica — que
se coloca agora, como um poema, a ser esmiugado, desovado como
um corpo no romance de Rubem Fonseca.

E nesse momento que meus estudos sobre pés-modernidade,
comecado em 1989, através de um semindrio promovido pelo
programa de pds-graduagao da Facom - Faculdade de Comunicagéo
da UFBA, nio s6 ganham um impulso, mas irdo me permitir um
segundo encontro académico decisivo: a critica da modernidade,
coordenado pela recém-doutora Eneida Leal Cunha.
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A critica ao projeto da modernidade, de uma perspectiva
histérica, filoséfica e estética, ndo s6 fizeram emergir outras
historicidades, formas outras de pensamento, além de séries de
significantes em tensdo com séries de significados, mas permitiu
encontrar-me com o pensamento antropofigico oswaldiano e
seus principais comentadores. Ou seja, como aparato teodrico
para lidar com o texto literario e cultural ndo s6 dispunha dos
principais autores do comparativismo contemporaneo mobilizado
pelos primeiros congressos da Abralic — Associa¢ao Brasileira de
Literatura Comparada, como também a extraordindria obra de
Oswald de Andrade a qual me dediquei para explorar a sua paixdo
pelo paradoxo ou paralogia com e contra a razao dialética.

E assim que a musica de Caetano Veloso, o cinema de
Glauber Rocha, o romance de Jodo Ubaldo Ribeiro, vdao, sob um crivo
comparativista radical, reencenar um outro Oswald de Andrade
para o mundo contemporéineo, e, a0 mesmo tempo, fazer emergir
a literatura na musica, na filosofia, no cinema, bem como, a cultura
subalterna no texto literario.

Em texto final para disciplina do mestrado como Caetano
Veloso e a cena da antropofagia, de 1995, e noutro como rascunho
para composi¢do de capitulo de tese Viva o povo brasileiro: entre a
oralidade e a escrita, de 2001, além da literatura comparada enquanto
agenciamento teorico, permitindo-me lidar com varios objetos,
passar de um objeto para outro, intercambiar imagens, estabelecer
nexos e pontos de conexdo rizomaticos, temos, ainda, o proprio
texto cultural e artistico enquanto poténcia e virtualidade teérica:
condigdo imprescindivel para se tornar, de fato, um critico da cultura.

Em suma, se entre 1992 e 2001, e com alguns textos extraidos
de uma intensa e diversificada producio, estabeleceu-se as condicoes
para os primeiros passos de uma formagado em critica da cultura, além
de uma pratica académica e politica sustentavel; é entre 2002 e 2012,

133



Osmar Moreira dos Santos

com a coordenacdo de grupos de estudos sobre subalternidade, bem
como, com a coordenagdo de diversificadas equipes cientificas, que,
aqueles primeiros passos tornaram-se passos definitivos para o que
hoje, na UNEB e na area de Letras e Linguistica do Brasil, temos um
programa de critica cultural enquanto agenciamento institucional
capaz ndo apenas de situar a poténcia cultural da drea de Letras e
Linguistica, a partir do reconhecimento e valorizagdo da descoberta do
signo e sua arbitrariedade, a lingua como fendmeno social, a abertura
do significante no campo literario, mas sustentar uma epistemologia
de fronteiras nesse intenso debate com campos rivais, a exemplo da
antropologia, a sociologia, a comunicagdo, entre outras.

Centralidade literaria, sim, principalmente se pudermos
tomar a literatura apenas como um operador capaz de desmontar
formas de representa¢do da realidade e/ou a realidade, ela mesma,
enquanto forma de representagdo e, com isso, fazer com que ela circule
com desenvoltura entre os analfabetos. Criar um curso de Letras —
como ciéncia e a¢do direta, bem como um dispositivo institucional
de distribuicao de riqueza entre subcidaddos ou cidaddos de
terceira classe - significa, por exemplo, fazer funcionar um “Centro
de pesquisa avancada, documentagdo cultural interdisciplinar e
laboratérios de produgdo” que, através de ilhas de edigdo grafica,
audiovisual, e centro de restaura¢ao de documentos impressos raros,
ndo so seja um espago cientifico para contato entre pesquisadores
docentes e discentes da area, mas, efetivamente, um espago de
mediagdo junto a educagdo basica e as institui¢des culturais, para
que se instaurem outros mecanismos de transferéncia de resultados
de pesquisa capazes de dramatizar nossa memoria destrocada pela
modernidade tardia e sua cultura da barbarie.
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