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RESUMO

Este artigo busca compreender quais significados sao concedidos a tristeza no romance A
Vagabunda, de Colette, observando de que modo essa emog¢do atravessa a construgdo da
protagonista Renée Nér¢ e se relaciona com sua busca por individualidade e autonomia. Embora
a tristeza seja frequentemente vista como uma emog¢ao negativa no senso comum, a narrativa
apresenta novos sentidos para ela, que ultrapassam o plano emocional e se aproximam de uma
forma de resisténcia as expectativas sociais destinadas as mulheres no inicio do século XX. O
trabalho se desenvolve a partir da leitura integral do romance, da selecdo de fragmentos da
narrativa em que a tristeza aparece de forma implicita ou explicita e da analise de elementos
narrativos e simbolicos, articulados ao contexto social que influencia as experiéncias da
personagem. A andlise identifica que, no romance de Colette, a tristeza sofre uma
ressignificagdo como modo de existéncia ¢ como possibilidade de afirmar liberdade e

autoafirmacao.

Palavras-chave: Tristeza; Autonomia feminina; Melancolia; Feminismo; Colette.



ABSTRACT

This article examines the meanings attributed to sadness in the novel The Vagabond by Colette,
focusing on how this emotion permeates the construction of the protagonist Renée Néré¢ and
relates to her search for individuality and autonomy. Although sadness is often perceived as a
negative emotion in common understanding, the narrative offers alternative interpretations that
challenge this view. In the novel, sadness exceeds the purely emotional sphere and becomes
connected to a form of resistance to the social expectations imposed on women in the early
twentieth century. The study is developed through a complete reading of the novel, combined
with the selection of narrative fragments in which sadness appears either implicitly or explicitly.
These fragments are analyzed through narrative and symbolic elements articulated with the
social context that shapes the character’s experiences. The analysis demonstrates that, in
Colette’s novel, sadness is re-signified as a way of life and as a possibility for affirming

freedom, autonomy, and self-assertion.

Keywords: Sadness; Women’s autonomy; Melancholy; Feminism; Colette.
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INTRODUCAO

O presente artigo busca analisar as significagdes da tristeza no romance 4 Vagabunda
(1910), da escritora francesa Colette, observando os elementos narrativos utilizados na
construgdo da personagem Renée Néré, protagonista e também narradora do romance. Do ponto
de vista social, a tristeza ¢ comumente associada a fraqueza e considerada uma emog¢ao negativa
e pouco apreciada de ser sentida. Entretanto, Colette parece ndo se apegar a essas definigdes
pré-estabelecidas e sugerir em seu romance outros modos de compreender a tristeza. Nesse
sentido, exploramos nesse trabalho os diferentes sentidos e ressignificacdes da tristeza
apresentados em A Vagabunda, como eles sdo refletidos na personagem Renée Néré¢ e
colaboram na construc¢do da autonomia e individualidade da protagonista.

A inquietacdo que motivou a nossa pesquisa surge a partir de um dado momento na
narrativa em que a protagonista Renée Néré - uma mulher divorciada que ganha a vida como
dancarina e atriz em cabarés e teatros parisienses - reivindica a tristeza como um direto. Os
questionamentos que norteiam a pesquisa sdo: como o livrto A Vagabunda, de Colette,
ressignifica a tristeza? De que maneira esses significados sdo apresentados e refletidos em
Renée Néré? Este trabalho visa compreender os sentidos concedidos a tristeza que, de alguma
forma, conduzem a personagem a reivindicar essa emocao - pouco apreciada pelos seres
humanos - como como um direito.

Diante dessa problematica, discutimos aqui a maneira como Colette apresenta a tristeza
da protagonista Renée Néré em A Vagabunda nao como uma emoc¢do completamente
paralisante, mas como um lugar de criagdo, afirmacdo e de desafio aos padrdes sociais
preestabelecidos para as mulheres do século XX. Em uma sociedade onde a vida conjugal era
considerada a tinica e eficaz forma de viver dignamente para as mulheres, Colette nos apresenta
uma personagem que busca viver por conta propria. A tristeza age na narrativa como uma
maneira, de alerta-la dos perigos que ameacam a sua autonomia e a liberdade recém conquistada
apos o divorcio.

Este trabalho se justifica pela necessidade de ampliar as pesquisas que tratam dos
aspectos sentimentais das personagens literarias, uma vez que eles figuram ativamente no
desenvolvimento do enredo e dos personagens literarios. Conforme observamos em buscas
realizadas na biblioteca da universidade e em repositorios digitais, ha escassez de estudos
voltados especificamente as emocdes dentro das narrativas, bem como de pesquisas brasileiras

a respeito das obras de Colette. No ambito social, a pesquisa se justifica por discutir assuntos



relacionados a autonomia feminina e pela possibilidade de levantar questionamentos sobre
como algumas emocgdes sdo frequentemente reduzidas a interpretagdes de carater patologico,
em especial a tristeza, abrindo espago para entendé-las em outros contextos, como forma de

autoafirmacdo e como parte da constru¢ao de uma autonomia e individualidade.



METODOLOGIA

Segundo Marconi e Lakatos (2003) a pesquisa bibliografica consiste na busca do
pesquisador por tudo aquilo que ja foi dito ou escrito sobre determinado tema ou assunto
buscando fazer uma nova abordagem sobre ele. De posse dessa conceituacao, fizemos uso da
pesquisa bibliografica para investigarmos os sentidos concedidos a tristeza no livro A4
Vagabunda de Colette, cientes da auséncia de estudos que exploram o romance sob esse mesmo
viés e consultando outros autores, cujos estudos possam contribuir para a discussao.

O percurso metodoldgico inicia-se com a leitura integral e detalhada do romance, com
foco nas passagens que evidenciam a presenca da tristeza na trajetoria da protagonista Renée
Néré, sejam elas de forma explicitas ou implicitas. Nessa etapa, foram selecionados e
sublinhados trechos que apresentam descrigdes, reflexdes, situagdes, objetos e observagdes da
personagem que possuem alguma relacdo com a tristeza. Esse procedimento permite que o
corpus analitico tenha uma melhor delimita¢do e que possamos identificar elementos
recorrentes que estruturam a elaboracdo do sentimento ao longo da narrativa.

Em seguida, realizamos diversas leituras de textos e livros de autores que possivelmente
dialogassem com o objeto pesquisado. Para a analise critica dos recursos narrativos utilizados
por Colette para construir a personagem, este trabalho se fundamenta na concepciao de
personagem formulada por Antonio Candido (2009), que entende a personagem literaria como
resultado de uma selecdo de gestos, comportamentos, percepcdes e elementos simbdlicos
capazes de expressar sua interioridade. A partir desse referencial, observamos como Renée Néré
¢ composta por meio de reflexdes sobre si mesma, pelos espagos que frequenta, pelo ato de
olhar-se no espelho, pela sua arte no palco e pelas escolhas que realiza durante o romance.

A andlise também se apoia no contexto historico e social que atravessa a personagem,
por isso, recorremos ao livro Minha Historia das Mulheres (2007) de Michelle Perrot, que
expoe as condi¢des de vida das mulheres nos séculos XIX e XX e destaca as restricoes
econdmicas e morais impostas para o género feminino. Esse referencial tedrico nos permite
compreender como as estruturas sociais da €época influenciam a trajetéria e os conflitos internos
e externos de Renée, marcando suas relagdes e colaborando para sua tristeza. As reflexdes de
Virginia Woolf (2014) e bell hooks (2020) também fundamentam a andlise fornecendo
argumentos que dialogam a respeito dos obstaculos enfrentados pelas mulheres em sociedades

patriarcais, no ambito financeiro, criativo e afetivo.
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Ademais, as ideias de Freud (2011), Genette (1972), Chevalier e Gheerbrant (2015) e
Silva (2008), também aparecem na analise. As perspectivas tedricas apresentadas sdo
fundamentais para a realizacdao do trabalho, visto que elas sustentam a interpretacao e analise
construida, confere a elas mais credibilidade e nos conduzird a pensar e observar diferentes
perspectivas relacionadas ao tema pesquisado.

Além disso, o artigo estd organizado em cinco topicos que acompanham o
desenvolvimento da andlise, sdo eles: “Colette € 4 Vagabunda”, “A tristeza como um efeito de
perda”, “O espelho e o palco: a tristeza como forca de criacao”, “Amor ou tristeza: o dilema de
Renée” e “O direito de ser triste”. Iniciamos apresentando informagdes sobre Colette, escritora
ainda pouco explorada no Brasil, e elaboramos um resumo do romance cé estudado, fornecendo
ao leitor informacgdes que serao importantes para o entendimento do que serd discutido nos

topicos seguintes.
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COLETTE E A VAGABUNDA

Sidonie-Gabrielle Colette nasceu no dia 28 de janeiro de 1873, em Saint-Sauveur-en-
Puisaye, uma pequena vila francesa onde viveu até os dezoito anos. Em 1893, casou-se com o
jornalista e critico musical parisiense Henry Gauthier-Villars, conhecido como Willy, foi ele
quem a persuadiu a comecar a produzir literatura. Colette escrevia sobre a sua infancia,
adolescéncia e experiéncias de vida por meio de personagens criadas por ela e suas obras eram
consideradas indecentes e mundanas pela sociedade francesa, pois abordavam temas como
desejo, prazer, corpo feminino e sutis mengdes a relacdes homoafetivas. Esse tipo de conteudo
era tido como desviante, uma ma influéncia, suscetivel a conduzir as jovens a adotarem
comportamentos inadequados para a época (Marinho; Barroso, 2021).

Apesar de ser reconhecida como uma das romancistas francesas mais influentes do
século XIX, Colette ainda ¢ pouco estudada no Brasil. Em contraste, na Franca e em outros
paises europeus, a autora ¢ amplamente reconhecida por sua contribuicdo a literatura moderna,
sendo objeto de estudos que abordam, entre outros aspectos, a subjetividade feminina. Diante
disso, uma possivel razdo para as obras de Colette serem tdo pouco exploradas por
pesquisadores brasileiros pode estar associada a escassez de traducdes de suas obras e a falta
de divulgacdo das pesquisas ja existentes sobre o seu trabalho. O primeiro romance da escritora
a ser traduzido para o portugués foi o corpus deste estudo, 4 Vagabunda, em 1937, no periodo
compreendido como a segunda fase do Modernismo (1930-1945), seguido por A Ingénua
Libertina, em 1938.

Em 4 Vagabunda (1910), somos apresentados a Renée Nér¢, uma personagem feminina
recém-divorciada de um marido infiel, Adolphe Taillandy. Renée construiu uma carreira como
escritora ao lado de seu marido, que assinava as obras da esposa como de sua autoria, juntos
eles se tornaram um casal préspero e cuja fama circulava por toda a sociedade parisiense do
século XX. Entretanto, longe dos olhos dos membros da alta sociedade, a realidade vivenciada
pelo casal era bastante diferente; foram as relagdes extraconjugais de Taillandy e o seu
comportamento violento que levaram Néré, oito anos depois, a optar por divorciar-se do pintor.

Com sua reputagdo arruinada € em busca de garantir a si mesma a sua subsisténcia, ela

encontra nos teatros e cabarés parisienses um meio de sobreviver, trabalhando como atriz e

! Tal situagdo ndo é incomum. Historicamente, existiram casos semelhantes na escultura e na literatura, sio
exemplos a escultora francesa Camille Claudel, a cordelista paraibana Maria das Neves Baptista Pimentel e a
escritora inglesa Mary Shelley, autoras e artistas que tiveram suas obras atribuidas aos seus respectivos maridos
ou amantes. Esse fato, constrangedor revela uma dura realidade da condi¢@o feminina alvo de exploragao e abusos
em todos os campos, seja ele fisico, emocional e artistico.
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dancarina. No entanto, essa escolha a coloca na condi¢@o de "dama desacompanhada" (Colette,
2019, p.14), vivendo sob um forte estigma social, uma vez que a suspeita e o julgamento
pesavam sobre o carater e a dignidade das mulheres que decidiam viver por conta propria.

A situacao de Renée reflete a realidade das mulheres do século XX, segundo Michelle
Perrot em Minha Historia das Mulheres, “a esposa ¢ dependente economicamente, na gestao
dos bens (em fun¢do do contrato de casamento e na comunidade) [...]” (Perrot, 2007, p.48).
Logo, ao divorciar-se de seu esposo, Renée perde o acesso a todo o dinheiro que havia
conquistado como escritora, uma vez que os bens permanecem sob a posse do marido. Isso se
da pelo fato de que a fungdo de administrar as finangas da familia cabia ao homem, a esposa
era dependente ¢ dona de casa e estava sob a sua responsabilidade apenas os poderes que lhe
eram permitidos (Perrot, 2007).

O narrador do romance ¢ a propria Renée, tratando-se do que Gerard Genette (1972)
denomina como narrador autodiegético, o narrador que ndo somente participa da narrativa
como também ¢ o protagonista dela. Esse tipo de narrador nos permite aproximarmos e
explorarmos mais profundamente os pensamentos, conflitos, medos e a solidao vivenciados por
Renée Néré pos-divorcio. Entretanto, € a relacdo particular mantida pela personagem com a
tristeza e, consequentemente, a melancolia em que se concentra a analise. E importante
mencionar, que a abordagem aqui apresentada nao possui qualquer compromisso com as
conceituagdes clinicas distintas de ambos os termos, por essa razao, trataremos aqui a tristeza
e a melancolia como semelhantes, tais como aparecem no romance de Colette, uma vez que o
livro os utiliza em contextos parecidos.

Dito isso, para compreendermos os aspectos que permeiam e constroem a significacao
da tristeza dentro do romance, buscamos observar as escolhas narrativas feitas pela autora na
construcdao da personagem Renée. Para Antonio Candido (2009), ao criar sua personagem, o
escritor seleciona gestos, objetos e frases significativas que garantem a sua complexidade, o
estabelecimento do vinculo entre o sujeito leitor e o sujeito da ficgdo, provocando uma
verossimilhanca com a realidade. Portanto, ressaltaremos nesta andlise os elementos da
narrativa que evidenciam a ocorréncia da tristeza na obra, bem como as significacdes que ela

adquire ao longo da historia.
A TRISTEZA COMO UM EFEITO DE PERDA

A principio, ndo ¢ possivel, mediante a narrativa, afirmar que a tristeza emergiu na

protagonista a partir do divorcio de Adolphe Taillandy, ou se ela ja existia enquanto esposa.



13

Entretanto, podemos presumir, a partir dos relatos da protagonista, que o divércio e o
rompimento com o circulo social que antes frequentava tenham sido fatores agravantes. A
tristeza de Renée, no inicio da narrativa, se aproxima da concep¢ao de melancolia proposta por
Freud (2011), em sua teoria do Luto, para o psicanalista a melancolia consiste na destitui¢ao de
algo, ou seja, o sentimento que surge através de perdas sofridas pelo individuo. Para Renée, a
melancolia/tristeza surge como efeito de perda do amor, da posi¢do social e da autoria. E
marcada pela inseguranca com relagdo ao futuro, a soliddo e pelo receio de tornar-se

desinteressante aos olhos de seu publico como artista.

Por quanto tempo vou arrastar, de um music hall a um teatro, de um teatro a um
cassino, meu “talento” que as pessoas decidiram, por educagdo, achar “interessante”?
Eles reconhecem em mim, além do mais, uma “mimica precisa”, uma “dic¢do clara”
e uma “plastica perfeita”. Tudo muito bem e gentil. Mas aonde isso vai me levar?
Pronto! Ja vem 14 o golpe duro da tristeza... Eu espero por ela calmamente; com um
coracdo ja acostumado, que vai identificar as fases e vencé-las mais uma vez.
Ninguém vai ficar sabendo. (Colette, 2019, p.25)

Entretanto, apesar desses sentimentos conflitantes, acompanhamos desde o inicio que a
perspectiva da protagonista a respeito da tristeza ndo a coloca em um lugar paralisante, mas em
um lugar de acdo. E a partir desse ponto em que constatamos um afastamento da realidade da
melancolia de Renée da concepg¢dao Freudiana, uma vez que o psicanalista conceitua a
melancolia como um estado de baixa produtividade. Em contraste com essa ideia, Néré expde
sua indignagdo a respeito do senso comum atrelado a mulher como o sexo fragil, argumenta

que as mulheres possuem uma surpreendente capacidade se reinventar apesar da dor.

Quantas mulheres ja ndo viveram esse recolhimento em si, esse retraimento paciente
que se sucede as lagrimas de revolta? Fago justica a elas e um elogio a mim mesma:
¢ somente na dor que uma mulher torna-se capaz de superar a mediocridade. Sua
resisténcia ¢ infinita: pode-se lhe usar e abusar sem riscos dela fenecer, desde que uma
covardia fisica pueril qualquer ou uma esperanga religiosa a desvie do suicidio
simplificador.

“Ela morre de tristeza... ela morreu de desgosto...” Quando ouvir tais clichés, balance
a cabega, mas ndo por piedade: por ceticismo. Mulher nenhuma pode morrer de
desgosto. E um animal tio firme, tdo duro de matar! Acha que o sofrimento a
consome? Nada. (Colette, 2019, p.38-39)

As transformacdes no cotidiano de Renée, procedentes do divorcio, ocorreram em
ambitos variados, desfazendo e criando novos habitos e modificando o circulo social
frequentado por ela. A protagonista deixa de lado a escrita, afirmando ser uma atividade para
0s 0ci0s0s € que o seu tempo estava preenchido pela sua principal preocupagao: trocar a sua
danca e gestos por dinheiro e ganhar a vida. Posto isto, escrever se torna inviavel para Renée

em um contexto onde diversas outras demandas atravessam o seu dia-a-dia. Virginia Wolf, em
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seu livro Um Teto Todo Seu (2014), argumentou acerca dessa necessidade de que as mulheres
possuam dinheiro e um espago para si caso almejem escrever fic¢do, pois, para a escritora, esses
fatores influenciam no processo de criagao e no humor.

O ambiente habitado pela personagem nao somente acentua a atmosfera melancolica
como também nos revela aspectos do cotidiano e as condi¢cdes em que viviam as mulheres
artistas durante aquele periodo. A historiadora Michelle Perrot (2007) contextualiza que a
trajetoria das atrizes no século XX era marcada por uma rotina de sacrificios, com condi¢des
de vida dificeis e contratos rigorosos. A ascensao na carreira dependia ndo apenas do talento,
mas também da beleza, das relagdes e dos servigos que elas sabiam oferecer, fazendo com que
a profissdo frequentemente as conduzisse a se enveredarem por caminhos considerados
desprovidos de “pudor”, se aproximarem do circulo da conquista ou, at¢ mesmo, da
prostitui¢do. A propria Renée recebia convites pretenciosos de alguns homens, embora sempre

0OS recusassc:

Nos ultimos trés anos, tém sido assim minhas conquistas amorosas... O cavalheiro da
poltrona onze, o cavalheiro da frisa quatro, o gigold da segunda galeria... Uma carta,
duas cartas, um buqué, mais uma carta... ¢ acabou-se. Meu siléncio os desencoraja e
devo admitir que eles ndo sdo muito persistentes.

O Destino, talvez para poupar minhas forgas, parece descartar para mim os amantes
obstinados, esses cagadores que vao atrds de mulheres rio acima... Os homens que
atraio nao me escrevem bilhetes amorosos. Suas cartas,

apressadas, brutais e desengongadas, traduzem suas vontades, ndo seus
pensamentos... (Colette, 2019, p.29)

Essa precariedade se estendia as condi¢cdes de trabalho e também a moradia. As
apresentacoes, que exigiam que as artistas fossem multitalentosas e pontuais, sob pena de vaias,
eram frequentemente realizadas em bastidores desprovidos de higiene ou aquecimento. A
protagonista, por exemplo, nota o aquecedor congelado em seu camarim e habita um prédio de
"baixa categoria" junto a outras mulheres "destituidas de status", experimentando a
insalubridade que levava atrizes a adoecerem frequentemente, muitas vezes contraindo
tuberculose. Diante disso, essas insalubridades eram um reflexo visivel do baixo status social
ocupado pelas atrizes do século XX, incluindo Renée, essa miséria que a rodeia amplifica o seu

sofrimento, mas ¢ também terreno de constru¢ao da sua autonomia.

O aquecedor tem cheiro de desinfetante. Blandine esqueceu-se de colocar a bolsa de
agua quente na minha cama, e até minha cadela, de mau humor, resmungona e
sofrendo com o frio, me langa um olhar preto-e-branco, sem sair de seu cesto. Deus
do céu, ndo estou pedindo nenhum Arco do Triunfo nem meu nome nos letreiros
luminosos... (Colette, 2019, p.15)
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Ademais, o circulo social de Renée também sofre transformagdes significativas, assim
como a sua maneira de se relacionar com os outros também se transforma. Outrora frequentou
grandes saldes e eventos da alta sociedade, Renée Néré transitava entre homens e mulheres
influentes, desfrutando de um szatus que lhe fora concedido pelo casamento. Entretanto, apds
romper com Adolphe Taillandy, quase nada resta dessa antiga versdo de si mesma; era agora
introspectiva e cultivava poucas amizades. A dancarina relata que havia ocasides —
desconfortaveis ocasides — nas quais se apresentava diante daqueles que um dia foram seus
amigos, pessoas que, agora distantes e moralmente superiores a ela, observavam-na com

escandalo.

Eles se amontoam e se projetam para a frente, com a vulgar curiosidade que um
homem de classe tem por uma mulher que “perdeu sua posi¢ao”. Estavam
acostumados a beijar a ponta de seus dedos nos salons, agora ela estd dancando
seminua no praticavel... (Colette, 2019, p.57)

Apds a separagdo de Adolphe, manter ou iniciar amizades se tornaram coisas
demasiadamente dificeis para Renée, pois temia que a sua reputacdo afetasse também os seus
amigos. Sobre isso ela relata que até mesmo as visitas que recebia passavam pelo julgamento
da sociedade e foram poucos aqueles que foram capazes de permanecer. Por isso, a construgao

do seu novo circulo social ¢ marcada por uma selecdo cuidadosa e 0s novos amigos possuem

uma certa semelhanga com a protagonista: a melancolia.

Meus amigos, os de verdade, os fiéis, como Hamond, sdo todos — devo deixar claro
— uns derrotados, uns infelizes irremediaveis. Serd que ¢ a “solidariedade na tristeza”
que nos une? Acho que ndo.

Antes me parece que eu atraio e retenho os melancolicos, os solitarios

jurados a reclus@o ou a vida errante — como eu... Somos farinha do mesmo saco.
(Colette, 2019, p. 68)

A partir dessa declaracao, € notorio que a artista busca estar rodeada de pessoas, cujo
perfil se adequam e se aproximam do que € a sua nova personalidade, que podem oferecer-lhe
algum conforto emocional. Individuos capazes de compreender sua realidade e compartilhar,
ainda que parcialmente, das dores e renincias que atravessam sua vida. Seus novos vinculos,
portanto, ndo sdo determinados por posi¢des de prestigio, como no meio burgués em que viveu,

mas pela afinidade.

O ESPELHO E O PALCO: A TRISTEZA COMO FORCA DE CRIACAO
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E o camarim o ambiente onde Renée Néré se prepara para as suas apresentagoes, esse
espaco geralmente ndo configura um local bem ventilado ou aconchegante, contudo, ha sempre
um espelho. Em diversos momentos do romance, o espelho torna-se um elemento simbolico da
narrativa, funcionando como mediador entre o “eu social” € o “eu intimo” de Renée. No
camarim, ele reflete a “conselheira maquiada” que a encara, imagem de uma identidade
fragmentada construida pela performance artistica e pela necessidade de sobrevivéncia. J4 em
seu quarto, o espelho reflete Renée como mulher, como individuo, revelando o confronto com

a solidao e com a consciéncia da propria condi¢ao.

Oh, posso procurar por todos os cantos e por baixo da cama: ndo tem ninguém aqui,
ninguém além de mim. O grande espelho em meu quarto ja ndo me devolve mais a
imagem maquiada de uma boémia de music hall. Reflete somente... a mim. Entdo eis
me aqui, tal como sou. Nao vou escapar, esta noite, ao reencontro com o grande
espelho, ao soliléquio cem vezes evitado, aceito, esquivado, retomado e rompido...
(Colette, 2019, p.16)

Em Dicionario de Simbolos (1991), Chevalier e Gheerbrant apresentam algumas
defini¢des simbdlicas do espelho. De acordo com o escritor, o espelho reflete “a verdade, a
sinceridade, o contetdo do coragdo e da consciéncia” (Chevalier, 2015, p.393), logo, ele nao
seria apenas um objeto atrelado a cuidados pessoais, mas também um espaco de auto

interrogagdo e de reconhecimento, revelando temores e desejos.

O espelho ndo tem como unica fungao refletir uma imagem; tornando-se a alma um
espelho perfeito, ela participa da imagem e, através dessa participacdo, passa por uma
transformag@o. Existe, portanto, uma configuragdo entre o sujeito contemplado e o
espelho que o contempla. A alma termina por participar da propria beleza a qual ela
se abre. (Chevalier; Gheerbrant, 2015, p. 396)

O espelho também aparece como objeto de destaque no mito grego de Perseu, que
recebe a incumbéncia de matar Medusa e para isso utiliza um espelho, uma vez que nao poderia
encarar os olhos da oponente. Medusa, entdo, ¢ petrificada ao enxergar o reflexo de sua face.
Além disso, figura no conto de fadas A Branca de Neve dos Irmdos Grimm, quando a
personagem da Rainha M4 confronta o seu reflexo na busca de saber sobre a existéncia de
alguém mais bela do que ela mesma. Ambos os exemplos revelam a utilizacao do espelho como
modo de provocar um confronto com o préprio eu, conforme observa Silva (2008), “o espelho
na narrativa de ficcdo sempre foi um elemento que representou um meio pelo qual as
personagens se interiorizam e fazem uma investiga¢do da alma” (p. 59).

Em A4 Vagabunda, esse gesto de encarar o proprio reflexo ¢ o modo pelo qual Renée

enfrenta sua tristeza, ndo com o objetivo de livrar-se dela, mas para compreendé-la, entendendo-
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a como parte de sua trajetoria. Evidencia que Renée sente a necessidade de afirmar para si
mesma a sua identidade, de se reconhecer apos o divorcio buscando entender o quanto de si foi
reformulado pelas perdas. Ao olhar-se, ela teme as marcas do tempo que vao comecando a
aparecer em sua pele e em seu semblante, revela medos profundos como o de envelhecer e de
perder o seu encanto — evidéncia de uma autoestima afetada -, a sua liberdade conquistada e o
medo de amar novamente. Dito isso, € no espelho onde a protagonista organiza seus
pensamentos € acompanha as mudangas que vem sofrendo desde o0 momento em que decidiu
partir.

Se no espelho Renée reconhece a melancolia no palco ela age apesar dela, pois € no
movimento do corpo, no trabalho artistico, que a dangarina encontra um modo de expressar
domar a propria angustia. Durante suas apresentacdes, Renée descreve o efeito libertador da
danca: “Tudo vai bem. Sei que ndo tropecarei ao dangar [...] a musica conduz meus gestos, uma
disciplina misteriosa me avassala e me protege” (Colette, 2019, p. 12-13), o corpo em
movimento converte a tristeza em arte, ¢ a pantomima’® passa a representar uma forma de
expressao para a personagem. Aos poucos acompanhamos Renée transformar o sentimento da
tristeza em energia criadora, encontrando prazer em performar a “dama maquiada” que a
encontra no espelho.

Ainda que o trabalho como artista seja marcado pela precariedade e pelo julgamento
moral, permite definir a si mesma pelos seus proprios critérios. No casamento a imagem de
Renée estava atrelada ao seu esposo e o seu valor e escolhas eram ditados por ele, ndo gozava
de nenhum poder sobre si. Entretanto, no palco ela ocupa uma posi¢ao de controle sobre os seus
gestos, sobre o seu corpo, sobre aquilo que ela deseja mostrar ao seu publico. A autonomia
adquirida ali ndo ¢ total, ¢ performatica, mas também ¢ significativa, pois embora haja muito
esfor¢co depositado, instabilidade e desgaste, ha também escolha e abre uma porta para a

liberdade que ela tanto almeja.

AMOR OU TRISTEZA: O DILEMA DE RENEE

Na segunda parte da narrativa, somos apresentados a Maxime Dufferein-Chautel -
apelidado por Renée como o Grande Paspalho - um jovem de origem abastada que demonstra
interesse sincero pela artista. A entrada do possivel interesse amoroso de Renée na historia ndo

ocorre de modo abrupto, mas gradualmente, a partir de visitas apds apresentacdes, flores e

2 E uma forma de teatro ndo-verbal onde os gestos, movimentos e expressdes faciais predominam na performance.
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jantares. A principio, Renée o despreza pelas suas atitudes - como tocar a sua mao, oferecer
presentes ndo solicitados -, no entanto, a perseveranca de Maxime comegou a aparentar um
interesse genuino aos olhos de Renée e com o auxilio de um amigo em comum, Hammond,
comegaram a se encontrar com mais frequéncia e adquirem uma certa aproximacao. Aos
poucos, Renée permite que Maxime frequente o seu cotidiano, participe de momentos de
descanso apds as apresentagdes € a convivéncia ameniza, temporariamente, a solidao e lhe
restitui o prazer da intimidade fisica.

E precisamente por essa relagdo que surge um novo conflito no romance. Renée
compreende que envolver-se com Maxime significa reorganizar novamente a sua vida
emocional e logo identifica que aceitar o vinculo afetivo poderia leva-la a reocupar um lugar
de dependéncia, de acordo com a sua experiéncia. Antes da chegada de Max a dangarina ja
temia a possibilidade de se envolver amorosamente, por vezes buscava acreditar que a traigao
e a dor tivessem anestesiado os seus sentidos. A tristeza que acompanha Renée desde o divorcio
ndo a inibe de sentir, mas orienta sua capacidade de interpretar as consequéncias de suas
escolhas. A tristeza, aqui, atua como memoria lembrando a protagonista o que aconteceu

quando sua autonomia se dissolveu em um envolvimento amoroso anterior.

Mas ha também os dias de lucidez, onde argumento duramente contra mim mesma:
“toma cuidado! Fique de olhos sempre abertos! Todos que se aproximam sdo
suspeitos, mas vocé ndo tem inimiga pior que vocé mesma!

Nao saia proclamando que vocé estd morta, vazia, leve: a fera que vocé esquece esta
hibernando, seu longo sono s6 lhe deixa mais forte...”.

Entdo eu perco uma vez mais a memoria do que fui, com medo de voltar a ser viva:
ndo aspiro a nada, arrependo-me de nada, até a préxima vez em que minha confianga
estiver em cacos, até a inevitavel crise em que assisto aterrorizada a chegada da
tristeza, com suas maos suaves ¢ poderosas, guia e companheira de todas as
volupias... (Colette, 2019, p. 73 -74)

Embora buscasse manter esse estado de lucidez em constante funcionamento, Renée nao
consegue evitar ser arrebatada pelos seus desejos por muito tempo. Os encontros com Maxime
se tornaram cada vez mais frequentes e surge uma relacdo entre os dois, apesar da atriz ndo o
considerar como seu namorado e sim um pretendente, um amigo. Assim, acompanhamos a
partir desse novo relacionamento o conflito interno de Renée em viver o prazer da companhia
de Maxime e o receio em se comprometer a um novo homem.

A tedrica feminista americana bell hooks® (2020) levanta uma discussdo acerca das

perspectivas sobre o amor, ela argumenta sobre a existéncia de um pensamento bem aceito na

3 A grafia em letras minusculas é proposital, respeitando o desejo da propria escritora que adota essa grafia com o
objetivo de demonstrar a pequenez de seu nome diante da esséncia de seu trabalho.
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cultura patriarcal de que o amor ¢ passivel de existir em um contexto onde um individuo exerce
poder sobre o outro. E o poder na cultura patriarcal estd sob o dominio dos homens. O livro de
Colette ¢ ambientado no século XX e, de acordo com Perrot (2007), a cultura do patriarcado
ainda era forte na Franca durante esse século, posto isso, a possibilidade de Renée viver um
amor ¢ inevitavelmente atravessada pela possibilidade de voltar a sua posicdo de esposa
submissa. Esse fato ¢ observado com clareza no trecho seguinte que retrata um pensamento que
surge ap6és um momento de entrega e intimidade dividido com o pretendente. O espelho,
elemento que ja discutimos na sec¢ao anterior, figura dessa vez refletindo a Renée que existe ao

lado de Maxime:

Peguei, para reajustar meus cabelos e olhar para minha nova expressdo facial, o
espelho, e rio ao nos ver, os dois, com rostos sonolentos, esses labios trémulos,
brilhantes, um tanto inchados. Maxime permaneceu no divd, e seu chamado sem
palavras recebe a mais lisonjeira das respostas: meu olhar de cachorra submissa, um
tanto cabisbaixa, um pouco alquebrada, muito mimada, e que aceita tudo — a trela, a
coleira, o lugar aos pés do seu dono... (Colette, 2019, p.153)

A partir desse fortalecimento da intimidade entre os dois € que as verdadeiras intengdes
de Maxime comecam a se manifestarem na narrativa, posteriormente, vai sugerir a amada uma
vida confortavel ao seu lado. Ao comunicar ao seu amigo que estaria saindo em turné, Renée
recebe como resposta a seguinte pergunta: “Vai partir, querida? E quem entdo decidiu isso? [...]
ainda ndo dei o meu consentimento.” (Colette, 2019. p.168). Percebemos que, mesmo sem a
oficializacdo do relacionamento por parte de Renée, o homem ja se considera alguém que deve
consentir ou ndo as escolhas da dangarina. A liberdade da protagonista se vé ameacada pela
proposta de um casamento no qual ela ndo deseja ter, pois “dele eu s6 quero saber de sua ternura
e do seu ardor — do amor, enfim, s6 quero mesmo o amor” (Colette, 2019, p.177).

No entanto, Renée parte em sua turné mesmo sem a aprovacdo de Max, prometendo
manter a comunicacao por cartas e pensar no futuro dos dois. O que se observa com a relagao
entre Renée e Maxime ¢ que a artista espera poder manter o relacionamento com o seu
pretendente e continuar com o seu trabalho nos palcos, entretanto Maxime possui planos
diferentes para os dois: ele espera que aquela a quem ele ja chama de esposa “largue esse seu
trabalho e a tristeza miseravel do meio onde vocé vive, venha viver entre seus iguais” (Colette,
2019, p.260). Voltamos, agora, para o nosso ponto de partida: a tristeza.

A percepcdo de Maxime sobre o trabalho de Renée nos leva a compreender um pouco
mais sobre a forma como a tristeza se modifica na narrativa. A sua visdo a respeito do trabalho
de Renée marcado por noites nos teatros e viagens constantes € sindbnimo de um triste modo de

viver, porém, onde Maxime enxerga tristeza Renée visualiza a sua propria liberdade. Portanto,
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ha um contraste de opinides no que concerne a aceitacdo da existéncia triste da personagem,
uma vez que o interesse romantico deseja que a artista a abandone e viva confortavelmente ao
seu lado.

Além disso, o que Maxime talvez nao compreenda ¢ que alguns dos fatores que
compdem a tristeza em que Renée vive foram escolhidos por ela, em especial a soliddo. A
soliddo vivenciada pela protagonista configura uma escolha propria e essa escolha colabora
para aquilo que ela deseja com mais afinco ser: livre. “Sozinha! Parece até que estou me
queixando! — Se vocé vive sozinha, disse-me Brague, ¢ porque quer mesmo, nao ¢?
Exatamente: eu que quero “mesmo” e posso dizer mais simplesmente que guero” (Colette,
2019, p.17).

Enquanto realiza a sua turné, a atriz troca cartas com o seu pretendente, compartilhando
informagdes sobre os seus dias, escrevendo declaracdes carinhosas ao amigo e confessando
também seus temores. Nesse periodo ela reflete sobre os seus desejos para o futuro e pensa em
viajar em turné por outros continentes, enxergar belas paisagens, mas, Max atravessa os seus
planos. “E Max! E Max! De novo! Até quando vou encontrar esse sujeito a meus pés? E Max!
e Max!” (Colette, 2019, p. 255). Como vimos, continuar com a carreira de artista e viver ao
lado do interesse amoroso sdo situagdes conflitantes, em consequéncia disso, ela precisa

retornar a Paris com uma decisdo: a tristeza ou amor de Maxime.
O DIREITO DE SER TRISTE

A medida que a turné avanca, Renée percebe que ao retornar a Paris ndo reencontrara
Maxime, pois a insisténcia em estabelecer um compromisso expressa nas cartas que ele lhe
envia € incompativel com os planos nos quais ela vinha tragando para o seu futuro. Além disso,
a distancia fisica entre os dois concede clareza para a protagonista em visualizar com nitidez os
seus proprios interesses no relacionamento, bem como a verdadeira natureza das inten¢oes de

seu pretendente.

Eis aqui, em oito paginas, o que eu posso chamar, enfim, de carta de amor. Ela tem a
incoeréncia, a ortografia falha em dois ou trés lugares, a ternura e... a autoridade.
Uma autoridade soberba, que dispde de mim, do meu futuro, de minha curta vida
inteira. A auséncia fez sua parte: ele sofreu sem mim — entdo refletiu e ordenou
cuidadosamente uma felicidade duradoura — ele me oferece o casamento, como se
me oferecesse um campo ensolarado, ornado de muros sélidos... (Colette, 2019, p.
238)
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A indecisdo quanto ao futuro intensifica a angustia de Renée e suas reflexdes ja nao
giram em torno de si mesma, mas do dilema em que se encontra. O pensamento oscila entre o
desejo fisico, a caréncia emocional e a autonomia arduamente conquistada. Entdo, ela chega a
conclusao de que o medo de perder a liberdade lhe causa mais sofrimento do que estar sozinha.
A vista disso, conclui que, caso recuse a proposta de Maxime, voltara a ser como antes: “A
parte esta dor, ndo terei eu voltado a ser aquilo que eu era? quer dizer, livre, assustadoramente
sozinha e livre?” (Colette, 2019, p. 260).

O rompimento com Maxime ndo se da pela auséncia de amor, mas pela lucidez. Renée
compreende que aceitar Maxime implicaria sacrificar a autonomia conquistada e retornar para
um lugar social no qual seus desejos e escolhas seriam moldados pelo outro. Assim, sua decisao

concretiza na sua escolha em permanecer fiel a propria identidade e escolhas.

Vocé ¢ bom, e pretendeu, com a melhor fé do mundo, me trazer a felicidade, porque
me viu destituida e solitaria. Mas ndo contava com meu orgulho de pobre. As mais
belas paisagens da Terra, eu as recuso ver, pequeninas, no espelho amoroso do seu
olhar. (Colette, 2019, p. 270)

Ao longo da narrativa, acompanhamos a tristeza assumir diferentes sentidos na vida de
Renée: inicialmente como uma emocao oriunda das perdas que marcaram o fim de seu
casamento e a perda de status, em seguida convertida em forca criadora no palco, uma
companheira lucida que traz a lembranca o seu passado e, por fim, usada como uma forma de
se referir ao modo de vida da artista. Nas paginas finais do romance, todas essas significagdes
reaparecem reunidas, como podemos observar no trecho a seguir, mas uma nova defini¢ao

parece emergir:

A felicidade? Acha mesmo que a felicidade ¢ o suficiente para mim agora?... Nao é
s0 a felicidade que faz a vida valer a pena. Vocé queria que eu me iluminasse com essa
sua banal alvorada, porque dava-lhe pena minha escuriddo. Sim, pode dizer escura, se
quiser: como um quarto visto do lado de fora. Na sombra, mas ndo na escuriddo.
Sombria, e ornada pelos cuidados de uma vigilante tristeza; prateada e crepuscular
como uma coruja, como o sedoso camundongo, como a asa da mariposa. Sombria,
como o reflexo rubro de uma lembranga desoladora... Mas vocé ¢ aquele diante do
qual ndo tenho mais o direito de ser triste... (Colette, 2019, p .270)

Anteriormente, vimos que o possivel surgimento/agravamento da tristeza da narradora
se deu pelas perdas sofridas por ela, citadas no recorte acima como “lembrangas desoladoras”.
Em virtude dessas lembrangas, a tristeza adquire um papel de vigilancia, ¢ ela quem mantém o
estado de lucidez almejado por Renée, que carrega a fungdo de lembra-la de sua trajetoria para
que ndo se perca de si, ou seja, ela € cuidada pela tristeza. Ademais, vimos que Maxime outrora

se referiu ao modo de vida de Renée como tristeza, no trecho destacado ela reivindica o “direito
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de ser triste”, ou seja, de trabalhar, criar, se expressar por meio dos gestos e da dancga, agdes que
ndo seriam possiveis ao lado do pretendente.

Desta forma, se no senso comum a tristeza ¢ conceituada como uma emog¢ao negativa,
para Renée ela figura de maneira diferente, sofre uma ressignificagdo, funcionando como uma
resisténcia as expectativas sociais € como fortalecimento de sua autonomia. Ao conceder a
tristeza o titulo de direito, ela a torna fundamental para si, um fator que garante a sua liberdade
e o prazer da sua existéncia. Na Francga do século XX, era “preciso ser piedosa ou escandalosa
para existir” (Perrot, 2007, p.18) e a protagonista de Colette provou de ambas as existéncias,
encontrando no escandalo, no submundo social da época uma chance de ser a senhora de si.

Antdnio Candido (2009) acredita que “o romance se baseia, antes de mais nada, num
certo tipo de relacdo entre o ser vivo e o ser ficticio, manifestada através da personagem, que ¢
a concretizagdo déste” (p.55), ou seja, os elementos narrativos que colaboram na construcdo da
personagem de Colette, provocam uma verossimilhang¢a com a realidade, ainda que seja uma
personagem da ficgdo. A partir disso, as expectativas nas quais Renée deseja desvencilhar-se e
os obstaculos enfrentados para adquirir uma certa independéncia nao a diferem das mulheres
reais da historia e da contemporaneidade. Como aponta Perrot (2007), o casamento era o marco
da existéncia de uma mulher e a felicidade deveria ser obtida em completude por meio do
casamento e dos filhos, logo, autonomia, liberdade e independéncia ndo cruzavam seus
pensamentos, ou pelo menos ndo deveriam.

Segundo a historiadora, 0 movimento feminista teve um papel importante na conquista
de espagos para as mulheres no mercado de trabalho e na politica, por exemplo, concedendo a
oportunidade de estarem em um casamento e obter autonomia financeira — dilema enfrentado
pela propria Renée. No entanto, essa possibilidade ndo isenta as mulheres de uma possivel
submissao afetiva e da “domestica¢do conjugal” temida pela protagonista. Em Tudo Sobre o

Amor (2020), bell hooks, traz uma reflexdo a respeito do assunto:

Nos primoérdios do movimento feminista, as mulheres insistiam que os homens tinham
vantagens porque geralmente controlavam as finangas. Agora que mais mulheres t€ém
alcancado o poder (embora ndo em quantidade equivalente aos homens) e se tornado
mais independentes economicamente, homens que querem manter seu dominio
precisam empregar estratégias mais sutis para colonizar as mulheres e minar seu
poder. Até¢ mesmo a profissional mais bem-sucedida pode ser “derrubada’ por estar
em um relacionamento no qual deseja ser amada, mas é constantemente enganada.
Embora se dé muita atencdo a violéncia doméstica e praticamente todo mundo
concorde que é errado que os homens agridam as mulheres como forma de nos
subordinar, a maioria dos homens usa terrorismo psicoldgico para subjugar mulheres.
Trata-se de uma forma de coerc¢do socialmente aceita. (Hooks, 2020, p.83)
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Tomando como base os escritos de hooks (2020), podemos dizer que a cultura do
patriarcado ndo se extinguiu, uma vez que alguns homens ainda sentem a necessidade de ocupar
um lugar de superioridade com relagdao ao género feminino, por vezes, por meio da violéncia.
Nesse sentido, as dificuldades enfrentadas por Renée e tantas outras mulheres nao foram
completamente superadas, mesmo na sociedade contemporanea, o que garante a relevancia do
romance de Colette nas discussdes sobre assuntos relacionados as pautas feministas da
atualidade que visam mudar essa realidade. Embora mudangas significativas tenham ocorrido
ao longo do século XX e XXI, sobretudo no que diz respeito a participagdao feminina na vida
publica, ao acesso ao mercado de trabalho e a conquista de certos direitos civis, ainda persiste
um conjunto de expectativas sociais que continuam a pressionar as mulheres a assumirem

papéis afetivos € emocionais que limitam sua autonomia.
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CONSIDERACOES FINAIS

Este artigo buscou compreender os significados concedidos a tristeza no romance A
Vagabunda, de Colette, observando como essa emocdo se relaciona a constru¢do da
individualidade e da autonomia afetiva e financeira da personagem. A analise permitiu
identificar que a tristeza na narrativa ca analisada estd longe de assumir apenas um carater de
vulnerabilidade, mas se transforma e adquire outras significagdes. Foi possivel perceber que a
tristeza surge, inicialmente, como efeito das perdas sofridas pela personagem com o fim do
casamento: a perda da autoria de seus escritos, do status e das relagdes que mantinha devido a
sua posicao social. No entanto, a medida que a narrativa vai se desdobrando, essa emogao passa
por transformacdes e comeca compor a forma pela qual Renée interpreta a si mesma ¢ se
reconstroi apos o divorcio.

Aqui verificamos que € no ato de olhar-se no espelho, onde a protagonista enxerga as
proprias inquietagdes, medos e desejos, acompanha as transformacdes que atravessam sua
identidade e confronta a propria tristeza. O palco, por sua vez, converte a tristeza em criagao
artistica e €, para Renée, uma forma de lidar com suas dores e conquistar, por meio da danga e
dos gestos, alguma liberdade para si. A tristeza se torna, entdo, parte integrante do processo de
autodescoberta e reorganizacdo da vida da protagonista, funcionando como memoria de um
passado dificil que concede clareza as suas decisdes futuras.

A relacdo com o personagem Maxime conferiu um desdobramento maior para a tristeza
da narradora. A proposta de conforto oferecida por ele requer que a protagonista abandone os
palcos, a arte em que aprendeu a reconhecer-se. Por isso, quando reivindica o “direito de ser
triste”, Renée ndo estd pedindo pela possibilidade de permanecer em um estado de retraimento,
mas a possibilidade de conduzir a propria vida sem se submeter a um modelo de felicidade que
nao lhe serve. A recusa ao pedido de Maxime, portanto, simboliza 0 momento em que a tristeza
passa a significar uma afirmacao de autonomia e fidelidade as proprias escolhas, corresponde
ao modo de existéncia que ela reconhece como seu e que garante a sua liberdade.

Embora o foco desta analise tenha se concentrado em analisar um aspecto particular do
romance, o livro 4 Vagabunda fornece um contetdo rico para ser utilizado em discussdes no
que concerne ao feminino, do ponto de vista social, historico e literario, e que podem ampliar a
discussdo aqui suscitada. Esperamos que esse artigo contribua para somar aos estudos sobre a
complexidade das emocdes na literatura e as reflexdes sobre a autonomia feminina, bem como

sobre as diferentes maneiras de viver que podem nao corresponder as expectativas sociais — que
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muitas vezes oprimem — ¢ que cada pessoa deve ter a possibilidade de reivindicar a propria

tristeza.
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