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PREFACIO

O livro de Véra Motta, Literatura e Psicandlise, apresentado
como ensaios é, na verdade, uma contribui¢do importante
para uma melhor compreensao do complexo enlagamento
da psicanalise com a literatura. Historicamente, encontramos
muitos textos que tém buscado aproximagdo semelhante,
mas somos herdeiros de uma velha questdo epistemoldgica
fragmentaria decorrente da separa¢ao dos saberes em cam-
pos distintos, defendidos pelo chamado principio da duvida
sistematica. A oposi¢do de campos do saber, elementos intra-
paradigmaticos, simbolos éticos, politicos e outros mais, além
da defesa dos espacos intersticiais entre os campos, tem sus-
tentado polémicas insoluveis, nas quais a psicanalise muitas
vezes esteve metida e mal avaliada.

Novas contribui¢des, especialmente a de Bourdieu so-
bre a sintese da complexidade, mostraram mais objetividade
para se entrar na compreensdo dos conflitos nos campos do
saber, escapando de sua valorizagdo ideologica e das polémi-
cas entre autores.

A psicandlise e a literatura, colocadas tantas vezes em
confronto, devem escapar da oposi¢ao inventada e tratar os

dois saberes como complementares.



VERA MOTTA

O presente livro, oportunamente e de modo inequi-
voco, nos faz ver como a literatura esta na origem do pen-
samento freudiano. Foi Freud quem apontou os autores da
literatura classica como mestres. Do mesmo modo, sempre
encontramos na literatura a tentativa do melhor entendi-
mento do psiquismo de personagens e o aprofundamento
nas razoes e origens dos seus afetos e reagoes.

Véra Motta, ultrapassando com facilidade a zona de
suposto conflito entre psicandlise e literatura, pode, por sua
origem de formagdo em letras e sua experiéncia em psicana-
lise na clinica, se posicionar como autora desta obra critica e
interpretar literariamente as letras da psicanalise.

Logo na entrada do texto, ha uma introdugao na qual
encontramos o mapa seguro para adentrarmos nas importan-
tes reflexdes da autora, que, sem aprisionar-se em polémicas
inuteis, estabelece, com seguranca e profundidade, os mean-
dros do encontro natural entre a psicanalise e a literatura em
um processo inequivoco. O texto abrange dez anos de sua
vida académica, comec¢ando pela Escrita do Inconsciente, com
nascimento natural da feliz confluéncia de saberes.

Aprende-se como, de modo concomitante, mas inde-
pendente, Saussure, falecido em 1913, deixou para ser pu-
blicado o seu Curso de Linguistica Geral, que viria a ser a
peca de toque para os estudos posteriores de Lacan. Freud,
em texto do mesmo ano de 1913, assinala o uso linguistico

comum e o interesse da psicandlise por parte dos fildlogos.



LITERATURA E PSICANALISE: ENSAIOS

Aqui, o termo “fala” é tomado ndo apenas como expressao
do pensamento por palavras, mas inclui gestos e outros mé-
todos de expressdo, como, por exemplo, a escrita. A auto-
ra lembra que, tomando-se a linguagem segundo a acepgao
de Freud, pode-se incorrer no risco de assumir-se o que ela
chama de interesse “linguageiro” da psicanalise, compreen-
dido os campos da linguagem, da lingua e da fala, em suas
dimensoes individual e social, fisica, fisiologica, psiquica e
dos textos que a documentam.

Na interpretagdo da confluéncia entre a psicanalise e a
literatura esta uma questdo sensivel sobre o ato da escrita ou
como pode ser enfrentado o desafio para quem se propode a
escrever na psicanalise ou na literatura, focalizando questdes
fundamentais: o ato e a solidao, a bascula entre a servidao a
ordem do que ¢ inventado e a ordem da linguagem. Assim,
estamos encaminhados para as modalidades narrativas. De
maneira muito criativa, a autora explora o texto psicanalitico,
a narragdo no processo analitico e as contradi¢des encontra-
das na Carta Roubada.

Em O Duplo em Literatura e Psicandlise, de Freud a La-
can, o conflito entre a criagdo (escrita) e a conclusdo do texto
estdo sujeitos a pulsao de morte. Isto nos remete ao que foi
chamado de Crimes do Supereu. Estamos, entdo, no conflito
entre a tragédia e a comédia com a citagdao do filme Crimes e
pecados (1989) do diretor Woody Allen: “Comédia é tragédia

somada ao tempo”.



VERA MOTTA

Passemos a Fantasia e Poética, que se presta, especial-
mente, para a elaboracdo literdria e mesmo poética, chegando-
se a questdo da experiéncia do texto literario como formador
de respostas que o sujeito apresentard, ou mesmo fazendo sin-
tomas. A fantasia do escritor corre paralela ao brincar da crian-
¢a. Oportunamente, Véra Motta percorre de Freud a Goethe e
nos traz uma frase que nunca se calara: “Faga-nos por ultimo
sonhar em plena luz do dia” Ai na brincadeira, no sonho, na
fantasia e na escrita literaria esta o inconsciente que nds, analis-
tas, perseguimos nas sessoes de analise.

Antes de tratar de O Inconsciente em Cena, marca de suas
incursoes junto a dramaturgia, frutos colhidos na elaboragao
de seu doutoramento em Artes Cénicas, a autora traz o original
e interessante Extase sem Ecstasy para tratar do didlogo entre
droga e literatura. Ela vai longe, iniciando pela Carta de Pero
Vaz de Caminha, dirigida ao Rei D. Manoel I, e pelas primei-
ras experiéncias dos indios na descoberta do vinho. Seguem
os exemplos ilustrativos do corte quimico no processo criativo,
acrescentando novos elementos ao que pensamos saber da pre-
senca do inconsciente na produgao artistica.

Chega-se a questdo da cena e dramaturgia, intrigante
abordagem que une o seu saber psicanalitico, a sua expe-
riéncia literaria e a sua vivéncia das artes cénicas. O Teatro
e o Inconsciente é a mostra como se faz a jun¢ao harmonica
dos saberes enunciados: todo o saber psicanalitico, teoria e

clinica, toda experiéncia literaria, criando e escrevendo, com

10



LITERATURA E PSICANALISE: ENSAIOS

o saber das dimensdes universais da linguagem e metalingua-
gem. Da fantasia inicial ao texto produzido, depois a repre-
sentacao teatral publica e a assimilagdo do representado, até
a critica. A autora acrescenta que, desde Aristételes, imitar e
encenar sao congénitos ao homem, que os faz com deleite e
reconhecimento préprio. Representar ¢é livrar-se de algo como
uma fungéo terapéutica. Uma relagdo complexa, apresentada
e descrita com maestria no presente livro.

Carlos Pinto Corréa

Psicélogo, psicanalista, escritor, fundador do

Circulo Psicanalitico da Bahia

11



INTRODUCAO

Literatura e psicandlise: ensaios constitui um conjunto diversifi-
cado de escritos, alguns dos quais foram objeto de reflexao du-
rante os 10 anos (2006-2016) em que colaborei como docente
do Programa de Mestrado em Estudo de Linguagens (PPGEL)
da Universidade do Estado da Bahia (UNEB), ministrando a
disciplina Literatura e Psicanalise; outros, extraidos de minha
tese de doutorado em Artes Cénicas, pelo Programa de Pos-
-Graduagao em Artes Cénicas da Universidade Federal da Bahia
(PPGAC/UFBA); além de alguns esparsos resultantes de minha
dupla formacao académica e atuacao profissional: professora de
Letras/Literatura/Linguistica e psicéloga/psicanalista.

A primeira parte dos ensaios intitula-se Escrita do
Inconsciente e é composta de cinco ensaios, o primeiro dos
quais anuncia o tom da obra: O interesse linguageiro da psi-
candlise. A partir de um escrito de Freud, em 1913, desenha-
se a proximidade entre a linguagem, entendida em seu mais
amplo sentido, e a psicanalise. Percorre-se a forma¢ao oni-
rica, em que se busca desenhar a escrita do sonho, em tudo
equivalente a escrita do inconsciente, para alcangar a arte e a

literatura, uma regido em que os esfor¢os de onipoténcia do
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VERA MOTTA

homem primitivo acham-se ainda em pleno vigor, ou, em ou-
tros termos, uma regiao em que o infantil prevalece.

Com A interpretagdo: confluéncia entre psicandlise e lite-
ratura, estabelece-se um paralelo entre a arte da escrita e o ato
analitico, em que as marcas da interpretacao se fazem sentir
de multiplas formas. Assinala-se, ainda, o carater heterogéneo
da escrita literaria e da escrita do inconsciente, em que o autor
parece se exilar, deixando um intervalo entre o familiar da
lingua e o desconhecido de um sujeito produzido pelo texto
para que um estilo se constitua.

No terceiro dos ensaios, Literatura e psicandlise — mo-
dalidades narrativas, pretende-se, a partir do texto freudiano,
demonstrar que, em Freud, o investigar e o narrar encon-
tram-se entrelagados de tal modo que no seu texto abundam
as metaforas relacionadas ao tecer e trangar, o que faz dele um
narrador por exceléncia. Segue-se uma descri¢ao minuciosa de
passagens do texto freudiano em que o relato tem proeminéncia
em sua funcdo transmodal, ou seja, enquanto texto em que um
material psiquico heterogéneo ¢ traduzido em linguagem e, no
seu interior, modalizado de maneira nao arbitraria, segundo os
diferentes objetivos e condicionamentos psiquicos. Ainda com
base no que aqui se denomina a gramatica da psicose em Freud,
forma de modalizagao exercida pelo autor a partir do escrito de
um paranoico, busca-se localizar, no conto de Edgar Allan Poe,
A carta roubada (1844), os elementos da narrativa de suspense,

uma das formas de pensar a relagao literatura/psicanalise.
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O duplo em literatura e psicandlise oferece a oportuni-
dade de o leitor examinar um dos temas mais caros a ambos
os saberes a partir da no¢ao lacaniana de imagem especular
e conduz as observagdes preciosas de Freud em seu artigo
O inquietante (1919) ao analisar o conto O homem da areia
(1816), de Hoffmann, em que faz aparecimento o duplo. Ten-
do em vista as principais caracteristicas na estrutura do du-
plo apontadas por Freud nesse artigo, passa-se a verificar sua
incidéncia em trés autores e seus respectivos contos: Edgar
Allan Poe, Graciliano Ramos e Jorge Luis Borges, em William
Wilson (1839), Paulo (1947) e O outro (1975), sem deixar de
mencionar a obra de Dostoiévski, O duplo (1846) para alcan-
car a ideia segundo a qual a repeti¢do e a pulsiao de morte
afiguram-se como o novo, o estranho, o inquietante, o outro.

Fecha a primeira se¢ao dos ensaios Crimes do supereu,
em que a literatura e o cinema criam a ocasido de examinar-
se a logica invertida da proposigao freudiana, segundo a qual
o crime é consequéncia do sentimento de culpa. Com La-
can, verifica-se a incidéncia dos crimes provenientes do su-
pereu, ou o modo de irrealizagao de certos crimes e delitos
praticados. Para apoiar essas consideragoes, retoma-se a obra
paradigmatica de Dostoiévski sobre o tema, Crime e castigo
(1866), analisando-se igualmente duas obras filmograficas de
Woody Allen, Crimes e pecados (1989) e Match point (2006).

A segunda segdo do livro tem o subtitulo de Fantasia e

Poética, compondo-se de cinco ensaios, o primeiro dos quais
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se intitula A novela familiar - ficgdo do infantil e toma o texto
freudiano acerca do “romance familiar” como ponto de partida
para investigar o papel da fantasia na estrutura¢ao do sujeito,
recorrendo-se também a Lacan nas operagdes de alienagao e
separagdo. Outros processos sido abordados através de autores
contemporaneos que apontam uma espécie de juvenilizagao da
cultura, verificando-se os efeitos da leitura na constituicdo da
subjetividade. Busca-se, ainda, localizar as caracteristicas do
romance familiar nas matrizes textuais dos contos infantis.

A criagdo poética e o brincar da crianga traz, desta feita,
Freud leitor, apontando-se algumas das inimeras referéncias li-
terarias feitas em artigo de sua autoria, em que se examinam as
relagbes entre o escritor criativo e o sonhador em plena luz do
dia. Neste artigo, o autor busca encontrar uma atividade afim
com a criagdo literaria, do ponto de vista da psicandlise, o que
o levara a nogdo de fantasia, um dos conceitos pilares da teoria
psicanalitica e bem comum aos dois saberes. Estabelecem-se
com Freud as conexdes entre o brincar da crianga e a fanta-
sia do adulto, chegando-se ao expediente do humor, através do
qual o adulto busca recuperar a mesma satisfagdo que obtinha
do brincar, na infancia. Descrevem-se os tempos da fantasia e
sua relagdo com a formagao do sintoma, alcangando, por fim,
uma tipologia freudiana das produgoes criativas.

Segue-se, ainda na segunda secdo do livro, o ensaio in-
titulado Barba-Azul: a chave da ignordncia, ocasido para o

exame de um dos principais contos recolhidos por Charles
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Perrault, Barba-Azul, em suas relagbes com a contempora-
neidade, através do conto O quarto do Barba-Azul (2000),
da obra de mesmo nome, de Angela Carter. Escritora inglesa
leitora de Perrault, Grimm, Sade, Carter se inspira nos perso-
nagens desses autores para compor suas heroinas, mocinhas
nada virtuosas, mas, ao contrario, virgens com talento cor-
ruptor. Em ambas as produgoes criativas, sobressai o carater
indelével da marca de sangue da chave, operador estrutural
desses contos e que rompe a barreira do interdito, o que con-
duz a analise da paixao da ignorancia. Em Lacan, ndo se trata
da pura e simples ignorancia, mas daquela indissoluvelmente
ligada a dimensao da verdade, localizando-a no analista como
finalidade da procura da verdade na experiéncia psicanalitica.

Quando os filhos tiverem acabado de crescer volta-se
para o tema do adolescer, através de um recorte na obra de
Nelson Rodrigues, desde suas confissdes até as pegas do cha-
mado ciclo tragico. A morte encontra, na obra de Nelson,
um lugar para a expressao das mortes sofridas ao longo de
sua existéncia, em especial a da irma Dorinha e do seu irmao
Roberto, assassinado em lugar do seu pai. O adolescente ¢, na
obra rodriguiana, um sem-lugar, dai sua configura¢ao tragica
em muitas pecas de Nelson Rodrigues: ele é intransitivo, es-
tacionario, permanente, num processo que se quer dindmico,
temporal, mutavel.

O ultimo ensaio do conjunto Fantasia e Poética tem o

titulo de Extase sem ecstasy, que, mais do que um trocadilho,
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aponta para as relagoes estreitas entre a literatura e as drogas,
palmilhadas por inumeros ensaistas. Procura-se, neste ensaio,
localizar em obras de autores marcados pelo signo da brasi-
lidade desde o primeiro documento escrito sobre o Brasil, a
Carta de Caminha, passando por autores dos séculos XVII a
XX, o elemento droga em sua func¢ao verdadeiramente poéti-
ca, de elemento de construgao, necessario e essencial a arqui-
tetura da poesia.

Dramaturgia da carne: o corpo em Doroteia, de Nelson
Rodrigues constitui a oportunidade de abrir o debate da ter-
ceira se¢do, O Inconsciente em Cena, realizando, inicialmen-
te, um percurso por Greiner e sua dramaturgia da carne, de
uma mente encarnada que nao pode ser separada de todo o
sistema motor e perceptivo do corpo que habita. Em seguida,
passa-se por Lacan, para quem o corpo ¢ matéria significan-
te, incorpodrea, em sua dimensao simbolica, mas se vé afetado
pelo significante, que fragmenta o gozo do corpo. Alcanga-
se a peca Doroteia (1949), de Nelson Rodrigues, localizando
eventos de corpo que reafirmam a ideia lacaniana de ser o
mistério do corpo o mistério do inconsciente.

O exame da cena freudiana do sintoma e da cena oni-
rica em suas relagdes com o teatro encontra oportunidade
no ensaio O gozo em cena, em que se examinam algumas das
mais expressivas passagens do texto de Freud em que a cena
ocupa lugar proeminente. O trabalho de transformagao no so-

nho, bem como a rememorac¢ao da cena traumatica segundo
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a técnica freudiana inicial, podem encontrar equivaléncia na
linguagem da encenagdo. Em uma e outra cena obtém-se quo-
tas de prazer e de gozo em todos os participantes.

O kairés em Doroteia integra uma investigacao tedri-
ca mais ampla acerca da cena em Nelson Rodrigues, com o
objetivo de aproxima-la da cena da agdo psiquica concebida
por Sigmund Freud, tendo como principal vetor de analise a
nogao de poética do fragmento. O tempo e o espago consti-
tuem as principais categorias dessa poética, razao pela qual se
selecionou uma das modalidades temporais mais proeminen-
tes para aplicagdo em peca rodriguiana: o kairds. Para tanto,
examina-se a no¢ao de repeti¢do em Freud e de autématon e
tiqué em Lacan, aplicando tais categorias a obra rodriguiana
Doroteia, farsa irresponsavel em trés atos.

Em O tempo no teatro: aproximagoes ao tempo na and-
lise, propoe-se estabelecer um paralelo entre a temporalidade
no teatro e a temporalidade do ato analitico, mantidas as es-
pecificidades das duas estruturas discursivas. Se a encenagdo
ndo pode ser considerada como mera refracdo de um texto
sobre a cena, como quer Artaud, pode-se imaginar que o ato
analitico longe esta de ser uma projecao do texto romancea-
do do sujeito em analise, constituindo ato performativo por-
quanto Unico; é acontecimento porque cria acontecimento.

No ensaio Humor: nudez e mdscara procura-se, a partir
de referencial psicanalitico em Freud e Lacan e em duas obras

literarias — de Aristéfanes e Zola —, circunscrever os principios
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do funcionamento da cria¢do humoristica. Entre as espécies
do comico, Freud situa o humor numa das mais altas manifes-
tagcdes psiquicas, revelando-se ao preco de uma liberagdo de
afeto que ndo ocorre e situando-o em conexao com o infantil.
Apenas na infancia existem dolorosos afetos a respeito dos
quais o adulto hoje se ri, tal como o humorista ri de seus afe-
tos dolorosos atuais. Em Lacan, evoca-se a dimensédo do riso

em suas duas faces: a da mdascara e a do desmascaramento.
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O INTERESSE LINGUAGEIRO
DA PSICANALISE

Publicado em 1913 na revista Scientia, peridédico cientifico
italiano, o artigo O interesse cientifico da psicandlise — que me-
lhor se intitularia por O interesse cientifico pela psicandlise -
compoe-se de duas partes, a primeira das quais ressalta o inte-
resse psicoldgico da psicanalise, e a segunda, o interesse para
as ciéncias ndo psicologicas. Desde ai, Freud estabelece o vin-
culo da psicanalise com a ciéncia da psicologia, sem descui-
dar, contudo, de sua relagdo com outros saberes, notadamente
com a ciéncia da linguagem, com a ciéncia bioldgica, com a
histéria, com a nog¢do de desenvolvimento, com a sociologia,
com a educagdo e, particularmente, com a ciéncia da estética.

Devemos salientar, de inicio, a designagdo assumida
para o primeiro dos ensaios da segunda parte: o interesse fi-
lologico da psicanalise. Lembremos que, a esta altura, 1913,
ano da morte de Saussure, Freud ndo era desconhecido, mas
pouco se sabia de Saussure, em razdo de o Curso de linguistica
geral ainda nao ter sido publicado, o que s6 aconteceria em
1916, por iniciativa de Charles Bally e Albert Sechehaye, or-

ganizadores da obra.
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No Prefacio a edi¢ao brasileira, de Isaac Nicolau Salum,
salienta-se o problema critico da edi¢ao do Curso, apoiada em
notas de estudantes e com tratamento do texto feito por dois
ilustres discipulos, que confessam nao terem estado presentes
aos cursos. Aponta o prefaciador que, paradoxalmente, a obra
do linguista que insistiu na sincronia constitui-se num nota-

vel problema filolégico: o do estabelecimento do seu texto.
0 interesse de Freud pela ciéncia da linguagem

O artigo freudiano de 1913 encontra grandes dificul-
dades de leitura, particularmente para um leitor ndo igno-
rante da ciéncia linguistica. Ao declarar-se infringindo o uso
linguistico comum e ao postular um interesse na psicanalise
por parte dos filélogos, Freud (1974a, p. 211, grifo do autor)
aponta para os “peritos na fala”. Se considerarmos o verbete
de Camara Jr. (2000, p. 117), o termo “filologia” tem a sig-
nificagdo literal de “amor a ciéncia’, designando, hoje, estri-
tamente, o estudo da lingua na literatura, distinto, portanto,
da linguistica. Aponta, igualmente, um sentido mais lato para
filologia, voltado para o estudo da lingua em seu carater dia-
cronico e focalizado no exame dos textos escritos, em vez da
pesquisa na lingua oral.

Conquanto apareca a designagao de fil6logos para os estu-
diosos da fala, e ndo da pesquisa do texto escrito, cabe assinalar
a ampla dimensdo a que alude Freud ([1913]1974a, p. 211) no

seu artigo: tomar o termo “fala” ndo apenas ligado a expressao do
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LITERATURA E PSICANALISE: ENSAIOS

pensamento por palavras, mas também a linguagem dos gestos e
“todos os outros métodos, por exemplo a escrita”

Em Saussure, no texto estabelecido do Curso ([1979],
p. 15), no capitulo dedicado ao objeto da linguistica, fica evi-
dente o interesse do autor em delimitar os campos da lingua
(langue) e os da fala (parole), que, por sua vez, se distinguem
da nogao mais ampla de linguagem. Para a linguagem enten-
dida como faculdade, Saussure ([1979]) estabelece o carater
multiforme e heterdclito (estranho, singular, desviante da
norma), em suas dimensdes fisica, fisioldgica e psiquica, nos
dominios individual e social. A lingua, por seu turno, ¢ uma
parte determinada desse todo, fruto da convengdo humana, e
¢ ela que faz a unidade da linguagem. Quanto a definigao de
fala, Saussure ([1979]) define-a em seu carater individual e
acessOrio, ou mais ou menos acidental.

Nesse mesmo capitulo, Saussure aponta a dificuldade
de estabelecer os termos nas diferentes linguas, em especial
no alemao, em que Sprache aplica-se tanto a “lingua” quanto a
“linguagem”, dispondo-se do termo Rede para “palavra” e, ex-
tensivamente, “discurso”. Isso da uma medida da dificuldade
de traduzir o artigo de Freud para o portugués, considerando-
se as particularidades de transposigao linguistica da tradugao.

Neste sentido, gostariamos de tomar a expressao empre-
gada por Freud em seu artigo de 1913 na acepgao de lingua-
gem, e poderiamos, sem incorrer em grande risco, assumir

o interesse “linguageiro” da psicandlise, ai compreendidos os
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campos da linguagem, da lingua e da fala, em suas dimensées
individual e social, fisica, fisiolégica e psiquica, e dos textos

que a documentam.
A linguagem do sonho

No artigo que examinamos, salienta-se o método de in-
terpretacao do sonho, pilar da concep¢ao freudiana da psica-
nalise, que, por suas caracteristicas, aproxima-se do método
da representagdo mental na operagdo de linguagem. Tais ana-
logias nao sdo apenas feitas por Freud, como também, muitos
anos mais tarde, por Lacan (1985, p. 25), que desenvolve o
aforismo segundo o qual “[...] o inconsciente é estruturado
como uma linguagem”.

Freud ([1913]1974a) assinala que, ao interpretarmos
um sonho, estamos traduzindo determinado contetido de
pensamento da linguagem de sonhos para a nossa vida de vi-
gilia, o que configura uma transposi¢ao de expressao estranha
para outra que nos ¢ familiar. Em termos freudianos, estamos
transpondo os pensamentos oniricos latentes — conjunto de
imagens visuais e verbais que compdem o sonho - para os
pensamentos oniricos manifestos.

Um exemplo de peculiaridade da linguagem onirica
apresentado por Freud ¢ a negacao. De acordo com sua con-
cepgdo, o inconsciente desconhece-a de tal modo que, no
sonho, os contrarios podem se representar uns aos outros

no conteudo onirico por um s6 e mesmo elemento. Para
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ilustrar com um exemplo, podemos localizar, em A interpre-
tagdo de sonhos ([1900]1972), o sonho de uma paciente de
Freud em que ela descia de uma elevagao sobre algumas pa-
licadas estranhamente construidas e sentia-se satisfeita por
seu vestido ndo ter ficado preso nelas. Na cena onirica, ela
segurava na mao um grande galho recoberto de flores ver-
melhas, cada uma delas semelhante a uma camélia. Durante
a sessdo, a paciente — de nome Maria — associou a imagem do
sonho a de um anjo segurando um buqué de lirios em quadros
da Anunciagdo e as meninas de vestes brancas caminhando
nas procissoes de Corpus Christi, quando as ruas sdo decora-
das com ramos verdes. O ramo florido no sonho era, segundo
Freud, uma alusao a inocéncia sexual da sonhadora.

O sonho prossegue e, no final de sua caminhada, a so-
nhadora verifica que as flores ja estavam murchas, seguindo-
se algumas alusdes a menstruacdo e a Dama das Camélias,
que usava, em geral, uma camélia branca, salvo quando em
periodo menstrual, ocasido em que portava uma vermelha.
Para concluir sua observagao, Freud ([1900]1972) assinala
que o mesmo ramo florido representava tanto a inocéncia se-
xual como seu contrario, e que cadeias de pensamento dia-
metralmente opostas uma a outra eram representadas pelos
mesmos elementos no sonho manifesto.

Tais reflexdes levaram Freud (1970), em 1910, a redi-

gir uma recensdo do artigo de Carl Abel (1884),' intitulada

! Carl Abel publicou, em 1884, Der Gegensinn der Urworte (O sentido
antitético das palavras primitivas).
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A significagdo antitética das palavras primitivas, referindo-
se, em nota de rodapé ao texto de A interpretagdo de sonhos
a esse mesmo artigo. A leitura do artigo de Abel permite a
Freud asseverar que as linguas mais antigas se comportam
como os sonhos quanto ao desprezo da negagao. Segundo Abel
(1884, apud FREUD, [1910] 1970), nas linguas mais antigas,
dois contrarios, nos pontos extremos de uma série de quali-
dades ou atividades (por exemplo, “forte-fraco’, “velho-mogo”,
“longe-perto’, entre outros), sé formam termos distintos por
um processo secunddrio de efetuar pequenas modificagdes na
palavra comum. Abel (1884, apud FREUD, [1910] 1970) de-
monstra esse ponto particularmente no egipcio antigo, anali-
sando-o também nas linguas semiticas e indo-germanicas.

A esse respeito, ndo podemos deixar de mencionar a
contribui¢ao de Benveniste (1976) no artigo Observagées so-
bre a fungdo da linguagem na descoberta freudiana, em que
o autor assinala que Freud pensou encontrar, no estudo de
Abel, a prova de que a maneira precipitada de proceder, habi-
tual a elaboragao do sonho, fosse igualmente propria das mais
antigas linguas conhecidas. Ao apontar as falhas do método
de Abel que tanto seduziu Freud em suas aparentes descober-
tas, Benveniste (1976) assevera que Abel operou sem preo-
cupagao com as regras da técnica comparativa e da histéria
semantica das palavras.

A titulo de ilustragdo do argumento de Benveniste (1976),

selecionamos o exemplo do latim sacer, “sagrado” e “maldito”,
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em que a ambivaléncia da no¢ao ndo surpreende depois dos
estudos sobre a fenomenologia do sagrado. Na Idade Média,
um rei e um leproso eram ambos “intocaveis’, o que nao quer
dizer, para Benveniste, que o termo encerre dois sentidos con-
traditdrios. Sao as condi¢des da cultura que determinam, em
face do objeto “sagrado’, duas atitudes opostas. Para debater
essa questao, Arrivé (1994), na obra em que examina o didlo-
go entre linguistica e psicanalise, critica o rigor da andlise de
Benveniste, apontando para o lugar do conceito de sentido,
neste autor, como uma entidade linguistica pura, preservada
de toda e qualquer relagdao com o referente.

No mesmo artigo de 1913, Freud (1974a) faz mengao
ao trabalho de Hans Sperber, filélogo de Upsala, referindo
um trabalho sobre a influéncia do fator sexual na origem e
no desenvolvimento da linguagem.” Sobre esse ponto, Arrivé
(1994) apresenta, em sua obra, os linguistas de Freud, arro-
lando entre eles, além de Sperber e Abel, Schreber, com sua
notavel contribuicao ao estudo das parafrenias.

Outra nocao que faz Freud ([1913] 1974a) aproximar
a linguagem onirica da linguagem da vida de vigilia é o uso
do que ele designa de simbolo, que tem estatuto polissémico
na obra freudiana, como se pode depreender da analise de
Arrivé (1994) em capitulo dedicado a questdo. Assinala este

autor, a propdsito, as duas faces do simbolo onirico em Freud:

2 Hans Sperber redigiu em 1912 Uber den Einfluss sexueller Momente auf

Entstehung und Entwicklung der Sprache (Da influéncia de fatores se-
xuais na formagéo e na evolugio da linguagem).
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uma manifesta e outra latente. A esséncia da relagao simboli-
ca consiste em uma comparagdo: entre o contetdo e o simbo-
lizante, ha um trago comum, um tertium comparationis, nem
sempre passivel de verificagao.

Embora nao apresente exemplos no artigo de 1913,
Freud (1974a) ira se ocupar numa das conferéncias introdu-
tdrias sobre psicanalise ([1916] 1976b) do simbolismo nos so-
nhos, ocasidao em que descreve a relagdo simbdlica entre um
elemento onirico e sua versao, designando como simbolo do
pensamento onirico inconsciente o elemento onirico propria-
mente dito. “O simbolismo ¢, talvez, o mais notavel capitulo
da teoria dos sonhos”, afirma Freud (1976b, p. 181), conside-
rando que a interpretagdo segura de um sonho deve levar o
analista a familiarizar-se com os simbolos oniricos comuns
e com a personalidade do sonhador, além de levantar as cir-
cunstincias em que vive o sonhador e as impressoes que pre-
cederam a ocorréncia do sonho.

Com relagdo ao tertium comparationis, adverte Freud
(1976b) nao se tratar de uma comparacao de tipo qualquer, e
que sua no¢ao de simbolo tem carater provisorio, na medida
em que este conceito se transfigura em nogdes outras como
as de substitui¢do ou representagdo, ou mesmo de alusio.
Como exemplos, podemos situar alguns que fazem registro
na conferéncia: o corpo humano como um todo, os pais, os
filhos, irmaos e irmas, nascimento, morte, nudez, entre ou-

tros. A “casa’, por exemplo, é uma representacao da figura
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humana como um todo, ao passo que “casas com paredes
lisas” representam homens. Os pais podem aparecer nos so-
nhos como “imperador e imperatriz”, “rei e rainha”. Irmaos,
irmas e filhos sdo tratados com menos ternura, aparecendo
no plano onirico como “pequenos animais ou bichinhos”. A
lista é fastidiosa, como assevera o proprio autor.

O que Freud (1976b) supde intrigar ao ouvinte/leitor, a
ponto de se interrogar sobre tais relagdes que aparecem nos
sonhos e na sua interpretagdo, tem origem em fontes diversas,
como os contos de fadas, os mitos, as brincadeiras, as anedo-
tas, o folclore, as expressoes idiomaticas poéticas e coloquiais.
Ao final da conferéncia, Freud (1976b, p. 201) se questiona a
respeito da resisténcia encontrada entre os seus contempora-
neos a no¢ao de simbolismo onirico, quando o simbolismo
nos mitos, na religido e na linguagem parece inquestionavel,
indagando-se: “A responséavel ndo serd novamente sua cone-

x40 com a sexualidade?”
A escrita do inconsciente

Freud destaca mais um aspecto da linguagem oniri-
ca, em tudo equivalente a um sistema de escrita. No artigo
de 1913, Freud (1974a), compara a interpretacao do sonho
a decifragdo de uma escrita ideografica, exemplificando com
os hieroglifos egipcios. Em sua determinagao de encontrar,
na linguagem humana, as mesmas origens do simbolismo

inconsciente, Freud ([1913]1974a, p. 212) assinala o carater
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de varia¢do presente no sonho, tal como se delineiam na lin-
guistica as variagdes de uma lingua. Assim, encontramos no
artigo passagem em que afirma que “[...] o inconsciente fala
mais de um dialeto”, apontando certa equivaléncia entre a lin-
guagem gestual da histeria e a representagao pictorica dos so-
nhos e das visdes, por um lado, e a linguagem de pensamento
das neuroses obsessivas e das parafrenias com peculiaridades
idiomaticas especiais, por outro.

Declara o autor que o que um histérico expressa por
vomitos, um obsessivo o faz por meio de medidas de prote-
¢do contra infecgdes, ao passo que um parafrénico levanta a
suspeita de estar sendo envenenado, como formas de repre-
sentar o desejo inconsciente de engravidar (FREUD, 1974a).
Na histeria, de fato, o corpo e a cena sao relevantes na expres-
sao sintomatica da fantasia, enquanto na neurose obsessiva a
ritualizagao tem carater de defesa para o sofrimento mental
do sujeito, resultando, nas psicoses, na constitui¢ao da arqui-
tetura do delirio.?

Estendendo a analogia freudiana da varia¢ao na estru-
turacdo psiquica dos sujeitos humanos, pode-se igualmente
encontra-la em Lacan (1998), em seu artigo datado de 1953,
Fungdo e campo da fala e da linguagem em psicandlise. Ao
examinar os paradoxos das relagdes, no sujeito, entre a fala e

a linguagem, Lacan (1998, p.282) refere o trabalho de Freud

* A proposito, veja-se o artigo de Luce Irigaray “Approche d'une grammaire

de Iénonciation de I'hystérique et de lobsessionnel’, incluido na obra
Parler nest jamais neutre (1985).
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sobre o simbolo, que tem para ele estatuto diverso ao do seu

predecessor, apontando os

[...] hierdglifos da histeria, brasdes da fobia, labi-
rintos da Zwangsneurose; encantos da impoténcia,
enigmas da inibi¢do, ordculos da angustia; armas
eloquentes do carater, chancelas da autopunicio,
disfarces da perversao.

0 interesse de Freud pela estética

No item (F) do artigo de 1913, Freud (1974b) ira de-
senvolver os argumentos que explicitam o interesse pela psi-
canalise do ponto de vista da ciéncia da estética, assinalando
aspectos que sao contemplados em diversos outros artigos
de sua autoria que tratam, principalmente ou em grande
parte, de arte, literatura, ou teoria da estética, como se pode
verificar pela extensa lista dos editores da obra pela Imago
Editora, no Apéndice (1974).

O primeiro desses aspectos relaciona-se a conexao en-
tre arte e psicanalise, destacando-se, das muitas observagoes
freudianas, aquela que nos parece a mais importante a respei-
to dos poderes de interpretacao da psicandlise: trata-se de ve-
rificar que a psicanalise pode, sem duvida, esclarecer muitos
fendmenos da vida mental, mas, com relacdo as artes e aos
artistas, ndo pode tudo, algo se lhe escapa (FREUD, 1974b).

Para Freud (1974b), a arte ¢é destinada a apaziguar dese-
jos ndo gratificados do proprio artista, e, secundariamente, da-

queles que dela usufruem, seja leitor, espectador, participante.
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As forgas motivadoras dos artistas podem ser localizadas nos
mesmos conflitos que impulsionam outras pessoas a neurose e
levaram a sociedade a construir suas institui¢oes.

Embora Freud (1974b) creia que a psicanalise ndo pos-
sa responder a questdo de onde o artista retira sua capacidade
criadora, desviando-se, desse modo, do caminho para a neuro-
se, ndo recua diante da afirmagédo segundo a qual o objetivo do
artista ¢é libertar-se e, através de sua obra, oferecer um recurso
de liberta¢ao aqueles que sofrem dos mesmos desejos recalca-
dos. Apoia-se nas considera¢des de seu contemporaneo, Rank
(1907 apud FREUD, 1974b), autor de obra sobre o tema.

No exercicio da arte, o artista representa suas proprias
fantasias mais intimas plenas de desejo como realizadas. Con-
tudo, para que tais fantasias possam se tornar obra de arte,
Freud (1974b) aponta as seguintes condigdes: a) a atenuagao
do que ¢ ofensivo; b) a ocultagdo da origem pessoal; ¢) a se-
dugdo pelas leis estéticas e a gratificagdo prazerosa. Em outras
palavras, o trabalho de transformagdo do vivido pelo artista
em obra de arte experimenta, muitas vezes, um abrandamen-
to do que pode ser considerado excessivo ao outro, além de
uma impessoaliza¢ao, condigdes para atingir o ideal estético,
ou seja, usufruir do gozo pela obra artistica, sem finalidade
outra que nao a do prazer.

Em outra obra importante em que examina o chiste em
sua rela¢do com o inconsciente, Freud relembra Fischer (1889

apud FREUD, 1977, p. 23), segundo o qual um chiste é um
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juizo ladico, tal como a liberdade estética consiste na contem-

plagdo ludica das coisas:

[...] a atitude estética é caracterizada pela condi¢do
de que nada solicitamos ao objeto; em especial, ndo
lhe pedimos nenhuma satisfagido de nossas necessi-
dades sérias, contentando-nos, antes, com o prazer
de contemplé-las. A atitude estética é ludica, em
contraste com o trabalho.

A obra de arte movimenta ainda, segundo Freud
(1974b), outras fontes de libertagdo pulsional, presentes,
igualmente, em outros fenomenos da vida mental. Ele se refe-
re as impressoes da infancia do artista e a histdria de sua vida,
cujas marcas se fazem sentir na obra criativa, como reagdes
a essas mesmas impressoes. Trata-se de um campo bastante
alentado de estudos na contemporaneidade, em que se procu-
ram relacionar os aspectos biograficos do autor as caracteris-
ticas de sua obra, mais que propriamente as caracteristicas de
sua personalidade.

Cabe ainda uma observagao final a respeito das relagoes
entre arte e psicandlise, que transparece na defini¢do freudiana
de arte: uma realidade convencionalmente aceita, na qual, gra-
¢as a ilusdo artistica, os simbolos e substitutos sdo capazes de
provocar emogdes reais. Neste sentido, a arte fica a meio cami-
nho entre uma realidade que frustra os desejos e o0 mundo de
desejos realizados pela imaginacdo. Como afirma ao final do
artigo (FREUD, 1974b), a arte constitui uma regido em que o0s

esfor¢os de onipoténcia do homem primitivo acham-se ainda
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em pleno vigor, ou, em outros termos, uma regidao em que o

infantil prevalece.
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A INTERPRETACAO: confluéncia
entre psicanalise e literatura

O que permite a interse¢do entre a psicanalise e a arte, em es-
pecial a literatura, afirma Fleig (1998), é a interpretagdo, em-
bora o conceito esteja longe de qualquer univocidade em um
e outro campo.

Assinala, ainda, que na psicanalise com Lacan outro
modo de operar com a interpretagdo se estabelece, na medi-
da em que este autor situa a disjun¢do entre saber e verda-
de, o0 que permite perceber que a comunicagao de um saber
ao analisando tenderia a encobrir o surgimento da verdade.
A interpretacdo pende, a partir dai, para uma intervengao
que se afasta de qualquer valor explicativo, tendo o peso de
um ato que torna possivel desarticular os enunciados e suas
significagdes, abrindo efeitos de sentido e de verdade.

No discurso analitico, cujo matema se define, na primei-
ra parte da equagdo, por (a/$,), o saber ocupa o lugar da verda-
de, na condi¢ao de que seja um saber em fracasso, isto é, que
ndo da conta da verdade que o suporta. Dai porque, segundo
Fleig (1998), Lacan propde, no lugar da interpretagdo, o ato

analitico, onde se produzem efeitos de interpretagao. O ato se
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realiza onde o sujeito é confrontado com sua falta, que emerge
de um corte pertinente.

“Como se constitui um autor?” Sousa (1998) propde-se
essa questao inicial, ao abordar a posi¢ao do inconsciente en-
tre o escrito e o escritor. Essas questdes nos permitem definir
o texto elaborado numa experiéncia analitica como um ver-
dadeiro compdsito, um mosaico feito de ditos do analisando,
do analista, além dos efeitos de sentido que as intervenc¢oes do
analista produzem no analisando.

Sousa (1998) assinala que todo ato de escritura verda-
deiro, definido como escrito que gera um sujeito, implica a
condi¢ao de exilio daquele que enfrenta o desafio de escrever.
Estabelece, ainda, a diferenca radical entre aquele que se poe
a escrever e o sujeito que essa escrita origina. Poderiamos es-
tender essa diferenca a outra diade, entre aquele que se poe a
falar - o analisando — e o sujeito que essa fala, passada pela
experiéncia de analise, causa.

No seu artigo Fungdo e campo da fala e da linguagem
em psicandlise, Lacan (1998) afirma ser o analista aquele que
recolhe os ditos, tendo uma fun¢ao de escriba. Ora, sendo por
exceléncia aquele que escreve, o analista devera exilar-se de
sua posicao de sujeito, reservando-o para aquele que se pro-
duz na experiéncia, e que outro ndo é sendo o analisando, ao
atravessar os seus ditos, indo além de sua significagao.

Essa posicdo de exilio é testemunhada por muitos es-

critores diante da necessidade de se colocar em posicao de
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estrangeiro para que, no intervalo criado entre o familiar da
lingua e o desconhecido de um sujeito produzido pelo texto,
um estilo possa se constituir. Desse modo, uma das func¢oes
da escritura é a de manter vivo esse intervalo, velando por
uma alteridade necessaria na relagao com a linguagem.

Essa tarefa cabera ao leitor, ao tentar recuperar o esfor-
¢o do escritor com sua leitura, que implica interpretagdo, ou
seja, dedugao de um sujeito da enunciagdo. O ato de escritura
e o proprio escrito surgem, justamente, nesse espago origina-
do pela experiéncia de certo descentramento do autor, na sua
relagdo com a linguagem (SOUSA, 1998).

Sem pretender levar a analogia ainda mais longe, a tare-
fa de recuperar o esfor¢o do escritor, na experiéncia analitica,
poderia ser atribuida facilmente ao analisando. Contudo, po-
demos afirmar que é um engano pensar que a interpretagao
possa abrigar-se exclusivamente do lado de quem quer que
seja, analisando ou analista.

A reconhecer, segundo Miller (1996), a equivaléncia
entre inconsciente e interpretacdo em Lacan, especialmente
no seu seminario sobre o desejo e sua interpretagao, poderia-
mos afirmar que é o inconsciente que interpreta. O incons-
ciente é, em nosso entender, o leitor qualificado dos sentidos
multiplos dos ditos do analisando, bem como dos ditos e do

dizer do analista.

Fazer ressoar, fazer alusdo, subentender, silenciar,
fazer ordculo, citar, fazer enigma, meio dizer, reve-
lar - quem faz isso? [...] Quem maneja esta retérica
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desde nascenga, enquanto vocé se esforga por apren-
der rudimentos dela? Quem? — a ndo ser o proprio
inconsciente. (MILLER, 1996, p. 96).

Outra via da interpretagdo, mais propriamente o seu aves-
so, consiste em cercear o significante como fenémeno elementar
do sujeito e anterior a sua articulagdo enquanto formagdo do
inconsciente, que lhe da sentido de delirio. Se a interpretagdo
tornar-se rival do inconsciente, mobilizando recursos sutis de
retorica, quando se molda na estrutura das formagoes do in-
consciente, ela ird nutrir o delirio, ao invés de esfomed-lo. E o
efeito zero do fendmeno elementar que se busca e que abre para
o infinito semantico, ou para a fuga de sentido.

Ora, o grau zero da escritura é o subtitulo de uma obra
conhecida por todos aqueles que acompanham os movi-
mentos de Barthes (1972), escritor e critico literario francés,
contemporaneo de Jacques Lacan. Em Novos ensaios criticos;
O grau zero da escritura, Barthes (1972) define, em varios mo-
mentos, o que entende por uma escritura de grau zero: trata-
se de um esforco de libertacao da linguagem literaria, uma
escritura que se quer livre de qualquer servidao a uma ordem
fixada da linguagem.

Para fazer compreender seu intento, Barthes (1972)
evoca a linguistica, que estabelece entre dois termos de uma
polaridade - singular/plural, pretérito/presente — a existéncia
de um terceiro termo, termo neutro ou termo zero. Assim,

entre os modos subjuntivo e imperativo, o indicativo aparece
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como uma forma amodal. Guardadas as devidas proporgdes,
a escritura de grau zero é, no fundo, uma escritura indicativa,
ou amodal.

E o mesmo Sousa (1998), mencionado atras, quem
nos chama a aten¢do para um poeta que realiza, magistral-
mente, essa operacao de descentramento a que nos referi-
mos antes. Trata-se do escritor e poeta irlandés Thomas
Sterns Eliot, ou, mais simplesmente, T.S. Eliot. Em 1922,
no mesmo ano em que Joyce publica Ulysses, Eliot publi-
ca o célebre The Waste Land, poema que evoca algumas
consequéncias da cultura do narcisismo e do delirio de au-
tonomia, temas tdo presentes em nosso tempo. Chama a
aten¢do nesse poema sua forma, em que o poeta recorre
ao uso de citagdes como método de escritura, recolhendo
fragmentos de muitos textos para compod-lo. Trata-se de
uma poesia marcada por um trago de impessoalidade, uma
espécie de poética do impessoal.

O verdadeiro poeta, para T.S. Eliot, é aquele que sabe
escutar o seu tempo. Para tanto, vé-se forcado a relativizar seu
universo de opinides, o que o tornaria mais sensivel a outras
experiéncias que nao lhe pertenceriam em principio. Deduz-
se dai como a subjetividade — esse mundo de opinides — pode

se constituir em obstaculo.

Somos tao agarrados a nossa imagem, a nossos pre-
conceitos, a nosso cotidiano, a nossas opinioes, que
nada mais fazemos do que repeti-las com insistén-
cia. Mas se ha um movimento de queda/apagamento
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desse sujeito em nossa escuta do mundo, é ao escre-
ver que poderemos reencontrar o “particular” de um
estilo e a produ¢ao de um novo sujeito. (SOUSA,
1998, p. 34).

Ora, tudo isso se aproxima da operacgdo de dessubjetiva-
¢do que a experiéncia analitica supde, desde o inicio do trata-
mento, do lado do analista, e, ao término da analise, do lado do
analisando. O movimento de queda/apagamento da subjetivi-
dade é a garantia para encontrar o objeto, suporte da fungdo de
analista no discurso pretendido por Lacan, e também a inscri-
¢do de um estilo particular da fun¢io de escriba/analista.

Gostariamos de reafirmar o carater de composito do
texto da experiéncia analitica, feito de multiplos ditos e dize-
res, cuja autoria é explicita, algumas vezes, sendo o mais das
vezes sem autoria expressa, povoando a nossa fala e circulan-
do livremente pelos espagos da analise. Sdo esses textos, par-
ticularmente, em que o autor parece se exilar, distanciar-se,
que nos parecem mais suscetiveis de, ao tempo em que fazem
desaparecer o autor, manifestar o sujeito do inconsciente.

Para finalizar, retomemos o capitulo III de Fungdo e cam-
po da fala e da linguagem em psicandlise (LACAN, 1998), que
tem como epigrafe a citacao de Satyricon, que abre The Waste
Land, poema de T.S. Eliot, encerrando-se do mesmo modo que
0 poema, com a quinta licdo do Bhriad-aranyaka Upanishad.
Segundo a lenda hindu, devas (deuses), homens e assuras (de-
monios), cada qual por sua vez, perguntaram ao pai Prajapati

“Fale conosco, 6 Senhor”. Para cada um, Prajapati respondeu
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com uma unica silaba: DA, e cada grupo interpretou de di-
ferentes formas: o grupo de homens entendeu DATTA, ou
seja, dar esmolas; os assuras (demodnios), DAYADHVAM - ter
compaixao; e os devas (deuses), DAMYATA - praticar o auto-
controle. Lacan assinala que os homens se reconhecem pelo
dom da fala; as poténcias superiores submetem-se a lei da fala;
e as poténcias inferiores ressoam a invocagao da fala.

Esse mesmo poema de T. S. Eliot é retomado, parcial-
mente, no seminario sobre a angustia, na aula de 29 de maio
de 1963, em que Lacan (2005) trata do orgasmo como equi-
valente da angustia. O autor recorta do poema os versos 253
a 256, da Parte III intitulada The fire sermon, para ilustrar o

desejo da mulher, ditado pelo seu gozo.

Quando uma mulher bonita se entrega a loucura e
de novo se vé sozinha, ela anda a esmo pelo quarto,
alisa o cabelo com um gesto automatico e muda o
disco no gramofone. (LACAN, 2005, p. 289).
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LITERATURA E PSICANALISE -
MODALIDADES NARRATIVAS

A leitura da obra freudiana permite ao leitor comum uma
fruicdo que somente o texto literario lhe concede, pelo estilo
que o autor imprime aos seus relatos. Para Roberto Corréa
dos Santos, em um ensaio intitulado Modos de saber, modos
de adoecer (1999), a arte de recolher as pequenas narrativas e
de formular-lhes uma disposi¢cdo adequada aos propdsitos do
saber psicanalitico vem do narrador Freud.

A narrativa, segundo Santos (1999), ndo apenas consti-
tui e organiza os objetos de que vem a tratar, como também
se torna processo integrante da prépria construgdo da teoria e
do método psicanalitico. Em Freud, assinala o autor, o inves-

tigar esta intimamente ligado ao narrar.
Freud narrador

Uma leitura atenta dos textos freudianos permite verifi-
car a existéncia de um conjunto semantico de grande expressi-
vidade, através de recursos retdricos os mais variados, cobrin-
do um campo de nogdes relacionadas aos principais conceitos

psicanaliticos. Destaque-se, de inicio, a aproximagao que faz
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Freud entre o “tecer e trangar” e a investigacdo psicanalitica
propriamente dita.

Nos Estudos sobre a histeria, em parceria com Breuer,
Freud ([1895]1974, p. 225, grifo nosso) afirma

[...] que, quanto a sua determinag¢do o exemplo de
Fraulein Elisabeth von R se encontrava entre os mais
simples. Eu tinha tido que desenredar fios mais ema-
ranhados, especialmente no caso de Frau Cicilie M.

Como vemos, o trabalho de Freud em perseguir os ele-
mentos constitutivos do sintoma histérico tornaram sua ativi-
dade laboral em um paciente e dedicado servigo de... tecelagem.

Em 1901, no artigo Sobre os sonhos, ao analisar um so-
nho sonhado por ele proprio, Freud (1972, p. 678, grifo nos-

so) assinala que poderia

[...] aproximar mais os fios do material revelado pela
andlise e demonstrar entdo que eles convergem para
um unico ponto central, mas considera¢des de natu-
reza pessoal, ndo cientifica, impedem-me de assim
proceder em publico.

Mais uma vez, a metafora da fiacio comparece, fa-
zendo-nos pensar que, antes de narrador, Freud é um ver-
dadeiro teceldo.

Anos mais tarde, ao enunciar a Conferéncia XXXIII, in-
titulada Feminilidade, Freud ([1933]1976a) estabelece como
caracteristica singular da feminilidade a técnica do “trancar
e tecer”. Ele imagina, entdo, que o motivo inconsciente de tal

realizagdo prende-se a tentativa de superagdo da “inveja do
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pénis” a que sucumbem as mulheres, fazendo-as desemara-
nhar os fios que, tal como os pelos pubianos, fixam-se na pele
e s6 se emaranham, escondendo a auséncia do pénis. A re-
feréncia aos pelos e ao que eles ocultam - a falta - pode nos
levar a outras leituras. Trata-se do mito de Aracne.

Segundo os estudiosos da mitologia greco-latina, Aracne
era filha de Idmao, da cidade de Colofon, famosa por seus bor-
dados, a tal ponto que superou a prépria Minerva, ou Atena,
cuja habilidade nessa area era conhecida de todos. O mito da
conta de que a deusa, envergonhada de se ver derrotada por
uma mortal, quebrou-lhe os utensilios de bordar, e, de pesar,
Aracne enforcou-se. Minerva, entdo, a transformou em ara-
nha (SPALDING, 1965).

Na versao de Ovidio (apud SPALDING, 1965), estabele-
ce-se uma competicdo entre Aracne e a deusa Palas transfor-
mada em uma velha que, apds ser vencida pela rival mortal,
rasga as vestes de Aracne, onde se viam em cores vivas as cul-
paveis aventuras amorosas dos deuses. Apds o enforcamento
de Aracne, a deusa Palas lan¢a-lhe a maldi¢ao, conservando-
lhe a vida, mas deixando-a descoberta, sem pudor, e transfor-
mando-a numa asquerosa aranha (SPALDING, 1965). Vemos
como a referéncia freudiana aos pelos que nada ocultam en-
contra ressonancia em outras fontes mais arcaicas.

Piglia (1998; 2004), em ensaio que aparece publicado em
portugués pela primeira vez em uma revista psicanalitica, afir-

ma ter sido James Joyce quem melhor fez uso da psicanalise em
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sua obra, em razdo de ai ver um modo especial de narrar. De
acordo com Piglia (1998, 2004), Joyce percebeu na psicanalise a
possibilidade de uma constru¢ao formal, verificando nos textos
freudianos uma técnica narrativa e certo uso da linguagem. Nos
modos de narrar da psicandlise, Joyce vislumbrou um sistema
de relagdes que definem a trama segundo uma légica nao linear,
além de interesse por certas construgdes e formas caracteristi-
cas do que apontamos, em Tese de Doutorado (MOTTA, 2006),
como “poética do fragmento”.

A nogao de poética do fragmento encontra seu funda-
mento na concepg¢ao da escrita dramatica descontinua, nao
totalizante, apoiada no postulado segundo o qual o incons-
ciente é uma poética e esta estruturado sob a modalidade
do fragmento. Constituem caracteristicas principais dessa
poética a fragmentacdo do texto narrativo, com sua lingua-
gem estilhacada, descontinua no tempo e no espago, além da
constru¢do dos personagens, que longe estao de configurar
uma unidade psicolégica. Essas caracteristicas podem perfei-
tamente ser encontradas no texto narrado de um sonho, em
que as marcas temporais, espaciais e de linguagem se disper-
sam entre inumeras imagens visuais, e em que as personagens
se repartem em multiplas formas.

Tecer e trangar sao o trabalho que Freud realiza ao reco-
lher fragmentos de sonhos e de casos clinicos, submetendo-os
aanalise e extraindo desses achados os principais suportes con-

ceituais que fundamentam a teoria e a técnica psicanaliticas.
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O relato em psicanalise

No curso de sua investigacao, Freud examinou diversos
casos clinicos, recorrendo a nogao de “relato” para examinar
as principais causas dos sintomas e o curso do tratamento em-
preendido em cada caso. Pode-se verificar esse procedimento
a partir do emprego de expressdes como “Relato semanal do
Pai de Hans” (FREUD, [1909] 1977a, p. 43), que figura em
“Analise de uma fobia em um menino de cinco anos’, relati-
va ao Caso Hans. Evidentemente, o emprego do termo relato
diz respeito ao fato de que Freud realizava andlise do menino
apenas indiretamente, através dos relatos do pai do garoto.

No mesmo ano em que redige o Caso Hans, Freud de-
dicou-se ao exame do caso do Homem dos Ratos, tal como
a comunidade psicanalitica identifica o caso inscrito sob o
titulo Notas sobre um caso de neurose obsessiva. Desde a In-
trodugdo, o autor (FREUD, 1977b p. 161, grifo nosso) afirma
néo haver “[...] alternativa senao relatar os fatos de um modo
imperfeito e incompleto, no qual eles sio conhecidos e pelo
qual é legitimo que se os comunique”. Igualmente, no “Regis-
tro original do caso”, trazido como Adendo, Freud (1977b,
p.- 307) também assinala, a respeito da sessao ocorrida em
2 de janeiro de 1908, que o paciente aparentemente apenas
tinha banalidades para relatar, e ele, por sua vez, era capaz
de lhe dizer bastantes coisas.

Nas Recomendagdes aos médicos que exercem a psicandlise,

Freud ([1912] 1969b) situa a regra fundamental da psicandlise,
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segundo a qual o paciente deve relatar tudo o que sua auto-ob-
servagao possa detectar e afastar todas as objegdes a isso. Ana-
logamente, o analista deve colocar-se em posicao de fazer uso
de tudo o que lhe é dito para fins de interpretacao e identificar o
material inconsciente oculto, sem substituir sua propria censura
pela selecao de que o paciente abriu mao.

Dois anos depois, Freud ([1914] 1974) escreve Fausse
reconnaissance (déja raconté) no tratamento psicanalitico, em
que assinala que, durante o trabalho psicanalitico - no origi-
nal, o artigo refere-se ao Psychoanalytischen Arbeit —, o pa-
ciente, ap0s relatar algum fato de que se lembrou, refere ja ter
dito aquilo, ao passo que o analista verifica ser a primeira vez
que escuta a historia. Outras ocorréncias do termo “relatar”
aparecem no texto freudiano, como se pode verificar.

Em Historia de uma neurose infantil (FREUD, [1918]
1976b, p. 19, grifo nosso) ou, como é mais comumente co-
nhecido, o caso do Homem dos Lobos, o autor assinala, nas

“Observagoes Introdutorias’

O caso que me proponho relatar nas paginas que se
seguem (uma vez mais apenas de maneira fragmen-
taria) caracteriza-se por uma série de peculiaridades
que exigem ser enfatizadas antes que proceda a uma
descri¢do dos proprios fatos.

Na se¢do seguinte, intitulada Avaliagdo geral do ambien-

te do paciente e do historico do caso, ele declara:

Sou incapaz de fornecer um relato puramente his-
térico ou puramente tematico da histéria do meu
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paciente; ndo posso escrever um histérico nem do
tratamento nem da doenga, mas sinto-me obriga-
do a combinar os dois métodos de apresentagio.
(FREUD, 1976b, p. 27; grifo nosso).

A propésito do relato e suas relagdes com a psicanalise,
remetemos ao artigo de Rudelic-Fernandez (1996), cujo titulo
¢ Psicandlise & relato: narragdo e transmodalizagdo, em que a
autora assinala que o relato como modalidade de enunciagdo
transparece na publicagdo, em 1911, de um caso de paranoia
escrito por Freud, com base no escrito autobiografico de Daniel
Paul Schreber, e que recebeu o titulo na edi¢ao da Imago de
Notas psicanaliticas sobre um relato autobiogrdfico de um caso
de paranoia (dementia paranoides) (FREUD, 1969a).

Para Rudelic-Fernandez (1996), o relato constitui uma
das formas mais arcaicas de elaborag¢do discursiva da expe-
riéncia do sujeito e oferece a investigagdo psicanalitica dos
processos psiquicos através da linguagem um material espe-
cialmente rico. Assevera, ainda, ser o relato o unico veiculo e
principal instrumento para a psicandlise. Por suas caracteris-
ticas, o relato consiste num texto fragil e multiforme; a nar-
racao em analise, segundo a autora, apodera-se das imagens
e das lembrancas, dos personagens e dos cendrios para re-
presenta-los numa cena imaginaria, transformando-os numa
histdria ficcional e deles fazendo um relato.

Longe de se reduzir a uma simples sucessao de fatos ou
a uma historia contada, o relato na experiéncia psicanalitica,

na opinido de Rudelic-Fernandez (1996), torna-se portador
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do processo de transcri¢do, de transmodalizagdo ou transfe-
réncia da fala através de suas diferentes modalidades signifi-
cantes. Situado numa jun¢ao entre a comunicagao interativa
— didlogo dramatico - e a comunicagdo informativa - histo-
ria -, a situacdo de analise ¢ o lugar em que o “relato se faz
drama” (SCHAFER, 1990, apud RUDELIC-FERNANDEZ,
1996, p. 726). Dai porque a autora conclui que o relato im-
porta enquanto texto transmodal, ou seja, um texto em que
um material psiquico heterogéneo - percepgoes, afetos, re-
presentagdes — é traduzido em linguagem e, no seu interior,
modalizado de maneira nao arbitraria, segundo os diferentes

objetivos e condicionamentos psiquicos.
A gramatica da psicose - uma sintaxe particular

Para Santos (1999), o método freudiano de recolher as
narrativas e dar-lhes uma disposicdo adequada aos objetivos
do saber psicanalitico supde uma arte, a do narrador, capaz de
fazer arranjos e instituir uma sintaxe no material disperso, ou
fragmentdrio, como assinalamos antes.

Neste sentido, devemos retornar as Notas psicanaliti-
cas sobre um relato autobiogrdfico de um caso de paranoia
(dementia paranoides) (FREUD, [1911] 1969a), em que apa-
rece o relato de um caso de paranoia, conquanto Freud ja-
mais tenha encontrado o sujeito em questdo. Antes, Daniel
Paul Schreber havia redigido uma pega entre 1900-1902 (Me-

morias de um doente de nervos, Leipzig, 1903), apresentada
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a Corte de Justica, com a pretensdo de obter alta do interna-
mento, o que, de fato, ele consegue, logo a seguir.

Em Sobre o mecanismo da paranoia, terceiro capitulo das
Notas psicanaliticas..., Freud ([1911]1969c, p. 85, grifo do au-
tor) afirma que o que jaz no cerne do conflito paranoico entre
individuos do sexo masculino ¢ uma fantasia de desejo ho-
mossexual de amar um homem, generalizagio tedrica que nao
mais se sustenta nos estudos psicanaliticos posteriores. Propoe
o autor que as principais formas de paranoia conhecidas po-
dem ser todas representadas como contradi¢des da proposi-
¢do unica “Eu (um homem) o (um homem) amo”, enunciando
quatro modalidades discursivas, a seguir apresentadas.

A primeira dessas modaliza¢oes da proposi¢ao tnica
- e que a contradiz - incide sobre o predicado, resultando
na asser¢cdo “Eu ndo o amo, eu o odeio”. Trata-se, para Freud
([1911] 1969c, p. 86, grifo do autor), da modalidade aplicada
aos delirios de perseguicdo, que somente podem ter acesso a
consciéncia por meio do dispositivo da projegao, que consiste
em substituir as percep¢des internas por percepg¢des externas.
O processo de transformagdo da proposi¢do alcanca a seguin-
te sintaxe: “Eu ndo o amo, eu o odeio, porque ele me persegue”.
A observagao permite, segundo Freud (1969c), asseverar que
o objeto de édio foi, noutra época, um objeto amado.

Numa segunda operagdo dessas transformagoes sintati-
cas assinaladas por Freud ([1911] 1969c, p. 86, grifo do autor),

encontramos a proposi¢ao negada “Eu nao o amo, eu a amo’,
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em que a negac¢ao incide ndo sobre o predicado, como vimos
anteriormente, mas sobre o objeto da sentenga. Trata-se dos
delirios de erotomania, considerados insatisfatoriamente para
o autor como fixagdes heterossexuais exageradas ou deforma-
das, e em que se ressalta a caracteristica ndo de amar, mas de
ser amado, predominando, mais uma vez, o carater externo
da percepgdo. Dai porque essa modalizagdo pode se tornar
consciente, uma vez que a contradi¢do ndo é tdo irreconci-
liavel quanto a precedente, podendo amar-se tanto ela quan-
to ele. Pelo mecanismo da projecao - pressuposto freudiano
para as psicoses —, a frase substituta “ela me ama” abre cami-
nho novamente para a proposi¢ao bésica “eu a amo”.

A terceira modalidade de contradicdao da proposi¢dao
basica pode ser encontrada nos delirios de ciime, em que a
negacdo incide nao no predicado ou no objeto, mas no sujei-
to (agente) da sentenca. Freud ([1911] 1969c¢) estabelece uma
diferenciac¢ao dos delirios de ciime quanto ao género. Para
o género masculino, o autor assinala que o alcool desempe-
nha ai um importante papel, na medida em que os homens
insatisfeitos com relagdo a mulher recorrem muitas vezes a
esse expediente, encontrando entre parceiros do mesmo sexo
a fonte do prazer e o objeto de sua afeicdo. Dai intitular este
tipo de paranoia de “delirios alcodlicos de ciime”, sendo o re-
sultado da transformacao da proposi¢ao: “Nao sou eu quem
ama o homem, ela 0 ama” (FREUD, [1911] 1969c, p. 87, grifo

do autor), em que o delirante suspeita da mulher em relagao
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a todos os homens a quem ele préprio ¢ incitado a amar, e o
processo ¢é, desse modo, langado para fora do eu.

No caso das mulheres, ha, segundo Freud ([1911]1969c,
p. 87, grifo do autor), analogia: “Nao sou ey quem ama as
mulheres, ele as ama”, em que a mulher ciumenta suspeita do
marido em relagdo a todas as mulheres por quem ela propria
¢ atraida, devido ao seu homossexualismo e por seu narci-
$isSmo excessivo.

Um quarto tipo, contudo, que ndo se apoia na contra-
dicao do sujeito, do predicado nem do objeto, pode ser en-
contrado entre as paranoias e se sustenta na sentenga como
um todo (FREUD, [1911]1969¢). Trata-se do distarbio da
megalomania, cuja frase resulta da transformacao e negagao
da sentenca basica Eu o amo: “Ndo amo de modo algum, ndo
amo ninguém” (FREUD, [1911] 1969c, p.88, grifo do autor).
Como a libido deve ser dirigida a algum alvo, o autor assinala
o complemento logico dessa proposigdo, cuja sintaxe final é:
“Eu sé amo a mim mesmo” (FREUD, [1911] 1969c¢, p. 88). Vé-
se ai a supervalorizacao (sexual) do eu, o que vai ao encontro
da teoria da paranoia como exacerbac¢do do narcisismo, do

amor de si mesmo.
0 suspense em Poe

De acordo com Santos (1999), aldgica do suspense de que
se vale Freud estd presente com maior ou menor énfase em toda

a literatura, como podemos ver no artigo de Piglia (1998, 2004),
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mencionado antes. Segundo este autor, uma das formas de pen-
sar a relagdo psicanalise/literatura é dada pelo género policial,
em que preside a logica do suspense.

Para Piglia (1998, 2004), um dos elementos constituti-
vos do género policial é a relacao entre lei e verdade, e lembra
ainvencao de Edgar Allan Poe, o detetive, sujeito cujo destino
¢ estabelecer a relacdo entre lei e verdade. O detetive interpre-
ta algo que ocorreu a partir de indicios e pode fazé-lo porque
esta fora de qualquer instituicao; ndo pertence nem ao mundo
do crime nem ao mundo da lei.

Em seu seminario sobre A carta roubada, realizado em
1955 e baseado na analise do conto de Poe, Lacan (1998a) as-
sinala que o conto e sua analise ilustram a dimensao de ver-
dade presente no pensamento de Freud, asseverando que a
ordem simbdlica é constitutiva para o sujeito.

Para uma apreciagdo lacaniana sobre o conto A carta
roubada (POE, 2001), necessario se faz que contextualizemos
a situagdo: trata-se de um encontro em Paris entre o detetive
Auguste Dupin e o narrador, em casa do primeiro, em que de-
batiam um caso de assassinato objeto de outro conto de Poe,
Os crimes da Rua Morgue, quando de repente entra no apar-
tamento o Monsieur G., delegado de policia de Paris. E o de-
legado quem introduz o mével de sua visita e o objeto de suas
preocupagdes: certo documento da maior importancia foi
roubado dos aposentos reais, sabendo-se que foi o Ministro

D. quem o roubou e que mantém o documento em seu poder.

58



LITERATURA E PSICANALISE: ENSAIOS

Certa feita, a Rainha em seus aposentos lia uma carta
que lhe fora enderegada, quando foi interrompida subita-
mente pela presenca do Rei, de quem desejava ocultar a
carta. Nao tendo tempo de escondé-la, a Rainha deixou-a a
mostra, com o envelope sobre ela. Eis que entra o Ministro
D., verifica o sobrescrito e reconhece a letra do remetente,
observando o embarago da Rainha com a descoberta do
seu segredo. O Ministro, agindo com esperteza, retira do
bolso uma carta semelhante, finge 1é-la e coloca-a junto
a outra, e, passados uns quinze minutos, apanha a carta
enderecada a Rainha e a leva, ndo sem a destinataria deixar
de perceber o gesto.

Era este o proposito da visita do delegado de Paris ao
Monsieur Dupin, famoso detetive ficcional de Poe: solicitar
ajuda para a recuperagao da carta, apds infrutiferas batidas
policiais na casa do Ministro. Um més depois, retorna a casa
do detetive, e ouve deste a proposta de uma oferta de cinquen-
ta mil francos pela devolugdo da carta. O delegado assina o
cheque, tal como sugere o detetive, apés o que Dupin abre
uma gaveta e entrega-lhe a carta surrupiada pelo Ministro a
Rainha, para estupefagdo do narrador e do delegado. Logo
depois da saida do delegado, o detetive entdo relata ao nar-
rador o que se passou desde a sua primeira visita, ndo sem
antes examinar os aspectos logicos de sua atuagdo: ponderou
o fato de que o Ministro tivesse deixado a carta “[...] bem de-

baixo do nariz” (POE, 2001, p. 80), onde ninguém imaginasse
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encontra-la, e, seguindo sua intuicao, fez uma visita ao Minis-
tro, armando o mesmo estratagema que este fizera quando do
roubo da carta nos aposentos da Rainha.

Dispondo da descri¢ao exata do envelope, tal como lhe
dera o delegado, Dupin visitou o Ministro, verificando que
no porta-cartas deste havia um unico envelope de carta, além
de cartdes, mas em nada parecido com a descricéao feita. Ob-
servou que o envelope havia sido obliterado, com um sobres-
crito de letra feminina dirigido ao Ministro, mas do mesmo
tamanho que o da carta roubada. Na descri¢ao minuciosa do
narrador Poe, o detetive Dupin reconhece que toda tentativa
de dissimular a aparéncia da carta resultava em corroboragao
da suspeita, marca da acao de um detetive.

Deixando “esquecida” sua tabaqueira sobre a mesa,
Dupin retorna no dia seguinte a casa do Ministro, munido
de um envelope similar ao que ele supunha conter a carta
roubada, para se apropriar da verdadeira carta roubada a
Rainha. Concorreu para esse fato um estampido de arma de
fogo bem em frente ao hotel em que vivia o Ministro, cuja
atengdo foi distraida para ndo perceber a acao do detetive.
Deve-se assinalar que a cena dos tiros fora cuidadosamente
preparada pelo Monsieur Dupin, e que seu estratagema tinha
por objetivo retirar a Rainha do jugo a que o Ministro a de-
tivera por cerca de 18 meses. Para completar a cena, Dupin
deixa uma mensagem dentro do envelope que seguramente o

identificaria junto ao Ministro.
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No semindrio sobre A carta roubada, Lacan (1998a) des-
taca duas cenas: a primitiva, que se desenrola no camarim real,
tendo como protagonistas a Rainha, o Rei e o Ministro, e uma
segunda, da ordem da repeticdo, que se passa no quarto de ho-
tel do Ministro, e tem Dupin e o Ministro como protagonistas.
Como ponto distinto entre as duas cenas, Lacan (1998a) assi-
nala que o Ministro, ao contrario da Rainha, nao sabe que a
carta lhe fora subtraida, mas ira encontrar a mensagem deixada
por Dupin, vindo a saber que ja ndo conta mais com o instru-
mento que lhe da tanto poder. Poder que emana da posse da
carta, como afirma Poe (2001), ndo do seu emprego.

Lacan (1998a) verifica a nogao de intersubjetividade a
partir das agdes que motivam o conto, bem como os trés ter-
mos correspondentes aos trés tempos logicos que estruturam
tais agOes e que se encontram na experiéncia analitica: o ins-
tante do olhar, o tempo para compreender e 0 momento de
concluir. Deve-se assinalar que tais tempos foram objeto de
analise por Lacan (1998b), em 1945, no artigo O tempo logico
e a assergdo de certeza antecipada.

Os trés tempos supdem, para Lacan (1998a), trés olha-
res: o primeiro, o olhar que nada vé: o Rei e a policia; o segun-
do, o olhar que vé que o primeiro nada vé e se engana, por
ver encoberto o que ele oculta: a Rainha e, depois, o Ministro;
e o terceiro ¢ o olhar que vé o que os dois primeiros olhares
deixam a descoberto o que é para esconder, para que disso se

apodere quem quiser: o Ministro e, por fim, Dupin.
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A natureza do relato, para Lacan (1998a), tem triplo fil-
tro subjetivo: o narrador, Poe, relata o encontro com Dupin
e o delegado de policia; em seguida, ha um relato do préprio
delegado a respeito do roubo e das tentativas de suas investi-
gagoes; e, por fim, o relato feito por Dupin ao narrador e ao
delegado, na reconstituicao dos fatos que o levaram a recupe-
rar a posse da carta, que constitui o moével do conto. Em sua
conclusdo, Lacan (1998a, p. 33, grifo do autor) afirma que a
carta é o verdadeiro sujeito do conto de Poe: “[...] é por poder

sofrer um desvio que ela tem um trajeto que lhe é préprio”.
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O DUPLO EM LITERATURA
E PSICANALISE

Para examinar a nogdo do duplo, que comparece em muitas
obras literarias de grandes autores e constitui conceito em
psicanalise, aproximar-nos-emos inicialmente da nog¢ao de
espelho em Lacan e do Unheimliche em Freud para, em segui-
da, voltarmos nosso olhar para trés autores, em cujas obras o

duplo faz seu aparecimento.
0 espelho em Lacan

Em aula de 24 de mar¢o de 1954, Lacan (1979) co-
menta sobre os dois tipos de narcisismo e assinala que o
que o sujeito vé no espelho é sua propria cara, la onde ela
nao esta. Um primeiro narcisismo relaciona-se com a ima-
gem corporal e da unidade ao sujeito. Trata-se, no esquema
do espelho, da imagem real, na medida em que ela permite
organizar o conjunto da realidade num certo numero de
quadros pré-formados.

No homem, Lacan (1979, p. 148) verifica um segundo
narcisismo, cujo padrao fundamental assenta-se na sua rela-

¢a0 com o outro:

67



VERA MOTTA

O outro tem para o homem valor cativante, pela
antecipagdo que representa a imagem unitaria tal
como ¢ percebida, seja no espelho, seja em toda rea-

lidade do semelhante.

Destaque-se a nogdo de corpo em psicanalise, a partir

da experiéncia do estadio do espelho. Trata-se do

[...] momento de virada que aparece no desenvol-
vimento em que o individuo faz da sua prépria
imagem no espelho, de si mesmo, um exercicio
triunfante. (LACAN, 1979, p. 172).

Nesta experiéncia, destaca o autor, o desejo é apreendi-
do inicialmente no outro e de forma confusa, e o sujeito lo-
caliza e reconhece o desejo por intermédio nao apenas de sua
propria imagem, mas também do corpo do seu semelhante.
“E na medida em que o seu desejo passou para o outro lado,
que ele assimila o corpo do outro e se reconhece como corpo”
(LACAN, 1979, p. 172-173).

Contudo, reconhece Lacan (1979), o que se fixa nessa
imagem do outro é um desejo despedagado, e o aparente do-
minio da imagem do espelho que é dado ao sujeito, neste mo-
mento, virtualmente, ¢ um dominio total, ideal. Trata-se de
um desejo ainda em pedagos, como afirma o autor, e o corpo,
como desejo despedagado, somente pode ser visto como per-
feito para o sujeito como imagem essencialmente desmem-
bravel do seu corpo. (LACAN, 1979, p. 173-174).

Tudo isso introduz, na teoria lacaniana, a dimensao

da pulsdo de morte, na medida em que a libido do sujeito
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¢ forcada a ultrapassar uma etapa imaginaria, antes de, pro-
priamente, encontrar o seu objeto. E dessa prematuragao que
decorre a imagem da morte: a imagem do mestre, que é o que
o sujeito vé sob a forma da imagem especular, confunde-se
nele com a imagem da morte. (LACAN, 1979).

Cerca de dez anos mais tarde, ao instituir o seu Se-
minario sobre a Angustia, Lacan (2005) comenta o artigo
freudiano Das Unheimliche, cuja tradu¢ao que aqui adota-
mos designa por O inquietante (FREUD, [1919] 2010), e que,
segundo ele, é o eixo indispensavel para abordar a questdo
da angustia. Para ele, o inquietante é aquilo que aparece no
lugar em que deveria estar a castragdo imaginaria, porquanto
nao ha imagem da falta, e adverte: quando aparece algo ali, é
porque a falta vem a faltar. Dai a conclusdo que estabelece: a
angustia surge quando a falta ndo se realiza.

Este lugar designado por Lacan (2005) como o da cas-
tragdo imaginaria sera a partir dai chamado de Heim, palavra
que, em alemao, designa “lar”, e que aparece no amago do tex-
to freudiano O inquietante (FREUD, [1919] 2010). “O homem
encontra sua casa num ponto situado no Outro para além da
imagem de que somos feitos”, assinala Lacan (2005, p. 58),
afirmando que este lugar representa a auséncia em que nos si-
tuamos, e, por conta disso, a imagem especular transforma-se
na imagem do duplo, com o que este comporta de estranheza
radical. A imagem especular torna-se, para Lacan (2005), a

imagem estranha e invasiva do duplo, do duplo que escapa.
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Mesmo na experiéncia do espelho, pode surgir um
momento em que a imagem que acreditamos estar
contida nele se modifique. Quando essa imagem es-
pecular que temos diante de nos, que é nossa altura,
nosso rosto, nosso par de olhos, deixa surgir a di-
mensdo de nosso proprio olhar, o valor da imagem
comega a se modificar — sobretudo quando ha um
momento em que o olhar que aparece no espelho
comega a ndo mais olhar para nés mesmos. Initium,
aura, aurora de um sentimento de estranheza que é a
porta aberta para a angustia. (LACAN, 2005, p. 98).

O duplo em Freud

O duplo é uma nogao desenvolvida por Freud (2010) em
O inquietante, artigo de 1919, cujo titulo original é o conhe-
cido Das Unheimliche. O trabalho de Freud é, primeiramente,
de natureza linguistica, na medida em que recorre aos mais
variados dicionarios de lingua latina, grega, inglesa, francesa,
espanhola e, em especial, os dicionarios de lingua alema.

Importa salientar, inicialmente, para os fins a que nos
propusemos, o recorte que da Freud ([1919] 2010) ao arti-
go, de natureza de investigacao estética, assinalando que ra-
ramente o psicanalista se inclina a tais pesquisas. Em razao
da particularidade de nosso eixo investigativo — Literatura e
Psicanalise — sem que haja, nesse binomio, privilégio de um
ou outro saber, o inquietante é um dos dominios que o psica-
nalista é convocado a aprofundar.

O que ¢é “o inquietante”, até entdo conhecido do publico

leitor brasileiro como “o estranho’? Relaciona-se, em primeiro
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lugar, ao que “[...] é terrivel, ao que desperta angustia e horror
[...] equivale ao angustiante” (FREUD, [1919] 2010, p. 329). In-
teressa a Freud isolar um nucleo especial de significado que jus-
tifique o uso de um termo conceitual especifico e que permita
distinguir um inquietante no interior do que é angustiante.
Para tanto, dissemos acima, Freud (2010, p. 331) recor-
re ao legado ou tesouro das linguas ditas naturais, definin-
do de pronto que o sentimento do inquietante é “[...] aquela
espécie de coisa assustadora que remonta ao que é ha muito
conhecido, ao bastante familiar”. Contudo, isso nao o satisfaz
plenamente. Em sua pesquisa, verifica que o termo heimlich
ndo ¢ univoco, pertencendo a dois grupos de ideias que, nao
sendo opostos, sdo alheios um ao outro: o do que é familiar
e do que é escondido, mantido oculto. Em Schelling (apud
FREUD, [1919]2010), o anténimo unheimlich seria tudo o
que deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu.
Assentado o carater ambiguo da palavra heimlich,
até finalmente encontrar o seu oposto, unheimlich, Freud
([1919] 2010) passa a examinar, a partir de Jentsch, o con-
to do escritor alemdo Hoffmann (1986), O homem da areia.
Freud (2010) assinala alguns aspectos da obra responsaveis
pelo efeito incomparavelmente inquietante da narrativa, o
primeiro dos quais é a boneca Olimpia, por quem Nathaniel,
o protagonista, se apaixona. O tema do Homem da Areia,
que arranca os olhos das criangas, ¢ derivado de outro tema

recorrente entre os falantes de lingua alema: todas as noites,
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o Homem da Areia vem encher de areia os olhos das crian-
¢as que se recusam a dormir, repetem os pais ainda hoje. En-
tre nds, a tradi¢do se conservou na expressao “olhos cheios
de areia”, para assinalar desde a ardéncia, secura nos olhos,
até o sono.

Sem entrar no mérito do conto, interessa-nos assinalar
os efeitos do inquietante na narrativa, apoiados em elemen-
tos linguisticos e outros. O advogado Coppelius, amigo e par-
ceiro de experimentos do pai do protagonista, e a quem este
ultimo acusa de té-lo assassinado, desdobra-se na figura de
Giuseppe Coppola, o 6tico italiano que Nathaniel reencontra
anos depois em uma cidade universitaria. Coppola oferece-
lhe olhos, mas o que vende ao protagonista sdo inofensivos
6culos e um binéculo, através do qual o jovem acompanha os
movimentos de Olimpia.

Se ao leitor ndo passa despercebida a similaridade de
Coppelius/Coppola, Freud ([1919] 2010) ndo deixa por me-
nos: numa nota de rodapé, atribuida a Sra. Rank, assinala a
procedéncia do nome Coppelius a coppella (ou crisol, ope-
ragdes quimicas que vitimaram o pai do protagonista), e a
coppo (cavidade ocular). Em dicionario latino, encontramos
cupa (ou cuppa), cuba, vasilha grande de madeira e cingida
de arcos (FARIA, 1962). No Diciondrio Aurélio, encontramos
para crisol a denotagao de recipiente das maquinas fundidoras e
compositoras, onde se derrete o metal-tipo (FERREIRA, 1975),

o que explica em parte a nota. Em outro diciondrio, encontra-
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mos o termo copela, vaso poroso que serve para separar a prata
de outros metais, derivado do latim cupella, diminutivo de cupa,
através do italiano coppela, ou do francés coupelle (CUNHA,
1997). A confirmar a palavra coppo como cavidade ocular, o
campo semantico dos nomes Coppelius e Coppola, persona-
gens-duplo do conto O homem da areia, retine as acepgoes li-
gadas tanto a olhos quanto a operagdes quimicas com metais.
Em Freud ([1919] 2010), o medo de ferir ou perder os
olhos, tema do conto de Hoffmann, é recorrente como angus-
tia infantil que muitos adultos conservam, e que se relaciona
a angustia de castragdo, estampada no mito edipico de cegar
a si mesmo por castigo do incesto praticado. As linguas, por
sua vez, preservam em seus ditados e maximas algumas des-
sas evidéncias, como em portugués encontramos: “a menina

» o«

dos olhos”; “olho por olho, dente por dente” (lei de Talido), “o
amor ¢ cego’, “olho de menino, olho do diabo”, “os olhos sdo o
espelho da alma’, entre outras.

Numa outra nota de rodapé, de grande importancia para
0 nosso argumento sobre o duplo, Freud ([1919] 2010) escla-
rece a respeito da ambivaléncia com que a imago paterna ¢ de-
senhada no conto de Hoffmann: de um lado, o pai que ameaca
com a cegueira (castragao) e, do outro, o que intercede a favor
dos olhos do filho. Esta dupla de pais se repete na juventude,
com a divisao Coppola-Spalanzani, mantendo as mesmas posi-
¢oes da infancia, bom X mau. Essa dupla colaboragio, assevera

Freud, revela-os como cisdes da imago paterna.
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Projeta-se sobre a boneca Olimpia a materializacdo da
postura feminina de Nathaniel ante seu pai na primeira infan-
cia, e os olhos que faltam a boneca, segundo a prépria fala de
Spalanzani, seu construtor, foram retirados do jovem. Esta é a
prova de identidade entre Olimpia e Natanael, como se pode
observar no comentario de Freud ([1919] 2010, p. 349) em

nota de rodapé:

Olimpia é, digamos, um complexo desprendido de
Nathaniel, que se lhe defronta como uma pessoa; o
dominio por esse complexo acha expressdo no amor
a Olimpia, absurdamente obsessivo. Podemos cha-
mar de narcisico a esse amor, e compreendemos que
quem a ele sucumbiu torne-se alheio ao objeto real
de amor.

Em outra das obras de Hoffmann, Freud ([1919] 2010)
ird encontrar o duplo, ou sdsia, em todas as suas gradagdes e
desenvolvimentos. Trata-se de O elixir do diabo, em que tam-
bém se verifica a presencga do duplo. Igualmente, em Do tem-
po da angiistia, o psicanalista Jacques Laberge (2002) comenta
acerca do tema, demonstrando que o texto freudiano sobre
o inquietante aponta a angustia diante da falta, da perda, da
auséncia, do fracasso, isto é, da castragdo, mas também a an-

gustia ante a falta da falta, ante a presenca.

Com efeito, a multiplica¢édo de personagens nos con-
tos de Hoffmann sublinha a questao do duplo, nao
se sabendo se o eu é préoprio ou do outro, do estra-
nho, ilustrando algo decisivo, o desejo como desejo
do Outro. (LABERGE, 2002).
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Na licdo de 5 de dezembro de 1962 do seminario sobre a
angustia, Lacan (2005) assinala que, diferentemente do que pon-

tua Freud, a angustia ndo ¢ sinal de uma falta, mas de algo que

[...] devemos conceber num nivel duplicado, por ser
a falta de apoio dada pela falta [...]. Ndo se trata de
perda do objeto, mas da presenca disto: de que os
objetos nao faltam. (LACAN, 2005, p. 64).

Neste sentido, Laberge complementa: ali onde se espera
falta, estranha-se porque ha o imprevisto, ha falta da falta.

Para finalizarmos nossa aprecia¢do do texto freudia-
no sobre o inquietante e que ird nos guiar no préximo item
deste artigo, retomemos com Freud ([1919] 2010) as prin-
cipais caracteristicas do duplo ou do objeto que nio falta:
o surgimento de pessoas que, pela aparéncia igual, devem
ser consideradas idénticas; a intensificacio desse vinculo
pela telepatia, ou seja, pela passagem de processos psiquicos
de uma pessoa para outra; a identifica¢ao com outra pessoa,
equivocando-se quanto ao prdprio eu ou colocando outro eu
neste lugar, ou seja, duplicagao, divisdo e permutagdo do eu;
e, enfim, o constante retorno do mesmo, com a repeticao de
tragos faciais, caracteres, vicissitudes, atos criminosos e até de
nomes, por varias geragoes sucessivas.

Por fim, interessa mencionar do texto freudiano que o
duplo foi, originalmente, uma garantia contra o desapareci-
mento do eu, surgindo no terreno do ilimitado amor a si pro-
prio, do narcisismo primario (FREUD, [1919] 2010). Com a

superacao dessa fase, o duplo tem seu sinal invertido, passando
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a inquietante mensageiro da morte. Nos casos de delirio pato-
légico de estar sendo observado, afirma Freud (2010), a cons-
ciéncia torna-se isolada, dissociada do eu, que trata o restante
do eu como um objeto. Ao final do item II, ele assume uma
posi¢ao que ird ao encontro da proposi¢do lacaniana, em que

a angustia é real.

[..] o efeito inquietante é ficil e frequentemente
atingido quando a fronteira entre fantasia e reali-
dade ¢ apagada, quando nos vem ao encontro algo
real que até entdo viamos como fantastico, quando
um simbolo toma a fungio e o significado plenos do
simbolizado, e assim por diante. (FREUD, [1919]
2010, p. 364, grifo nosso).

0 inquietante da ficcao

Como exemplos do inquietante na fic¢do, escolhemos
comentar brevemente trés contos de autores de lingua inglesa,
portuguesa e espanhola, de trés notaveis escritores, o primei-
ro dos quais se notabilizou na literatura do fantastico e do
maravilhoso.

Trata-se, em primeiro lugar, de Edgar Allan Poe (1809-
1849), com seu formidavel conto William Wilson, escrito em
1839, em que o personagem-narrador apresenta aos leitores
uma descri¢ao pormenorizada do ambiente em que passou
os anos do terceiro lustro de sua vida, ou seja, entre os 10 e
15 anos de idade. Entre os seus predicados, o narrador declara
uma ascendéncia sobre colegas ndo muito mais velhos do que

ele, a exce¢cdo de um que tinha o mesmo nome de batismo e
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nascera no mesmo dia em que ele — 19 de janeiro de 1809 -, data
de nascimento do préprio autor. Intrigava William Wilson
narrador o modo afetuoso com que seu duplo o abordava,
embora fossem inseparaveis companheiros. Além desses
tragos comuns, aponte-se a mesma altura e as fei¢oes, para
determo-nos nos aspectos fisicos, alcancando até a “[...]
semelhanca de espirito”. (POE, 2012, p. 33).

Entre as caracteristicas apontadas por Freud na estru-
tura do duplo, assinale-se ai o retorno do mesmo, com a con-
sequente repeticao de tragos, caracteres, vicissitudes e atos.
Entretanto, cabe assinalar que, em rela¢ao a voz, Poe deixa en-
trever uma diferenca, em que, do lado do sésia, tratado como
rival, havia uma “[...] debilidade no aparelho faucal ou gutural
que o impedia completamente de erguer a voz acima de um
sussurro baixo”. (POE, 2012, p. 32, grifo do autor). Essa descri-
¢do conspira a favor do sentimento que o narrador quer fazer
passar ao leitor, de que se trata, em realidade, de um sosia, de

uma copia, em toda a sua materialidade.

Sua deixa, que era aperfeicoar uma imitagdo de mim
mesmo, residia tanto em suas palavras como em
suas agdes; e, nesse papel, seu desempenho era dos
mais admiraveis. Minhas roupas eram coisa facil de
ser copiada; de meu andar e modos gerais ele, sem
dificuldade, se apropriava; a despeito de seu defeito
de constituicdo, nem sequer minha voz lhe escapava.
Meus tons mais elevados, é claro, ficavam por tentar,
mas o timbre era idéntico; e assim seu sussurro sin-
gular tornou-se o puro eco do meu. (POE, 2012, p. 33,
grifo do autor).
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Assinalem-se, a propodsito, duas outras caracteristicas
apontadas por Freud ([1919] 2010) em relagdo ao duplo: o
surgimento de pessoas que, pela aparéncia igual, devem ser
consideradas idénticas; e a identificagdo com outra pessoa,
equivocando-se quanto ao prdprio eu ou colocando outro eu
neste lugar, ou seja, duplicagao, divisao e permutagdo do eu.
William Wilson e seu sosia completam o quadro freudiano
com a intensificacdo do vinculo pela telepatia, ou seja, pela
passagem de processos psiquicos de uma pessoa para outra.
Desse modo, o narrador, alguns anos apos deixar a escola
onde ele e seu sdsia estudaram, ao voltar para casa, depois
de uma noite de excessos, deparou-se com alguém de mes-
ma altura que ele e trajado do mesmo modo que lhe sussur-
rou ao ouvido seu nome, fazendo-o reconhecer aquele outro
William Wilson (POE, 2012).

A cena se repete algum tempo apds, quando o narra-
dor aplica, mais uma vez, seus golpes de jogador em um dos
colegas de universidade, sendo desmascarado, em seguida,
pelo seu rival. Por artes telepaticas, o outro William Wilson
comparece na mesma cena em que o protagonista/narrador,
dai porque ele afirme que sua fuga da universidade fora em
vao. “Mal pus os pés em Paris, obtive nova evidéncia do detes-
tavel interesse assumido por esse Wilson em meus assuntos”
(POE, 2012, p. 43). Roma, Viena, Berlim, Moscou, ou outro
sitio qualquer em que procurasse se alojar o protagonista/

narrador, la estava o outro, com seu dom da ubiquidade, sua
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onipresenga, somadas a sua onipoténcia, em permanente do-
minio do psiquismo do narrador.

O desfecho do conto desloca a cena para Roma duran-
te o Carnaval, em um baile de mascaras, adereco importante
para a estética do duplo. A cena se desdobra em um breve
duelo, em que o protagonista/narrador aplica a seu antago-
nista um golpe de espada contra o peito, até que um grande
espelho - outro dos elementos essenciais do duplo - inclui-se
na cena. Através dele, o narrador vé, tomado de horror, sua
“[...] prépria imagem, mas com as feigdes palidas e salpicadas
de sangue” (POE, 2012, p. 47). No embate final, o protago-
nista/narrador declara-se vencido, mas, com seu ato, o ou-
tro também morre. Nesta cena, de acordo com a analise de
Freitas (2009), encontra-se o duplo em sua vertente real, e de
cujo dominio ou imperativo o sujeito somente pode livrar-se
através de sua propria morte.

Uma segunda aprecia¢ao do duplo nos leva a sitio e lin-
gua mais proximos, mais exatamente ao conto Paulo, incluido
na coletanea Insénia (1947), do escritor Graciliano Ramos. Sua
ambientagao da-se num hospital, onde, num leito, encontramos
o narrador em estado terminal, envolto em “[...] panos molha-
dos e ardentes”. (RAMOS, 1965, p. 51). A percepgao do mundo
externo do narrador é fragmentaria, de tal sorte que a figura de
uma mulher que se aproxima dele parece se desagregar. O pa-
ciente esta em estado delirante e pede a sua mulher que o levem

para a enfermaria de indigentes, sentindo-se abandonado.
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A ferida tortura-me, uma ferida que muda de lugar
e esta em todo o lado direito. Procuro convencer mi-
nha mulher de que o lado direito se inutilizou e ¢
conveniente suprimi-lo. (RAMOS, 1965, p. 53).

Verifica-se, nesse particular, uma das caracteristicas

apontadas por Freud ([1919] 2010) em O inquietante: parte

do eu ¢ considerado estranho, estrangeiro, de tal sorte que o

eu se divide, fragmenta-se:

Por que ndo me levam outra vez para a mesa de ope-
ragdes? Abrir-me-iam pelo meio, dividir-me-iam
em dois. Ficaria aqui a parte esquerda, a direita iria
para o marmore do necrotério. Cortar-me, libertar-
me deste miseravel que se agarrou a mim e tenta cor-
romper-me. (RAMOS, 1965, p. 53).

O estado delirante do narrador/protagonista nao o im-

pede de retornar ao momento em que se viu perseguido e hu-

milhado, anos antes, “[...] por um sujeito que se multiplicava”

(RAMOS, 1965, p. 54). Mais recentemente, localiza a criatura

que se alojou em si, que lhe dirige ofensas e o ameaga, espe-

cialmente a noite, ou quando esta s6. Reinem-se ai as condi-

¢Oes necessarias para que o duplo se estabeleca: o sentimento

inquietante de duplicagdo do eu, colocando outro neste lugar

e realizando-se a permutagdo do eu. A esse estranho que o

domina, o protagonista/narrador nomeia de Paulo.
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se derrama no chio lavado a petrdleo. (RAMOS,
1965, p. 55-56).

Diferentemente do que se passa no conto de Poe
(2012), no conto de Ramos (1965) o retorno do mesmo nao
se apresenta sob a forma de repeti¢ao de tragos, caracteres,
vicissitudes e atos, mas como a contraparte do sujeito que se
pretende eliminar. Entretanto, cabe assinalar que o narrador
sente o toque e ouve a voz de seu duplo, o ruido do outro que

chega ao moribundo:

Um ruido enfadonho, provavelmente reprodugdo
de macadas antigas, berros de patrdes, ordens, exi-
géncias, choradeiras, gemidos, pragas, transforma-
se num sussurro de abelhas que Paulo me sopra ao
ouvido. (RAMOS, 1965, p. 56).

Observa-se ai uma das caracteristicas apontadas por
Freud em rela¢io ao duplo: a identificagdo com outra pessoa,
equivocando-se quanto ao proprio eu ou colocando outro eu
neste lugar, ou seja, duplicacdo, divisao e permutagdo do eu.

Na luta entre as partes que constituem o eu dividido,
duplicado, o resultado é a eliminagdo: “Estou sendo assas-
sinado [...] Paulo estda curvado por cima de mim, remexe
com um punhal a ferida” (RAMOS, 1965, p. 58). O duplo
se destaca, exercendo sobre o eu seu dominio, de tal sorte
que apenas um podera subsistir. Em que pese o fato de o
protagonista/narrador implorar a seu duplo que ndo o mate,
e de fingir desconhecé-lo, declara afinal: “Mentira. Sempre

vivemos juntos. Desejo que me operem e me livrem dele”.
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(RAMOS, 1965, p. 58). A identifica¢do entre o personagem/
narrador e seu duplo encontra seu climax na intensificagao
desse vinculo pela telepatia, ou seja, pela passagem de pro-
cessos psiquicos de uma pessoa para outra.

Desse modo, o tnico desfecho possivel para o conto é a
eliminagdo de uma das partes do eu, e o conflito chega a seu
termo na medida em que o narrador/personagem sucumbe
diante do outro, seu duplo, que lhe desfere um ultimo golpe:
“O punhal revolve a chaga que me mata” (RAMOS, 1965, p. 59).

Um terceiro exemplo de duplo em literatura pode ser
extraido da obra magistral de Jorge Luis Borges, mais exa-
tamente do conto O outro (1995), em que o protagonista/
narrador relata um fato ocorrido com ele, localizando-o e
datando-o, de forma que o leitor possa incluir-se como tes-
temunha do acontecimento. Trata-se de uma narrativa sob a
forma de um escrito, trés anos depois do evento, o que con-
fere carater de veracidade ao fato. “Agora, em 1972, penso
que se eu 0 escrevo, os outros o lerdo como um conto, e, com
o passar dos anos, talvez o seja para mim”. (BORGES, 1995,
p. 9, tradu¢do nossa).*

A narrativa transporta o leitor para as dez horas da ma-
nha de certo dia de fevereiro de 1969, em Cambridge, norte
de Boston, onde o narrador/personagem acha-se solitario, re-
costado em um banco, em frente ao Rio Charles. Esses deta-

lhes asseguram a posigdo do narrador em fazer do leitor sua

* Ahora, en 1972, pienso que si lo escribo, los otros lo leerdn como um cuen-
to y, con los arfios, lo serd tal vez para mi. (BORGES, 1995, p. 9).
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testemunha, de tal modo que nao haja suspeita de inverossi-
milhanga, conspirando a favor da veracidade do fato. “Senti
de repente a impressdo (que segundo os psicélogos corres-
ponde aos estados de fadiga) de ja ter vivido aquele momen-
to”. (BORGES, 1995, p. 10, tradu¢ao nossa).’

Ora, esse estado em que o sujeito tem a percepgao de ja ter
vivido aquele momento ¢ descrito por Freud em um artigo de
1914, Fausse reconnaissance (déja raconté) no tratamento psica-
nalitico (FREUD, [1914] 1974), e em que o paciente, apos relatar
algum fato de que se lembrou, afirma ja ter contado ao analista,
que pode disso nao ter memoria, levando a um impasse.

Para resolver a discussdo na cena psicanalitica, Freud
([1914] 1974) recomenda aos analistas adiarem a solugdao do
assunto, salientando que o senso de convicgdo da exatidao da
propria memoria nao tem qualquer valor objetivo. Certamen-
te, a Borges nao escapou a adverténcia freudiana acerca da
fausse reconnaissance, e emprega o expediente na sua narrati-
va, tornando o leitor camplice do fato a ser relatado.

Em outro artigo, datado de 1936, intitulado Um dis-
tiurbio de memoéria na Acrépole, Freud (1976) retorna ao
assunto, assinalando sua diferenga em relagao a outro feno-
meno intrigante, o da despersonalizagdo ou desrealizagdo:
fausse reconnaissance, déja vu, déja raconté, entre outros,
sao ilusdes em que procuramos aceitar algo como perten-

cente a0 Nosso eu, ao passo que, na despersonalizagdo, sua

> Senti de golpe la impresion (que segtin los psicologos corresponde a los estados
de fatiga) de haber vivido ya aquele momento. (BORGES, 1995, p. 10).
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contraparte negativa, nosso empenho é em manter algo fora
de nés (FREUD, [1936] 1976).

Podemos aproximar essas consideragdes freudianas
dos contos que aqui examinamos. De um lado, o conto de
Ramos (1965) encontra o narrador/personagem com seu
duplo Paulo numa condi¢do de desrealizagao ou de desper-
sonalizacao, de tal sorte que a expulsao do estranho/familiar
¢ a visada, ao passo que, no conto de Borges (1995), assiste-
se ao fenomeno do déja vécu - do ja vivido, em que o per-
sonagem procura aceitar o fato como pertencente ao seu eu,
COMO Veremos a seguir.

Em O outro, de Borges (1995), o narrador encontra-se
sentado num banco a margem do Rio Charles, na cidade de
Cambridge, nos Estados Unidos, quando ouve uma musica fa-
miliar aos seus ouvidos, vinda de um homem sentado na outra
extremidade do banco, e que lhe diz ser argentino, viver em Ge-
nebra e ter o mesmo nome, mesma voz, mesmos objetos, prin-
cipalmente livros, e mesmo enderego que o seu interlocutor.
Assinale-se ai a caracteristica do retorno do mesmo, verificada
por Freud ([1919] 2010), com uma sutileza que tem o proposito
de conferir verossimilhanca ao relato: diferentemente do nar-
rador/personagem, que se encontra na cidade de Cambridge,
o seu duplo esta em Genebra, a alguns passos do Rio Rddano.

Observa-se, também, no conto de Borges (1995), que o
protagonista/narrador, por fendmeno quase telepatico, adi-

vinha o endere¢o do seu interlocutor, que o confirma, em
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seguida, acrescendo de mais um aspecto na identificagdo com
o outro e intensificando o vinculo entre ambos. A atmosfe-
ra do conto, diversa das anteriores nos contos de Poe (2012)
e Ramos (1965), é marcada nao pelo aterrador, mas pelo es-
tranhamento e rivalidade, em que um e outro tentam provar
“quem € o outro”: “Se esta manha e este encontro sao sonhos,
cada um de noés dois tem de pensar que o sonhador é ele”
(BORGES, 1995, p. 12, tradugao nossa).®

O didlogo que se estabelece no conto de Borges (1995)
alterna turnos em que, de um lado, o protagonista/narrador
fala por ele e, de outro, fala pelo duplo, tal como podemos ve-
rificar na interagdo mae-bebé, em que a mae dirige-se a crian-
¢a dialogicamente, atribuindo-lhe turnos e executando um
trabalho interpretativo em movimento especular. Ou seja, ora
a mae fala ao bebé, ora fala pelo bebé, matriz de construgao
do dialogo com a crianga. Com o duplo, verifica-se do mesmo
modo a especularidade entre os interlocutores, de tal sorte
que os turnos se alternam num movimento de reciprocidade
e reversibilidade, proprios da estrutura do dialogo.

Tal como salienta Freud ([1919] 2010), o sentimento do
inquietante é aquela espécie de coisa assustadora que remonta
ao que é ha muito conhecido, ao bastante familiar, mas também
ao que ¢ escondido, mantido oculto e, como lembra Schelling
(apud FREUD, [1919] 2010), tudo o que deveria permanecer

secreto, oculto, mas apareceu. Desse modo, o protagonista/

¢ - Si esta mafiana y este encuentro son suefios, cada uno de los dos tiene

que pensar que el sofiador es él. (BORGES, 1995, p. 12)
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narrador declara: “Meu sonho ja dura setenta anos” (BOR-
GES, 1995, p. 13, tradugdo nossa).” Assim, esclarece-se que
o eu que fala antecede o duplo que se apresenta, numa ante-
rioridade: “[...] ao recordar-se, ndo ha ninguém que nao se
encontre consigo mesmo. E o que est4 nos acontecendo agora,
s6 que somos dois” (BORGES, 1995, p. 13, tradugdo nossa).?

O dialogo que se mantém entre os dois — o eu e seu
duplo - desenrola-se em torno da literatura, dos livros que
serdo escritos, dos livros lidos, das guerras que se passam no
intervalo entre as idades em que se apresentam - 70 e quase
20 anos, respectivamente. Entre as referéncias literarias, cabe
destacar Fiodor Dostoiévski e uma de suas obras paradigma-
ticas, com a qual o conto dialoga: trata-se de O duplo (1963),
novela escrita entre 1845-1846, e que aborda o fendmeno de
desdobramento da personalidade.

Assinalamos atras que a atmosfera do conto, conquanto
nao marcada pelo sentimento aterrador dos que o antecede-
ram, reafirma o constante retorno do mesmo, na medida em
que o duplo de Borges denuncia: “Se vocé fosse eu, como ex-
plicar que tenha esquecido seu encontro com um senhor de
idade que em 1918 lhe disse que ele também era Borges?”
(BORGES, 1995, p. 18, tradug¢ao nossa).” Contudo, verifica-se
7 — Mi suefio ha durado ya setenta afios. (BORGES, 1995, p. 13).

8

[...] al recordarse, no hay persona que no se encuentre consigo misma. Es lo
que nos estd pasando ahora, salvo que somos dos. (BORGES, 1995, p. 13).

— Si usted ha sido yo, ;como explicar que haya olvidado su encuentro
con un sefior de edad que en 1918 le dijo que él también era Borges?.
(BORGES, 1995, p. 18).
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que, apesar da repeti¢do de tragos e de gostos literarios, dis-
tinguem-se: “Eramos demasiado distintos e demasiado pa-
recidos. Nao poderiamos enganar-nos, o que torna dificil o
dialogo. Cada um dos dois era o arremedo caricaturesco do
outro” (BORGES, 1995, p. 20, tradugdo nossa)."

O desfecho do conto ndo surpreende o leitor: o eu nar-
rador propde um encontro com o outro no dia seguinte, no
mesmo banco, “[...] que estd em dois tempos e em dois luga-
res” (BORGES, 1995, p. 21; tradugdo nossa)."" E conclui que
o sobrenatural, se acontece duas vezes, deixa de ser aterrador.

Ao final, o eu narrador encontra a chave para o episodio:

O encontro foi real, mas o outro conversou comigo
em um sonho e foi assim que pude esquecer; eu
conversei com ele na vigilia e, contudo, me ator-
menta a lembranga. O outro me sonhou, mas nio
me sonhou rigorosamente. (BORGES, 1995, p. 22,
tradugdo nossa)."?

O desdobramento em Borges ¢ um tema que se reparte
em sua obra. Considere-se, por exemplo, o escrito “Borges e
eu’, integrante de O fazedor” (1999a), em que o autor declara:
<« 4 . b2 .
Ao outro, a Borges, é que sucedem as coisas”; para concluir:

“Assim minha vida é uma fuga e tudo eu perco e tudo ¢é do

1 Eramos demasiado distintos y demasiado parecidos. No podiamos en-
gafiarnos, lo cual hace dificil el didlogo. Cada uno de los dos era el remedo
caricaturesco del otro. (BORGES, 1995, p. 20).

W [...] que estd en dos tiempos y en dos sitios. (BORGES, 1995, p. 21).

12 El encuentro fue real, pero el otro conversd conmigo en un suefio y fue asi
que pudo olvidarme; yo conversé con él en la vigilia y todavia me ator-
menta el recuerdo. (BORGES, 1995, p. 22).

87



VERA MOTTA

esquecimento, ou do outro. Nao sei qual dos dois escreve esta
pagina”. (BORGES, 1999a, p. 206). Em 1964, Borges (1999b)
escreve a coletanea de versos “O outro, o mesmo’, declaran-
do no Prologo que as composigdes, escritas em momentos
e moods variados, tém suas diferengas: o sonhador sonhado
esta em uma, e a relacdo da divindade com o homem e do
poeta com a obra, na outra.

Em artigo intitulado Olhando a pulsdo de morte: sobre
o ato de criar, Cunha (2009) propde pensar a pulsao de mor-
te como poténcia criadora. Apoiando suas consideragdes na
obra freudiana, a autora situa a pulsdo de morte como o lugar
do caos pulsional, oposto a ordem que existe no aparelho psi-
quico, sendo, por isso mesmo, da ordem do disjuntivo, des-
trutivo, desfazendo as formas constituidas e dando lugar ao
estranho, ao novo. “Esta seria a poténcia criadora e iniciadora
de novos comegos”. (CUNHA, 2009, p. 58). Podemos estender
sua observac¢ao afirmando que, se a pulsao de vida pode cons-
tituir o mesmo, a repeti¢do e a pulsdo de morte afiguram-se
como o novo, o estranho, o inquietante, o outro.

Retomemos a analise de Freitas (2009) a respeito de
“William Wilson” de Poe, em que ela declara que o duplo
ocorre em trés niveis: duplicacdo, divisao, troca ou confusao,
relacionados aos registros Imaginario, Simbolico e Real for-

mulados por Lacan.

No plano imagindrio, encontramos as duplica-
¢des de imagens, ideias, sdsias, rivais, semelhan-
cas em atos e delitos, além dos processos mentais
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que saltam telepaticamente para outrem. No nivel
simbolico, o que aparece é a parti¢ao ou divisdo do
aparelho psiquico; o sujeito duvida a respeito de si
mesmo, deixando-se encarnar por um eu estranho
[...]. No registro do real impera a confusdo, um in-
tercambio do eu com o outro, vivéncias delirantes
com ideias de influéncia e altera¢do da consciéncia,
refor¢o constante da mesma coisa, estranha repeti-
¢do dos tragos, atos, feitos e nomes. (PORTUGAL
apud FREITAS, 2009, p. 144).
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CRIMES DO SUPEREU

Em 1990, o A Tarde Cultural publicou um artigo de minha au-
toria cujo titulo era “Crime e culpa’, em que fazia um parale-
lismo entre Crimes e pecados, filme de Woody Allen, e Crime e
castigo, de Fiddor Dostoiévski. Em linhas breves, o artigo pro-
curava retratar a trama urdida pela paixao no direito ao crime
nessas obras, dialogando com um artigo de 1916 Freud (1974),
Criminosos em consequéncia de um sentimento de culpa.

A tese freudiana nesse artigo é uma subversao légica
do sintagma “crime e culpa”: no exame de condutas humanas
criminosas, via de regra, a ordem ¢ o crime, seguido do senti-
mento de culpa que resulta do ato atentatério praticado. Aqui,
primeiro aparece o sentimento de culpa e, a seguir, o crime,
ou seja, o sentimento de culpa ja se acha instalado antes da ma
acao, e ndo surge a partir dela. Se entendermos que o género
cultivado pela psicanélise freudiana é o da tragédia, Edipo é o
seu nome, dai Freud atribuir a origem do sentimento de culpa
ao complexo de Edipo.

Contudo, para seguirmos a proposi¢cio de Gerbase
(2007), que palmilha os textos freudiano e lacaniano a respei-
to do pai em psicanalise, o operador estrutural lacaniano ca-

paz de ir além da férmula freudiana pode ser encontrado nao
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mais no género exemplar da tragédia, mas na comédia, cuja
defini¢ao deixamos para um dos personagens (Lester, cena 3,
Tragedy plus time) de Crimes e pecados (1989): “Comédia é
tragédia somada ao tempo”.

Gerbase (2007) assinala que Lacan, em sua analise do
texto freudiano, destitui o Edipo de sua soberania enquanto
complexo nuclear da neurose, ao tempo em que afirma que
o paradigma da psicanalise ultrapassa a relagdio do menino
com sua mae, indo ao encontro “[...] da relacao do homem
com sua mulher, relagdo significante, impossivel de existir”.
(GERBASE, 2007, p. 38).

Crimes provenientes do supereu

Para interpelar o crime, podemos recorrer a Lacan (1998,
p. 128), em seu consistente artigo Introdugdo tedrica as fungoes

da psicandlise em criminologia, datado de 1950, em que assinala:

Toda sociedade, por fim, manifesta a relacdo do
crime com a lei através de castigos cuja realizagéo,
sejam quais forem suas modalidades, exige um as-
sentimento subjetivo.

E através desse assentimento que o castigo ou a respon-
sabilidade, nos termos lacanianos, consuma-se.

Em Crime e castigo, obra da maturidade de Dostoiévski,
publicada em 1866, estamos perante uma fabulagdo romanesca
onde nao faltam episodios folhetinescos e roménticos. Seu pro-

tagonista, Rodion Raskélhnikov, um ex-estudante universitario
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de Direito, rapaz pobre e inteligente, vive a mingua de todos
os recursos num cubiculo miseravel, ruminando um tenebro-
so plano: assassinar uma velha usuraria para rouba-la e, com o
seu dinheiro, recomegar entdo a sua carreira, libertar a mae e
a irma da miséria, enfim, praticar uma ma agao para, depois,
poder praticar muitas agdes boas. Apods o ato de duplo assassi-
nato, posto que se estendeu a irma cagula e humilhada da velha,
Raskdlhnikov se apodera dos seus pertences, embora, parado-
xalmente, jamais tenha usado em beneficio préprio os objetos

do furto. Ja no epilogo da obra, o protagonista pergunta-se:

Por que fui um ... criminoso? Que significa a vossa
criminalidade? A minha consciéncia est4 tranquila. E
certo que se consumou um crime de pena capital; é
certo que se infringiu a letra da lei e se derramou o
sangue; pois bem... Tomem a minha cabeca pela letra
da lei ... e basta! E certo que, nesse caso, até muitos
benfeitores da humanidade, que ndo receberam o
poder por heranga, mas o conquistaram, teriam me-
recido castigo desde os seus primeiros passos. Mas
esses individuos seguiram para diante e depois tive-
ram razao, ao passo que eu nao resisti e, portanto, nao
tinha direito a dar esse passo. (DOSTOIEVSKI, 1963,
p. 1222).

As ruminag¢des do personagem, Dostoiévski (1963,
p. 1222) acrescenta: “Era unicamente nisto que ele se reco-
nhecia culpado: em nao ter persistido e em ter ido denun-
ciar-se”. Esse procedimento, cujas consequéncias funestas
levaram Raskoélhnikov a prisdo e deportagao para a Sibéria,
¢ denominado por ele mesmo de “[...] eclipse do raciocinio”
(DOSTOIEVSKI, 1963, p. 833). Segundo ele, os criminosos
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deixam-se a descoberto em razdo de que, no momento de
cometer o seu crime, experimentam uma espécie de enfraque-
cimento da vontade e do raciocinio, que vem depois a ser substi-
tuido por um atordoamento extraordinario e pueril, justamente
quando mais lhes sdo necessdrias a razdo e a prudéncia.

Esse estado, qual uma doenga, faz o nosso protagonista per-
guntar-se se é ela que engendra o crime, ou se ¢ o proprio crime,
por sua natureza, que se faz acompanhar de certo género de doen-
¢a, questdao de resto abandonada por absoluta impossibilidade
de responder. Desse modo, temos em Raskoélhnikov/Dostoiévski
uma antecipac¢do em cerca de 50 anos da reflexdo de Freud sobre
os criminosos em consequéncia do sentimento de culpa.

Raskdlhnikov integra o conjunto dos praticantes de
“[...] crimes ou delitos provenientes do supereu”, como expres-
sa Lacan (1998, p. 132, grifo do autor), sem, contudo, estender
essa condi¢ao a todos os criminosos. Relembra alguns casos
analisados por especialistas em que se verificou a estrutura
morbida do crime ou dos delitos, e em que houve “[...] coagao
por uma for¢a a que o sujeito ndo pdde resistir”. (LACAN,
1998, p. 133). O que as distingue como morbidas, assinala, é
seu carater simbdlico: “Sua estrutura psicopatoldgica ndo esta,
de modo algum, na situagdo criminal que elas exprimem, mas
no modo irreal dessa expressao”. (LACAN, 1998, p. 133, grifo
do autor). Ou, como afirma adiante (LACAN, 1998, p. 136), a
psicanalise, em sua apreensao dos crimes determinados pelo

supereu tem, como efeito, portanto, irrealiza-los.
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Lembremos, a propdsito, que a se¢ao em que este co-
mentario se encontra, de niamero III, tem no seu subtitulo:
Do crime que exprime o simbolismo do supereu como ins-
tancia psicopatologica: se a psicanalise irrealiza o crime, ela
nao desumaniza o criminoso. (LACAN, 1998, p. 131). Essa
expressdo, por sua vez, ressoa uma outra feita por Freud
numa carta a Romain Rolland, a propédsito de sua reagao
diante da Acrdpole de Atenas. “O que estou vendo aqui ndo
é real. Tal sentimento é conhecido como sentimento de des-
realizacdo [Entfremdungsgefiihl]”. (FREUD, [1936]1976, p.
299, grifo do autor). Para explica-lo, Freud diz ser comum
em determinadas doen¢as mentais, embora pessoas sadias
nao o desconhegam. Sdo falhas do funcionamento, em que
o sujeito empenha-se em manter algo distanciado do ego
ou rechaga-lo, servindo ao objetivo de defesa e resultando
numa divisdo subjetiva.

Na procura pelo mével social fundamental do crime
em suas relacdes com a realidade do criminoso, Lacan verifi-
ca o afloramento de uma estrutura que se encontra em todas
as etapas da génese do eu, este aparelho de adaptagao, sendo
capaz de ser reconhecida na sucessdo das crises — desmame,
intrusdo, Edipo, puberdade, adolescéncia. Cada uma delas,
segundo afirma o autor, reformula uma nova sintese dos apa-
relhos do eu, sob formas cada vez mais alienantes para as pul-
sOes que se frustram, e cada vez menos ideal para as que ai

encontram sua normalizacdo.
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Essa forma é produzida pelo fendmeno psiquico
mais fundamental, talvez, que a psicanalise desco-
briu: a identificagéo, cujo poder formativo revela-se
até na biologia. (LACAN, 1998, p. 142).

Assinala Lacan (1998) que, para cada um dos chama-

dos periodos de laténcia pulsional, limitados nessa série ao

ego adolescente, ha o predominio de uma estrutura tipica dos

objetos do desejo. Cada uma dessas identificagdes desenvol-

ve, segundo ele, uma agressividade que a frustra¢ao pulsional

ndo basta para explicar, e que o talento de Freud reconheceu

como “pulsdo do eu” sob o nome de instinto de morte.

Assim, como a tensdo agressiva ao integrar a pul-
sdo frustrada cada vez que a falta de adequacdo do
“outro” faz abortar a identificac¢do resolutiva, ela
determina com isso um tipo de objeto que se tor-
na criminogénico na suspensdo da dialética do eu.
(LACAN, 1998, p. 143).

Em seu delirio culposo, encontramos Raskolhnikov

a repassar seu ato, na tentativa de tornar compreensiveis

seus motivos.

98

Eu ndo matei nenhuma pessoa humana; apenas matei
um principio. Um principio, foi o que eu matei; mas
saltar o obstaculo, ndo saltei; fiquei do lado de ca...
Nao soube fazer mais nada sendo matar [...] eu nio
quero esperar pela felicidade universal. Eu quero vi-
ver, eu, sendo, mais vale nao viver. Qual! [...] Ah, eu
sou um piolho estético, e nada mais [...] um piolho
ainda mais repugnante e indigno do que o piolho
assassinado, e ja de antemdo tinha o pressentimento
de que havia de dizer a mim proprio tudo isto depois
de ter assassinado. Mas hd alguma coisa que possa
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comparar-se com este horror? [...] Minha mée, minha
irma, como vos amei! Por que lhes tenho édio, agora?
Sim, odeio-as, de um 6dio fisico; ndo posso suportd

-las a0 meu lado... (DOSTOIEVSKI, 1963, p. 1002).
Para finalizar esta parte, lembremos que as referéncias
de Lacan (1998) ainda levam em conta a dimensao do supe-
reu enquanto manifestacdo individual ligada as condigoes
sociais do edipianismo. Numa atualizagdo dessas nocdes,
recorramos mais uma vez a Gerbase (2007), que assinala em
Lacan a necessidade de renovar-se a teoria indo-se além do
Edipo, sem, contudo, perder o horizonte do pai, embora des-

tituido do carater mitolégico com o qual Freud o reveste.
Crimes e pecados (1989)

O filme situa-se nos anos 80 em Nova York e tem como
protagonista Judah, eminente oftalmologista, notabilizado
nao somente pelos efeitos da clinica que exerce, como tam-
bém pelos seus feitos filantrépicos. Vé-se subitamente envol-
vido pela a¢do de sua amante, que o ameaga de revelar tudo
a sua mulher, e a quem ela dirige uma carta, interceptada por
ele. A amante pretende, igualmente, levar o escandalo a co-
munidade que aplaude Judah pela sua obra social.

A narrativa constroi-se em dois tempos: os fatos atuais sdo
intercalados por outros que evocam cenas anteriores, seja num
passado proximo — como o encontro a bordo de um avido entre

0 protagonista e sua antagonista — e em outros mais antigos em

29



VERA MOTTA

que Judah revive os ritos hebraicos na sinagoga e em casa, como
na ceia entre familiares. Sdo essas cenas antigas que dao o tom a
narrativa, funcionando como a outra voz do protagonista: a voz
da consciéncia, que reedita e atualiza os mandamentos morais
da tradi¢ao judaica e contra os quais ira insurgir-se o impulso de
Judah: livrar-se da amante pelo assassinato.

Entra em cena um personagem secundario: o irmao do
protagonista, cujos tragos de carater fornecem a trilha para
o desfecho da trama. E pela voz do irmao, Jack, que Judah
pode tramar contra a vida de sua amante. Debatendo-se nos
problemas morais que tal a¢do acarretaria, Judah é impelido
a consecu¢ao do ato, e a amante é assassinada. Sucumbido ao
remorso, Judah retorna a casa da amante, onde a vé morta,
recolhe entre os seus pertences aqueles que poderiam com-
prometé-lo, enfim, consuma aquilo que, no romance policial,
se designaria por crime perfeito.

Assistimos, a partir dai, a um declinio acentuado das
cenas antigas: a realidade atual ira ocupar a cena quase intei-
ramente, que se desvia para a trama amorosa, de resto secun-
daria, entre um diretor de cinema fracassado e uma produtora.
O pretexto para o encontro amoroso ¢ a tentativa de produc¢ao
de um filme em torno do discurso filoséfico de certo professor
suicida - este sai de cena com a frase “sai pela janela”

A cena final € a solu¢ao para o conflito do protagonista.
Na cerimdnia de casamento entre dois personagens terciarios

da trama - palco para o reencontro dos principais personagens
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da obra, nosso protagonista, em conversa com o diretor de ci-
nema fracassado, fornece-lhe o argumento para o filme a que
assistimos, revelando-lhe o crime e sua motivagao. Tal recurso
- a trama dentro da trama -, em seu carater metalinguistico,
revela-se, igualmente, metapsicologico, ou seja, a revelagdo nao
somente resulta em efeitos — o argumento para o filme - como
ela propria decorre da elaboragdo que o protagonista faz de sua
expiacdo. Expiacdo de sua pequena contravencdo, para ficar-

mos mais fiéis a letra do filme Crimes and misdemeanors.
Match point (2005)

A agao se passa em Londres, com a chegada de Chris,
irlandés, tenista profissional bem-sucedido que resolve assu-
mir o emprego de instrutor de ténis no aristocrata Queen’s
Tennis Club. Chris torna-se amigo de Tom Hewett, um rico e
jovem playboy, vindo a conhecer sua irma Chloe, com quem
ira desenvolver uma relacdo “agradavel”, como assim se ex-
pressa. Também conhece Nola Rice, namorada de Tom, ame-
ricana e aspirante a atriz, por quem ird nutrir intensa paixao.

No inicio do filme, que é uma espécie de fabula sobre
o papel da sorte no destino das pessoas, Chris acompanha a
cena de uma bola de ténis que bate na rede e se inclina para

um dos lados. A voz em off diz:

O homem que disse “Preferiria ter sorte a ser bom”
mergulhou fundo na vida. As pessoas tém medo de
encarar o quanto a vida depende da sorte. Assustam-
se em pensar o quanto a vida esta fora de seu controle.
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Hda momentos em um jogo em que a bola bate sobre
a rede e, por um segundo, pode deslizar para a frente
ou para tras. Com um pouco de sorte, ela pode ir para
a frente, e vocé vence. Ou talvez ndo, e vocé perde.
(MATCH POINT, 2005).

Chris é admitido na familia, ao contrario de Nola, assu-
mindo posto na empresa familiar. Pouco tempo depois, casa-se
com Chloe. Neste meio tempo, Tom e Nola separam-se. Chris
tenta localiza-la, sem sucesso. Num encontro casual, na Tate
Modern, eles reencontram-se e ele pede-lhe o telefone. Passam
a ter um caso, a partir dai, até que Nola engravida, sem que
eles o planejem. Ironicamente, em seu casamento com Chloe,
as tentativas de engravidar sdo infrutiferas. Nola pressiona para
que ele se separe de Chloe, e a situagao chega ao limite.

Apos discutir com um amigo a situa¢ao, Chris é com-
pelido a eliminar Nola. Para tanto, retira do arsenal do sogro
uma espingarda de cano serrado e segue para a casa de Nola,
surpreendendo uma senhora idosa sua vizinha e simulando
assalto com roubo. Leva algumas joias e remédios para for-
jar a situagdo. Espera Nola subir pelo elevador e a surpreen-
de com um tiro mortal. Em seguida, vai ao encontro de sua
mulher no teatro assistir ao musical The woman in white, de
Andrew Lloyd Webber, o mesmo compositor do célebre Fan-
tasma da opera.

Ao devolver a arma ao deposito na casa dos sogros, Chris
é surpreendido pela mulher, que lhe anuncia sua gravidez. Vai

as margens do Tamisa, onde atira as joias roubadas da idosa,
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restando, por fim, a alianga que, em vez de cair no rio, cai
no gramado, numa cena que replica a do inicio, quando uma
bola de ténis bate na rede, levando a incerteza do lance.

A policia procura Chris, a partir do diario de Nola en-
contrado pela pericia. Ele nega uma relagdo com ela, mas ao
final admite que eles tiveram um caso, e que essa revelagao
poderia por sua vida familiar em risco. Um dos policiais per-
segue a teoria de que ele é o assassino, revelagdo que lhe é feita
em sonho, mas, milagrosamente, um toxicomano é encontra-
do morto, de posse da alian¢a da idosa. Prevalece a teoria do
assalto para roubo por drogas.

A cena final mostra a familia Hewett celebrando a che-
gada do bebé Terence, filho de Chris e Chloe. Um olhar me-

lancolico de Chris se volta para o rio.
A guisa de conclusao

O que podemos esperar em Crime e castigo, Crimes e
pecados e Match point que nos permitiria reconhecer certa
ambientagdo criminogénica, uma frustracao da pulsdo que,
somada a suspensao da dialética do eu, resultaria em atos cri-
minosos? Possivelmente, o que parece reunir essas trés obras
de ficgdo num ponto em comum ¢é a presenca do crime pro-
veniente do supereu, cujo fundamento parece encontrar jus-
tamente a no¢do do pai, em suas variadas expressoes: sob a
forma de uma caréncia fundamental, tal como se expressa no

discurso de Raskdlhnikov, no seu horror diante da imagem da
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mae famélica; sob a forma de impoténcia diante das atrocida-
des cometidas contra os judeus pelos nazistas, nas lembran-
¢as de Judah; ou ainda sob a forma deficiente do homem que
perdeu suas duas pernas e virou fanatico religioso, nas con-
fissdes de Chris.

Se a hipdtese de Freud é que o corpo humano tem o au-
tomatismo pulsional de falar, de um gozo de falar, de uma sa-
tisfacao de falar, como nos lembra Gerbase (2007), cabe-nos
tdo somente agradecer a Fiédor Dostoiévski e Woody Allen
pela oportunidade de ler, ver e escutar as inumeras vozes do

inconsciente.
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A NOVELA FAMILIAR - FICCAO
DO INFANTIL

O artigo freudiano datado de 1909, que tem o titulo na
edigdo brasileira da Imago de Romances familiares (Der
Familienroman der Neurotiker), teve sua primeira publi-
cagédo inserida na obra de Otto Rank O mito do nascimen-
to do herdi (1909), segundo nota do editor, e somente em

1931 teve oportunidade de integrar a obra de Freud.
A construcao do romance familiar

O tema central do artigo ja havia feito seu aparecimento
em alguns escritos de Freud, em especial na correspondéncia a
Fliess, nas cartas de 24 de janeiro e de 25 de maio de 1897 e na
carta de 20 de junho de 1898. Na primeira delas, o autor men-
ciona as ficgdes dos paranoicos a respeito da filiagao ilegitima,
ao passo que na segunda carta aparece a expressao retomada no
artigo de 1909, “romance familiar’, ja ndo mais ligada a para-
noia, mas a arquitetura da histeria. (FREUD, 19864, b, ).

Na carta de 20 de junho de 1898, Freud (1986c¢) realiza
algo em que a tradigdo psicanalitica se exercitou no século

passado em relagdo a obra literaria: toma-la enquanto objeto
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de investigacao psicanalitica, encontrando ai um lugar privi-
legiado de aplicagdo dos pressupostos teéricos da psicanali-
se. Desse modo, a obra A juiza (Die Richterin), de Conrad
Ferdinand Meyer (1825-1898), escritor sui¢o de inclinagao
realista, foi a ocasido para Freud demonstrar o seu empenho
em encontrar, numa producao ficcional, os fundamentos do
psiquismo humano que ele buscava desvendar.

Nesta ultima carta, reaparece a expressao “romance
familiar”, ao lado de “romance literario”, ocasiao para Freud
(1986¢, p. 318-319) destacar alguns elementos facilmente en-
contraveis nos romances da infancia, entre os quais as brigas
entre os pais e o ressentimento contra a mae. No romance de
Meyer, segundo Freud (1986¢), este ultimo elemento se ex-
pressa na transformac¢do da mae em madrasta, o que faz o
autor afirmar que a obra A juiza nada deve aos romances de
vinganga e perddo que seus pacientes histéricos inventavam
sobre suas proprias maes.

Em Romances familiares, Freud ([1909] 1976) abre o
artigo com a afirmagdo de que o individuo, no curso do seu
desenvolvimento, liberta-se da autoridade parental, ope-
ragdo psiquica necessaria para o progresso da sociedade,
apoiado na oposi¢do entre as geragdes sucessivas. Nessas
operagdes, o neurdtico parece falhar, o que impoe a Freud
considerar os elementos que se ocultam por tras desse sin-
toma. Isso nos conduz ao tema da fantasia e do romance

familiar do neurdtico.
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Estes dois grandes temas — separar-se dos seus pais e
estabelecer-lhes oposicao — serdo objeto de consideragdes de
psicanalistas contemporéineos, dos quais selecionamos dois
para comentar.

Uma primeira referéncia é o artigo de Gurski (2006),
em que a autora busca interrogar as condi¢des sociais que di-
ficultam a elaboragdo do adolescer na atualidade, apontando,
através de recortes filmicos e de alguns referenciais teéricos,
o que ela designa por “juvenilizagdo” da cultura e dos seus
efeitos na transmissdo da experiéncia dos adultos aos mais
jovens. O termo “juvenilizagdo” inspira-se em outro, de em-
préstimo linguistico do inglés, “teenegiza¢ao”, para o qual
Kehl (2004, apud GURSKI, 2006) aponta em seu trabalho A
juventude como sintoma da cultura.

Por teenegizagdo ou juvenilizagdo da cultura, Gurski e
Kehl (2004, apud GURSKI, 2006) entendem que o adolescen-
te sem lei produz-se numa cultura em que o lugar do adulto
estd vacante. Ante a necessaria distancia que os jovens devem
estabelecer em relacao aqueles que foram, por toda a infancia,
os representantes encarnados do Outro, e, considerando que,
do lado do Outro, ndo se apresentam os elementos suficientes
para essa diferenciagao, resulta que a criagdo do novo, subjeti-
vamente, ndo se faz ou se faz a custa de transgressdes.

Importa, ainda, considerar, no artigo de Gurski (2006),
uma meng¢ao ao conceito de Jerusalinsky (1996, apud GURSKI,

2006) de agressivizagao, que se distingue da agressividade, pro-
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priamente, por se tratar da agressividade-hostilidade utilizada
como operagao estrutural necessaria a demarcagdo dos espa-
gos corporal e psiquico. Neste sentido, aponta a autora, quanto
maior a idealizagao dos pais, maior a dose de agressivizagdo
para efetuar a separagao.

Outra referéncia que trazemos é o trabalho de Gerbase
(2007), Comédias familiares: Rei Edipo, Principe Hamlet, Ir-
mados Karamdzovi, em que o autor discute, entre outras ques-
toes, a dimensao estrutural do parentesco, afastando-se da
concepgio freudiana do Edipo e aproximando-se das propo-
sicdes de Jacques Lacan. No capitulo Ndao hd relagdo sexual,
aponta a hipdtese lacaniana segundo a qual a cépula de que
se trata nada tem a ver com o sexo, propriamente, mas com a
copula de significantes, ou o lago social entre as instancias do
simbolico, do imaginario e do real. (GERBASE, 2007).

Para melhor se fazer entender, Gerbase (2007) propoe
ao seu leitor um paradoxo: a impossibilidade da relacao sexual
nao se aplica a relagdo edipiana concebida por Freud, mas a
relagdo entre um homem e uma mulher, porquanto do lado
do feminino uma parte do gozo, que Lacan denomina “ndo-
todo”, ndo encontra representante no inconsciente. A essa
relagdo entre um homem e uma mulher, Gerbase denomina
de exogamia, considerando-a da ordem do impossivel, o que
resulta na hipétese de que a endogamia, portanto, é possivel,
dai porque a interdi¢do do incesto se ergueu na cultura huma-

na. Este é o argumento para que o autor explique por que as
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relagdes entre um menino e sua mae sao possiveis, motivando
o levantamento na cultura do estatuto da lei do incesto - lei
suplementar da relagdo endogamica.

Ambas as referéncias aqui trazidas assinalam as opera-
¢Oes psiquicas que Jacques Lacan desenha no seu seminario
Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise (1979) como
as de alienacdo e separagdo, e que demarcam a relagao do su-
jeito com o Outro. Empregando uma das formas da légica
simbdlica, a reunido, o autor ilustra a operacao da alienagao
com um exemplo corrente: “a bolsa ou a vida”. Sua forma de
resolver o impasse da escolha ¢ intrigante: ao escolher a bolsa,
perdem-se as duas. Ao preferir a vida, tem-se uma vida sem a
bolsa, uma vida decepada. (LACAN, 1979).

Quanto a separagdo, o autor emprega outra figura da
légica simbdlica, a intersecdo, que se define pelos elementos
que pertencem a ambos os conjuntos, aplicando-a a relagao
do sujeito com o Outro. Para Lacan (1979), o desejo do Ou-
tro é apreendido pelo sujeito na medida em que uma falta é
encontrada no Outro, nas faltas do discurso do Outro, do que
dao testemunho todos os porqués da crianca, colocando o
adulto a prova.

Tomemos o processo de construg¢ao do romance fami-
liar do neurético em Freud ([1909] 1976) como equivalente
das operagdes psiquicas isoladas por Lacan (1979) de aliena-
¢ao e separa¢ao. Num primeiro momento, os pais constituem,

para a crianga, a autoridade unica e a fonte de todo o saber,
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e o desejo da crianga é igualar-se aos pais, o que equivale a
alienagdo descrita por Lacan.

Num segundo momento, desestabiliza-se a certeza ini-
cial em relagdo aos entes parentais, motivada pela irrupg¢ao
das pulsoes de rivalidade sexual, como supde Freud ([1909]
1976). Faz parte desta fase o sentimento de estar sendo negli-
genciado, que se liga a fantasia posterior de adogdo - filiagao
ilegitima, tal como vimos na carta de Freud a Fliess (FREUD,
1986a). Trata-se das primeiras fic¢des que se erguem no pro-
cesso de separagdo da crianga em relagdo aos entes parentais.
Neste ponto de sua argumentagdo, Freud adverte para um
fendmeno que desenvolveremos mais adiante e que se rela-
ciona com a lembranca de alguns individuos nao neuréticos
que responderam a hostilidade dos pais na infancia com uma
fantasia de filiacao ilegitima, em geral, em consequéncia de
alguma leitura.

Observam-se, portanto, dois estadios distintos na cons-
tru¢ao do romance familiar do neurético: o primeiro, em que
a crianga ainda ignora os determinantes sexuais da procria-
¢d0, ou seja, um momento assexuado do romance, por as-
sim dizer, e que se caracteriza por seu carater inconsciente,
na maior parte das vezes, ocupando-se das relacoes familia-
res sob a forma de devaneios. As fantasias erigidas nesta fase
tém em geral motivos ambiciosos e eréticos (FREUD, [1908]
1976), além de constituirem uma realiza¢ao de desejos e uma

retificagdo ou corre¢ao da realidade.
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Desse modo, constroem-se ficgdes em que os entes pa-
rentais de uma crianga reaparecem sob nova roupagem, em
geral de linhagem superior, e 0 modelo dessas construgdes
segue padroes de verossimilhan¢a que podem ser encontra-
dos nas obras romanescas mais elaboradas. O conceito de
verossimilhanga foi cunhado por Aristoteles (1979) na obra
dedicada a Poética, ao comentar sobre os caracteres (perso-
nagens) do drama, em seus principais atributos: a bondade,
a conveniéncia, a semelhanca e a coeréncia, sendo estes dois
ultimos termos aqueles que nos introduzem no terreno da

verossimilhanga.

E quarta é a coeréncia: ainda que a personagem a
representar ndo seja coerente nas suas agoes, é ne-
cessario, todavia, que [no drama] ela seja incoerente
coerentemente. (ARISTOTELES, 1979, p. 254).

Sujeito como efeito da leitura textual

O trabalho de interpretacao de textos tedricos por aque-
les que repetidamente retornam ao campo de seu interesse,
como € 0 nosso caso em relagdo ao texto freudiano, predispoe-
nos a duas atitudes contrdrias: assinalar, mais uma vez, o que ja
foi percebido em leituras prévias, ou ressaltar um aspecto intei-
ramente deixado de lado em leituras anteriores. Assim proce-
demos quando o texto de Freud nos interroga num ponto que
antes menosprezamos, e que se nos apresenta como novidade,

com frescor tedrico. Vejamos a seguinte passagem.
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Alguns individuos que ndo desenvolveram neuroses
se lembram com muita frequéncia de ocasides em
que — em geral em consequéncia de alguma leitura
- interpretaram e responderam dessa forma ao com-
portamento hostil dos pais. (FREUD, [1909] 1976, p.
244, grifo nosso).

O que ressaltamos da citagdo acima se prende ao fato de
que ai encontramos as pistas para um dos nossos principais
argumentos, a saber, que o sujeito é efeito da leitura textual,
ou, em outras palavras, que a leitura é ponto de partida para
a estrutura do romance. Para ingressar neste territorio amplo
que faz fronteira entre a literatura e a psicanalise — territério
de borda, litoral —, como se acostumaram os nossos ouvidos a
oratdria lacaniana, recorreremos a estudiosas e escritoras do
campo da literatura e do campo da educagao.

A primeira é Marina Warner, autora de Da fera a loira:
sobre contos de fadas e seus narradores (1999), cuja Introdugao
reproduz uma narrativa proveniente do Quénia, veiculada
por Angela Carter'? em sua primeira antologia sobre contos
de fadas. Em vista de sua importancia para o nosso argumen-

to, transcrevemos abaixo a historia.

[...] enquanto a mulher de um homem pobre ven-
dia alegria e saude, a sultana no paldcio emagrecia
e se tornava mais triste a cada dia. O sultdo cha-
mou o homem pobre e exigiu saber o segredo da
felicidade de sua mulher. ‘E muito simples) replica
este. ‘Alimento-a com a carne da lingua. O sultdo

3 A primeira antologia de contos de fadas de Angela Carter é The Virago
book of fairy tales, ed. Angela Carter, Londres, 1990 (apud WARNER,
1999, p. 462). Carter é também autora de O quarto do Barba-Azul (2000).
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ordenou que buscassem todas as linguas que o di-
nheiro podia comprar - linguas de boi, de carneiro,
de cotovia. Entretanto, a triste sultana continuava a
definhar. Entdo ele mandou preparar a liteira e fez
a sultana trocar de lugar com a mulher do homem
pobre. Imediatamente ela se revigorou, tornando-
se a imagem da satide: mais robusta, rosada, alegre.
Enquanto isso, no paldcio, sua substituta comegou a
definhar, tornando-se em pouco tempo tdo esquali-
da e infeliz quanto a antiga rainha.

Pois a carne da lingua com que o homem pobre ali-
mentava sua esposa nao era material. Eram contos
de fadas, histdrias, anedotas: alimentos transmiti-
dos pela fala, embalados em linguagem. (CARTER,
1990, apud WARNER, 1999, p.13-14).

Uma segunda referéncia vincula-se a uma pesquisa
sobre leitura, empreendida por Silvana Sarno, em sua dis-
sertacdo de Mestrado em Educagdo defendida em 2000 na
Universidade Federal da Bahia (UFBA), em que a autora
descreve experiéncias leitoras conduzidas em escolas publi-
cas de Salvador. Tendo acompanhado de perto o trabalho,
foi-nos autorizado realizar um recorte dos recontos de his-
torias infantis, em que uma Leitora, identificada pelo nu-
mero 10, refere narrativa contada pela professora da classe,
recriando-a a partir de fragmentos de sua historia pessoal
(SARNO, 2000, apud MOTTA, 2001)

Para os fins aqui pretendidos, selecionamos trechos do
reconto de historia ouvida em sala de aula, e que a Leitora, a
época entre 10 e 12 anos, disse a pesquisadora nao conseguir

“tirar da cabeca”
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Era uma vez um amo que tinha uma casa muito
grande e também muitos escravos, mas s6 que ele
gostava de uma menina, mas a menina nao gostava
dele. Mas mesmo assim, eles se casaram. Passaram
5 meses ele teve uma filha chamada Maria. A mae
chamava Maria e ela teve 0 mesmo nome. Quase no
final do ano a mée da menina ficou doente, ai ela so-
freu o acidente e morreu. Af entio ela pegou e falou,
papai mamae tem uma amiga ja que ela morreu por
que o senhor ndo casa com a amiga dela? [...] Ca-
sou e a madrasta dela. Ela comprou um pé de figo, a
madrasta todo dia mandava ela tirar os passarinhos
para nio comer o figo. Ela pegou e falou: hoje vou
dar um castigo nela. [...] Quando Maria subiu para
o quarto dela a madrasta falou: [...] deite e desen-
role. Matou a menina, cavou um buraco e enterrou.
Quando o pai chegou ela falou que a menina tinha
fugido. Ai ele comegou a procurar [...] e onde a ma-
drasta enterrou Maria estava enchendo de capim [...]
Al quando os escravos pegaram na enxada e bate-
ram, a menina cantou uma musiquinha, ‘os escravos
do meu pai ndo cortem meus cabelos, que minha
mde amarrava e meu pai penteava [..]. (SARNO,
2000, apud MOTTA, 2001, p. 127).

Na etapa final da pesquisa, através do expediente da

entrevista, a pesquisadora pode, enfim, escutar da propria

garota ndo s6 a histéria ouvida da professora da classe,

como também outra, que a pesquisadora identificou como

“Rapunzel”. Indagada a respeito da presenga, em ambas as

histérias, do elemento “cabelo”, como também as razdes de

sua escolha dos contos, a pequena Leitora pdde, enfim, fazer

veicular os elementos que apontam para o que Freud ([1909]

1976) designa de “romance familiar”
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[...] quando eu era pequena tinha o cabelo muito
grande, s6 que ndo dava para pentear porque eu em-
baragava todo. Al minha mée pegou mandou minha
avo cortar, ela cortou aqui. Quando eu fui crescendo
o cabelo comecou a crescer de novo, ai eu mesma
peguei a tesoura e cortei, e minha mae néo gostou.
[...] Minha mae reclamou, ela falou assim por que
vocé cortou o cabelo? Agora vocé vai acabar de cor-
tar. Eu disse - ndo raspe nao. Ela disse — ndo vou
raspar ndo. Af ela cortou aqui, porque ja estava todo
picotado. [...] Minha v6 que corta, principalmente
em tempo de lua cheia ela corta e o cabelo vai cres-
cendo mais ainda e vai inchando. Eu sou gorda, e
teve uma vez que minha vo cortou meu cabelo eu
fiquei sequinha, do corpo da minha irma. [...] Ele
cresceu e ficou inchando toda vez que chovia ele in-
chava. Quando ela cortou de novo, ndo era tempo
de lua cheia ela sempre cortava o cabelo de minha
made foi fazer um teste com o meu e quando chovia
o cabelo inchava e eu secava. Minha v6 falou seu ca-
belo ta crescendo e vocé esta secando o cabelo estd
te chupando toda, pegou cortou de novo. (SARNO,
2000, apud MOTTA, 2001, p. 128).

Ao final da entrevista, a pequena Leitora fala da familia,

numa narrativa que diz bem de sua ficgdo familiar.

Meu pai quando eu era pequena ele fez eu tomar um
mingau que eu tinha vomitado, eu falei para minha
mde que ndo ia mais olhar para a cara dele. Eu tinha
trés meses, tinha acabado de tomar mingau e ele fi-
cou brincando comigo, me jogando para cima e ai eu
vomitei e ele fez eu tomar o mingau que eu tinha vo-
mitado. Minha mée brigou com ele e ele bateu nela,
ela que me conta isso, eu perguntei como ela podia
provar e ela me mostrou a marca de sangue na pare-
de e o cabelo dela tem uma falha dos pontos que ela
levou. (SARNO, 2000, apud MOTTA, 2001, p. 128).
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Pater semper incertus est, mater certissima

Alcangamos, desse modo, a tltima fase na construgao
do romance familiar, contemporanea da operaciao de sepa-
ragdo da crianga em relagdo aos entes parentais, ou do su-
jeito em relagdo ao Outro. Sdo caracteristicas dessa fase: a)
o conhecimento ou assungdo das fun¢des sexuais parentais;
b) a restricdo do romance familiar, através da exaltacao da
figura do pai e autenticagdo de sua origem materna; ¢) a fan-
tasia de ilegitimidade na filiagao, sobrepde-se a fantasia de
adultério da mae; d) fantasia de vinganga e retaliagdo em re-
lagdo aos entes parentais; e) abastardamento, pelo filho mais
novo, dos primogénitos, despojando-os de suas prerrogati-
vas. (FREUD, [1909] 1976).

Neste mesmo artigo de 1909, Freud (1976) evoca o céle-
bre aforismo pater semper incertus est, mater certissima, uma
figura do direito romano antigo, que da bem a medida da in-
fidelidade atribuida as mées nas fantasias infantis dos adultos.
Essa caracteristica, Freud ira destacar na analise que procede,
no ano seguinte (1910), sobre a psicologia do amor entre os
homens. Observa-se também que, na tentativa romanceada
de construir uma familia, o neurdtico fracassa, ao conservar,
ainda que de maneira disfarcada, o antigo apego amoroso a
seus pais. Segundo Oliveira et al (2001, p. 28), “[...] todo o
esforco sera o de restaurar a imagem do pai e continuar a crer

nele”, parafraseando Freud.
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[...] todo esse esfor¢o para substituir o pai verda-
deiro por um que lhe é superior nada mais ¢ do
que a expressdo da saudade que a crianga tem dos
dias felizes do passado, quando o pai lhe parecia o
mais nobre e o mais forte dos homens, e a mie a
mais linda e amdvel das mulheres. (FREUD, [1909]
1976, p. 246).

Ainda segundo Oliveira et al (2001), a versao da mae
como infiel revela uma descoberta recente da crianca: que a
mae é uma mulher sexuada, que goza para além do pai. A sé-
rie de amantes arrolada na fantasia infantil apoia-se na cren¢a
edipica de que a mae tem acesso a um objeto que a satisfaz e
em relagdo ao qual a crianga pensa igualar-se. A versao do pai,
por seu turno, edifica-se a partir de sua incerteza, apontada
no romance familiar como uma falha do pai em responder
por um gozo que o ultrapassa.

Com essas ficgdes, o romance familiar, em sua funcao
de interdi¢do, priva a mae e a crianga de um gozo que teria
existido entre ambas, construindo-se o mito edipico da fami-
lia, cerne da neurose infantil. E o que Freud aponta ao final do

seu artigo, assinalando que

[...] nenhuma dessas obras de fic¢do, aparentemente
plenas de hostilidade, possui na realidade uma in-
tencdo tdo ma, e [...] ainda conservam, sob um leve
disfarce, a primitiva afei¢do da crianga por seus pais.
(FREUD, [1909] 1976, p. 246).

Esses temas nos conduzem a uma série de subtemas que

lhes sao coligados, como as técnicas de reproducdo assistida,
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em todas as suas variantes, alcancando a dispensa do pai e até
mesmo do ato sexual.' Igualmente, o campo extenso dos contos
infantis nos oferece a possibilidade de averiguar muitas das ca-
racteristicas apontadas na constru¢do do romance familiar, em
todas as suas etapas, tal como se pode observar nos contos Jodo
Trapalhdo (1992), de Andersen, e O ganso de ouro e A casa da
floresta (1998), de Grimm, para tomar trés narrativas exemplares

da fantasia de despojamento dos primogeénitos pelo cagula.
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A CRIACAO POETICA E
O BRINCAR DA CRIANCA

Em 1907, Freud pronuncia uma conferéncia nos saldes do
editor e livreiro vienense Hugo Heller, também membro da
Sociedade Psicanalitica de Viena, intitulada O escritor e o
fantasiar (Der Dichter und das Phantasieren), mas sua versao
completa somente aparece em 1908, em um periodico litera-
rio de Berlim.

Nao foi a primeira vez que Freud aproximou a psicana-
lise da criagéo literaria. Numa carta a Wilhelm Fliess, datada
de 20 de junho de 1898, ele ja escrevera uma curta analise da
obra de Conrad Ferdinand Meyer (1825-1898), A juiza (Die
Richterin). (FREUD, 1898 apud MASSON, 1986, p. 318-320).
Igualmente, em carta de 7 de julho do mesmo ano, refere-se a
outra obra de Meyer, O casamento do monge (Die Hochzeit des
Monches). (FREUD, apud MASSON, 1986, p. 320-321).

Segundo Nota do Editor inglés James Strachey ao ar-
tigo de Freud Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen ([1907]
1976a), esta foi a primeira vez que o autor analisou uma obra
literéria, excetuando seus comentérios sobre Edipo Rei e

Hamlet em A interpretagdo de sonhos, além da Carta de 20
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de junho de 1898, acima referida. Contudo, um exame su-
perficial do volume XXIV da obra completa, com a série de
indices e bibliografias de toda a edigdo, podera nos apontar,
entre outras listas, o “Indice de obras de arte e literatura”, que
da uma boa medida do extenso universo literario de Freud
leitor. (FREUD, 1980, p. 91-100).

Freud leitor

E, pois, com uma referéncia ao poema épico escrito por
Ludovico Ariosto, em 1516, Orlando furioso, que Freud abre
o artigo de 1908, atribuindo ao Cardeal Ippolito d’Este a se-
guinte pergunta: “Onde encontrou tantas histérias, Ludovico?”.
(FREUD, 1976b, p. 149). Entre os temas desse poema épico,
encontra-se a luta entre mouros e cristdos, inspiragdo para
Torquato Tasso, poeta italiano contemporaneo de Ariosto,
compor em 1580 o poema “Jerusalém libertada”, onde também
descreve os imaginarios combates entre cristdos e mugulma-
nos no fim da Primeira Cruzada, durante o cerco de Jerusalém.

Nao seria erréneo supor uma linha de continuidade
no pensamento freudiano entre Ludovico Ariosto, Torquato
Tasso e Johann Wolfgang von Goethe, autor da peca Torquato
Tasso, escrita em 1790, e cujos versos da cena final sao co-
mentados por Freud ([1908] 1976b, p. 152) a proposito dos
neuroticos, aqueles a quem a deusa Necessidade delegou a
tarefa de revelar aquilo de que sofrem e aquilo que lhes da

telicidade. Tais versos, transcritos no artigo, sao da fala final
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de Tasso: “E quando o tormento emudece a humanidade, um
deus permitiu-me que revelasse como sofro”.

A linha de pensamentos estende-se além desse comentario,
indo até a comparagao que faz Freud entre o escritor imaginativo
e o “sonhador em plena luz do dia’, mais uma referéncia literaria
do amplo universo do psicanalista vienense a obra Torquato Tasso,
de Goethe. (1790, apud FREUD, 1976b, p. 154).

As citagdes literarias freudianas neste artigo vao além,
incluindo o escritor e dramaturgo vienense Ludwig Anzengru-
ber, criador do conto Hans, o quebrador de pedras (Die Mdrchen
des Steinklopferhanns), datado de 1880, a propdsito de uma das
frases favoritas de Freud, segundo seu editor: “Nada me pode
acontecer” (FREUD, [1908] 1976b, p. 155). Essa frase, admi-
tidas as variagdes de tradugdo, reaparece no artigo freudiano
Reflexédes para os tempos de guerra e morte, de 1915, quando
Freud afirma, mais uma vez, que o inconsciente desconhece o
negativo e a propria morte, dai ser muito frequente o herois-
mo instintivo e impulsivo, tal como o personagem no conto de
Anzengruber. (FREUD, [1915]1974c, p. 336).

Podemos apontar ainda, no artigo de 1908, duas ou-
tras citagdes freudianas a autores criativos. A primeira re-
fere-se a Conrad Ferdinand Meyer, autor de obras referidas
na abertura deste texto, e um dos escritores apontados em
sua Resposta a um questiondrio sobre leitura (FREUD, [1906]
1976d). Uma segunda é Emile Zola, que aparece entre os

indicados como seus dez bons autores e, no artigo de 1908,
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¢ citado como escritor de romances psicologicos, dentro da
categoria de romances “excéntricos”, uma classificagdo que
se quer estritamente freudiana, ou seja, produgdes criativas
que se distanciam daquelas centradas nas caracteristicas do
eu, e que, em termos literdrios, apresentam o her6i como

pouco ativo.
0 brincar e o fantasiar

Ao examinarmos o artigo “O interesse da psicanalise do
ponto de vista da ciéncia da estética” (FREUD, [1913] 1974b),
tivemos a ocasido de comentar a visdo freudiana de nao pre-
tender encontrar explica¢do psicanalitica para a criagao do
artista, aspecto que ¢, de certa forma, antecipado no artigo
de 1908. Neste ultimo, Freud afirma que, por mais que pos-
samos compreender os determinantes da escolha de material
e da natureza da arte de criagdo imaginativa, isso em nada
contribui para nos tornar escritores criativos (FREUD, [1908]
1976b). Isso nos leva a estabelecer a necessaria distancia entre
o ato de criagéo e a reflexdo sobre ele, propriamente.

Dai porque Freud ([1908] 1976b) busque encontrar
uma atividade afim com a cria¢ao literaria, do ponto de vista
da psicanalise, o que o levara a nogdo de fantasia, um dos con-
ceitos pilares da teoria psicanalitica, e bem comum aos dois
saberes — literatura e psicanalise. A fantasia é delineada por
Freud desde 1897, num anexo a carta a Fliess de 25 de maio,
intitulado Rascunho M. A arquitetura da histeria (FREUD,
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1897, apud MASSON, 1986). Nesse texto, Freud afirma se-
rem as fantasias produto de uma combina¢ao inconsciente de
coisas vivenciadas e ouvidas de acordo com certas tendéncias,
que tornam inacessivel a lembranca da qual provém os sinto-
mas, destacando o carater ficcional dessas composigdes.

Os primeiros tragos da atividade imaginativa, Freud
([1908] 1976Db, p. 149) os localiza na infancia, mais exatamen-
te no brincar, ocupacao favorita da crianca. Toda crian¢a, ao
brincar, assinala o autor, comporta-se como um escritor cria-
tivo, na medida em que cria um mundo préprio e ajusta-o
de modo que lhe agrade. Destaca a antitese “brincar X real’,
quando o senso comum parece localizar o contrario do brin-
car naquilo que aparenta ser sério.

Neste sentido, estabelece semelhangas e diferencas entre
o brincar infantil e a atividade criativa, que podem ser assim
resumidas: a) tanto no brincar infantil quanto na atividade
do escritor criativo, cria-se um mundo préprio de fantasia;
b) a atitude da crianca e do escritor para com as atividades
do brincar e da criagdo reveste-se de carater de seriedade; c)
em ambas as atividades, pode-se localizar um investimento
da cota de afeto (catexia); d) no brincar, a crianga realiza uma
conexdo entre os objetos e situagdes imaginados e as coisas
visiveis e tangiveis do mundo real, ao passo que, no escritor,
estabelece-se uma fronteira nitida entre o mundo fantasiado
e a realidade. Essa conexdo, segundo Freud ([1908] 1976b), é

tudo que diferencia o brincar infantil do fantasiar.
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Em termos linguageiros, pode-se assinalar o parentes-
co apontado por Freud ([1908] 1976b) ao localizar, na lin-
gua alema, termos cujo campo semdntico liga-se ao brincar.
Do inventario linguistico de sua lingua materna, ele retira as
palavras Spiel, Lustspiel, Trauerspiel e Schauspieler, cujas sig-
nificagdes aplicam-se a “pe¢a’, “comédia’, “tragédia” e “ator’,
respectivamente.

Contudo, um exame pormenorizado das terminologias
em teatro reunidas por estudioso da area, Pavis (2001), in-
dica apenas Schauspieler aplicada tanto a comediante quanto
a ator, ao passo que outras designagdes sdo encontradas, na
contemporaneidade, para peca, comédia e tragédia (Stiick,
Komddie e Tragodie, respectivamente), mais proximas dos éti-
mos gregos, no caso das duas ultimas. Quanto a Trauerspiel,
apontada por Freud como designando, a sua época, o género
tragédia, aplica-se, segundo Pavis, a “comédia lacrimosa’, pa-
rente do melodrama.

Freud ([1908] 1976b) havia apontado antes a antitese
entre o brincar e o real, assinalando que, enquanto a crian-
¢a realiza uma conexao entre os objetos e situagdes imagina-
dos e as coisas tangiveis do mundo real, o escritor criativo
mantém uma nitida separagdo entre o mundo da fantasia e
o mundo real. A irrealidade do mundo imaginativo do escri-
tor tem, contudo, consequéncias para a técnica artistica, pois
uma impressao, em si penosa, ao encontrar o disfarce da re-

presentagdo, pode proporcionar prazer ao leitor/espectador.
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Desde Aristoteles (1979, p. 243), “[...] imitar é congénito no
homem”, de modo que podemos usufruir prazer das repre-
sentacdes daquilo que nos causa repugnancia, e o deleite que
essas imagens nos causam ¢ fonte de conhecimento para nos.

A oposi¢ao entre o brincar e a realidade nao cessa
propriamente na infancia, como assinala Freud ([1908] 1976b).
O adulto, apos esforcar-se por atender as exigéncias da reali-
dade, pode, em determinadas circunstancias, livrar-se da carga
imposta pela vida e recuperar a mesma satisfacao que obtinha

do brincar, na infancia, através do expediente do humor.
0 humor, o brincar do adulto

O humor encontra especial acolhida na obra freudiana,
como se pode depreender da leitura de Os chistes e sua rela-
¢do com o inconsciente ([1905] 1977), uma analise exaustiva
das técnicas dos inimeros exemplares de piadas recolhidos
por Freud entre os seus contemporaneos e também por auto-
res que examinaram a questdo. Entre as espécies do comico,
Freud (1977) situa o humor como meio de obter prazer apesar
dos afetos dolorosos que interferem com ele, atuando como
um substitutivo para a geragdo desses mesmos afetos e colo-
cando-se no lugar deles.

Trata-se da forma do cdmico que encontra mais facilmen-
te sua satisfagdo, porquanto completa seu curso dentro de uma
unica pessoa, dispensando, por assim dizer, o outro, cuja parti-

cipagdo, segundo Freud ([1905] 1977), nada lhe acrescentaria.
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Um dos exemplos famosos da obra freudiana sobre o humor
— caso tosco, assim reconhece o autor, é o de um vagabundo
que estava sendo levado a execu¢ao em uma segunda-feira, co-
mentando: “E, a semana esta comegando otimamente” ([1905]
1977, p. 258). Este ¢é, efetivamente, um chiste, ja que o comen-
tario é adequado, mas deslocado de modo absurdo, porquanto
para o sujeito a semana findava ali mesmo.

As espécies de humor sdo extremamente variadas, de
acordo com a natureza da emo¢ao economizada em favor do
humor: compaixao, raiva, dor, ternura etc. O prazer no hu-
mor deriva, ainda segundo Freud, de uma economia na des-
pesa com o sentimento. E o principio de economia que rege a
analise freudiana das espécies do comico e dos chistes, ai in-
cluido o humor, ou seja, trata-se de operar o trabalho psiquico
com pequena despesa de energia, estado de animo que Freud
([1905] 1977, p. 265) localiza na nossa infancia, quando “[...]
ignoravamos o comico, éramos incapazes de chistes e nao ne-
cessitavamos do humor para sentir-nos felizes em nossas vi-
das”. No adulto, o intenso prazer proporcionado pelo humor
recupera a satisfacdo obtida pela crianca ao brincar. De fato,
reconhece o autor, jamais renunciamos a nada, apenas troca-
mos uma coisa por outra (FREUD, [1908] 1976b). Aponta,
nesse mecanismo, a formagao do substituto ou do sub-roga-
do, o que abre espaco para a construcao da fantasia.

Em 1927, Freud (1974a) voltaria a examinar o humor

em um artigo homoénimo - O humor, ap6s o desenvolvimento
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de sua segunda tépica do inconsciente, quando apresenta o
supereu num estado de espirito afavel, na medida em que este
tenta, através do humor, consolar o eu e protegé-lo do sofri-
mento. Nesse artigo, o autor retoma o exemplo do prisioneiro,
ocasido em que assinala que a atitude humoristica interessa
apenas a pessoa que esta tomando outras como seu objeto,
podendo ser dirigida quer para o proprio eu do individuo,
quer para outras pessoas.

Cabe, ainda, comentar a respeito desse artigo uma po-
si¢cdo que antecipa em muito as criticas psicanaliticas sobre a
clinica da descontinuidade, de carater estruturalista, apontan-
do para a clinica continuista, que revela, por sua vez, os mo-
dos como os sujeitos se posicionam diante da inconsisténcia
do Outro, orientando-se para a solugao singular encontrada
por cada sujeito para se defender de um gozo marcado pelo
excesso. Trata-se da localizacao do humor, por Freud ([1927]
1974a, p. 191), numa extensa série de métodos que a men-
te humana construiu a fim de fugir a compulsao para sofrer,
“[...] série que comega com a neurose e culmina na loucura,

incluindo a intoxica¢ao, a autoabsor¢do e o éxtase”
Caracteristicas e tempos da fantasia

No artigo de 1908, Freud aponta o carater intimo das fan-
tasias, menos faceis de observar do que o brincar das criangas.
Enquanto a crianga, muitas vezes, partilha com outros o seu

brinquedo - embora se mantenha no mais das vezes afastada
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no seu mundo de brincadeira -, o adulto, por sua vez, envergo-
nha-se de suas fantasias, ocultando-as como seu “[...] bem mais
intimo”. (FREUD, [1908] 1976b, p. 151). Se, por um lado, o que
motiva a crianga a brincar parece determinado por seu desejo
de “ser grande e adulto’, como pontua Freud, o desejo que
anima as fantasias do adulto é quase sempre de carater infantil
e proibido, impondo-se seu ocultamento.

Neste sentido, podem-se estabelecer algumas caracte-
risticas do fantasiar, a seguir especificadas: a) a fantasia tem
como pressuposto a insatisfacdo pulsional; b) as forcas mo-
tivadoras da fantasia sdo os desejos insatisfeitos; c) a fantasia
¢ uma realizacdo de desejo, uma corregdo, por assim dizer,
da realidade insatisfatéria; d) a fantasia apresenta variantes,
segundo o sexo, o carater e as circunstancias do sujeito; e)
as fantasias sao, como resultado dessas variacdes, ambiciosas,
destinadas a elevagdo da personalidade do sujeito, ou erdticas,
ligadas a satisfa¢ao pulsional; f) nas mulheres, predominam
as fantasias erdticas, e, nos homens, os desejos egoistas con-
vivem lado a lado com os erdticos. (FREUD, [1908] 1976b).

Interessa salientar, desse conjunto notavel de caracteris-
ticas dos desejos que motivam a formagao das fantasias, as ra-
zdes para seu ocultamento: a baixa tolerancia social para com
os desejos erdticos das mogas, e a intolerancia para com o
narcisismo exacerbado dos rapazes. (FREUD, [1908] 1976b).
Isso aponta para o horizonte educacional dos jovens contem-

poraneos de Freud e nos permite aquilatar a extensa margem
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de tolerancia social dos tempos atuais para com os desejos
erdticos das mogas e para com a mais intensa valorizagdo nar-
cisica dos desejos ambiciosos nos jovens rapazes.

Em relagdo a fantasia, Freud ([1908] 1976b) estabelece
trés tempos para a sua construgdo, marcados, respectivamen-
te, pelo carater de mutabilidade dessa formacao: a) o trabalho
mental vincula-se a uma impressao atual, ocasido em que o
presente oferece a motivagao que desperta o desejo do sujeito;
b) o trabalho mental retrocede a lembranc¢a de uma experién-
cia anterior, em geral a infancia, quando esse desejo foi reali-
zado; c) o trabalho mental cria uma situagao referente ao fu-
turo, que representa a realizacdo de desejo, propriamente. Os
trés tempos da fantasia, presente, passado e futuro, portanto,
sao entrelagados pelo fio do desejo.

Um exemplo de devaneio que prepara e precede a cons-
trugdo de fantasia encontra-se nesse mesmo artigo (FREUD,
[1908] 1976b), em que um pobre orfao se dirige a uma firma
onde talvez encontre trabalho. A caminho, nosso sujeito deva-
neia, imaginando conseguir o emprego, conquistar a confianga
do patrao e casar-se com sua filha, ser promovido a diretor da
firma, inicialmente como diretor e, mais tarde, sucessor do seu
sogro. A partir dessa fantasia, o sonhador reconquista, de acordo
com Freud, tudo aquilo que possuia em sua infancia: o lar prote-

tor, os pais amantissimos e os primeiros objetos de sua afeigao."”

5 Veja, a propdsito, O sonho da leiteira, sem atribui¢do de autoria, em que
a protagonista Rosalinda, a caminho da feira, carregava um tacho de
leite, sonhando com o que poderia fazer com o leite que levava.

135



VERA MOTTA

Na medida em que se tornam exageradamente profusas
e poderosas, as fantasias sdo precursoras de outra formagao
psiquica, o sintoma. Além de sua relagdo direta com o sinto-
ma, da qual se origina a expressdo corrente “a fantasia ¢ tela
para o sintoma” - o que pode dar a medida do que se pde
em cena e do que se esconde nos bastidores —, Freud ([1908]
1976b) estabelece relagdes entre a fantasia e o sonho, que as-
sim podem ser resumidas: a) o fantasiar, que comeca nas brin-
cadeiras infantis, conserva-se como devaneio, abandonando a
dependéncia de objetos reais (em A interpretagdo de sonhos,
Freud ([1900] 1972) equivale o devaneio ao sonho diurno,
day-dream); b) os desejos emergem nos sonhos como nos de-
vaneios e fantasias, que tém o destino do recalcamento; c) os
sonhos e as fantasias servem-se do expediente da deformagao
como disfarce dos desejos inconfessos; d) sonhos e fantasias

sao realizagoes de desejo.
Tipologia freudiana das producoes criativas

Vimos que Freud ([1908] 1976b) faz mengio a Emile
Zola, a propdsito dos romances psicologicos, dentro da cate-
goria de romances “excéntricos’, uma classificagdo que se quer
estritamente freudiana, ou seja, produgdes criativas que se dis-
tanciam daquelas centradas nas caracteristicas do eu, e que, em
termos literarios, apresentam o hero6i como pouco ativo. Tais
produgoes distinguem-se daquelas ditas egocéntricas, cujo

protagonista, aqui tomado como herdi, apresenta as seguintes
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caracteristicas: a) sua presencga é objeto de simpatia e de prote-
¢ao especial; b) o heroi é desenhado em sua invulnerabilidade,
ou seja, com a ajuda do destino, ele ultrapassa todas as adver-
sidades; c) as personagens femininas gravitam em torno desse
heroi, apaixonando-se por ele, o que constitui caracteristica do
devaneio; d) o carater dos personagens ¢ marcado pelo mani-
queismo, dividindo-se em bons e maus, que Freud interpreta
como aliados ou rivais do eu (FREUD, [1908] 1976Db).

Deve-se ressaltar uma das caracteristicas apontadas por
Freud ([1908] 1976b) do herdi dos romances ditos egocéntri-
cos, qual seja, sua indestrutibilidade, o que equivale, no pen-
samento freudiano, a invulnerabilidade da instancia psiquica
do eu, desenhada na segunda topica. Considera-se, para efei-
to de entendimento da teoria psicanalitica, a partir da escrita
por Freud dos artigos da Metapsicologia, uma reviravolta ted-
rica e clinica a inclusdo do supereu, como vimos em relagao
ao artigo sobre o humor (FREUD, [1927] 1974a).

Em um dos artigos escritos em 1914, Sobre o narcisis-
mo: uma introdugdo, Freud (1974d, p. 107) ira desenhar com
mais nitidez o que ja aponta no artigo de 1908, ao asseverar
que o narcisismo primario das criangas é uma revivescéncia e
reproducao do narcisismo de seus pais, que de ha muito aban-
donaram. Desse modo, além de superestimar as qualidades
do filho, esquecendo suas deficiéncias, renovam as reivindi-
cagbes dos privilégios que foram forcados a abandonar. De

acordo com Freud, a crianga tera mais divertimentos que seus
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pais, além do que nao estara sujeita as necessidades que foram
reconhecidas por eles em suas vidas, e a doenca, a morte e
demais restricdes ao prazer nao poderdo atingi-la.

Tudo isso culmina na centralidade da crianga no amago
da criagdo, que melhor se expressa na maxima “Sua Majes-
tade, o Bebé” (FREUD, [1914] 1974d, p. 108), e cuja inter-
pretacdo por Freud estende-se ao eu, esta instancia psiquica

produto de ficcdo e a qual se rende todo humano.

No ponto mais sensivel do sistema narcisista, a
imortalidade do ego, tdo oprimida pela realidade,
a seguranga ¢é alcancada por meio do refugio na
crianga. O amor dos pais, tdo comovedor e no fun-
do tdo infantil, nada mais é sendo o narcisismo dos
pais renascido, o qual, transformado em amor ob-
jetal, inequivocamente revela sua natureza anterior.
(FREUD, [1914] 1974d, p. 108).

O carater ficcional do eu permanece além de Freud,
indo encontrar em Jacques Lacan o fundamento do Imagi-
nario. Em O estddio do espelho como formador da fungdo do
eu tal como nos é revelado na experiéncia analitica, de 1949,
Lacan (1998) descreve a linha de ficc¢do que um sujeito in-
fans desenha ao encontrar sua imagem especular, origem das
identificagdes secundarias. Com isso, o autor estabelece nao
s6 o carater de miragem como de destinacao alienante dessa
sintese que Freud isolou sob o nome de eu.

Outra categoria de romances dentro da tipologia freudiana
refere-se as produgdes criativas de escritores que, como os antigos

poetas épicos e tragicos, utilizam temas preexistentes, distintos
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daqueles que parecem criar o proprio material (FREUD, [1908]
1976b). Sao obras imaginativas que reformulam, por assim di-
zer, material ja conhecido, e provém do tesouro dos mitos, len-
das e contos de fadas. Neste sentido, assevera o autor, podemos
tomar os mitos como vestigios disfarcados de fantasias plenas
de desejos de nagoes, sonhos seculares da jovem humanidade,

sugerindo-nos a seguinte equagao:

FANTASIA MITO
INDIVIDUO HUMANIDADE

Em Televisdo, Jacques Lacan (1993) assinala que o
mito é a tentativa de dar forma épica ao que se opera da
estrutura. Voltemos a Freud que, em Escritores criativos e de-
vaneio ([1908] 1976b, p.156) antecipara de certo modo sua
formula da cria¢do, em particular o elo entre o autor e sua

obra, ao afirmar:

Uma poderosa experiéncia no presente desperta no
escritor criativo uma lembranca de uma experién-
cia anterior (geralmente de sua infancia), da qual se
origina entdo um desejo que encontra realizacdo na
obra criativa.

Temos, como assinalamos acima, os trés tempos da fan-
tasia e da criagdo poética.

Igualmente, os pressupostos para a criagao poética a
partir do material de devaneios e de fantasias necessitam de
um trabalho de transformacéo pelo escritor, tal como Freud
([1913] 1974b) aludiu em seu artigo sobre o interesse pela
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psicandlise para a ciéncia da estética, e que se encontram
no artigo de 1908 (1976b): a) suavizar o carater de seus de-
vaneios egoistas por meio de disfarces; b) subornar o leitor
com o prazer puramente formal, submetendo-se as leis da
estética; c) possibilitar ao leitor usufruir do gozo que a obra
poética proporciona.

Numa conferéncia pronunciada em 1917, designada
Os caminhos da formagdo dos sintomas, Freud (1976¢) loca-
liza a fantasia e, no caminho desta de volta a realidade, ele
situa a arte. Pergunta-se o que quer um artista, e responde
dizendo que, por consentimento universal da humanidade,
somente o artista acede a uma regiao equidistante da fanta-
sia e da realidade, dando forma a seus devaneios de modo tal
que estes perdem aquilo que nele é excessivamente pessoal
e que afasta as demais pessoas, possibilitando que os outros
compartilhem do prazer obtido nesses devaneios. Com isso,
o artista granjeia a admira¢do daqueles a quem ele possibi-
litou usufruir em gozo de suas obras, e [...] “através de sua
fantasia, conseguiu o que originalmente alcancara apenas
em sua fantasia - honras, poder e o amor das mulheres”
(FREUD, [1917] 1976c, p. 439, grifo do autor).
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BARBA-AZUL:
a chave da ignorancia

O nome Barba-Azul - sabemos pelo Apéndice a obra de
Charles Perrault (1994) - foi, no século XV, o apelido de
Gilles de Laval, senhor de Rays e marechal de Franga,
descrito como um tipo violento, pervertido, que aliava a
uma loucura sanguindria algumas praticas de supersticéo.
Foi enforcado e queimado em Nantes, em 26 de outubro
de 1440. Mas o apelido serviu a muitos outros ‘maridos
cruéis, em Franga, aplicando-se, igualmente, a um senhor
de Carnoet, vulgo Barao Barba-Azul, que degolava suas es-
posas no momento em que elas ficavam ameagadas de ser
maes. Conta a lenda que a irma de um santo, tornada sua
esposa, ao se aperceber de seu estado foge, sendo alcancada
pelo cruel marido, que a degola. O santo, informado sobre
o acontecido, ressuscita a irma, vai ao castelo, lanca-lhe um

po, por meio do qual tudo desaparece.
O conto de Perrault

Era uma vez... - sintagma que abre o mundo encantado

para criangas e adultos — um homem que possuia belas casas
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na cidade e no campo e outros bens mas, para sua infelicida-
de, tinha a barba azul, o que o tornava tao feio e assustador
que as mulheres dele se afastavam. Esta descrigdo, que pre-
para o lugar de exilio para o nosso protagonista, serve bem
de ilustragdo ao comentdrio de Danielle Régnier-Bohler, em
Histéria da vida privada 2 (1992), sobre o valor simbélico da
nudez na Europa feudal. Como significante de uma ruptura,
o nu masculino ¢é revestido de pilosidade, de aparéncia des-
cuidada, de desordem gestual e de incoeréncia do psiquismo.

Pois bem: nosso protagonista vai desposar a filha mais
nova de sua vizinha, apds uma semana de permanéncia de
toda a familia desta nos seus dominios, com uma sucessao
de banquetes, passeios, brincadeiras e jogos. Celebrado o ca-
samento, Barba-Azul viaja, e, ao se despedir da esposa, reser-
va-lhe a posse das chaves de toda a propriedade e dos bens,
advertindo-a, entretanto, com relacao a uma ‘chavezinha’ de
um quarto ao qual ela ndo poderia ter acesso. Com a pro-
messa da esposa, o marido viaja. Tao logo se vé livre, a jo-
vem esposa trata de ir até o quarto proibido, e o que encontra
deixa-a estarrecida: o soalho coberto de sangue coagulado e
corpos de varias mulheres mortas, todas aquelas que Barba
-Azul havia desposado, pregadas ao longo das paredes.

Ao voltar, o marido cruel pede de volta sua chave, e a mu-
lher, relutante, entrega-lhe uma chave ainda manchada de san-
gue, apesar das inimeras lavagens a que esta chave — encantada

— fora submetida. Barba-Azul, ao ver o sinal da transgressao,

146



LITERATURA E PSICANALISE: ENSAIOS

vaticina: “Vocé quis entrar no quarto. Pois bem, minha senho-
ra, vocé vai entrar la de novo e ocupar o seu lugar ao lado das
damas que la estdo”. (PERRAULT, 1994, p. 194-197). O resto da
histéria é conhecido: os irmaos da esposa salvam-na de ser de-
golada pelo cruel marido, que é morto no ato. A vitiva, caberd a

fortuna do outro, o que abre as portas para nova alianga.
0 conto de Carter

Angela Carter, escritora inglesa (falecida prematuramen-
te em 1992), era leitora de Grimm, Perrault, Sade, inspirando-
se nos personagens desses autores para compor suas heroinas.
Sdo mocinhas nada virtuosas, mas, ao contrdrio, virgens com
talento corruptor. Assim, encontramos nossa protagonista,
“[...] imersa num suave e delicioso éxtase de excitacdo [...], em
direcao ao pais inimaginavel do casamento” (CARTER, 2000,
p. 3). Casamento que é tomado enquanto desterro. O universo

feminino é captado através das marcas sensoriais:

A camisola de cetim acabara de ser tirada do em-
brulho; tinha deslizado sobre os seios pontiagudos e
pelos ombros de moga, flexivel como veste de agua
espessa, e agora jocosamente me acariciava, infame,
insinuante, metendo-se entre as pernas sempre que
eu me mexia, inquieta, no leito estreito. O beijo dele,
esse beijo que tinha lingua, dentes e vestigio de bar-
ba, sugerira-me, embora com a mesma sensagéo es-
tranha que me causava a camisola que ele me dera,
a noite de nupcias, que seria voluptuosamente adia-
da até estarmos na sua grande e ancestral cama, na
timbria do mar, dentro da torre ainda mantida além
da minha imaginacao... esse lugar magico, o castelo
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encantado com paredes de espuma, essa casa lenda-
ria em que ele nascera. A casa a qual um dia eu seria
capaz de dar um herdeiro. O nosso destino, 0 meu
destino. (CARTER, 2000, p. 5).

Todos os elementos estruturais necessarios a trama ai
fazem seu aparecimento: a volupia virginal, a barba, a ances-
tral cama, a torre, o castelo, o herdeiro, o destino. A torre, que
aparece nas versoes antiga e atual do conto, retoma a fungédo
que Régnier-Bohler (1992) aponta, na literatura do medievo,
como simbolo do poder, espago defensivo, dos cativeiros, e,
na arquitetura dos amantes, como espago do gozo, onde a jo-
vem mulher e seu amante vivem seus amores no impedimen-
to e na proximidade. A protagonista confessa: “Tinha 17 anos
e nao sabia nada do mundo [...]” (CARTER, 2000, p. 7), mas
seu pensamento percorre toda a vida conjugal pregressa do
marido famoso, acompanhada através da midia. Seu presente
de casamento anuncia, em flashforward, seu destino: uma gar-
gantilha de rubis, de uns trés centimetros de largura, a8 moda

dos aristocratas que escaparam da guilhotina no Terror:

Vi como o colar cruel me cafa bem. E pela primei-
ra vez em minha inocente e recatada vida senti em
mim tal potencial para a devassidao, que tive dificul-
dade de respirar. (CARTER, 2000, p. 10-11).

O ritual das bodas é da ordem de uma iniciagao, tal

como se pode verificar na seguinte passagem:

Percebi que tremia. Respirava com dificuldade. Nao
era capaz de suportar-lhe o olhar, virava a cabeca,
por orgulho, por timidez, e vi uma duzia de maridos
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aproximando-se de mim numa duzia de espelhos e,
lenta, metodicamente, com ar zombeteiro, desabo-
toando-me o casaco e tirando-o dos ombros. Chega!
Nao; mais! [...]

Ele despiu-me, gourmand que era, como se arran-
casse folhas de alcachofra; mas ndo se imagine ter
havido muita delicadeza no ato; esta alcachofra nao
era nenhum prato especial para quem a iria comer, e
ele ndo tinha muita pressa [...] e o velhote devasso de
monoculo que a examina, membro apds membro [...]
A mais pornografica de todas as confrontagoes. E foi
assim que meu comprador desembrulhou a pechin-
cha. E tal qual na dpera, quando vira pela primeira
vez minha carne nos olhos dele, senti-me horrorizada
por estar excitada. (CARTER, 2000, p. 16-17).

Nossa heroina, pianista dotada de ouvido absoluto, pas-

seia pelos imensos espagos do castelo, cuja biblioteca retine

os melhores exemplares dos livros iniciaticos na pornografia.

Num deles, uma gravura mostra ritual de flagelamento de

uma mulher, com a seguinte legenda:

‘Castigo da curiosidade’ Minha mae, com toda a
precisdo de sua excentricidade, dissera-me o que fa-
zem 0S amantes; eu era inocente, mas nao naive; e,
em outra gravura, registrava-se Imola¢do das mu-
lheres do sultdo. (CARTER, 2000, p. 20).

Mas, prossigamos pela histéria: chega o momento da

partida do esposo, e a entrega das chaves a jovem e nada in-

génua esposa:

Chaves de todos os géneros — enormes, antigas, de
ferro preto; outras, delgadas, delicadas, quase bar-
rocas; chaves Yale, finas como wafer, para cofres e
caixas. (CARTER, 2000, p. 24).
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E ela quem interroga sobre a tltima chave: “Que chave
é essa? [...] A chave do seu coragao! Dé-me!” (CARTER, 2000,
p. 26, grifo da autora). Ao que o marido responde: “Oh! [...]
Nio ¢é a chave do meu coracio. E antes a chave do meu infer-
no” (CARTER, 2000, p. 27). O que se segue, na fala do mari-
do, é exemplar, enquanto adverténcia as jovens esposas, e que

as impulsiona para a ruina, a queda:

Trata-se apenas da chave de um quartinho na base
da torre ocidental, atras da destilaria, no fundo de
um corredorzinho escuro cheio de horriveis teias
de aranha que lhe ficariam grudadas no cabelo e
a assustariam se vocé se aventurasse a ir 1a. Ah! e
iria achar o quartinho muito sem graca! (CARTER,
2000, p. 27).

Decidida a procurar a verdadeira natureza do marido,
nossa heroina vasculha as dependéncias do castelo: o escrito-
rio, mdveis, gavetas, papéis, até que se depara com a chave do

quarto proibido:

[...] poderia talvez encontrar aqui, nesse local priva-
do e subterraneo, um pouco da sua alma. Foi a cons-
ciéncia da possibilidade de tal descoberta ou de sua
possivel estranheza que por um momento me reteve
imével, antes de na loucura da inocéncia, ja leve-
mente maculada, eu girar a chave para a porta abrir-
se lentamente, guinchando. (CARTER, 2000, p. 37).

O que ha por tras dessa porta?

As paredes dessa rigida cAmara de tortura eram de
pura rocha; brilhavam como se suassem de medo. E
em cada canto do quarto havia uma urna funerdria
muito antiga [...] (CARTER, 2000, p. 38).
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A jovem encontra, uma apos outra, os restos mortais
de cada esposa que lhe antecedera, com as marcas do tipo de
morte que cada uma delas encontrou:

Fechei com muito cuidado a tampa do caixdo e de-
satei a solucar tumultuosamente, penalizada por essa

outra vitima e terrivelmente angustiada por saber que
também eu seria uma delas. (CARTER, 2000, p. 41).

Esta jovem s encontra, para seu consolo, um igual-
mente jovem afinador de pianos, cego, filho do ferreiro da al-
deia, que lhe conta as lendas que cercam o castelo, conhecido
como Castelo da Morte: “Embora meu coragao suspeitasse
que o seu senhor seria a minha morte, como poderia eu saber
de fato sobre tudo isso?”. (CARTER, 2000, p. 46). Como no
conto original, o senhor retorna de sua viagem, inesperada-

mente, e a chave, o que fazer dela?

Mas a chave ainda estava cheia de sangue tmido;
corri para o banheiro e a pus debaixo da torneira.
Escorreu uma dgua carmesim pelo lavatorio, como
se a propria chave estivesse ferida; a marca de sangue
mantinha-se. (CARTER, p. 47).

Ao defrontar-se com o marido, a jovem obtém a revelago:

Nio acreditei numa palavra do que me disse. Sa-
bia que eu tinha agido precisamente de acordo com
seus desejos; ndo me havia comprado para que eu
fizesse aquilo? Tinha sido enganada em minha
propria traicdo por aquela escuriddo sem limites
cuja origem fora constrangida a procurar na sua
auséncia, e, agora que tinha descoberto essa sua
sombria realidade, que sé vivia na presenca de suas
proprias atrocidades, eu tinha de pagar o prego de

151



VERA MOTTA

meus novos conhecimentos. O segredo da caixa de
Pandora; mas ele tinha-me dado a caixa, ele mes-
mo, sabendo que eu iria descobrir o segredo. Eu
tinha jogado um jogo em que cada movimento era
governado por um destino tdo opressivo e onipo-
tente como ele proprio, uma vez que tal destino era
ele préprio; e tinha perdido. Perdido na charada de
inocéncia e vicio para a qual ele me havia levado.
Perdido, como a vitima perde nas maos do algoz.
(CARTER, 2000, p. 48-49).

Diversamente do Barba-Azul de Perrault, o da moder-
nidade é impaciente e ordena que de imediato se lhe traga a
chave. A chave era a prova inequivoca da quebra do interdi-
to: “A estranha mancha se tinha transformado numa figura
com a forma e o brilho de um corac¢io de carta de baralho”
(CARTER, 2000, p. 51), figura que o marido imprime na tes-
ta da esposa, “[...] como a marca da castidade de uma mu-
lher bramane [...]” (CARTER, 2000, p. 52), ou, como salienta
Wyler (2000, p. XVI), a letra escarlate de Hawthorne. Em A
letra escarlate, romance que foi uma das inspiragdes para o
movimento gotico pré-Guerra de Secessao na literatura ame-
ricana, Nathaniel Hawthorne (2010) constréi uma historia in-
fernal de vergonha e reden¢ao de uma adultera condenada a
usar um “A” escarlate nas suas vestes.

O marido do conto de Carter (2000, p. 52) anuncia:

- Minha virgem dos arpejos, prepare-se para o mar-
tirio”; perguntado como seria, responde: “~ Decapi-
tagdo - murmurou, quase com volupia. — V4 tomar
banho; ponha o vestido branco que vocé usou quan-
do foi assistir a Tristdo e o colar que prefigura o seu
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fim. Eu vou a armaria, minha querida, para afiar a
espada cerimonial do meu avo.

Se a heroina de Perrault é salva pelos irmaos, na ver-
sao moderna o sera pela propria mae, mulher indomavel, de
feicdes aquilinas, que dominara piratas chineses, cuidado de
uma aldeia durante certa epidemia e matado um tigre, ainda
jovem, na Indochina. Ao se deparar com o cego que acompa-

nha a esposa, o marido comenta:

- Que os cegos guiem os cegos, ndo? Mesmo um
jovem embrutecido como vocé sera capaz de pen-
sar que ela estava verdadeiramente cega em relagdo
a seus desejos quando aceitou o anel? Devolva-o,
prostituta. (CARTER, 2000, p. 55-56).

A mocinha ¢ salva, e 0 marido, morto a tiro do revélver
antigo que a mae trazia consigo, desde jovem. Herdeira de gran-
de fortuna, a jovem vitiva abre uma escola para cegos, no caste-
lo, e uma escola de musica em Paris, onde vive com seu amante

cego. A mancha, qual a letra escarlate, continua indelével:

Néo hd tinta nem po, por muito espesso ou bran-
o, que me possa apagar a marca vermelha da testa.
Ainda bem que ele ndo a vé - ndo que eu receie um
desgosto seu, uma vez que, tenho-o por certo, ele me
vé nitidamente com o coragdo; mas porque me pou-
pa vergonha. (CARTER, 2000, p. 59-60).

A ignorancia em Lacan

Ao se perguntar o que € a ignorancia, Jacques Lacan

(1979, p. 193) admite tratar-se de uma nogao dialética, por-
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quanto somente na perspectiva da verdade é que ela se consti-
tui enquanto tal: “Se o sujeito nao se coloca em referéncia com
a verdade, nao ha ignorancia [...]”. E desdobra o argumento,
afirmando que a ignorancia, como um estado do sujeito en-
quanto fala, coloca-se de maneira polar em rela¢ao a posi-
¢ao virtual de uma verdade a ser atingida. Numa analise, por
exemplo, a partir do momento em que o sujeito se engaja na
pesquisa da verdade, a ignoréncia se constitui. Nao se trata,
pois, de pura e simples ignorancia, afirma Lacan, mas aquilo
que Freud isolou na Verneinung.

Por outro lado, a ignorancia ndo se confunde com
o desconhecimento, pois nao se pode conceber um sujei-
to sem certo conhecimento. O exemplo que Lacan (1979)
nos da é o de um delirante, que desconhece ou se recusa a
reconhecer que um dos seus estd morto, mas cujo compor-
tamento atesta que conhece que ha alguma coisa que nao
quer reconhecer. Isso vai levar Lacan a verificar a fungdo do
eu, que ele constrdi a partir da imagem do semelhante, e
primeiramente da imagem que nos ¢ devolvida pelo espe-
lho. Desse modo, instala-se em noés o desconhecimento, e,
a medida que procuramos for¢ar nossa intimidade, o que

encontramos sera um outro:

Freud sublinha que isso deve ter a maior relagdo
com a superficie do corpo. Néao se trata da super-
ficie sensivel, sensorial, impressionada, mas dessa
superficie enquanto esta refletida numa forma [...].
(LACAN, 1979, p. 197).
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Essa forma, Lacan a ira projetar, no semindrio dos anos
1953-1954, numa pirdmide, para a qual ele propde uma divisao
em duas partes, duas dimensdes: a do real e a do ser. E na dimen-
sdo do ser que Lacan ird situar a triparti¢ao do simbolico, do ima-

gindrio e do real, categorias elementares do seu arcabougo teérico:

Um tal esquema presentifica a vocés isto — é somente
na dimensao do ser, e ndo na do real, que podem se
inscrever as trés paixdes fundamentais - na jungao do
simbolico e do imagindrio, essa fenda, se vocés quise-
rem essa aresta, que se chama o amor - na jun¢ao do
imagindrio e do real, o 6dio - na junc¢do do real e do
simbolico, a ignorancia. (LACAN, 1979, p. 308-309).

Mais uma vez, Lacan situa o sujeito na experiéncia analiti-
ca, na posicao daquele que ignora. E quando a palavra progride,
segundo ele, que se edifica “[...] a piramide superior que corres-
ponde a elaboragao da Verdringung, a Verdichtung e a Verneinung.
E o ser se realiza”. (LACAN, 1979, p. 309). No entanto, adverte-
nos, quanto ao inocente, para aquele que nunca entrou em ne-
nhuma dialética e acredita-se singelamente no real, o ser nao tem
nenhuma presenca. E gracas a revelacdo da palavra que o ser se
realiza, portanto. E importante ainda situar, a propésito da igno-
rancia, o ponto onde Lacan a localiza: no analista, como fim (fina-

lidade) da procura da verdade da experiéncia analitica:

O analista ndo deve desconhecer o que eu chamarei
o poder de acesso ao ser da dimenséo da ignorancia,
porque ele tem de responder aquele que, por todo o
seu discurso, o interroga nessa dimenséo. Nao tem
de guiar o sujeito num Wissen, num saber, mas nas
vias de acesso a esse saber. (LACAN, 1979, p. 317).
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Em outras palavras, a posi¢do do analista, ai conferida,
¢ a da ignorantia docta, que nao quer dizer sabia, para Lacan,

mas formadora para o sujeito.
A chave

Em uma articulagdo muito precisa, num artigo intitulado
O catdlogo e a chave: sujeito da ciéncia e sujeito do inconsciente,
Vieira (1998) isola trés procedimentos utilizados no ensino de
Lacan (2005): o catdlogo, o analogo e a chave. Por razdes de in-
teresse, situaremos aqui apenas o ‘método da chave. Trata-se de
um plano mais-além do sentido, que nos permite restringir ao
minimo de sentido necessario para que, segundo Lacan (2005,
p. 27), “[...] a compreensdo nao seja enganosa [...]>. Segundo
ainda Lacan (2005, p. 30): “A chave é aquilo que abre e que, para
abrir, funciona. A chave é a forma pela qual funciona ou nao a
fungao significante como tal”.

Na opinido do seu comentarista, o método da chave
tem origem em uma experiéncia particular, naquilo que ela
tem de incomunicavel, e permite, a partir do percurso de
suas significagdes, vislumbrar os contornos do objeto que é
impossivel descrever.

Desse modo é que podemos situar a chave, enquanto
método de abertura ao real da experiéncia, como operador
estrutural nos contos de Perrault e de Angela Carter. Assim
é que o marqués anuncia: “E a chave que d4 para o reino do
inimaginavel” (CARTER, 2000, p. 51). Para a nossa heroina,

156



LITERATURA E PSICANALISE: ENSAIOS

nao ha outra saida senao transpor os umbrais do desconhe-
cimento, em busca da verdade: “So fiz o que ele sabia que eu
ia fazer”. (CARTER, 2000, p. 54). A cena final, de libertacao
dos prisioneiros do marqués, anuncia que a noite tenebrosa e

funesta ¢ finda, e a aurora prenuncia um novo ser:

O titereiro, de boca aberta, de olhos esbugalhados,
impotente por fim, viu os bonecos libertarem-se das
cordas, abandonarem os rituais que lhes tinha pre-
parado desde os primérdios dos tempos e comega-
rem a viver a sua vida: o rei, espavorido, testemunha
a revolta dos pedes. (CARTER, 2000, p. 57-58).

A porta foi lacrada, diz a narradora da histdria, mas a

chave, marca indelével da experiéncia, resiste ao apagamento.
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QUANDO OS FILHOS TIVEREM
ACABADO DE CRESCER

A sentenga acima ou, mais exatamente, sua correspondente em
latim, “liberi cum adoleverunt” (FARIA, 1962, p. 35), pode ser
encontrada na obra Bellum Gallicum, de Jalio César, durante a
campanha bélica na antiga Galia, publicada entre 40 e 50 a.C.
O que nos interessa recortar dessa frase é o termo final, adole-
verunt, que encontra equivalente em portugués em adolescer
e que nos levara ao nosso tema através de um recorte na obra

de Nelson Rodrigues, cujo centenario comemoramos em 2012.
Uns rasgos de memoria

Iniciemos nossa jornada pelo texto de Nelson mais
proximo de uma confissdo, suas memorias, reunidas em A
menina sem estrela: sio memorias “[...] do passado, do pre-
sente, do futuro e de varias alucinacdoes” (RODRIGUES, 1993,
p. 11), declara o autor logo no inicio, o que nos conduz ao
pensamento de que sdo construgdes do escritor criativo que
nada devem a sua obra, declaradamente ficcional.

Uma dessas primeiras memorias do passado e que en-

contrara na obra de Nelson um tratamento dramatico, por ex-

159



VERA MOTTA

celéncia, ¢ a morte por suicidio. Aos cinco anos, segundo con-
ta, defrontou-se com o primeiro dos seus mortos. Era “[...]
um rapaz da rua, triste, asmatico e cheio de espinhas na
cara” (RODRIGUES, 1993, p. 28), a quem Nelson via pas-
sar, de braco com a noiva, até que um dia ouviu-o dizer:
“~ Olha. Amanha vocé vai ao meu enterro”. (RODRIGUES,
1993, p. 29). No dia seguinte, o rapaz, de nome Carlinhos,
vai a farmacia, pede o veneno e ali mesmo o ingere, vindo
a falecer. A cena seguinte vai encontra-lo entre os bragos da
mae e da noiva, aos gritos, como s6 a grande dor, canastrona,
na opiniao de Nelson, permite-se sé-lo. “Assim, foi um suicida
que me revelou a morte, e eu quase dizia: - foi um suicida que
me ensinou a morrer’. (RODRIGUES, 1993, p. 30).

A morte, para Nelson, ¢ uma paciente e luminosa ela-
boragdo, e supde sua anterioridade ou sua antecipagdo. Dai
porque o pacto de morte, como forma anunciada ou anteci-
pada da morte, constitui motivo de deslumbramento para o

escritor, tal como declara:

[...] quando dois namorados se mataram no Alto
da Tijuca, perto da Cascatinha [...] Trés ou quatro
dias depois, o pacto de morte tinha o seu verso, a
sua rima, o seu canto. Eis o que eu queria dizer: -
vem, de minha infancia, o deslumbramento por to-
dos os que se juntam para morrer. (RODRIGUES,
1993, p. 33).

Adiante, em suas memorias, relata um episédio de mor-

te pactuada entre dois namorados, que viviam na mesma rua
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e estavam prestes a contrair matrimonio, tendo marcado uma

hora exata de atear fogo ao corpo, cada um em sua casa.

A rigor, eu, menino de treze anos, ndo discriminava
o reles atropelamento e a grande, hieratica tragédia
passional. Tudo me chispava; e era como se, naque-
les dias, eu estivesse descobrindo o ser humano.
Havia, porém, um acontecimento policial que me
fascinava mais que os outros: — o pacto de morte.
(RODRIGUES, 1993, p. 199).

Nelson surpreende-se diante da auséncia de motivos
aparentes para o ato cometido, indagando-se: “[...] morremos
tdo pouco de amor, e nos matamos tao pouco de amor. Nao
querera isso dizer que somos uns pobres, uns desgracados
impotentes do sentimento?”. (RODRIGUES, 1993, p. 200).
Assim, nasce, entre o autor “[...] e os suicidas de amor um
vinculo tdo intimo, tdo sofrido, uma espécie de parentesco
ardente e desesperado” (RODRIGUES, 1993, p. 199), relagao
que procuraremos estabelecer em nossa reflexao.

A morte encontra, na obra de Nelson, um lugar para a
expressdao das mortes sofridas ao longo de sua existéncia, par-
ticularmente a de sua irma Dorinha, falecida aos oito meses,
quando o autor contava oito anos, e a de seu irmao Roberto,
assassinado aos vinte e trés anos de idade, quando Nelson ti-

nha dezessete anos:

E confesso: — 0 meu teatro nao seria como ¢, nem eu
seria como sou, se eu nao tivesse sofrido na carne e
na alma, se ndo tivesse chorado até a ultima lagrima
de paixdo o assassinato de Roberto. (RODRIGUES,
1993, p. 84).
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Em relagdo a Roberto, que morreu em lugar de seu pai,
o velho Mario Rodrigues, por vingancga, Nelson confessa que
sempre o viu como um suicida, e que nas ilustragoes que ele
fazia para o jornal em que ambos trabalhavam costumava de-

senhar o préprio rosto na figura das vitimas de assassinato.

Eis o que eu queria confessar: — o que me dd um cer-
to panico do adolescente é a minha proépria adoles-
céncia. Eu fora um menino tenso, patético e repito:
- um menino que vivia de paroxismo em paroxismo.
(RODRIGUES, 1993, p. 90).

Teatro: a mais incriada das artes

A frase acima foi recortada de A menina sem estrela
(RODRIGUES, 1993), em que Nelson comenta sobre a fun-
¢do da plateia no teatro, comparando-a a do leitor, que, em
sua soliddo, é o sujeito mais livre do mundo. Neste sentido,
impoe-se para nos, leitores comprometidos com sua criagao,
realizarmos um breve percurso pela sua obra, tendo o adoles-
cer como vetor.

Para tanto, interessa-nos primeiramente recortar al-
guns pontos do trabalho de Ruffino (1996, p. 83), psicana-
lista estudioso do fendmeno do adolescer, que, entre outras
observagdes de interesse, afirma: “O adolescente nao alcanga
uma trégua onde possa descansar de sua viagem em um abri-
go narrativo”. Isso ndo faz supor que o adolescente nada pos-
sa narrar, mas, para que enfrente o processo do adolescer, é

preciso continuar no turbilhao, dai porque o adolescente nao
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descansa em lugar algum. “O lugar do adolescente ¢ estar fora
de lugar”, afirma o autor. (RUFFINO, 1996, p. 83).

Na obra dramaturgica de Nelson Rodrigues, encontra-
mos o adolescente que ndo se mantém no turbilhao, condi¢ao
apontada por Ruffino (1996) para que ele possa enfrentar o
processo quase sempre doloroso do adolescer, o que nos per-
mite, de partida, afiancar que o adolescente é, na obra rodri-
guiana, um sem-lugar.

Comecemos pela obra emblemidtica do sem-lugar do
adolescente, a peca Valsa n° 6, drama em dois atos estrelado
por Dulce, irma do autor, em 1951. Sonia, personagem unico
do mondlogo dramadtico, é uma garota morta, assassinada
aos 15 anos que, ao retomar os fragmentos de uma memoria
“aos pedacos’, fala por todos os personagens, um intérpre-
te multiplo, como declarou o préprio autor em entrevista a
Magaldi (1994, p. 23) no dia seguinte ao da estreia da peca.
E através dessa entrevista que alcancamos a afirmacio de
Nelson: “A juventude, sobretudo na fronteira entre a me-
ninice e a adolescéncia, ¢ de integral tragicidade. Nunca
uma criatura é tdo tragica como nessa fase de transi¢ao”
(RODRIGUES, apud MAGALDI, 1994, p. 23).

A peca apresenta dois momentos da personagem princi-
pal, a menina e a mulher, através da rememoracao de Sonia, em
clima onirico semelhante ao encontrado em Vestido de noiva,
de 1943 (RODRIGUES, 1994g), centrando-se na transi¢ao en-

tre essas duas fases, como convém ao fendmeno do adolescer.
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Mudei tanto! [...]
Antes, eu era uma menina... [...]

E me sentia feliz. Porém, agora... (RODRIGUES,
1994f, p. 405).

A presenga do coro das comadres no monoélogo eviden-
cia a certeza da morte: “Que foi? Que foi? Uma moc¢a. Mata-
ram uma mog¢a. Onde? Uma moga. Novinha”. (RODRIGUES,
1994f, p. 425). E através desse expediente dramatico que a
personagem reconstitui o ato e o agente que lhe tiraram a
vida: “Sonia, sim como nao? Aquela menina. Uma que tocava
muito bem. E sabia francés. Natural. Estudou nos melhores
colégios”. (RODRIGUES, 1994f, p. 427).

Album de familia, peca de 1946, proibida pela Censura Fe-
deral sob a alegagao de preconizar o incesto e incitar ao crime,
e somente encenada em 1967, é também cendrio para o apare-
cimento da figura intransitiva, por assim dizer, do adolescente.
Gléria, de quinze anos, filha de Jonas e d. Senhorinha, tem uma
relacdo amorosa com Teresa, sua colega no internato em que
estudam e vivem. Descoberta a relagdo, ambas sao expulsas do
colégio, e Gloria volta para casa, precipitando os acontecimentos.

No primeiro ato, encontramos Gléria e Teresa em en-
levo, em um dormitério de colégio, em juras de amor e de

fidelidade, culminando em um pacto de morte:

TERESA (trémula) - Segura minha mdo assim.
(olhando-a profundamente) Se vocé morrer um dia,
nem sei!
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GLORIA - Nio fala bobagem!

TERESA - Mas ndo quero que vocé morra, nunca!
S6 depois de mim. (com uma nova expressio, em-
belezada). Ou entdo, a0 mesmo tempo, juntas. Eu e
vocé enterradas no mesmo caixao.

GLORIA - Vocé gostaria?

TERESA (no seu transporte) — Seria tdo bom, mas
tdo bom!

GLORIA (prdtica) — Mas no mesmo caixdo ndo d
- nem deixam! (RODRIGUES, 1994a, p. 522-523).

Um dos vetores dramaticos de Album de familia gravi-
ta em torno da vinganca perpetrada por Jonas a d. Senhori-
nha, sua mulher, que havia envolvido o préprio filho Nono
em sua teia amorosa, resultando no enlouquecimento deste
ultimo. A forma pela qual se exerce tal vinganca é a posse e
defloramento de meninas de doze a dezesseis anos, em sua pro-
pria casa, numa clara alusao ao desejo do pai pela filha Gloria.

Desse modo encontramos no Primeiro Ato Mulher gra-
vida, posteriormente identificada como Totinha, que abre a
série ilimitada das garotas objeto da perversdo de Jonas, e cuja

idade cedo se revela:

D. SENHORINHA - Essa menina, Jonas... [...] Qua-
se uma crianga... [...] nem tem formas direito - vai
fazer ainda quinze anos. Ndo sabia como era esse ne-
gocio de filho. (RODRIGUES, 1994a, p. 525).

Nessa mesma cena, Tia Rute, irma de d. Senhorinha, ofe-

rece a Jonas outra garota, também novinha, de dezesseis anos,
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com ‘mais cadeiras’ do que a primeira. A motivagdo de Jonas
prende-se ao desejo incestuoso pela filha Gldria, patente em
seu proprio discurso: “JONAS - [...] Gléria vem. Agora mesmo
¢ que eu preciso de meninas”. (RODRIGUES, 1994a, p. 530).

O final do Segundo Ato encontra a morte tantas vezes
anunciada de Gléria pelas maos do irmao Guilherme, que an-
tes lhe propde um pacto de morte, com o fim de evitar que sua
irma sucumba ao desejo incestuoso do pai. No Terceiro Ato,
revela-se a idade de Nono quando sua prépria mae o seduziu,
enlouquecendo-o. “Nond tinha apenas treze anos na ocasido,
mas aparentava muito mais. Tao desenvolvido para a idade!”
(RODRIGUES, 1994a, p. 551).

Assim como Gloria conhece a morte, as demais garo-
tas também nao escapam ao destino tragico: Totinha morre
de parto, antes que chegue socorro médico; a muda e estra-
bica, gravida, fora pisoteada no ventre por Guilherme, além
de uma terceira, também morta, cujo enterro é narrado por
Jonas. Neste palco de sangrentos desfechos, verifica-se a im-
possibilidade de fazer chegar a termo aquilo que se propde o
adolescer: os filhos, assim se supde, devem acabar de crescer.

Glorinha, homoénimo personagem da peca de 1957,
Perdoa-me por me traires (RODRIGUES, 1994e), pode ser
vista em cena com Nair, sua colega de escola, junto a qual a
morte é pactuada. No primeiro ato, as duas garotas, em uni-
forme de colegial, batem a porta de madame Luba, cafetina

lituana, proprietaria de uma casa frequentada por deputados
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e por meninas cuja idade transparece na fala de Pola Negri,

homossexual e empregado de madame Luba:

- O negécio é cem por cento. [...] Em primeiro lu-
gar, aqui s6 entra deputado, quer dizer, fregués com
imunidades. Te pergunto - a policia vai prender um
deputado? Com que roupa? E, além disso, isso aqui
ndo ¢ casa de mulheres araqueadas. S6 trabalhamos
com meninas, de quinze, dezesseis e até quatorze, de
familia batata! (RODRIGUES, 19%4e, p. 785).

A cena seguinte encontra Glorinha frente a frente com
o deputado Dr. Jubileu de Almeida, tal como havia prometido
a cafetina, cena que se desdobra de forma farsesca, em que o
deputado recita diante da garota, sem sequer lhe tocar, um
ponto de fisica. Ato continuo, Nair confessa a amiga que esta
gravida de dois meses e pretende abortar, ndo sem antes obter
de Glorinha a promessa de morrerem juntas, como se verifica

na fala de Nair:

~ Nao achas legal um pacto de morte? E fogo, minha
filha, fogo! [...] Eu morreria agora, neste minuto se...
[...] Porque eu ndo queria morrer sozinha, nunca! [...]
O que mete medo na morte ¢ que cada um morre so,
nio é? Tao s6! E preciso alguém para morrer conos-
co, alguém! Te juro que ndo teria medo de nada se tu
morresses comigo. (RODRIGUES, 1994e, p. 793).

O plano de Nair com o pacto de morte é vencer a ad-
versidade momentanea da gravidez, evitando o aborto. Para
tanto, propoe irem ao cinema ver um filme de Gregory Peck e,
durante a proje¢do, tomarem juntas um veneno. Para vencer

a hesitagdo da amiga, Nair relembra a morte por suicidio da
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mae de Glorinha. A cena estende-se até o consultério do mé-
dico que realiza o aborto, levando a garota a 6bito.

No terceiro e tltimo ato da pega, ap0s o relato feito pelo
tio Raul sobre o passado, transcorre o didlogo entre tio e sobri-
nha, com a revelagao sobre a morte da mae de Glorinha, induzi-
da pelo cunhado a tomar veneno, acrescida de nova confissdo: a
garota fora criada pelo tio para substituir a mae, Judite. “Porque
vocés duas se parecem como duas chamas e vao ter o mesmo
destino, Gloria!”, diz Raul. (RODRIGUES, 19%94e, p. 818).

O momento de virada aponta, entretanto, para outro
desfecho: Raul incita Glorinha a tomarem juntos o veneno,
mas a adolescente logra o tio, fazendo-o beber todo o con-
teudo e, tdo logo se da conta da morte de Raul, telefona para
a casa da cafetina, avisando que ira se encontrar novamente
com o deputado. Para Magaldi (1994), além do incesto desve-
lado da cena, tal como na pega Escola de mulheres de Moliére,
em que o personagem Arnolphe cria para si, desde menina, a
jovem Agneés, evoca-se o fato de que, em ambos os textos, o
velho que cultiva a adolescente é enganado.

No ano seguinte, 1958, Nelson estreia Os sete gatinhos,
em que o logro do adolescente reaparece, sob as vestes de
Silene, irma cagula da familia Noronha, e em torno da qual
gravita a vida das irmas Aurora, Arlete, Débora e Hilda, que
aceitam prostituir-se e tentam sobreviver as humilhagdes,
realizando-se na ideia de que a irma mais jovem tera enxoval

rico e subira ao altar de véu e grinalda.
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Logo no primeiro ato, no encontro entre Aurora e
Bibelot, rapaz entre 25 e 30 anos, revela-se um dos vetores
dramaticos da peca, através de expediente de equivoco que
levara a desfecho tragico: Bibelot confessa seu entusiasmo
por uma garota: “Arranjei um broto espetacular. Tem um
corpo, e que corpo! E uns dezessete anos, no maximo”.
(RODRIGUES, 1994c, p. 834). Ao ser indagado por Aurora
se a garota era virgem, responde: “Era. Mas ja sabe: foi comigo
no apartamento, comegamos aquele negocio e fiz o servigo
completo. Mas ¢ uma menina tdo purazinha que eu fico pen-
sando: ora bolas!” (RODRIGUES, 1994c, p. 834).

O segundo ato acelera os acontecimentos. Silene entra
em cena no retorno da escola, sendo seguida por Dr. Portela,
assessor da dire¢ao do colégio, que vem comunicar a familia
fato significativo para o desenvolvimento da pega: Silene, tida
como doce e timida, havia matado a pauladas uma gata, gra-
vida, o que nao impediu, contudo, o nascimento de sete gati-
nhos. Ao ser pressionada a confessar, Silene aponta o motivo:
“Nojo! [...] - Odio” (RODRIGUES, 1994c, p. 853).

Esse fato precipita uma segunda revelagao. Dr. Bordalo,
médico da familia, é convocado a ver a garota, que, segundo
o pai, tem “[...] a saide muito delicada, esta com esse nego-
cio de vermes, imagine o senhor, e quase nao come, belisca...”.
(RODRIGUES, 1994c, p. 846). Para espanto de toda a familia,
o véu que nada esconde cai: Silene esta gravida de trés meses.

A revelagao poe a nu todas as realidades mascaradas, e “seu”
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Noronha, pai das filhas, oferece-as a servico do outro: “Tive
outra ideia [...] o senhor quer comecar? Quer ser o primeiro?”
(RODRIGUES, 1994c, p. 859). O ato termina com a anuéncia
do médico em aceitar Silene como seu objeto de gozo.

O ultimo ato precipita os acontecimentos que levarao
ao desfecho tragico: Dr. Bordalo é encontrado morto, por
enforcamento; Silene, por meios indiretos, confessa quem a
deflorou a irma Aurora, que identifica o responsavel, equi-
vocadamente, como Bibelot, seu proprio amante; o assassi-
nato de Bibelot por Noronha, para supostamente vingar sua
filha, apds a revelagdo de Aurora e, finalmente, a morte de
Noronha pelas proéprias filhas, que surge com a verdade dos
fatos: Noronha, pai de Silene, o homem que chorava por um
olho sd, corresponde ao descrito por Silene como aquele que
de fato a desvirginou.

O ultimo exemplo de adolescente tragico na drama-
turgia de Nelson Rodrigues pode ser apontado em Anjo ne-
gro, peca escrita em 1946, também interditada pela Censura
Federal, e que somente conheceu estreia dois anos depois.
(RODRIGUES, 1994b). A agdo se passa em casa de Ismael,
médico e negro, e de Virginia, sua esposa, branca, mantida em
carcere privado longe dos olhos de outros brancos, a excegao
de Elias, branco, irmao de criagdo de Ismael e tornado cego por
acdo intencional do irmao médico. Virginia ¢é a responsavel
por retirar a vida dos seus proprios filhos homens, com o

conhecimento de Ismael, camplice nos atos.
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Tudo se modifica a partir do encontro sexual entre
Virginia e Elias, cujo resultado ¢ o nascimento de Ana
Maria, branca, e também tornada cega por seu pretenso
pai, Ismael, para que jamais pudesse ver a si mesma como
branca e ao suposto pai negro. O aparecimento de Ana
Maria se dara apenas no terceiro ato, apos o assassinato de
Elias por Ismael, tao logo este ultimo tem conhecimento da
traicdo da mulher. Entre o segundo e terceiro ato, as rubri-
cas indicam que um intervalo de dezesseis anos se passou,
0 que permite supor a idade de Ana Maria: quinze anos.

Seu aparecimento na cena se faz em um dialogo nervo-
so com a mae, que lhe confessa ser ela filha de Elias e ndo de
Ismael, fato que é repelido pela garota. Desde esse momen-
to, e apontando para a solugdo tragica, as rubricas indicam a
presenca de “[...] um estranho timulo, transparente, feito de
vidro, numa bem sensivel analogia com o caixdo de Branca de
Neve”. (RODRIGUES, 1994b, p. 615). A pretensao de Ismael
¢ encerrar-se junto com Ana Maria no mausoléu, mas a revi-
ravolta dramatica restabelece a alianga morbida entre Ismael
e Virginia, e somente Ana Maria conhece, tal como a conde-
na¢ao de Antigona da obra de Séfocles, a morte por empare-
damento. De acordo com Magaldi (1994), com este desfecho
Nelson Rodrigues optou por uma solugao poética.

O expediente criado em Os sete gatinhos — as irmas
Aurora, Débora, Arlete e Hilda se prostituindo para preservar

o matrimonio da cagula Silene - é retomado as avessas em
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Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordindria (RODRIGUES,
1994d), peca de 1962, em que a protagonista, a prostituta Ritinha,
defende a pureza de suas trés irmas mais novas Dinord, Aurora e
Nadir. As garotas sdo o retrato do desamparo adolescente,
numa casa em que a mae ndo as reconhece. Alirio, namora-
do de Aurora, leva-as a casa de Werneck, o capitalista cinico
que propde a Edgard casamento com sua filha Maria Cecilia,
garota de dezessete anos, gravida de uma curra encomenda-
da por ela propria em conjunto com Peixoto, seu cunhado.

Em que pese a morte de Peixoto e ao assassinato de sua
cumplice Maria Cecilia, o desfecho da obra nao aponta para
o final tragico, na medida em que Ritinha, apds uma corrida
de taxi mostrada por proje¢do cinematografica, alcanga as ir-
mas em casa de Werneck, impedindo a consecuc¢ao da curra
e declarando: “Eu sou irma. Irma dessas meninas. Sao direi-
tas. Juro. Meninas de familia [...] Minhas irmas sdo menores”.
(RODRIGUES, 1994d, p. 1040). A pega, erigida em torno da
frase atribuida a Otto Lara Resende, “O mineiro s6 é solidario
no cancer’, desfaz o mito em torno da frase de fundo falso,
tal como enuncia Edgard ao final: “Estd morrendo! Morreu!
A frase do Otto!” (RODRIGUES, 1994d, p. 1048).

0 adolescente entre a epopeia e a tragédia

Sem pretender restabelecer a discussao aristotélica sobre
a diferenca entre a epopeia e a tragédia, e para encerrar nosso

comentario, buscaremos retomar os enfoques de que se servem
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os autores de que langamos méo para o nosso tema. Ruffino
(1996), cujo artigo intitula-se Fragmentos em torno da epopeia
do sujeito sob a operagdo do adolescer, aponta para a impossi-
bilidade de o adolescente nao alcancar um lugar onde possa
descansar de sua viagem em um abrigo narrativo; ou seja, na
auséncia de lago entre o adolescente e seus objetos, o exercicio
da narratividade ndo encontra meios de ser solicitado. Surge
dai a necessidade de estabelecer-se um dispositivo psicanalitico
que possibilite ao adolescente a recep¢ao ao seu dizer.

Do lado da dramaturgia, em Nelson Rodrigues encon-
tramos a possibilidade de uma inser¢ao tragica do adoles-
cente, submetido ao desamparo e as adversidades do destino.
Desse modo, oscila o adolescente rodriguiano entre o suici-
dio, a morte prematura por assassinato ou sevicia, o estupro e
o abandono. Tudo isso resulta em que, sendo a adolescéncia
um fenomeno por exceléncia de transitividade, de passagem
da fase infantil, propriamente, a fase adulta, opera-se uma
transformacao no fazer dramaturgico de Nelson: o adolescen-
te é, por assim dizer, intransitivo, estaciondrio, permanente,
num processo que se quer dinamico, temporal, mutavel.

Tal configuragdo, que asseveramos tragica em esséncia,
converge com outros pontos de vista, como os de Cottet (1988),
eminente psicanalista francés que, em seu artigo Puberdade ca-
tdstrofe, aponta para o sentimento tragico do mundo na con-
formacdo dos ideais do adolescente. O encontro com o Outro

do sexo é sempre fracassado, o que nos faz evocar a peca de
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Franz Wedekind, O despertar da primavera (1891), que tem o
sugestivo subtitulo de Tragédia da juventude.

Na contemporaneidade, o fenomeno de intransitivi-
dade marca a inser¢do de muitos dos jovens adolescentes,
cuja trajetoria longe parece de alcangar o horizonte final, de
transposi¢do, para ancorar-se, em carater de permanéncia, no
solo patrio dos conflitos domésticos. Embaragados no desejo
muitas vezes mortifero dos entes parentais, esses adolescentes

ddo-nos a impressdo de jamais acabarem de crescer.
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EXTASE SEM ECSTASY

A escrita de um evento qualquer passa a ser real
quando se forma em poesia.
(PARANHOS, 1996, p. 7).

O dialogo Droga/Literatura tem sido fecundo, ao longo da
historia literaria das sociedades, especialmente a partir do
inicio do século XVIII. (CASTOLDI, 1997). Nesta breve in-
cursdo que aqui pretendemos realizar, procuraremos situar
alguns momentos em que este encontro se efetiva, destacando

exemplares literarios marcados pelo selo da brasilidade.
A Carta de Caminha

O primeiro fio deste imenso novelo a ser desenrola-
do é um género caro aos amantes até o meado do século
XX, sob a forma manuscrita e postada, e que se mantém
vigoroso em nossos dias nos meios eletronicos: a carta.
Um desses exemplares do género epistolar, por sua noto-
riedade e importancia, merece que ai nos detenhamos, por
ser o primeiro testemunho presencial de nosso achamen-
to: a Carta de Pero Vaz de Caminha, dirigida ao Rei D.

Manuel I, “O Venturoso”.
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A par das inumeras e preciosas descri¢des, caracteristi-
cas das narrativas de viagens quatrocentistas e quinhentistas,
a Carta tem o mérito e a singularidade de situar o encontro
inaugural do europeu com o outro, o nativo americano. Foi a
22 de abril, uma quarta-feira, ao cair da tarde, que a terra se

avistou, e logo os olhos europeus reconheceram uns homens,
[...] pardos, todos nus, sem coisa alguma que lhes
cobrisse suas vergonhas. Nas maos traziam arcos
com suas setas. Vinham todos rijos sobre o batel; e
Nicolau Coelho lhes fez sinal que pousassem os ar-
cos. E eles os pousaram. Ali ndo pdde deles haver

fala, nem entendimento de proveito, por o mar que-
brar na costa. (CAMINHA, 1999, p. 33-34).

Em sua minuciosa reconstituicio dos fatos, Caminha
relata momentos de verdadeira troca simbdlica entre bran-
cos e pardos, em que os gestos falam mais do que as palavras.
Num desses momentos, um dos nossos, vendo umas contas
de rosario, pediu que lhas dessem, acenando para a terra e de
novo para as contas e para o colar de ouro do Capitdo, como
dizendo que dariam ouro por aquilo: “Isto tomavamos nos
assim por assim o desejarmos”. (CAMINHA, 1999, p. 37). Aos

primeiros visitantes da nau capitania, realiza-se a oferta.

Deram-lhes ali de comer: péo e peixe cozido, con-
feitos, fartéis, mel e figos passados. Nao quiseram
comer quase nada daquilo; e, se alguma coisa
provaram, logo a lancaram fora. Trouxeram-lhes
vinho numa taga; mal lhe puseram a boca; néo
gostaram nada, nem quiseram mais. Trouxeram-
lhes a 4gua em uma albarrada. Nao beberam. Mal a
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tomaram na boca, que lavaram, e logo a langaram
fora. (CAMINHA, 1999, p. 37).'¢

Em passagens subsequentes, encontramos os sinais de

respeito a diferenga, em que ja ndo se faz a oferta, posto que

0 outro a recusa:

E, em querendo o Capitdo sair desta nau, chegou San-
cho de Tovar com seus dois hospedes. E por ele ainda
nao ter comido, puseram-lhe toalhas. Trouxeram-lhe
vianda e comeu. Aos hdspedes, sentaram cada um em
sua cadeira. E de tudo o que lhes deram comeram mui
bem, especialmente lacdo cozido, frio, e arroz. Nao
lhes deram vinho, por Sancho de Tovar dizer que o
néo bebiam bem. (CAMINHA, 1999, p. 52)."7

Num momento posterior, assinala-se outro procedi-

mento de abordagem, em que a oferta se renova:

E parece-me que viriam, este dia, a praia quatro-
centos ou quatrocentos e cinquenta. Traziam alguns
deles arcos e setas, que todos trocaram por carapu-
¢as ou por qualquer coisa que lhes davam. Comiam
conosco do que lhes ddvamos. Bebiam alguns deles
vinho; outros o ndo podiam beber. Mas parece-me,
que se lho avezarem, o beberio de boa vontade.
(CAMINHA, 1999, p. 53).1

Esta observagdo ultima parece-nos preciosa, em vista

dos comentarios anteriores: a primeira aproximagao e oferta

do vinho, o outro recusa, despejando-o fora. Numa segunda

!¢ Fartéis sdo pastéis folheados; albarrada, jarro de prata para se transpor-

tar dgua.

17 Lacdo cozido é presunto.

8 Avezar equivale a acostumar, habituar.
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oportunidade, a oferta ndo se materializa, posto que o su-
jeito reconhece, na diferenga, o modo de ser do outro. Por
ultimo, a oferta se atualiza, encontrando, na suposta recep-
tividade do outro, a identidade: desde que se acostumem, a

oferta é bem-vinda.
0 texto drogado

Esta expressao, nds a encontramos no trabalho de Alberto
Castoldi - El texto drogado: dos siglos de droga y literatura (1997),
em que o autor examina o tema droga na literatura europeia dos
séculos XIX e XX, adotando um modelo de andlise das relagdes
entre intelectuais e drogas em que o marco ¢ a substancia elei-
ta num determinado momento pela coletividade, dentro de um
contexto social preciso."”

O autor real¢a o carater de testemunho presente no
texto escrito sob os efeitos da droga, dos quais inumeros
exemplos nos chegam até hoje,”® e atribui ao discurso lite-
rario sobre a droga o carater de “drogado”, ainda que este se
expresse por meio de codigos poéticos.

No século XIX o recurso a droga, no texto literario,
marca a escritura no Ocidente, convertendo-se no paradigma

do imagindrio desse periodo. No ambito intelectual, o inte-

19" Assim, os capitulos se dividem segundo a droga da moda, iniciando-se pelo
opio e, em seguida, o0 haxixe, a morfina, o éter, a cocaina, a mescalina e o LSD.

2 De carater inaugural, mencione-se de passagem DE QUINCEY. Confis-
soes de um comedor de 6pio (2002).
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resse pela droga ¢ de tal ordem que se pode estabelecer uma
correlagao estreita entre sonho, droga e loucura.

A dimensao de droga presente nos textos literarios,
contudo, ultrapassa o ato, seus efeitos e a narrativa, indo mais
além de uma fenomenologia, até encontrar o elemento dro-
ga em sua funcdo verdadeiramente poética, de elemento de

construcdo, necessario e essencial a arquitetura da poesia.*!

O texto literario fascina porque oferece ao leitor uma
superficie de formas, de figuras sobre as quais pode
o olho percorrer [...], por outro lado seduz na medi-
da em que, ao centrar a atengdo do leitor em ‘algo’
que ndo lhe mostra, sobre um sentido que sempre se
lhe subtrai, o atrai em dire¢do a um vazio que o priva
de seu saber e de sua propria identidade. (SERTOLI,
1984, apud CASTOLD], 1997, p. 26; grifo do autor,
tradu¢io nossa).*

A lirica no Brasil e a droga

Na literatura brasileira, a droga faz aparecimento desde

os primeiros momentos da literatura nacional, em especial em

21 A propdsito, veja-se Projeto de nossa autoria (MOTTA, 1999), “Literatura
e drogas: um projeto educacional’; apresentado ao Departamento de Edu-
cacio do Campus I da UNEB, em 1999, em que a autora propde isolar,
na produgao lirica do Brasil, o tema Droga, visando a elaboragio de uma
Antologia poética — A lirica no Brasil e a droga — como instrumento de
abordagem do tema entre professores e alunos do ensino basico e médio.

22 El texto literario fascina porque ofrece al lector una superficie de formas,

de figuras sobre las que puede discurrir el ojo [...], en cambio seduce en
la medida en que, al centrar la atencién del lector sobre algo’ que no le
muestra, sobre un sentido que siempre se le sustrae, lo atrae hacia un
vacio que lo priva de su saber y de su propia identidad. (SERTOLI, 1984,
apud CASTOLDI, 1997, p. 26).
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Gregorio de Matos e Guerra (1633-1696),” cuja importancia se
revela na parte satirica de sua obra, a primeira que reflete em ver-
sos a sociedade da colonia, com o seu mesticamento, o parasitis-
mo portugués, os desmandos sexuais e outros males da época.**

Selecionamos de sua obra Crénica do viver baiano seis-
centista algumas passagens ilustrativas em que as drogas fa-
zem aparecimento, veiculando sua dentncia do corpo social
da Bahia. A primeira delas descreve os efeitos do vinho num
banquete entre juizas e mordomas. Numa segunda, vemos

uma referéncia ao tabaco e aos efeitos do seu uso.

[...]

Sossegada a gritaria

houve Mulata repolho,

que, o que bebeu por um olho,
pelo outro o desbebia:

mas se chorava, ou se ria,
jamais ninguém compreendera,
sendo se vira, e soubera

pelo vinho despendido,

que se tinha desbebido,
quanto vinho se bebera.

[...] (MATOS E GUERRA, 1969, p. 624).

# Baiano, filho de portugués e baiana, o escritor ganhou a alcunha de Boca
do Inferno, por sua propensio a satira. Ver PRADO COELHO, 1973.

2 Ver também BANDEIRA, 1963, p.10.
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Senhor: o vosso tabaco

que muito me ensoberbeca,

se uns fumos langa a cabeca
mais divinos, que os de Baco:

e bem, que nunca em meu caco
entra tdo rico alimento,

por isso mesmo eu intento
para meu proveito, e pro,
porque me deis desse po,
mandar-vos este memento.

[...] (MATOS E GUERRA, 1969, p. 1185).

Mas é com a poesia romantica que enche o século XIX
que se renovam os temas, o sentimento e o tom na literatura. Em
Gongalves Dias (1823-1864), o sentimento amoroso e o religio-
s0, 0 gosto pela natureza, o patriotismo e a simpatia pela raga
indigena dizimada se equilibram. Um fragmento de poema de

inspiragdo religiosa nos da a medida da exaltagdo romantica:
A NOITE

[...]
O peito aspira sofrego ar de vida,
Que da terra ndo é; qual flor noturna

Que bebe orvalho, ele se embebe e ensopa

» Ver BANDEIRA, 1963, p. 92.
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Em éxtases de amor:

Mais diretas entdo, mais puras devem,
Calada a natureza, a terra e os homens,
Subir as oragdes aos pés do Eterno
Para afagar-lhe o trono!

[...] (GONCALVES DIAS, 1944, apud BANDEIRA,
1963, p.111)

Uma outra face do movimento romantico na literatura
brasileira inscreve poetas como Castro Alves (1847-1871),%
cuja lirica amorosa encontra expressio em versos como 0s
que a seguir transcrevemos, em que o poeta alcanga um esta-

do de éxtase gracas a aspiragao... dos perfumes.
MOCIDADE E MORTE

Oh! eu quero viver, beber perfumes
Na flor silvestre, que embalsama os ares;
Ver minh’alma adejar pelo infinito,

Qual branca vela nampliddo dos mares.|...] (CASTRO
ALVES, 1938, apud BANDEIRA, 1963, p. 176).

Mais reserva nas efusoes pessoais e sobriedade nas ima-
gens fazem parte do idedrio dos poetas parnasianos, dentre

os quais destacamos Raimundo Correia (1859-1911), tido

* Entre os romanticos da Escola Condoreira, de inspiragdo social,

Bandeira destaca Castro Alves como o mais dotado, que encontrou
na causa da aboli¢do da escravatura negra o principal tema de toda a
sua obra (Ver BANDEIRA, 1963, p. 93-94).
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por temperamento melancolico e pessimista, mas cuja emo-
¢do transparece grave e concentrada, em formas mais sutis e
musicais (BANDEIRA, 1963).

[sem titulo]

Também a borboleta,

Mal rompe a ninfa, o estojo abrindo, avida e inquieta,
As antenas agita, ensaia o voo, adeja:

O finissimo pé das asas espaneja;

Pouco habituada a luz, a luz logo a embriaga;

Boia do sol na morna e rutilante vaga;

Em grandes doses bebe o azul; tonta espairece;

No éter; voa em redor, vai e vem; sobe e desce;
Torna a subir e torna a descer;

[...] (CORREIA, 1906, apud BANDEIRA, 1963,
p. 230).

O simbolismo na literatura brasileira, para o qual muito
contribuiu Charles Baudelaire (1821-1867) com a cria¢do da
estética da magia, do sonho e da tradi¢ao ocultista, encon-
tra, entre seus mais eminentes representantes, Cruz e Sousa
(1863-1898), cuja poesia de tematica branca tem sido objeto

de exaustivas analises.”

¥ Ver, a proposito, o Prefacio “Baudelaire e o Brasil”, de autoria de Jamil
Almansur Haddad (1958), em que ele se refere a inimeros estudos
acerca do branqueamento a que Cruz e Souza submeteu a sua poesia.
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ANTIFONA

Indefiniveis musicas supremas,
Harmonias da Cor e do Perfume...
Horas do Ocaso, trémulas, extremas,

Réquiem do Sol que a Dor da Luz resume...

Visdes, salmos e canticos serenos,
Surdinas de 6rgéos flébeis, solugantes...
Dorméncias de volupicos venenos
Sutis e suaves, morbidos, radiantes...

[..] (CRUZ E SOUZA, 1961, apud BANDEIRA,
1963, p. 273).

A trajetéria de Manuel Bandeira (1886-1968) ¢
individual e marginal, tendo participado da experiéncia
estética do Simbolismo e do Modernismo. Com “Carnaval”
(1919), o poeta recebe seu batismo de fogo (BANDEIRA,
1967a), conduzindo-se com extraordinaria leveza para quem

estava marcado pelo pressagio da morte.

BACANAL

Quero beber! cantar asneiras
No esto brutal das bebedeiras

Que tudo emborca e faz em caco...
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Evoé Baco!

L4 se me parte a alma levada
No torvelim da mascarada,
A gargalhar em doudo assomo...

Evoé Momo!

Lacem-na toda, multicores,
As serpentinas dos amores,
Cobras de lividos venenos...

Evoé Vénus!

Se perguntarem: Que mais queres,
Além de versos e mulheres? ...
— Vinhos! ... 0 vinho que é o meu fraco!

Evoé Baco!

O alfanje rutilo da lua,
Por degolar a nuca nua
Que me alucina e que eu ndo domol!...

Evoé Momo!
A Lira etérea, a grande Lira!...

Por que eu extatico desfira
Em seu louvor versos obscenos.

Evoé Vénus! (BANDEIRA, 1967b, p.191-192).
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Em “Libertinagem”?® que contém os poemas es-
critos entre 1924 e 1930, anos de maior for¢a e calor do
movimento modernista, transparece a alegria dos com-
panheiros do poeta. Os poemas “Nao sei dangar” e “Vou-
me embora pra Pasargada” pertencem a este conjunto, e
o poema “Sonho de uma noite de coca” integra o livro
“Estrela da tarde”.

NAO SEI DANCAR

Uns tomam éter, outros cocaina.

Eu ja tomei tristeza, hoje tomo alegria.

Tenho todos os motivos menos um de ser triste.
Mas o calculo das probabilidades é uma pilhéria...

[...] (BANDEIRA, 1967b, p. 243).

VOU-ME EMBORA PRA PASARGADA

Vou-me embora pra Pasargada
La sou amigo do rei

La tenho a mulher que eu quero
Na cama que escolherei

Vou-me embora pra Pasdrgada

# Conforme situa o poeta, neste livro ele realiza uma afinagdo poética
tanto na forma — verso livre e versos metrificados e rimados - quanto
na expressdo de suas ideias e sentimentos, com completa liberdade de
movimentos. Ver BANDEIRA, 1967a.
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Vou-me embora pra Pasdrgada
Aqui eu néo sou feliz

L4 a existéncia é uma aventura
De tal modo inconsequente
Que Joana a Louca de Espanha
Rainha e falsa demente

Vem a ser contraparente

Da nora que nunca tive

[...]

Em Pasargada tem tudo

E outra civilizacio

Tem um processo seguro

De impedir a concepgio

Tem telefone automatico

Tem alcaloide a vontade

Tem prostitutas bonitas

Para a gente namorar

[...] (BANDEIRA, 1967b, p.264-265).

SONHO DE UMA NOITE DE COCA

O SUPLICANTE - Padre Nosso, que estds no céu
santificado seja o teu nome. Venha a nds o teu reino.
Seja feita a tua vontade, assim na terra como no céu.
O pé nosso de cada dia nos da hoje...
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O SENHOR (interrompendo enternecidissimo) -
Toma 14, meu filho. Afinal, tu és p6 e em pé te con-
verteras! (BANDEIRA, 1967b, p. 457-458).

Em sua trajetoria critica, Bandeira reconhece que, em
literatura, a poesia esta nas palavras, se faz com palavras e
nao com ideias e sentimentos, muito embora seja pela for-
¢a do sentimento ou pela tensao do espirito que acodem ao
poeta as combinagdes de palavras onde hd carga de poesia,
como em “Itinerario de Pasargada” (BANDEIRA, 1967a).
De um seu contempordneo, o ndo menos eminente Jodo
Cabral de Melo Neto (1920-1999), recortamos uma verda-

deira ode ao acido acetilsalicilico.
NUM MONUMENTO A ASPIRINA

Claramente: o mais pratico dos sdis,

o sol de um comprimido de aspirina:
de emprego facil, portatil e barato,
compacto de sol na lapide sucinta.
Principalmente porque, sol artificial,
que nada limita a funcionar de dia,
que a noite ndo expulsa, cada noite,
sol isento das leis da meteorologia,

a toda hora em que se necessita dele
levanta e vem (sempre num claro dia):

acende, para secar a aniagem da alma,
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quara-la, em linhos de um meio-dia.

Convergem: a aparéncia e os efeitos
da lente do comprimido de aspirina:
o acabamento esmerado desse cristal,
polido a esmeril e repolido a lima,
prefigura o clima onde ele faz viver

e o cartesiano de tudo nesse clima.
De outro lado, porque lente interna,
de uso interno, por detras da retina,
ndo serve exclusivamente para o olho
a lente, ou o comprimido de aspirina:
ela reenfoca, para o corpo inteiro,

o borroso de ao redor, e o reafina. (MELO NETO,
1966, p. 90-91).

Em solo baiano, em geragdes posteriores as de Manuel
Bandeira e de Joao Cabral de Melo Neto, encontramos um le-
que bastante consideravel de criagdes poéticas em que a dro-
ga faz aparecimento, e em que, parafraseando Jamil Haddad,
bem poderiamos avistar uma espécie de técnica da estupefa-
¢d0.” Com isso, queremos assinalar que o valor estupefaciente

da palavra na poesia repousa menos no recurso a nomeagao

# No Prefacio a BAUDELAIRE (1958), Haddad comenta, a propdsito da
literatura barroca, a presenca de um certo dandismo “baudelairiano”
como uma técnica da estupefacio, a que se chega pela fuga do rotineiro,
do possivel, do paradoxo.
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da substancia do que na sua dimensao significante, elemento
plastico, sonoro e musical, matéria indispensavel a arte poética.

Entre os poetas que selecionamos para esta amostra, es-
tao Fernando da Rocha Peres, Maria da Concei¢ao Paranhos
e Antdnio Risério, pertencentes as geragdes de 50, 60 e 70,

respectivamente.
MR. LEXO-TAN

Nio és mitologico duende
ou personagem de HQ

em aguas calidas habitante,
mas percorres a via exata
ao cérebro denso de nuvens
e chuvas e mais frio.

Rosa e verde

em miligramas,

instilas a pax

no corpo tenso e latente.
No sangue penetras
mdgico vampiro ao revés,
com o seu torpor saudavel
e moderno e sobre-humano.
Permites aceitar a vida

e seu descontinuo humor
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ao fluir da didria ingestdo;
maxima viagem consentida
entre os ponteiros de um dia.
Verde e rosa

em circulos sutis

crias a lux

na anima sondmbula e fragil.
Es diablico e celeste;

de precipicio e horizonte
que retira e repoe
(sucessivamente)

as cavernas e o mar,

da paisagem replicante.

Vem o sono e apascenta o nada! (PERES, 1996, p. 21).

LACUNAS

Mensagens ouvidas recorrem,
vindas de um tempo antecedente,
de um espago que sabemos mégico,
onde ha ingresso e pernoite:
acordar com tais signos no corpo,
impressos (nao ha agua que os lave)

e 0 encantamento instalado em cada dia.
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Tantas senhas passadas aos sussurros,
hieréglifos candentes, alta noite,

e toda palavra tdo desconhecida.
Cegos narram os tempos futuros,
mudos cantam can¢des nunca ouvidas,
e os poetas percorrendo os espagos

plenos de héstias e negra magia.

Onde encontrar o rosto do amado
meio aos sogobros da vida em agonia,
proteses e nervos acalmados

por tranquilizantes?

Diazepan surte incriveis efeitos.
Fluoxetina, puro sal-gema,

atenua os dias de Litio

e Trialozam — emissdrio da morte,

inimigo dos sonhos, pesadelos.

O cheiro calido da marijuana
ndo apascenta a sede de dormir,
os efeitos histéricos da heroina

resultam em tédio, dores de cabeca,

voos noturnos em acido lisérgico
e o bloco de haxixe nas mucosas,
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nao.
Nao precisa: arder, como as rosas.
Cultivar o desejo de dormir e sonhar.

E avisdo da tua vinda. (PARANHOS, 1996, p.30-31).

DROGAS

o inferno
esfervilha
em tacgas de

maravilha. (RISERIO, 1996, p. 59).

Da carta ao poema, do ensaio a lirica, do ano de 1500
aos nossos dias, faz-se presente o elemento que subtrai o sen-
tido do dito ao leitor, atraindo-o para aquela regiao em que o
sujeito nao sabe que sabe, fascinando-o e seduzindo-o, enfim.
Esta ¢ a droga que impele a poesia, a hybris sem substancia,
ao éxtase sem ecstasy. Parafraseando Caminha, assim a toma-

mos, por assim o desejarmos.
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DRAMATURGIA DA CARNE: o corpo
em Doroteia, de Nelson Rodrigues

PIGMALIAO

Em dois seios de marmore toquei,
A dois bragos inertes me abracei,
A uma perna de pedra me agarrei,

Pelo corpo (ah, é um corpo!) em vio me apaixonei.

Dante Milano (apud BANDEIRA, 1963)

A dramaturgia da carne

Esta expressio me foi sugerida a partir de um artigo
de Christine Greiner (2000),° em que a autora examina as
teorias que tomam por pressuposto o entendimento do corpo

como midia da arte e ndo mais como instrumento de alguma

% Christine Greiner é Doutora em Semidtica e Coordenadora de Danga

do Curso de Graduagido em Comunicagio e Artes do Corpo e professo-
ra do Programa de Estudos Pés-Graduados da PUC-SP, autora de Buté,
pensamento em evolugdo (Escrituras, 1998) e O Teatro Né e o Ocidente
(Annablume, 2000). O artigo aqui referido tem por titulo “Por uma
dramaturgia da carne: o corpo como midia da arte” (2000).
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coisa. Isso é possivel gracas aos estudos de semidtica e das
teorias evolutivas da cultura e da psicologia, aliados a proto-
colos experimentais, que procuram verificar como se proces-
sam as informagdes da cultura residentes no corpo, ou seja,
no transito cérebro-sistema sensdério-motor.

Para a autora, a teoria estética s6 tem a ganhar ao esta-
belecer um dialogo com algumas ciéncias e com o pensamen-
to filosdéfico. Com a ciéncia, pela objetividade, especialmente
em se tratando do corpo e de suas habilidades cognitivas, e
com a filosofia, pela amplitude do seu discurso.

A dramaturgia do corpo tem sido debatida a partir dos
anos 1990. Trata-se de uma dramaturgia ndo mais enclausu-
rada no texto teatral, mas absolutamente encarnada, segundo
Greiner, afirmando a tese segundo a qual é o corpo que molda
nossas possibilidades de conceitualizagio e categorizagao.

A assungdo desses postulados reflete-se diretamente
na concepgao das artes do corpo, tomadas agora ndo mais
como influenciadoras de sujeitos e de suas subjetividades,
mas como formadoras de conhecimento, responsaveis pela
formatacao, por assim dizer, de conceitualizagdes e catego-
rizagdes no corpo de quem pratica e também no de quem
experimenta como espectador.

“Uma mente encarnada, que nao pode ser separada de
todo o sistema motor e perceptivo do corpo em que habita’,
eis o que afirma Greiner. (2000, p. 360). A partir das varias de-

finicoes de dramaturgia, a autora oferece ao leitor a hipotese
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de ser a dramaturgia de um corpo um estado de existéncia do
corpo, ou seja, a implementagdo de instrugdes’ residentes no

corpo, que coevoluem com o ambiente onde ele se situa.
Corpo e carne em Jacques Lacan

Para contextualizar nossa discussao, tomemos duas pe-
quenas passagens em Lacan (LACAN, 2003d, p. 407), extrai-

das de sua entrevista a Radiodifusao Belga, em 1970:

O corpo, aleva-lo a sério, é, para comecar, aquilo que
pode portar a marca adequada para situd-lo numa
sequéncia de significantes. A partir dessa marca, ele
¢ suporte da relagdo, ndo eventual, mas necessaria,
pois subtrair-se dela continua a ser sustenta-la.

Nessa mesma ocasido, afirma:

Nio é o que se da com toda carne. Somente das que
sdo marcadas pelo signo que as negativiza elevam-se,
por se separarem do corpo, as nuvens, aguas superio-
res, de seu gozo, carregadas de raios para redistribuir
corpo e carne. (LACAN, 2003d, p. 407).

Um primeiro ponto a assinalar diz respeito a relagao
entre o corpo e o significante, relagdo marcada pelo sinal
de negatividade, o que supde certa anulagao da coisa ini-

cial e uma transformagdo para que se opere a passagem

1 A autora se refere as instrugdes meméticas, retomando o termo cunhado
pelo neodarwiniano Clinton Richard Dawkins, autor, entre outras obras,
de O gene egoista, O fendtipo estendido, O relojoeiro cego, O rio que saia
do Eden. Os memes sdo unidades de informacio referentes a cultura, em
analogia com o termo gene, referente a biologia, transmitidos de cérebro
para cérebro por imitagdo e nio através de dvulos e espermas.
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para o significante. Dai Lacan afirmar que o corpo do sim-
bolico é incorporeo.

Uma segunda observagdo se relaciona a possibilidade
de sustentagdo do corpo na cadeia significante, mesmo diante
de sua desaparigdo: trata-se da sepultura humana, tnica na
espécie animal em que o corpo morto conserva seu valor, e
lugar onde o cadaver preserva aquilo que dava ao vivente seu
carater — o corpo.

Cabe salientar, a proposito, a feicao de corpse* atribuida
por Lacan (2003d) a este corpo habitado pela fala, cujo envol-
torio sepulcral impede que se transforme em carni¢a. Contu-
do, se a pedra tumular impede sua degradacao, o significante
ndo o poupa, dai o autor afirmar que a linguagem corpsifica o

corpo, ou seja, a linguagem cadaveriza® o corpo.

2 No inglés, corpse significa um corpo morto, especialmente de uma
pessoa (Ver WEBSTER'S NEW WORLD DICTIONARY OF THE
AMERICAN LANGUAGE, 1959). Em portugués, como em francés,
corpo e corps, respectivamente, conservam ambos os sentidos denota-
tivos de organismo humano e de corpo humano apés a morte, tendo
origem no latim corpus, oris, que ja apresentava ambas as significa¢des,
por sua vez (Ver ROBERT, P. Le petit Robert dictionnaire de la langue
frangaise, 1988; CUNHA, A.G. Diciondrio etimoldgico Nova Fronteira
da lingua portuguesa, 1997; e FARIA, E. Diciondrio escolar latino-portu-
gués, 1962). A propésito, veja-se Corpse bride (A noiva caddver), de Tim
Burton, um filme de anima¢ido em que a noiva-cadaver, parcialmente
putrefata, separa, ainda que provisoriamente, Victor e Victoria, 0 mun-
do dos mortos, colorido, do mundo dos vivos, em P&B.

* Em Nota a “Alocugéo sobre o ensino” (LACAN, 2003a, p. 310), o Editor
assinala, a propdsito do termo usado por Lacan, corps(e)ification, tradu-
zido por corpoisificagdo, a dupla carga semantica ai contida, de reifica-
¢do e de cadaverizagio, que se apaga na tradugio para o portugués.
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Em relagao a eleva¢ao das nuvens de gozo, podemos
convocar um operador de leitura em Miller (2004), num
alentado ensaio em que examina o conceito de vida na obra
de Jacques Lacan. O autor evoca “Lituraterra’, em que Lacan
(2003c, p. 22) ilustra o significante como matéria em suspen-
sao por nuvens que se deslocam com o vento e que se precipi-
tam em agua, cavando sulcos na terra.

O significante pode ter sua matéria emprestada tam-
bém do corpo, é o que depreendemos da leitura criteriosa de
Miller (2004), para quem o gozo é impensavel sem o corpo
vivo. Recorre a defini¢do lacaniana de corpo vivo para reto-
mar a rela¢do corpo-significante.

Nio ¢é 14 que se supde propriamente a experiéncia
psicanalitica? — a substancia do corpo, com a con-
di¢do de que ela se defina apenas como aquilo de
que se goza. Propriedade do corpo vivo, sem duvi-
da, mas nds ndo sabemos o que ¢ estar vivo, sendo

apenas isto, que um corpo, isso se goza. (LACAN,
1985, p. 35).

Uma das estruturas em jogo nas relagdes entre o cor-
po e o significante é a da passagem para o significante, como
vimos, o que supde certa desvitaliza¢ao, que faz da coisa um
simbolo. Podemos recortar com Miller (2004) uma outra,
avessa a primeira, qual seja, a de o significante afetar o corpo
do ser falante, fragmentando o gozo do corpo. Trata-se, ai,
ndo mais de uma marca negativizada, mas de inclusio: o sa-

ber passa pelo corpo e o afeta.
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Se os acontecimentos do corpo-sintoma (LACAN, 2003b,
p. 565) que afetam o corpo histérico parecem-nos emblemati-
cos da relagao corpo/significante, a neurose obsessiva, com sua
exigéncia de pensar sempre nas mesmas coisas, pensamento
que desordena a alma, pode também indicar uma afeccdo de
mortificagdo do corpo. Assim, escutamos a reverberagdo fan-
tasmatica de uma mulher cujo pensamento incessante — con-
dicdo de gozo - ¢é o de ver uma lamina correr, sem a necessaria
penetragdo, pela superficie do corpo de uma gravida.

Essa funcao, que Miller qualifica de corporificagdo, é
da ordem de um saber incorporado, e nao incorpoéreo, como
Lacan atribui ao corpo do simbdlico, e pode ser entrevista
desde as formas que inscrevem o corpo individual no vinculo
social, a corporificagdo normalizada, aquelas inven¢des mo-
dernas do piercing, da body art, da ditadura da higiene ou da

atividade esportiva, para citar algumas.
O corpo em Doroteia

Doroteia, farsa irresponsavel em trés atos, escrita por
Nelson Rodrigues (1994) em 1949, tem sua a¢do localiza-
da em casa de trés viavas e primas — d. Flavia, Carmelita e
Maura, mulheres castissimas, em obstinada vigilia ao longo
dos anos, gracas ao fato inusitado de jamais dormirem, se-
gundo o autor, para jamais sonharem.

Também vive na casa Maria das Dores, ou simplesmen-

te Das Dores, adolescente natimorta aos cinco meses, filha de
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d. Flavia, mas que fala, anda e estd preste a casar. A partir
do acontecimento gerador — a comunicagdo que sua mae lhe
faz, de que é natimorta —, decide regressar ao utero materno,
constituindo uma ruptura que nao é a do eterno retorno, pois
um natimorto nao retorna ao ponto de origem.

A rotina dos acontecimentos pouco usuais nesta casa
¢ quebrada pela chegada de Doroteia, prima das vitvas, bela
e jovem mulher que procura abrigo entre os parentes que a
julgavam morta. Doroteia apresenta-se como ser de exce¢do
entre as primas, na medida em que a maldigdo que pesa sobre
as mulheres da familia nao a afeta.

Tudo comegou com a bisavo das primas, que amava um
homem e casou-se com outro, tendo sido tomada pela nau-
sea do amor na noite de nipcias. Desde entao, todas as mu-
lheres da familia sentem o mesmo, como um trago genético.
Para fazer face a essa fatalidade, tém um defeito visual que as
impede de ver homem (diriamos, sofrem de uma espécie de
homopsia = visdo do semelhante), casando-se com homens
invisiveis aos seus olhos. Aquela que nao tiver o defeito visual
¢ amaldigoada, sofrendo eternamente de insonias.

Doroteia, a unica que se apresenta na peca sem mascara
e com uma beleza inexcedivel, se apresenta as primas como
esposa virtuosa, mas aos poucos é impelida a confissao de ter
sido uma profissional do amor, trajetdria interrompida com
a morte de um filho homem, fruto de uma de suas inumeras

relagdes amorosas. Esse evento precipita nossa protagonista

207



VERA MOTTA

a casa da familia em busca de um reconhecimento, de uma
inser¢do no mundo.

A medida que a agio progride, encontramos nossa
protagonista a mercé das primas e das condicdes exigidas por
estas para sua definitiva integracdo entre as mulheres da familia:
a renuncia ao amor e a beleza, a ser completada com uma
aceitacao das chagas sobre todo o corpo e também sobre a face,
unico modo de ascese ao lugar que se estatui para a mulher.

A agdo se mantém em estado suspensivo, criando a
oportunidade para que se desenrolem outros aspectos da
trama, em torno do casamento da natimorta Das Dores
com Eusébio da Abadia, que se faz representar na peca...
por um par de botinas. O defeito de visio que Nelson
Rodrigues empresta as personagens da farsa estende-se,
por contaminagdo, ao espectador, que também ele nao vé
sinais de presenc¢a masculina, a ndo ser por alusdo - como
em relacdo a Nepomuceno, a quem Doroteia vai a procura
das chagas, e ao proprio Eusébio, desantropomorfizado na
representa¢ao em objeto.

O ato final constitui o tempo da agao humana possivel,
momento de vacila¢do, em que o destino de Doroteia bascula
entre a espera ansiosa das chagas, inico modo de salvagao da
protagonista, e a preservagdo da beleza, sua ruina.

A mascara, elemento cénico empregado pelo autor
para apresentar as primas viuvas, no inicio da pega, ja nao

mais pode esconder o horror da visdo de Doroteia, e agora

208



LITERATURA E PSICANALISE: ENSAIOS

empresta a face de nossa protagonista as marcas com as quais as
mulheres de sua familia sdo dotadas, inico modo de salva-las
do pecado do desejo que até o fim emana daquele ser em va-
cilagdo. A mascara, que constitui o apagamento significante
do sujeito, é também, paradoxalmente, aquilo que o sujeito
conserva de inapagavel, fixada ao sujeito pelo significante.

Na peca de Nelson, a crise e a metamorfose se instituem
enquanto movimentos necessdrios a protagonista como ascese a
condi¢do de membro da comunidade de mulheres. A transfor-
magao se opera como condi¢ao necessaria, mas nao suficiente,
para promover sua inscrigdo — as chagas sdo o salvo-condu-
to para sua inscri¢ao no reino das primas vitvas. Trata-se ai de
uma passagem, diriamos, ao significante da Mulher, que supoe
uma certa desvitalizagdo corporal. Por outro lado, as chagas sdo
precisamente aquilo que afeta o corpo do ser falante, fragmen-
tando o gozo do corpo, movimento que tomou aqui o nome de
corporificagdo. Sao, a0 mesmo tempo, um signo de mais e de
menos na dramaturgia da carne.

A alternancia entre mundo encarnado/desencarnado
tem como representantes em Doroteia o corpo erotizado
da protagonista e a inconsisténcia corporal de Das Dores.
A materialidade/imaterialidade do corpo, por sua vez, po-
dem ser localizadas ndo apenas no conjunto de primas em
que se situa Doroteia, como também em Eusébio, noivo de
das Dores, representado por um par de botinas, além do

jarro, signo do desejo. O jarro ¢ um elemento da realidade
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anterior da protagonista — um item do mobiliario lupanar - e
¢ também um representante do gozo sexual, do qual as mu-
lheres tentam a todo custo ausentar-se.

Outro elemento que faz signo do corpo em Doroteia
refere-se ao fendmeno de teicoscopia,* que se encontra dis-
seminado na dramaturgia, constituindo recurso para levar
um personagem a descrever o que se passa nos bastidores, no
mesmo instante em que o observador faz o relato.”

Em Homero (1961), na Iliada, o uso desse recurso
dramaturgico se faz presente no Canto III, quando Helena,
da torre, nomeia para Priamo, tltimo rei de Troia, e para
os Anciaes os chefes gregos no combate contra os troianos.
Enquanto o duelo de Paris Alexandre e Menelau se dava na
planicie envolta em brumas, Helena, motivo da contenda,
do interior do palacio e exortada por Priamo, pai de Paris
Alexandre, descreve para os circunstantes os principais per-
sonagens gregos presentes.

Iniciamos o debate tentando inscrever a féormula de
Greiner, da “carne que pensa’, de uma mente encarnada que
nao pode ser separada de todo o sistema motor e perceptivo
do corpo que habita. Passamos a Lacan, cuja férmula “um cor-
po, isso se goza” nao pode suportar a separagdo entre o corpo

vivo e os efeitos de gozo para, finalmente, encontrarmos em

* Do grego teichoskopia, visdo através da parede (Ver PAVIS, 2001).

%5 E uma técnica épica, na medida em que renuncia ao suporte visual,

enfocando o enunciador e provocando uma tensdo ainda maior do que
se 0 acontecimento fosse visivel (Ver PAVIS, 2001).
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Doroteia eventos de corpo — corpo encarnado/desencarnado;
homopsia e teicoscopia; chagas/mascara, que somente reafir-
mam o dito de Lacan (1985, p. 178): “O real, eu diria, é o mis-

tério do corpo falante, é o mistério do inconsciente”.
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0 GOZ0 EM CENA

Desde Freud, a nogdo de cena tem ganhado especial relevo na
investigacao psicanalitica, estando presente ao longo de toda
a obra freudiana, desde alguns escritos pré-analiticos até os
seus desenvolvimentos finais.

Em Tese de Doutorado em Artes Cénicas (MOTTA,
2006), procuramos palmilhar a arquitetura da cena em
Nelson Rodrigues, com o objetivo de aproxima-la da cena
da agdo psiquica concebida por Sigmund Freud, buscando
localiza-la a partir das manifestagcdes da vida mental, em es-
pecial o sonho e o sintoma, e estabelecer um paralelo com a

cena teatral, enquanto modo de atualizacdo do inconsciente.
A cena em Freud

Um olhar atento sobre a obra de Sigmund Freud pode-
ria fazer o leitor deter-se em intimeras passagens em que se
registra a ocorréncia do termo “cena’, o que o levaria a con-
cluir, com justeza, que o autor tinha particular apreco por
uma modalidade de escrita, a dramatica. Sem duvida, rastrear
nessa obra as referéncias aos textos e autores literarios permi-

te verificar que Freud era um homem de ciéncia que realizava
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interlocugao estreita com a arte e a literatura, especialmente a
dramaturgia e a poética.

Contudo, a questdo vai mais além, apontando para uma
escolha nao propriamente casual do termo. Em Freud, essa
escolha é determinada, tendo em vista a seguinte hipétese: a
cena do sonho, da fantasia e da rememoracdo em psicanalise
— em outras palavras, o modo de inscri¢do do inconsciente
— ¢é em tudo equivalente a cena dramatica, encontrando-se,
ressalvadas as peculiaridades de um e de outro modo tex-
tuais, um mesmo trabalho de transformacao textual, ou seja,

de transmodalizagdo.’
A cena freudiana do sintoma

A ocorréncia da palavra “cena” na obra freudiana ¢é his-
tdrica, na medida em que, desde os primeiros escritos cha-
mados pré-psicanaliticos, o termo faz aparecimento. A ob-
servagdo de Freud ([1892] 1977b) acerca dos procedimentos
clinicos de Charcot nos casos de histeria possibilitou-lhe ir

além do mestre, como o demonstram suas notas de rodapé a

tradugdo da obra do psiquiatra francés.

* A nogéo de “transmodalizagdo” pode ser encontrada em Dana Rudelic-
Fernandez, professora da Universidade Paris VII, em texto intitulado
“Psicandlise & relato; narra¢do e transmodalizagao” (1996, p.722-
726). Segundo a autora, o relato interessa a psicanalise enquanto texto
transmodal, em que um material psiquico heterogéneo (percep¢des,
afetos, representagdes de palavra e de coisa, entre outros) é traduzido
em linguagem e, no interior dela, modalizado de maneira ndo arbitraria,
de acordo com os diferentes determinantes psiquicos.
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Nessas notas, Freud ([1892] 1977b, p.196, grifo do au-
tor) examina os ataques histéricos, permitindo-se discordar
de Charcot e apresentando sua descoberta, a partir do exame

de pacientes sob hipnose:

O ponto central de um ataque histérico, qualquer
que seja a forma em que este aparega, é uma lem-
branga, a revivescéncia alucinatdria de uma cena que
¢ significativa para o desencadeamento da doenga.

Em parceria com Breuer, Freud ([1895] 1974c) empre-
ga o termo “cena’ para revestir o carater de encenagdo do sin-
toma histérico. Constatou-se, na nossa pesquisa, (MOTTA,
2006), o uso abundante do termo na obra freudiana como um
todo e, em particular, na manifestacao sintomatica da histe-
ria. Em um dos casos examinados, Breuer e Freud trazem um
funcionario que sofria de ataques histéricos por ter sido mal-
tratado pelo patrdo. Sob hipnose, esse homem revive a cena
dos maus-tratos, e, em seguida, apds outro ataque, ¢ subme-
tido a nova hipnose, reencenando, por assim dizer, a cena do
tribunal ao qual recorrera.

Na analise do caso Frau Emmy von N., o termo ¢ em-
pregado mais uma vez para descrever ou evocar episddios de
rememoracao, seja através da hipnose, seja através da técni-
ca de pressdo ou da associagao, mais simplesmente. Em uma
das sessoes iniciais, Freud (BREUER; FREUD, [1895] 1974b)
comenta que a paciente, ao descrever cenas de sua infancia,

via-as diante de si de forma pléstica e com toda a nitidez da
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realidade. A estratégia terapéutica consistia em eliminar esses
quadros, de modo que a paciente ndo pudesse mais vé-los.

Igualmente, naanalise de Miss Lucy R., Freud (BREUER;
FREUD, [1895] 1974b) recorre inimeras vezes ao expediente
de descrever os acontecimentos relacionados as experiéncias
da paciente, verificando ser possivel situd-los em quadros
plasticos, perfeitamente destacaveis e capazes de ser rememo-
rados como cenas. Gragas a isso, o autor considerava-a uma
paciente de tipo “visual”.

A insisténcia do fundador da psicanalise em fazer re-
produzir as cenas tal qual se mantinham na lembranga dos
pacientes tem uma razao de ser, no caso particular da histeria,

conforme o trecho a seguir explicita:

Quando as lembrancas retornam sob a forma de
imagens, nossa tarefa é em geral mais facil do que
quando voltam como pensamentos. Os pacien-
tes histéricos, que sdo, geralmente, do tipo ‘visual,
ndo oferecem tantas dificuldades ao analista quanto
aqueles com obsessoes. (BREUER; FREUD, [1895]
1974a, p. 337).

Ao expor sua teoria sobre o sentido dos sintomas, Freud
([1917] 1976a) exemplifica com um ritual de uma senhora de
trinta anos que, todos os dias, deslocava-se do seu quarto até
outro contiguo, sentava-se ao lado de uma mesa colocada no
meio do aposento, soava a campainha chamando a empre-
gada - ndo sem antes ter derramado um pouco de vinho na
toalha - dava-lhe algum recado, dispensando-a em seguida, e

depois corria de volta para seu quarto.
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Na andlise, a paciente relata que, dez anos antes, casara-
se com um homem de muito mais idade do que ela e que, na
noite de nupcias, ele ficou impotente, correndo iniimeras vezes
de seu quarto para o dela, a fim de tentar consumar o ato, sem
resultado. Ao fim da longa jornada, ele derramara um pouco
de vinho no len¢ol, mas ndo no lugar em que se esperaria en-
contrar uma mancha. O ato obsessivo da paciente, de forma
repetida, constituia uma forma de corregao inconsciente do ato
anterior: “Parece ja estar provado que o ato obsessivo tinha um
sentido; parece ter sido uma representa¢do, uma repeti¢ao da-
quela cena importante” (FREUD, [1917] 19764, p. 311).

A exigéncia da cena

No teatro, como na arte em geral, prevalece a ideia segun-
do a qual “representar ¢ livrar-se de’, ou seja, quando se conse-
gue representar em imagens, ha uma libertagao daquele que o
faz. Desde Aristoteles (1979, p. 243), “[...] imitar é congénito no
homem [...]", de modo que podemos usufruir prazer das repre-
sentagdes daquilo que nos causa repugnancia, e o deleite que
essas imagens nos causam ¢é fonte de conhecimento para nos.

Essa ideia pode ser enriquecida com a perspectiva aris-
totélica de que, por imitagdo, o homem aprende as primeiras
nogdes e se compraz no imitado. Ou seja, ao contemplarmos
as imagens mais proximas daquilo que olhamos com repulsa
— por exemplo, a visao de animais ferozes e cadaveres -, é com

prazer que as apreendemos. Disso extrai Aristdteles (1979)
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uma consequéncia: conhecer ndo s6 apraz aos fildsofos, mas
a todos os homens, e pela imitacdo o homem pode conhecer
coisas que de outro modo nao poderia fazé-lo.

Em Tipos psicopdticos no palco, Freud ([1942] 1972f) se
propde uma questao bastante aproximada a de Aristoteles, con-
quanto se atenha ao seu dominio especifico: como se pode encon-
trar prazer vendo representar no palco personagens psicopatas?
Sua resposta é que o espectador se beneficia de uma economia
de esfor¢os ao tomar consciéncia de pulsdes que ja nao tem mais
que recalcar. Ou seja, trata-se, na atividade do teatro, de abrir fon-
tes de prazer ou de gozo em nossa vida afetiva, assim como, no
trabalho intelectual, o chiste e 0 comico o fazem.

A esse respeito, encontramos o comentario de Mendes
(2000) em artigo em que aprecia a contribuicao psicanalitica
ao fenomeno da catarse no drama moderno. A autora discor-
da de Freud com relagao a diferencia¢do entre a experiéncia
do drama e a do comico, na medida em que a primeira re-
pousaria, unicamente, na necessidade afetiva, reservando-se
a participacao intelectual a segunda, para lembrar que o dra-
ma une o éxtase de um ritual ao prazer de compreender, ou
seja, estabelece um pacto entre fascinagao e explicagao, entre
transformacao e tradigdo, ou ainda entre Hybris e Logos.

Mais adiante, Mendes (2008) publica o resultado de sua
investigagdo sobre a comédia, e, mais particularmente, sobre
a catarse no drama, dedicando parte de um capitulo ao exa-

me das contribui¢des freudianas sobre o chiste, o humor e o
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cdmico. Um dos seus pontos de partida repousa na afirmacao
de Freud ([1942] 1972f), segundo a qual o sofrimento de toda
espécie é o tema do teatro, e é a partir desse sofrimento que
ele promete proporcionar prazer a audiéncia. Procede, entdo,
a autora a uma exaustiva analise da obra freudiana sobre os
chistes, na tentativa de ai encontrar uma via para a compreen-
sao de certas peculiaridades da caracterizagao de personagens
e de situagdes, da construgdao do didlogo comico e de seus
efeitos sobre o leitor ou espectador.

Em extenso comentdrio acerca do escrito freudiano
publicado em 1942, Mannoni (1973a) assinala que no teatro
sente-se a pressao do inconsciente, sob a forma de uma in-
quietagao particular e de um sentimento de estranha novida-
de que acompanham o retorno nao reconhecido do recalcado.
Isso nos remete a Artaud (1999, p. 3), para quem o teatro “[...]
é feito para permitir que nossos recalques adquiram vida [...]".

O gozo do espectador, para Freud ([1942] 1972f), tem
por premissa a ilusao, ou seja, seu sofrimento ¢ mitigado pela
certeza de que, em primeiro lugar, é outro que esta ali atuando
e sofrendo no palco; também sabe o espectador que se tra-
ta apenas de um jogo teatral, que ndo ameaga sua seguranga
pessoal com nenhum perigo. No teatro, uma espécie de pacto
se realiza entre o espectador e a encenagao, de modo que o es-
pectador aceita o que vé como parte de sua realidade, firman-
do-se um pacto de desejo, tal como no sonho, em que ha uma

realizagdo alucinada de desejo - vive-se como se fora real.
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Com relagdo a essas premissas, Mannoni (1973a) apon-
ta que o teatro nasce do tédio do espectador, retomando a se-

guinte passagem do texto freudiano:

O espectador é uma pessoa cuja participagdo é mui-
to pequena, que sente ser um ‘pobre miseravel a
quem nada de importancia pode acontecer, que de
ha muito tem sido obrigado a sufocar, ou antes, a
deslocar sua ambicdo de ter sua propria pessoa no
centro dos assuntos mundiais; ele anseia por sen-
tir, agir e dispor as coisas de acordo com seus de-
sejos — em suma, por ser um herdi. E o teatrélogo
e o ator permitem-lhe que ele proceda dessa forma
fazendo-o identificar-se com um herdi. Eles também
lhe poupam algo, pois o espectador sabe muito bem
que uma verdadeira conduta heroica como essa seria
impossivel para ele sem dores, sofrimentos e temo-
res agudos, que quase anulariam o prazer. (FREUD,
[1942]1972f, p. 321, grifo do autor).

Por identifica¢ao, Freud ([1921] 1976b, p. 133) define
como “[...] a mais remota expressio de um lago emocional
com outra pessoa’, estabelecendo varias categorias de iden-
tificagdo. A primeira, prévia a qualquer escolha de objeto, é a
identificagdo com o pai, que ele assimila a incorporagéo oral,
e que é “[...] precursora de uma vinculagdo de objeto com ele”
(1976b, p. 134). Dai Freud enunciar a distingao entre a identi-
ficagao com o pai e a escolha deste como objeto: no primeiro
caso, 0 pai é o que gostariamos de ser; no segundo, o que gos-
tariamos de ter. Trata-se de uma identificagdo total, mitica.

As identificagdes ulteriores resultardo do retorno da

libido ao eu, condicionado a assimilagdo, pelo eu, de tragos
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oriundos do objeto de amor ou do rival na relagio amorosa.
Trata-se da identificagdo regressiva, em que “[...] a identifica-
¢do apareceu no lugar da escolha de objeto e que a escolha de
objeto regrediu para a identificagio” (FREUD, [1921] 1976b,
p. 135, grifo do autor). Freud da dois exemplos: o da menina
cujo desejo hostil em dire¢do a mae desenvolve o mesmo sin-
toma que ela, a mesma tosse atormentadora; e o segundo, de
Dora, que imitava a tosse do pai, objeto de amor da paciente.
Deve-se assinalar que, em ambos os casos — seja copiando o
objeto amado ou ndo -, a identifica¢do é parcial, quando se
toma emprestado apenas um trago isolado da pessoa.

Um terceiro caso de identificagdo apontado por Freud
(1976b) deriva nao de um trago tomado de empréstimo a pes-
soa, amada ou ndo, mas por “infeccdo mental” pelo sintoma,
sendo regida pela emogdo, ou analogia significante entre dois
eus. O exemplo é retirado de uma situacao em que uma moga
de internato recebe uma carta de alguém por quem esta ena-
morada e que lhe desperta citimes, reagindo com uma crise
de histeria. Algumas de suas amigas, confidentes, pegardo a
crise por contaminacao, evidenciando o mecanismo da “[...]
identificagao baseada na possibilidade ou desejo de colocar-se
na mesma situa¢ao” (FREUD, [1921] 1976b, p. 135).

Nesse mesmo capitulo sobre a identificagdio Freud
([1921] 1976b) tem a ocasido de analisar o mecanismo de in-
trojecdo do objeto, através do exame de duas situagdes: um

caso de homossexualismo masculino em que um jovem, por
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longo tempo fixado em sua mae no sentido edipico, na virada
da puberdade, para troca do objeto sexual, ndo abandona a
mae, identificando-se com ela e procurando objetos que pos-
sam substituir o seu eu, devotando-lhes o amor que recebeu
de sua mae. O segundo caso remete o autor a melancolia, em
que a perda real ou emocional de um objeto amado abre a via
para uma cruel autodepreciagao do eu, associada a autocritica
e autocensuras. Trata-se, ai, segundo Freud, de uma vingancga
do eu sobre o objeto, levando-o a afirmar: “A sombra do obje-
to caiu sobre o ego [...]”. (FREUD, [1921]-1976b, p. 138).

Ao examinar as relagdes entre o teatro e a loucura,
Mannoni (1973b) adverte que a ilusao na qual a neurose se
perde ndo tem nada de comum com a ilusao comica, que é de
saida uma ilusdo em que ninguém deve se enganar. Esta ul-
tima solicita nossa cumplicidade de espectadores, que nao se
confunde com o desconhecimento ou a credulidade. O autor
assinala ainda que o teatro pde em movimento as capacidades
de identificagao do sujeito, ao mesmo tempo em que as libera
pelas convengoes, pela institucionaliza¢ao, refor¢ando as pro-
jecdes e as defesas. E para isso, acrescenta, nao é necessario que
haja confusdo com a realidade, mas, ao contrdrio, que a confusao
esteja excluida. O teatro ndo deve apenas ter efeitos de liberacdo
psiquica, mas também de consolidar nossas defesas, tal como
Freud ([1942] 1972f, p. 325-326) o afirma nesta outra passagem:

Parece ser pré-condigdo necessaria desta forma de arte
que o impulso que vem lutando para atingir a cons-
ciéncia, por mais claramente que seja reconhecivel,
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nunca recebe um nome definido, de modo que tam-
bém no espectador o processo se opera com sua aten-
¢do desviada, achando-se ele presa das suas emogdes
ao invés de examinar com interesse o que esta acon-
tecendo. Poupa-se indubitavelmente dessa forma certa
dose de resisténcia, do mesmo modo que, num trata-
mento analitico, encontramos derivativos do material
reprimido alcangando a consciéncia, devido a uma
resisténcia menor, enquanto o proprio material repri-
mido é incapaz de fazé-lo.

Se, por um lado, o teatro possibilita o retorno do recalca-
do, em doses calculadas e tranquilizadoras, permite, por outro,
que se o recoloque no lugar. O espectador ndo arrasta essa cena
para sua vida cotidiana, como faz o neurético na repeticdo. No
teatro, o sintoma, por assim dizer, encontra limites, ndo trans-
borda, o que faz Mannoni (1973a, p. 189, grifo do autor) afir-
mar: “Se nos libera de uma forma fascinante de identifica¢ao
depois de a ter solicitado, poder-se-ia dizer que a teatralizagio
da identificagdo a reestrutura”. Dai conclui dizendo que o teatro
ndo é talvez mais ilusdo do que redugao de ilusdo. Suscitando
a piedade e o terror imaginarios, recoloca-os no lugar, isto é,

aloja-os na cena do sonho, depois de té-los provocado.
A cena do sonho

E na sua obra capital sobre os sonhos e com base nos
estudos de Fechner que Freud ira destacar a fronteira entre
a cena de agdo dos sonhos e a cena da vida de representa-

¢oes de vigilia.
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No decurso de um breve exame sobre o tema dos
sonhos, o grande Fechner (1889, 2, 520-1) apresen-
tou a ideia de que a cena de agdo dos sonhos é dife-
rente daquela da vida ideacional de vigilia. (FREUD,
[1900] 1972e, p. 572, grifo do autor).

Ao tratar da relacao dos chistes com os sonhos e o incons-

ciente encontramos na obra freudiana sobre os chistes (FREUD,

[1905] 19774, p. 201) a seguinte passagem ilustradora:

Podemos agora compreender como é que a carac-
teristica chistosa pode acorrer, em acréscimo extra,
a caricatura, exageragdo ou parodia; o fator que
possibilita isto é uma diferenca na “cena psiquica

da agdo””’

A interpretagdo de sonhos, tal como se processa na ana-

lise de um adulto, permite evidenciar que um sonho consti-

tui, por assim dizer, um amalgama de varias cenas, em grande

parte recordagbes de cenas de infancia que a vida de vigilia

ndo preserva, constituindo, além disso, produto de fantasias

em qualquer periodo do desenvolvimento mental:

37

Enunciado em termos gerais, isso implicaria em que
todo sonho estava ligado, em seu contetdo manifes-
to, a experiéncias recentes, e, em seu conteudo la-
tente, as experiéncias mais antigas (FREUD, [1900]
1972c¢, p. 232).

Se retomarmos a expressio empregada por Fechner e adotada por

Freud, psychischen Schauplatzes, em sua tradugéo para o portugués —
cena psiquica da agdo -, verificamos de imediato a inadequagéo da tra-
dugdo de uma expressdo que, em alemao, designa algo similar a “local
onde se passa a cena de uma agdo psiquica’, ou, mais simplesmente,
“cena da agdo psiquica’, e ndo a forma traduzida pela Imago, no Brasil,
de “cena psiquica da a¢do”
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Pode-se estender essa afirmagdo assinalando que ex-
periéncias antigas mantém seu carater de atualidade, pre-
sentificando-se na cena onirica. Ressalte-se, além disso,
a virtualidade do pensamento onirico de se converter em
imagens visuais, ponto que o aproxima do teatro, cuja en-
cenagdo possibilita a atualizacdo do texto dramatico, que ja
contém, no seu interior, as matrizes textuais de encenacao.

Com relagdo a temporalidade no sonho, interes-
sa mencionar que o sonho ¢é de natureza particularmente
substantiva, pouco atendendo as conjungdes que ligam os
pensamentos oniricos, cabendo a interpretacao restaurar
as conexdes que a elaboracgao onirica destruiu. Essas co-
nexdes aparecem no sonho sob a forma de atualizagdao de
tal modo que, numa unica imagem, amalgamam-se varios
elementos que na vida de vigilia poderiam estar subor-
dinados, dai Freud ([1900] 1972d, p. 334, grifo do autor)
afirmar que os sonhos “[...] reproduzem a liga¢do l6gica
pela simultaneidade no tempo”.

A simultaneidade temporal reclama, por sua vez, a
maxima condensa¢do dos pensamentos oniricos, por forca
da economia psiquica e também da censura onirica, o que
se expressa numa imagem visual com multiplas entradas e
determinagdes. Esse fator é denominado por Freud ([1900]
1972b, p. 361) de Darstellbarkeit, traduzido nas edi¢des brasi-
leiras por representabilidade ou figurabilidade do sonho. Por

representabilidade, entende-se que uma expressao abstrata
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do pensamento onirico pode ser trocada por uma expressao
pictdrica e concreta, com grande vantagem: “Uma coisa que
¢ pictorica é, do ponto de vista de um sonho, uma coisa que
¢ capaz de ser representada [...]” (FREUD, [1900] 1972b, p.
361, grifo do autor). Jacques Lacan (1998, p. 515), ao traduzir
a expressao freudiana Riicksicht auf Darstellbarkeit, preferiu,
acertadamente, toma-la enquanto “[...] consideragdo para
com os meios da encenagao”.

Tais caracteristicas — simultaneidade temporal e consi-
deragdo para com os meios de encenagdo — colocam o sonho
num estatuto semelhante ao da poesia. A analogia tem suas
limitagoes, porquanto a poesia serve-se de palavras, ao pas-
so que as palavras, nos sonhos, tém tratamento imagistico.
Numa e noutro, o principio da economia se exerce em favor
da concisao e da maxima condensac¢do, mas é no drama que
essas caracteristicas encontram sua expressao ideal.

Neste sentido, pode-se considerar que, na transformacao
das palavras em imagens — préprias do trabalho do sonho -, e,
em seguida, de reconversdo dessas imagens em palavras que,
ao despertar, o sujeito retém na memoria — através do trabalho
de interpretacao -, algo se perde, tal como a tradugéo e o ori-
ginal guardam relativa distancia um do outro. Aqui, contudo,
ndo se pode apontar privilégio de uma modalidade de texto
— imagistico — sobre o outro - discursivo. Ao fazer um pacien-
te evocar uma cena, Freud, em verdade, faz produzir a cena,

reencenando-a, por assim dizer.
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O carater alucinatério do sonho reconhecido por Freud
e por inimeros autores que o antecederam constitui um dos
suportes tedricos para que se erija, dentro do arcabougo psi-
canalitico, a cena do sonho como uma “outra cena’, onde reina
o inconsciente. Neste sentido, assevera-se com Freud ([1900]

1972e, p. 582, grifo do autor) que um sonho

[...] poderia ser descrito como um substituto de uma
cena infantil, modificada por ter sido transferida para
uma experiéncia recente. A cena infantil é incapaz de
ocasionar seu proprio ressurgimento e tem de con-
tentar-se em retornar como sonho.

Mais tarde, quando a crianga se encontra diante do Logos,
ela procura, através da cena, recuperar aquilo que as palavras
nao sao capazes de dizer. Desse modo, podemos compreen-
der, dentro do pensamento freudiano, o que significa alcangar
o sentido dos sintomas, através da conexdo com a experiéncia
do paciente. Essa operagdo, contudo, ndo esgota o trabalho de
investigacao, deixando escapar algo que a palavra nao ¢ passivel
de exprimir. O que resta aparece na repeticdo, dai porque os
rituais obsessivos cumprem a exceléncia a finalidade de evocar
0 gozo do sintoma: nao apenas a imagem ¢ evocada, como tam-

bém a propria cena, ou sua substituta no ritual, o faz.
A cena onirica e o teatro

O trabalho de transformacao no sonho pode encontrar
equivalente na linguagem da encena¢do, que permite, por

seu turno, presentificar em ato as determinagoes ultimas que
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possibilitaram o ato criativo do escritor. Entre o texto escrito
e sua representacao, é falso supor uma equivaléncia semén-
tica, como afirma Ubersfeld (1996, p. 13). O conjunto de
signos visuais, auditivos, musicais, criados pelas diferentes
fungdes, constitui uma pluralidade de sentidos mais além do
conjunto textual.

Isso nos remete de volta a Freud ([1900] 1972a, p. 296),
ao propor que os pensamentos oniricos tém linguagem picto-
grafica, ao modo do rébus, que entre nds se desenvolve ainda

hoje sob a forma da carta enigmatica:

Um sonho ¢ um enigma de figuras dessa espécie e
nossos antecessores no campo da interpretacio de
sonhos cometeram o erro de tratar o rébus como
uma composi¢do pictdrica, e como tal, ela lhes pare-
ceu sem sentido e destituida de valor.

Na representa¢ao teatral, tal como no sonho, as tempo-
ralidades - passado, presente e futuro - se amalgamam numa
unica forma, a do ato cénico, e personagens, agoes, intengdes
e palavras se fusionam num tnico ato ilocutério, o da encena-
¢do, postas as personagens de um lado, e o publico de outro.

Em artigo em que examina as relagdes entre psicanali-
se e teatro, Gillibert (1996) discute as diferengas entre a tem-
poralidade e a espacialidade dos discursos dramaticos e a dos
discursos analiticos. Adverte-nos que o ator é uma constru¢ao
delirante, na medida em que chegam até ele, em seu trabalho
de construgao, o texto, o desdobramento e a interpretacao do

texto. Permanecer nos efeitos do texto, no prazer do texto, nao

228



LITERATURA E PSICANALISE: ENSAIOS

supoe interpretar, ainda nao é teatro, propriamente. Dai porque
a construgdo no teatro pressupde uma necessidade contratual
com o fim de construir personagens, cenas e o publico.

A linguagem da andlise baseia-se na associagao livre do
paciente e na escuta do analista, sem preocupagio estética ou
formalizavel a priori, ao passo que os discursos dramaticos
obedecem de certa forma a um texto, a um processo formali-
zavel, a articulagoes de sentido. No texto de Freud sobre o so-
nho, assinala Gillibert (1996, p. 743), abundam as metaforas
teatrais, entre as quais “[...] a encenacao da figurabilidade” ou
“[...] considera¢ao para com os meios de encenagao’, tal como
adotamos acima, “[...] a cena no sonho” e a “Outra Cena”, en-
tre outras. Ha, certamente, analogias entre a cena teatral e a
Outra Cena, mas, como nos adverte o autor, a Outra Cena ¢
uma ideia, ao passo que a cena teatral é uma pratica.

Deve-se atentar para o fato de que o trabalho de re-
memoracdo ou de reproducao das cenas empreendido por
Breuer e Freud ([1895] 1974c) no tratamento analitico nao
se afasta da ideia segundo a qual toda e qualquer evocagao
de fatos passados constitui, inegavelmente, uma aproximagao
atualizada destes. Desse modo, ao reproduzir a cena em pa-
lavras, o paciente dissolve, por assim dizer, o conteudo des-
sa mesma cena, bem como enfraquece sua for¢a traumatica,
que parece fixar-se, do ponto de vista do gozo, em um quadro
visual. A transformagdo em palavras dos quadros e cenas re-

tidos na memoria do paciente, segundo o método posto em
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movimento por Freud, possibilita-lhe livrar-se do incomodo
que o sintoma evoca.

Pode-se estabelecer, na dire¢ao contraria a desconstrugao
imaginaria da cena sintomatica, que a constru¢ao das persona-
gens, das cenas e do publico posta em movimento pelos diferen-
tes agentes da encenagao produz quotas de prazer e de gozo em
todos os participantes, incluindo o espectador, que longe esta
de ser passivo na cena. Relembremos Aristételes (1979), para
quem podemos usufruir prazer das representacoes mesmo da-
quilo que nos causa repugnancia, de tal sorte que o deleite que

essas imagens nos causam ¢ fonte de conhecimento para nos.
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0 KAIROS EM DOROTEIA

Este artigo integra uma investigagdo teérica mais ampla acerca
da cena em Nelson Rodrigues, com o objetivo de aproxima-la
da cena da agao psiquica concebida por Sigmund Freud, tendo
como principal vetor de analise a nogao de poética do frag-
mento. O tempo e 0 espago constituem as principais categorias
dessa poética, razao pela qual selecionamos uma das modali-
dades temporais mais proeminentes para aplicagdio em peca
rodriguiana: o kairés. (MOTTA, 2006).

O termo kairds, entre outras significagdes, equiva-
le a oportunidade, ocasido, tempo conveniente (PEREIRA,
1984), sendo de uso corrente entre os sofistas para desig-
nar o instante privilegiado, o momento mais oportuno para
tomar uma decisdo e desencadear uma agdo. Na economia
crista do tempo, esse termo desempenha um papel de pri-
meiro plano, e foi empregado por Sdo Jodo para nomear o
instante primordial a depender da escolha e da decisdo de
Deus, como o kairds do nascimento, morte e ressurreicao de
Cristo. O kairés é também o tempo da agao e o tempo dos
homens, do acaso e do imprevisto, dai porque Domingues
(1996) o identifica ao tempo da histdria, em seu carater he-

teroclito e amalgamatico.
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Ao tratar do no e do desenlace na tragédia, Aristoteles
(1979, p. 257) ressalta:

Digo pois que o n6 é toda a parte da tragédia desde o
principio até aquele lugar onde se da o passo para a
boa ou md fortuna; e o desenlace, a parte que vai do
inicio da mudanga até o fim.

Esse lugar remete ao kairds, ao imprevisto, a0 momento
oportuno, onde se decide a partida para a boa ou ma fortuna,
o bom ou mau encontro com o real, a boa ou ma tiqué.

A nogao de kairés como imprevisto supde, por sua vez, 0
conceito psicanalitico de repeti¢cdo. Para tanto, procurar-se-a, de
inicio, cernir esse conceito no campo da psicanalise, verifican-
do sua dimensao no arcabougo psicanalitico com Freud e Lacan
para, em seguida, aproxima-lo do campo da Dramaturgia, apli-

cando-se a nogao de kairds a peca Doroteia, de Nelson Rodrigues.
A repeticao em Freud

Um primeiro passo concerne ao exame da nogao de
repeticao em Freud ([1914] 1969), em especial quando ele
examina as trés grandes fases pelas quais passou o método
psicanalitico: com a teoria da catarse, tratava-se de focalizar
a ocasido em que se formava o sintoma, esfor¢cando-se por
reproduzir (reproduzieren) os processos mentais envolvidos
nessa situa¢ao, a fim de dirigir-lhes a descarga ao longo do ca-
minho da atividade consciente. Em suma, recordar e ab-rea-

gir era aquilo a que se visava.
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Com o abandono da hipnose, a tarefa era descobrir, a
partir das associagoes livres do paciente, o que ele deixava
de recordar (erinnern). A resisténcia deveria ser contornada
pelo trabalho de interpretagao atribuido ao analista, para que,
em seguida, este pudesse informar ao paciente. Num terceiro
momento, cede-se a tentativa de colocar em foco um proble-
ma especifico, empregando-se a interpretagdo para identificar
as resisténcias que surgem no paciente. Uma nova divisdo de
trabalho se configura: do lado do analista, identificar as resis-
téncias; do lado do analisando, vencer as resisténcias e rela-
cionar as situagdes esquecidas.

Contudo, ao progresso da técnica nao corresponde, de
modo algum, a facilitagdo do processo de recordar, advertin-
do Freud ([1914] 1969, p. 196, grifo do autor) de

[...] que o paciente ndo recorda coisa alguma do que
esqueceu e reprimiu, mas expressa-o pela atuacdo
ou atua-o (acts it out). Ele o reproduz nio como
lembranga, mas como agéo; repete-o, sem, natural-
mente, saber que o estd repetindo.

Uma leitura atenta permite identificar, nos propositos
da técnica freudiana, algo que se afiguraria impensavel de
outro modo: o repetir, tal como é induzido no tratamento
analitico, implica evocar um fragmento da vida real, o que
apontaria para a superagdo das resisténcias a que se visa. Por
outro lado, e paradoxalmente, repetir nao é sem consequén-
cias para o sujeito, o que significa uma deterioragdo durante

o tratamento. Entre os perigos apontados pelo autor, estd o
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de certa tolerancia para com os proprios sintomas, fazendo o

sujeito neles se regalar.
Automaton e Tiqué em Lacan

Em Jacques Lacan (1979), a nogao de repeticdo cons-
titui um dos quatro conceitos fundamentais em psicanalise,
objeto de seu Seminario em 1964. Para tentar recobrir o cam-
po conceitual definido por Freud, ele examina as nogdes de
autématon e tiqué a partir de Aristoteles e de Freud, propon-
do uma reflexdo a respeito da nogao de causalidade. Mais que
causalidade, Lacan aponta a hidncia causal presente no nucleo
da estrutura do inconsciente.

Com relagdo aos termos aristotélicos autématon e tiqué,
Lacan (1979) discorda de sua tradugdo como acaso e fortuna,
propondo, em seu lugar, “rede de significantes” e “encontro do
real’, respectivamente. Desse modo, a repeticdo nao se con-
funde com o retorno dos signos nem com a reprodugao, pela
conduta, de uma espécie de rememoragdo agida: “O que se
repete, com efeito, é sempre algo que se produz - a expressao
nos diz bastante sua relagdo com a tiqué — como por acaso”
(LACAN, 1979, p. 56, grifo do autor).

E antes na ordem do tropeco, do encontro faltoso, da
ruptura, que a dimensdo da tigué pode ser apreendida. E en-
tre o sonho e o despertar que o encontro faltoso pode se
dar, como verifica Lacan a propdsito de um relato feito a

Freud por uma paciente que “ressonhou” um sonho de um

238



LITERATURA E PSICANALISE: ENSAIOS

pai, infeliz, que foi repousar um pouco no quarto vizinho ao
que seu filho morto estava, deixando em seu lugar um velho
e mantendo a porta aberta do quarto. Apo6s algumas horas
de sono, o pai teve o seguinte sonho: “[...] seu filho estava
de pé junto a sua cama, o tomou pelo brago e lhe sussur-
rou em tom de censura: ‘Pai, ndo vé que estou queimando?”
(FREUD, [1900] 1972, p. 543).

O pai é despertado por um barulho, um ruido, feito para
tornar a chama-lo ao real, mas aquilo traduz precisamente no
seu sonho o que se passa na realidade, ou seja, uma vela cai e
vai pegar fogo na cama de seu filho. Para Lacan (1979), o so-
nho é em si mesmo uma homenagem a realidade faltosa, que
ndo pode mais se dar a ndo ser repetindo-se, infinitamente,
num jamais atingido despertar.

Ao examinar o ritual da palavra na sessao analitica, Ha-
rari (2000) observa que, na medida em que a associa¢ao livre
¢ colocada em pratica e que o sujeito suposto saber instala-se
como fungdo, surgem na fala do analisando frases estereoti-
padas que permanecem como rituais, colocando em marcha
a maquina da associagao livre. A escuta analitica, operando
em aten¢do imparcialmente suspensa, possibilita a emergén-
cia do imprevisto — as formagdes do inconsciente —, das quais
o sonho ¢ a via régia.

Nada melhor para dizer da dimensao do autématon do
que essa maquina da associagdo livre, ou, como preferem ou-

tros, rotina. Igualmente, nada mais bem expressa a condigao
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da tiqué do que o imprevisto, a ruptura, tal como ocorre no
sonho, ou nas demais emanagdes do inconsciente.

Bassols (2000), por sua vez, avalia a dimensdo da sur-
presa ou do imprevisto dentro do automatismo que regula
o tempo das sessoes analiticas, retomando a afirmacdo de
Miller, segundo a qual a série ndo significa necessariamente
regularidade, autématon, monotonia. “E fundamental enten-
der bem isto. Com efeito, a pratica da psicanalise procede pela
série-de-sessoes; se a regularidade é aqui necessaria ¢ para
favorecer a surpresa; o autdmaton ¢ aqui condicao da tyché”.
(MILLER, apud BASSOLS, 2000, p. 11).

Para ilustrar essa posi¢ao, Bassols retoma um caso clini-
co da psicanalista inglesa Ella Sharpe, cujo paciente devotava
parte do seu dia a rezar, com a finalidade de salvar alguns de
seus parentes de acidentes imaginarios. Apés um tempo de
analise, este ato ritual é substituido por uma elocugéo feita
durante a propria sessdo de analise, a0 modo de uma oragéo,
onde s6 faltava uma tinica palavra, que a analista ndo pronun-
ciou: “Amém”. (SHARPE, apud BASSOLS, 2000, p. 12).

Este teria sido o momento oportuno, que poderia ter
levado o sujeito a confrontar-se com sua prépria defesa ante
a pulsdo, o acontecimento imprevisto e ja inevitavel. Para
apoiar seu argumento, Bassols relembra Aubenque, comen-

tador de Aristoteles:

O kairés, ndo ¢ ainda o tempo da a¢éo divina deci-
siva, sendo o da a¢do humana possivel [...] é o mo-
mento no qual o curso do tempo, dirigido de modo
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insuficiente, parece duvidar e vacilar, seja para o
bem ou para o mal do homem. Se o kairés chegou a
significar a ocasido favoravel, entende-se que tenha
podido significar, ao inverso, o instante ‘fatal’ em
que o destino vira em diregdo a desgraca. Mas, neste
mundo onde tudo ‘pode ser e ndo ser, o instante da
perda pode ser o da salvagéo [...] Se bem é a ferida,
esse instante é também o remédio. (AUBENQUE
apud BASSOLS, 2000, p. 12).

Desse modo, o kairds, o0 momento oportuno, aparece
como um trope¢o imprevisto no calculado, como um instante
de perda que conduz também ao melhor achado. Dai porque,
no obsessivo, a busca do momento oportuno faz-se tdo peno-
sa, visto que ele sempre o evita, em sua rotina (autématon) de

automatismos.
O kairos em Doroteia, de Nelson Rodrigues

Doroteia, farsa irresponsavel em trés atos, foi escrita por
Nelson Rodrigues em 1949, com estreia em 1950, no Teatro Fé-
nix, no Rio de Janeiro, sob dire¢do de Paschoal Bruno, contando,
como protagonista, com Eleonor Bruno, amada do autor. A agdo
se passa em casa de trés viuvas e primas — d. Flavia, Carmelita e
Maura, mulheres castissimas, em obstinada vigilia ao longo dos
anos, gracas ao fato inusitado de jamais dormirem, segundo o
autor, para jamais sonharem (RODRIGUES, 1994).

Inclui-se entre os personagens Maria das Dores, ado-
lescente natimorta aos cinco meses, filha de d. Flavia. A che-

gada de Doroteia, prima das viuvas, bela e jovem mulher
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que procura abrigo entre os parentes que a julgavam morta,
quebra a rotina dos acontecimentos na casa. Ser de exce¢ao
entre as primas, na medida em que a maldigdo que pesa sobre
as mulheres da familia ndo a afeta, aos poucos é impelida a
confissdo de ter sido uma profissional do amor, trajetdria in-
terrompida com a morte de um filho homem, fruto de uma de

suas inumeras relacoes amorosas.
DOROTEIA - Morreu, o anjinho!

D.FLAVIA (desesperada) - E nem ao menos foi uma
menina... (apavorada, para as primas) Teve filho ho-
mem! (RODRIGUES, 1994, p. 631).

Esse evento precipita a protagonista a casa da familia
em busca de um reconhecimento, de uma inser¢do no mun-
do, desterrada que fora com a partida do filho. Sua invocagao
é tragica, no sentido em que Lopes (1993, p. 83) o define: pdr
em movimento um conflito na ordem da linguagem, inscre-
vendo-se como enigma e colocando questdes no proprio seio

do deciframento.

D. FLAVIA (dogmdtica) (sinistra e ameagadora) -
Porque é no quarto que a carne e alma se perdem!
Esta casa s6 tem salas e nenhum quarto, nenhum
leito... SO nos deitamos no chao frio do assoalho...

CARMELITA (sob a protegdo do leque) — E nem dor-
mimos...

MAURA (num lamento) — Nunca dormimos...

D. FLAVIA (dolorosa) — Velamos sempre... Para que
a alma e a carne nao sonhem...
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DOROTEIA (em desespero) — Deixa-me ficar ou
me percol... Por tudo, peco... Tendes uma filha... E
direi, em sinal de agradecimento, direi (vacila) que
vossa filha, Das Dores, (com admiragdo) é linda!
(RODRIGUES, 1994, p. 634).

Doroteia, a mercé das primas e das condi¢des exigidas
por estas para sua definitiva integracdo entre as mulheres da
familia, deverd renunciar ao amor e a beleza, com uma acei-
tacdo das chagas sobre todo o corpo e também sobre a face.
Anuncia-se, desse modo, ao final do Primeiro Ato, o momen-
to de virada, em que Doroteia convoca os espiritos protetores
para que lhe enviem um sinal qualquer que aponte o seu des-
tino. Este momento é o do kairds, em que tudo pode ser e ndo

ser, um instante de perda, que também pode ser de salvacao.

DOROTEIA - Se, a0 menos, os espiritos proteto-
res me dessem um sinal qualquer? Mandassem um
aviso? Mostrassem o meu caminho? (num lamento)
Sou uma mulher sem muita instrugéo!...

(Imobilizam-se todos os personagens e viram-se num
movimento unico, para o fundo da cena. Acaba de
aparecer o jarro.)

D. FLAVIA - Viste?

DOROTEIA - Agora sei... Diante de mim esta o
caminho de Nepomuceno... (ergue os bragos, frené-
tica) Perdoa-me, se duvidei... Perdoa-me se pensei
em mim mesmal... (num solugo) Mas nada sei devi-
do ao meu pouco cultivo... (num crescendo) E perdi
meu filho. E vivi muitos anos naquela vida... (feroz)
Pe¢o maldi¢do para mim mesma... Maldi¢do para o
meu corpo... E para os meus olhos... e para os meus
cabelos... (num ultimo grito estrangulado) Maldigao
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ainda para a minha pele!l... (RODRIGUES, 1994,
p. 641).

Durante o segundo Ato, a a¢do se mantém em estado
suspensivo, criando a oportunidade para que se desenrolem
outros aspectos da trama, em torno do casamento da na-
timorta Das Dores com Eusébio da Abadia, que se faz re-
presentar na pe¢a por um par de botinas. O Terceiro Ato
constitui o tempo da a¢do humana possivel, momento de va-
cilagdo, em que o destino de Doroteia bascula entre a espera
ansiosa das chagas, inico modo de salvac¢ao da protagonista,
e a preservacao da beleza, sua ruina. Contudo, sua revelagao
¢ adiada até o final do Terceiro Ato, quando Doroteia, anco-
rada na certeza de sua beleza até entdo intocada, tem a visao

de sua queda.

D.FLAVIA - S6 tuas chagas nos poderio salvar... olha
no teu ombro ... examina tua pele ... Nada ainda?

DOROTEIA - Nada!

D. FLAVIA - Nem a0 menos uma espinha? Uma ir-
rupgao?

(Ilumina-se, no fundo da cena, o jarro; as duas vol-
tam-se maravilhadas.)

DOROTEIA - O aviso... a minha sina ...(cai, de joe-
lhos, diante das botinas) Bem que eu queria mudar
de proceder. Porém o destino ¢ mais forte...

D. FLAVIA (possessa) - Nunca, ouviste, nunca! Teus
poros vao explodir...

DOROTEIA (eufdrica) — As chagas ndo vieram...
Nem virdo mais... Minha pele é uma maravilha...
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(avanga para d. Flavia de dedo em riste) Como
poucas... se olhares nas minhas costas, ndo en-
contrards uma espinha... nem sarda... por isso ne-
nhuma mulher gosta de mim... por isso até minha
senhoria implicava comigo... porque nao tenho
manchas... Hd no meu corpo sempre um cheiro
bom... (RODRIGUES, 1994, p. 668).

Trata-se, como reconhece o préprio autor, de um mo-

mento de exaltagdo narcisica que antecede a queda, a tiqué, o

encontro com o real.

Ou ainda:

DOROTEIA - Sou tdo linda que, sozinha num quar-
to, seria amante de mim mesma...

(Na sua exaltagdo narcisista Doroteia faz um movi-
mento rdpido: vira as costas para a plateia e ao voltar-
se estd com uma mdscara hedionda.)

D. FLAVIA (assombrada) — Teu rosto!

DOROTEIA (de joelhos diante das botinas) — Minha
sombra tem perfume... sou linda... (RODRIGUES,
1994, p.668-669).

DOROTEIA - Eu nido merecia ser destratada...
nunca ninguém me fez a desfeita de me recusar...
eu tinha muita sorte, muita... Basta dizer que, até
nas segundas-feiras, de manha, havia quem me
quisesse...

D. FLAVIA - Nesse tempo nio tinhas as chagas...

DOROTEIA - Elas chegaram tdo de repente que
nem as senti...Acho que nem o nascimento de uma
espinha passa tdo despercebido... foi preciso que avi-
sasses... (RODRIGUES, 1994, p. 669).
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A mascara, elemento cénico empregado pelo autor para
apresentar as primas viuvas, no inicio da pega, ja nao mais pode
esconder o horror da visao de Doroteia. Agora, empresta a face
da protagonista as marcas com as quais as mulheres de sua fa-
milia sdo dotadas, inico modo de salva-las do pecado do dese-
jo, que até o fim emana daquele ser em vacilagao.

Em Doroteia, de Nelson Rodrigues, a repeti¢do inscre-
ve-se no autdmaton, na rotina dos acontecimentos que pre-
cedem e preparam o surgimento da tiqué, do encontro com
o real. No encontro com os representantes do Outro sexo — o
jarro e as botinas — que o desejo encarna, constitui-se o kairds,
o momento oportuno para Doroteia langar-se em dire¢do ao
seu destino, funesto, porém expectado: o de apodrecer entre
os seus, na Até familiar de que tanto fala Lacan ao examinar a

tragédia de Sofocles, Antigona.

Essa palavra [A#é] é insubstituivel. Ela designa o limi-
te que a vida humana nao poderia transpor por muito
tempo. [...]. Para além dessa Até, s6 se pode passar um
tempo muito curto, e é la que Antigona quer ir. [...]
Sua vida ndo vale a pena ser vivida. Ela vive na me-
moria do drama intoleravel daquele a partir do qual
surgiu essa linhagem que acaba de se aniquilar sob a
figura de seus dois irmaos. (LACAN, 1988, p. 318).
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O TEMPO NO TEATRO: aproximacoes
ao tempo na analise

O ESTADO SOLIDO DO TEMPO

Se, pela metade do dia, nos sentamos, e algo
nos afasta, logo o macio puré se desaquece e as
finas fatias de maca se oxidam. Assim, para o
seu minimo ato, o homem necessita, ndo de
fazer o tempo correr, mas de fazé-lo parar.
(GROSSMANN, 1996, p. 78).

O tempo é uma constru¢do humana. A busca por um ele-
mento estavel tem a ver com a natureza profunda do pro-
prio homem, que suporta mal a ideia do efémero e sofre da
dificuldade em lidar com o novo, o fortuito e o imprevisto,
fazendo de tudo para afastar o tempo com seu cortejo de so-
frimento, decadéncia e morte. Tanto a intui¢cdo do efémero
quanto o desejo de eternidade sdo constitutivos da experién-
cia humana da temporalidade.

A memodria, que se relaciona ao desejo de perenidade, nao
deve ser vista como o 6rgao do tempo e do passado, mas a facul-
dade do eterno e do presente, que conserva o passado no presen-

te e o faz aderir a nés (DOMINGUES, 1996).*® O esquecimento é

* Na obra de DOMINGUES (1996), o titulo evoca o tempo, a histéria e
seu artifice.
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o outro da memoria, uma faculdade que permite apagar o tempo
ou, na impossibilidade de apaga-lo de todo, procurar esvaziar ou
empalidecé-lo.

E preciso ver o esquecimento ndo apenas como negativo,
mas atividade positiva que instala o eterno. Freud ([1898]
1976), alids, instituiu o esquecimento como parte do recalque,

necessario ao humano, e capaz de trazer o inconsciente a tona.
Tempo cénico: tempo da acao

Os fatos graves estdo fora do tempo, seja porque ne-
les o passado imediato fica como que separado do
futuro, seja porque ndo parecem consecutivas as
partes que os formam. (BORGES, 2001, p. 70).

O tempo cénico pode ser definido, segundo Pavis (2003,
p. 147), como a modalidade temporal em que a representagao
propriamente dita transcorre, e que se diferencia do tempo
dramatico, aquele dos acontecimentos relatados. O tempo cé-
nico é aquele vivido pelo espectador confrontado ao aconte-
cimento teatral, ¢ um tempo eventual, ligado a enunciagao, ao
desenrolar do espetaculo, e que se desenvolve num presente
continuo. (PAVIS, 2001).

Quanto ao tempo dramatico, ndo é proprio do teatro,
mas de todo discurso narrativo que fixa uma temporalidade,
remete a outra cena ou da a ilusdo referencial de um outro
mundo, parecendo estruturado como o tempo do calenda-

rio. As observagdes de Pavis (2003) a respeito da categoria do
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tempo parecem prender-se ndo apenas as distingdes entre o
chamado tempo cénico e o tempo extracénico (ou dramati-
co), como a verificar as proje¢des de um sobre o outro, na
transposi¢ao dos signos linguisticos da escritura dramatica
para a multiplicidade signica da escritura cénica, em diversos
momentos da histdria do teatro.

Em teatro, nota-se o carater sempre presente da repre-
sentacdo e a necessidade de conduzir toda ficgdo a enuncia-
¢do presente da representagdo. (PAVIS, 2001). Dessa forma,
o tempo cénico porta um conjunto de marcas indiciais que
atestam sua inser¢ao no espago e nas personagens, em ou-
tras palavras, signos déiticos, em torno dos quais persona-
gens exibem a “palavra em cena”. Entre os signos déiticos
no teatro, inclui-se a cena, que sd existe enquanto espago
sempre vivenciado como presente e submetido ao ato per-
ceptivo do publico.

[...] o que ocorre ali (o que ¢é ali ‘performado’), s6
existe por causa da simples agdo de enunciagdo. Por
uma convengao implicita, o discurso da personagem
significa e representa [...] aquilo de que ele esta falan-
do. Da mesma forma que um ato performatico [...], o
discurso teatral é ‘acao falada. (PIRANDELLO, apud
PAVTS, 2001, p. 88).

Se postularmos que os atores sdo, assumidamente,
aqueles que, através da fala ou do gesto, indicam (mostram)
de onde estdo falando, e em torno dos quais tempo e espago
se organizam, podemos deduzir, com justeza, a natureza per-

formativa do ato cénico.
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O acontecimento ou evento, por sua vez, é correlativo,
consubstancial e coextensivo ao tempo e ao espago. Isso quer
dizer que os acontecimentos afetam o tempo/espago e sao
também afetados por estes; ndo ha acontecimento sem tem-
po/espaco, na medida em que todos partilham a mesma na-
tureza; tempo, espago e acontecimento nao se recobrem nem
sao idénticos. Outra particularidade do acontecimento é que
ele tem o poder de criar o tempo e o espago, de modaliza-los,
ou seja, dar-lhes forma, de maneira tal que, ao ser apropria-
do pelos agentes historicos, pode sofrer alteragées. Em outras
palavras, a tripla dimensao acontecimento/tempo/espaco
somente se completa quando se lhe integra o elemento de
subjetividade que dela tenta se apropriar, ainda que de modo
incompleto. (DOMINGUES, 1996).

Desse modo, encontramos multiplas possibilidades de
combinagdes entre os sujeitos, os acontecimentos, o tempo e
o espago. Numa sucessdo temporal, o tempo pode ser figura-
do como um intervalo, envolvendo um antes, um agora e um
depois. No presente, essa relacdo pode sofrer um encavala-
mento, ou seja, uma superposi¢ao em que os limites entre o
antes, o agora e o depois ficam eliminados. Com relagao ao
passado e ao futuro, este mesmo encavalamento se processa
entre o antes e o depois, subvertendo a relagdo temporal.

No plano da dramaturgia, o acontecimento ou evento é
atuado, o que pressupde o gesto e a fala, contemporaneos de

toda acao, e correlativos e coextensivos ao espago e ao tempo.
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Podemos asseverar que, no drama, evento, espago e tempo se
correlacionam e coexistem, numa unidade que é a da acéo,
0 que nos autoriza a pensar o tempo cénico como tempo da
acao, propriamente dito. O presente da representacao, da en-
cenagdo, ¢ a unidade que define o tempo/espaco, a partir do
qual sdo geradas as temporalidades do antes e do depois, em
sucessdo linear ou encavalada.

Em Nelson Rodrigues, por exemplo, vamos encontrar
tragos da superposi¢do temporal em muitas de suas obras,
notadamente em Vestido de Noiva (1994), estruturada em
trés planos, designados alucinag¢ao, memoria e realidade.
De inicio, os planos se apresentam de forma sucessiva, al-
ternando-se dentro de limites precisos, mas, a medida que
a agdo progride, esses planos superpdem-se, segundo a mo-
dalidade de encavalamento.

Esta arquitetura de planos e dimensoes ¢ uma tendéncia
das obras contemporaneas, marcadas pela escrita dramatica
descontinua, em que o dramaturgo conjuga em todos os tem-
pos os fragmentos de uma realidade complexa, e também em
que as personagens, “[...] invadidas pela ubiquidade”, viajam
no espago por intermédio do sonho ou pelo trabalho da me-
moria. (RYNGAERT, 1998, p. 132).

Em sua busca por compreender como a encenagao or-
ganiza blocos espago-temporais em uma sequéncia de agdes
fisicas, encarnadas, na maioria das vezes, pelo ator, Pavis

(2003) acredita que é necessario aliar o tempo e o espago na
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representacao, de modo a evitar observagoes fragmentadas.
Considera o autor que o trindmio espago/tempo/a¢do forma
um s6 corpo, atraindo para si o resto da representacdo. Esse
trindmio se situa na intersec¢do do mundo concreto da cena e
da fic¢ao imaginada como mundo possivel, onde se misturam
todos os elementos visuais, sonoros e textuais da cena.

A agdo e o corpo do ator se concebem como o amalga-
ma de um espago e de uma temporalidade: o corpo nao esta
apenas no espago, ele é feito de espago e também de tempo.
Esse espaco-tempo é tanto concreto (espago teatral e tempo
da representacdo) como abstrato (lugar funcional e tempora-
lidade imaginaria).

A agao que resulta desse par ¢é ora fisica, ora imagi-
néria. O espago-tempo-ag¢do é pois percebido hic et
nunc como um mundo concreto e em uma ‘outra

cena” como um mundo possivel imaginario. (PAVIS,
2003, p. 140).

Para o espectador, o tempo da representa¢do ou tem-
po cénico e o tempo representado ou o tempo dramatico
se interpenetram, mas a temporalidade cénica permanece
o elemento de referéncia comum para os atores e para os
espectadores. Ela compreende o tempo dramatico, o tempo
da fabula, e torna concretas e fisicas todas as agdes que se
desenrolam em cena.

Segundo as novas concepg¢des dominantes, e procuran-
do atingir niveis mais profundos da realidade exterior e inte-

rior, o teatro moderno desfaz o espaco euclidiano e o tempo
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cronolégico do palco tradicional, tornando obsoleto o didlo-
go, em prol da comunicagao direta entre palco e plateia. Todas
essas mudangas devem-se, segundo Rosenfeld (1993), a trans-
formagdo das concepgoes relativas ao ser humano, em parte
gragas a investigacdo aprofundada da dimensao do inconscien-
te e, por outra, em razdo da tecnicizagdo do mundo, que pde

em xeque quaisquer expectativas de autonomia do humano.
Construcao/desconstrucao da cena

Se, no trabalho de analise, a cena sintomatica ¢ o ca-
minho que conduz ao tratamento, cujo objetivo é sua dis-
solu¢do ou desconstru¢do, o contrario se observa no teatro,
cuja finalidade é a constru¢ao da cena, a partir dos signos
textuais que o dramaturgo oferece. A situacdo de analise
¢ o lugar em que “[...] o relato se faz drama” (SCHAFER,
apud RUDELIC-FERNANDEZ, 1996, p. 726). Neste sentido,
aproximacoes e distanciamentos de uma e outra modalidade
discursiva podem ser assentados.

Entre as técnicas psicoterapicas empregadas por Freud
no tratamento das afeccdes neurdticas, salientava-se a re-
memoragdo por reproducdo das cenas que deram origem ao
trauma. Segundo ele, na medida em que a memoria de fatos é
revestida de natureza plastica, visual, o neurdtico podia fazer
uso dessa reproducdo como forma de retirar do recalcamento
(esquecimento) episddios de sua experiéncia traumatica. Eis

0 que observa o autor no trecho a seguir:
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Uma vez surgida uma imagem na memoria do
paciente, podemos ouvi-lo dizer que ela se tor-
na fragmentdria e obscura a medida que ele con-
tinua descrevendo-a. O paciente estd, por assim
dizer, livrando-se dela ao transformd-la em pa-
lavras. (BREUER; FREUD, [1895] 1974, p. 337,
grifo do autor).

Na analise de Miss Lucy R., Freud recorre inimeras ve-
zes ao expediente de descrever os acontecimentos relaciona-
dos as experiéncias da paciente, verificando ser possivel situa
-los em quadros plasticos, perfeitamente destacaveis e capazes
de ser rememorados como cenas. Gragas a isso, o autor con-
siderava-a uma paciente de tipo “visual”. (BREUER; FREUD,
[1895] 1974, p. 167).

0 teatro e o inconsciente

Na infinidade de estruturas virtuais e reais da men-
sagem poética do texto literario, muitas delas desaparecem,
passam despercebidas ou sdo apagadas pelo sistema de repre-
sentacdo. Com isso, pode-se assinalar certo sistema de perdas
e ganhos, na transposi¢do de um conjunto de signos a outro.
Desse modo, para nao ver reduzido o texto a simples pratica
escritural dependente de uma leitura literaria, ou ainda a tea-
tralidade sem o texto, Ubersfeld propde uma série de possi-
bilidades, entre as quais a leitura de texto de teatro como nao
teatro, romanceando-o, ou, inversamente, teatralizando um
romance. (UBERSFELD, 1996).
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Procede-se, desse modo, a um trabalho de transforma-
¢ao textual, de transmodalizagdo, andlogo e inverso ao que se
executa ao construir a fabula da pega narrativa romanesca, fa-
zendo abstrac¢do da teatralidade. O pressuposto de Ubersfeld
(1996) é que existem no interior do texto do teatro matrizes
textuais de “representatividade”, podendo-se analisa-lo
segundo procedimentos especificos que revelam os nticleos
de teatralidade. Por representatividade, podemos conceber,
com Mendes (1995), a dimensio cénica do texto dramatico.

Tais concepgdes parecem colidir com aquelas apontadas
por Artaud (1999), em que o autor, em diversos momentos, cri-
tica a supremacia da palavra no teatro ocidental, excessivamen-
te marcado pelo psicologismo, como também toda e qualquer
concepgdo de encenagdo como simples refracao de um texto
sobre a cena, e nao como ponto de partida de toda criagao
teatral. Sua concepgdo de cena como lugar fisico e concreto
que deve ser preenchido supde certo vazio de estrutura, exi-
gindo uma linguagem concreta para que possa falar. Essa lin-
guagem, destinada aos sentidos e independente da palavra, s6
¢ verdadeiramente teatral para Artaud na medida em que os
pensamentos que expressa escapem a linguagem articulada.
“Nao se trata de suprimir o discurso articulado, mas de dar
as palavras mais ou menos a importancia que elas tém nos
sonhos”. (ARTAUD, 1999, p. 107).

Para compor a linguagem da cena, Artaud propde um

conjunto formidavel de signos, entre os quais algumas das
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principais formagdes do inconsciente isoladas por Freud, no-
tadamente os sonhos, atos falhos, lapsos do espirito e da lin-
gua, através dos quais se manifesta o que Artaud denomina de

impoténcias da palavra.

Além disso, os gestos simbolicos, as mascaras, as
atitudes, os movimentos particulares ou de con-
junto [...] serdo multiplicados por espécies de
gestos e atitudes reflexos, constituidos pelo acu-
mulo de todos os gestos impulsivos, de todas as
atitudes falhas, de todos os lapsos do espirito e da
lingua através dos quais se manifesta aquilo que
se poderia chamar de impoténcias da palavra, e
existe nisso uma prodigiosa riqueza de expressao,
a qual ndo deixaremos de recorrer ocasionalmen-
te. (ARTAUD, 1999, p. 108).

Propde Artaud (1999) a volta do teatro a ideia magica,
aproximando-o da psicanalise, em que se procedia a cura de
um doente fazendo-o adotar a atitude exterior do estado a que
se queria conduzi-lo. Certamente, aqui o autor faz referéncia
ao método de tratamento da histeria preconizado por Freud,
em que ele provocava, por assim dizer, no paciente, as cenas e
ideias, de modo a reconduzi-lo a via do sintoma, cujo surgi-
mento era aparentemente espontaneo. Em outras palavras, o
método levava o paciente a reencenar a partir das indicagoes
cénicas que o texto do sintoma permitia ler, tal como no tex-
to teatral o fazem, infinitamente, as didascalias ou indica¢des
de cena. Visava-se, com isso, a que o sintoma histérico per-
desse sua forca traumatica pela dramatizagdo, pela encena-

¢do. A encenagdo histérica e o ato obsessivo, neste sentido,
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realizariam um simulacro da encenacao teatral que, por sua
vez, ¢ um simulacro ludico, como assinala Esslin (1986).%

Guardemos das recomendagdes de Artaud sua concep-
¢ao de cena como lugar fisico e concreto a ser preenchido e
que supde certo vazio de estrutura, bem como a aproxima-
¢do que faz Pavis do teatro em relagdo ao ato performatico.
Lembremos Benveniste e sua defini¢do de enunciado perfor-
mativo como um ato que tem a propriedade de ser tnico, s6
podendo ser efetuado em circunstancias particulares, numa
data e num lugar definidos. E acontecimento, porque cria o
acontecimento (BENVENISTE, 1976).

As modalidades temporais da cena teatral e da cena psi-
quica — ai incluidas as mais diversas formagdes do inconscien-
te, desde o sonho a presenca do analista — permitem-nos supor
uma estreita aproximagao entre essas duas formas discursivas.
Se a encena¢ao ndo pode ser considerada como mera refracao
de um texto sobre a cena, como quer Artaud, o que exige o
vazio de estrutura, bem podemos imaginar que o ato analitico
longe esta de ser uma projecao do texto romanceado do sujeito
em analise, mas, ao contrario, é ato performativo porquanto
unico, é acontecimento, porque cria acontecimento.

Como assinalamos acima, opera-se, dentro do teatro,

um trabalho de transformacao textual, de transmodalizacéo,

* Para o autor, a plateia jamais pensa que o que vé nio pretende produzir
uma ilusdo de realidade, mas, ao contrério, que ela esta apenas olhando
algumas pessoas tentando mostrar-lhe algo por meio de um simulacro
ludico. (ESSLIN, 1986, p.101).
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na medida em que entre o texto escrito (texto dramatico) e
sua representacdo ou encena¢ao (texto cénico) nao ha equi-
valéncia semantica, como quer Ubersfeld. Estabelecidas as
distancias que separam o fazer teatral do fazer analitico, po-
der-se-ia examinar a transmodaliza¢do na analise, em que o
trabalho do sonho, do ato falho, do chiste e do sintoma, com
sua escritura hieroglifica, jamais podera ser reconstituido tal e
qual sua arquitetura primeira, assim como no teatro jamais se
recupera o sentido original do texto dramatico. A escrita do
texto que se opera no ato performativo da analise integra uma
outra escritura, cujo léxico e sintaxe veem-se inteiramente
afetados por uma presenca outra, a do analista, vetor de tem-
poralidade que marca definitivamente o ato analitico em seu

cardter presencial, unico, singular.
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HUMOR: nudez e mascara

Ja sabemos com Freud ([1905] 1977) que o humor, uma das
mais altas manifestagdes psiquicas, desfruta do particular fa-
vor dos pensadores, revelando-se ao preco de uma liberagao
de afeto que nao ocorre, ou seja, trata-se de uma economia na
despesa de afeto.

Uma grande variedade de espécies de humor pode ser
encontrada, de acordo com a natureza da emo¢ao economi-
zada: compaixao, raiva, dor, ternura — série que é, por nature-
za, ilimitada, porquanto o territério do humor é comumente
expandido por uma categoria de individuos especiais: o ar-

tista ou escritor.

[O artista ou escritor] consegue submeter emogdes
até entdo inconquistadas ao controle do humor, tor-
nando-as, através dos dispositivos que comparecem
em nossos exemplos, fontes do prazer humoristico.
(FREUD [1905] 1977, p. 261).

A cena humoristica em Freud: o infantil

A concepgao freudiana do humor afirma-o como pro-
cesso de defesa que impede a eclosdo do desprazer. Ao contra-

rio do recalque, o humor nao procura subtrair da consciéncia
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o elemento penoso, mas transforma em prazer a energia ja
acumulada para enfrentar a dor. Freud ([1905] 1977) situa-o
em conexdo com o infantil, que lhe coloca a disposi¢ao os
meios para executa-lo. Apenas na infancia existem dolorosos
afetos a respeito dos quais o adulto hoje se ri, tal como o hu-
morista ri de seus afetos dolorosos atuais.

O humor surge quando um escritor ou narrador des-
creve o comportamento de pessoas reais ou imaginarias de
modo humoristico. Essas pessoas nao precisam demonstrar
humor algum; a atitude humoristica interessa apenas a pessoa
que as esta tomando como seu objeto, partilhando o ouvinte
da fruicdo do humor. (FREUD, [1927] 1974). A atitude hu-
moristica é possivel de ser dirigida para o préprio eu do indi-
viduo ou para o outro, fazendo-nos supor que ocasione uma
produgdo de prazer a pessoa que a adota, e uma produgio
semelhante de prazer no assistente.

O humor tem algo de liberador, mas possui também
qualquer coisa de grandeza e elevagdo, que reside claramente
no triunfo do narcisismo, na afirmacao vitoriosa da invulne-
rabilidade do ego. O ego recusa-se a ser afligido pelas provo-
cagbes da realidade, a permitir que seja compelido a sofrer.
Insiste em que ndo pode ser afetado pelos traumas do mundo
externo; demonstra, na verdade, que esses traumas, para ele,
nao passam de ocasides para obter prazer.

A pessoa que adota uma atitude humoristica para com

o outro comporta-se como um adulto o faz com uma crianga,
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quando identifica e sorri da trivialidade dos interesses e sofri-

mentos que parecem tdo grandes a esta ultima.

Assim, o humorista adquiriria sua superioridade
por assumir o papel do adulto, identificar-se até
certo ponto com o pai, e reduzir as outras pessoas a
criangas. Essa conceituagdo provavelmente abrange
os fatos, embora dificilmente parega ser conclusiva.
Perguntamo-nos o que ¢ que faz o humorista arro-
gar-se esse papel. (FREUD, [1905] 1977, p. 191-192).

Um homem de humor, como lembra Minois (2003), é
capaz de representar um personagem fraco e ridiculo na vida
real, seja assumindo-se como tal, seja fazendo-o representar-
se por outra pessoa. O verdadeiro humor é proprio de um
autor que aparenta ser grave e sério, mas pinta os objetos de
tal modo que provoca a alegria e o riso.

O humor e o riso, segundo Menezes (1974), relacionam-
se com a sexualidade e a obscenidade, e a importancia desses
fatores decorre do significado de distensdao em face dos cons-
tantes tabus impostos pela sociedade e interiorizados na mente
dos individuos. O humor é mais transitério do que outras espé-
cies do comico, e seu efeito é menos intenso ou profundo. Sua
importancia parece ao autor residir em dois fatores: o elemento
de jocosidade ou de irrealidade envolvido parece tornar per-
missiveis assuntos considerados tabus e geralmente reprimidos
em ambientes mais sérios. Um segundo fator relaciona-se com
o relaxamento do recalque, que parece representar um papel
mais amplo na atitude em face desse tipo de simbolismo, visto

que permite reduzir o sentimento de culpa.
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Desde Freud ([1905] 1977), aponta-se no humor a nega-
¢do da realidade, dai o senso refinado e elevado dessa espécie
de comico. O elemento de nobreza deve-se ao papel desempe-
nhado pelo superego, que pode olhar de cima para as ansieda-

des normais do ego com certo desprendimento altivo e estoico.
O riso lacaniano e a identificacao

Nao ¢ de todo surpreendente encontrar, na obra laca-
niana, referéncias ao fendmeno do riso, em que pese ao fato
de ndo ser Lacan um escritor de humor, propriamente. Nos
Semindrios dedicados as formagdes do inconsciente, o autor
(LACAN, 1999) aponta uma grande variedade do fenémeno:
desde a simples comunica¢ao do riso ao riso do que nao con-
vém rir, passando pelo das criangas, da angustia, da ameaga
iminente, até pelo riso nervoso da vitima que se sente amea-
cada por algo que ultrapassa os limites de sua expectativa, o
riso do desespero. Lacan também inclui na série o riso do luto

a respeito do qual se ¢ informado.

O riso, com efeito, toca em tudo o que é imitacéo,
dublé, sosia, mascara, e, se olharmos mais de perto,
veremos que nio se trata apenas da mascara, mas do
desmascaramento [...] (LACAN, 1999, p. 136).

Numa outra passagem, Lacan (1999) estabelece um
paralelo entre o riso e a mascara. De inicio, assinala que o
desejo esta ligado a alguma coisa que ¢ sua aparéncia, sua

mascara, o que é representado por um sintoma. A ideia
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de mascara, afirma o autor, significa que o desejo apre-
senta-se sob uma forma ambigua, que justamente nao nos
permite orientar o sujeito em rela¢do a esse ou aquele ob-
jeto da situagdo, fazendo-o interessar-se pela situagao en-
quanto tal. Isso é o que Lacan designa como elemento de
mascara do sintoma.

Para perseguir a simbolizagdo do objeto como objeto
da invocac¢do, da presenca, Lacan (1999) percorre os desfi-
ladeiros das origens, indo ao infans, as reagdes da crianga
diante da mascara, e fazendo-nos notar que a criancga ri da
retirada da mascara, mas, se sob a mascara aparecer outra
mascara, ela ndo ri mais. Isso o leva a assinalar o riso como
uma das primeiras comunica¢des verdadeiras entre a crian-
¢a e o adulto. O riso é a comunicagdo com o além daquilo
que o outro, como presenca simbolizada diante da crianga,
estabelece. O riso, poderiamos nds atualizar, responde a todas
as brincadeiras maternas que introduzem lalingua na crianga.
O riso estd ligado ao para-além, além do imediato, além de
qualquer demanda. Se o desejo esta ligado a um significante,
o significante da presenca, os primeiros risos dirigem-se ao

para-além dessa presenca.

Desde esse momento, desde a origem, por assim
dizer, encontramos ai a raiz da identificagdo, que se
fara sucessivamente, ao longo do desenvolvimento
da crianca, primeiro com a mae e, depois, com o pai.
Nio lhes estou dizendo que isso esgote a questio,
mas a identificacdo é, muito exatamente, o correlato
desse riso. (LACAN, 1999, p. 343).
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Se o riso é comunicagao, dirigindo-se ao para-além da
presenca significada, a identificagio, ao contrario, postula-se
como uma suspensao do riso, o que nos permite inferir que,
do lado do ouvinte, de um espectador da cena humoristica,
pode-se rir, ao passo que, do lado daquele que a produz, es-
tabelece-se uma seriedade, pela identificagdo. A identifica¢do

¢ uma operagao de transformac¢ao, uma mascara do sintoma.
Uma convocacao inusitada: a mascara da beleza

Com Freud, aprendemos que nao ha territdrios inexpug-
naveis para o artista ou escritor derivar humor de situagdes.
Um exemplar magnifico dessas produgdes pode ser localizado
na obra de Emile Zola (1840-1902), romancista francés e criti-
co implacavel da corrup¢ao da sociedade da época, mais exata-
mente num conto publicado originalmente em 1891. O conto
¢ narrado em primeira pessoa e tem o sabor de uma cronica de
costumes, localizando-se sua agido em Paris, quando chegam
aos ouvidos do narrador os ecos de um anuncio feito por Du-

randeau, homem de negdcios original e inventivo.

Paris, 1° de maio de 18 —
AGENCIA DE FEIOSAS
L. DURANDEAU

18, rue M -, Paris
Expediente:

10h as 16h

MADAME,

Tenho a honra de informa-la de que acabei de fun-
dar uma casa que deverd prestar o maior servigo a
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manutencdo da beleza das mulheres. Sou o inventor
de um artigo que ira realgar com uma nova gléria os
encantos concedidos pela natureza.

Até este dia, os adornos nao foram disfarcados. Ren-
das e joias sdo evidentes. Pode-se perceber facilmen-
te um cabelo postico no coque, e se o vermelho dos
labios e o delicado rosa das bochechas sdo ou nao
habeis pinturas.

Tentei encontrar a solugdo para esse problema,
impossivel a primeira vista, de embelezar as mu-
lheres, deixando todo o mundo a imaginar de
onde se origina o toque adicional. Sem uma fita
a mais, sem tocar a pele, a minha proposta foi en-
contrar para elas um meio infalivel de atrair todos
os olhares, sem porém exagerar a delicada graca
da natureza.

Acredito poder me gabar de que resolvi totalmente o
problema insolavel que me coloquei.

Hoje, toda senhora que me honre com sua confianga
pode garantir, por um preco acessivel, a admiracéo
da multidao.

Meu artigo é de uma simplicidade extrema e de um
efeito infalivel. Basta apenas descrevé-lo, madame,
para que compreenda de imediato o mecanismo.

Notou ja alguma vez uma mulher pobre ao lado de
uma beldade que usa sedas e rendas, que da a ela
uma esmola com a mao enluvada? Observou que a
seda brilha em contraste com os farrapos, que a ri-
queza fica bastante realcada e se beneficia desse con-
traste com a miséria?

Madame, ofereco aos rostos belos a mais completa
linha de rostos feios que se pode encontrar. As rou-
pas gastas valorizam as novas. Os meus rostos feios
valorizam os rostos belos.
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Basta de dentes posticos; basta de cabelos postigos;
basta de colos posticos! Basta de maquiagem, de
roupas caras, de gastos enormes com cores e rendas!
Digamos sim a simples feiosa que se toma pelo bra-
¢o e se leva pela avenida, para real¢ar a sua beleza e
conquistar os olhares amorosos dos cavalheiros.

Madame, sua clientela é respeitosamente solicitada.
Encontrard aqui os produtos mais feios, e os mais
variados. Podera escolher e adequar a sua beleza ao
tipo de feitira que lhe assente bem.

Pregos: 5 francos a hora; 50 francos o dia.
Aceite, madame, os cumprimentos mais respeitosos de
Durandeau.

PS.: A agéncia fornece também mades, pais, tios e
tias. Precos moédicos. (ZOLA, 1891, apud BLOOM,
2003, p. 134-136).

Desnecessario dizer do sucesso da convocacgao. As fre-
guesas abarrotaram no dia seguinte o escritério, cada qual
escolhendo sua feiosa, dentro do variado estoque de mer-
cadorias selecionado, prévia e criteriosamente, pelo em-
presario. Ndo se imagine que o funcionamento da agéncia
foi facil, ao contrario. Por vezes, algumas freguesas recla-
mavam que nenhuma das feias adequava-se a seu proprio
estilo de beleza; em outras ocasides, elas proprias eram
irremediavelmente feias, retirando-se indignadas por lhes
terem sido oferecidos objetos semelhantes. Pouco a pou-
co, cada feiosa obteve sua freguesa habitual de modo que,

conclui o narrador com ironia, Durandeau pode, entdo,
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descansar, com a certeza de ter ajudado a humanidade a

dar um novo passo adiante.
A cena aristofanica: uma insurreicao

Lacan (1999) nos convida com Aristofanes a verificar-
mos que, se o Estado existe, se a polis existe, é para nos benefi-
ciarmos deles, para que se estabeleca na dgora uma comunhao
imaginaria, um banquete luxuriante no qual, alias, ninguém
acredita, e que s6 a comédia permite encontrar.

No teatro grego, a tragédia representava a relagao do
homem com a fala, na medida em que essa relacao o tomava
em sua fatalidade conflitante. A cadeia que liga 0 homem a
lei significante ndo ¢ a mesma no nivel da familia e no nivel
da comunidade, assinala Lacan (1999). A comédia, por seu
turno, apresenta-se para o autor como o momento em que
o sujeito e 0 homem tentam assumir com a fala uma relagiao
diferente, tirando proveito da comunhao, dela gozando. A co-
média representa o fim do banquete comunal a partir do qual
a tragédia foi evocada. O que a comédia mostra sdo pessoas
comprometidas, de modo fascinado e obstinado, com um ob-
jeto metonimico, tendo como principio o fato segundo o qual
o isso do sujeito comico, seja ele quem for, saia sempre ileso.

Para Minois (2003), a arte de Aristofanes ¢é feita de
improvisos sucessivos, de uma progressdo delirante da
acdo. O autor mostra que a poesia aristofanica, ferozmente

absurda, abre uma brecha, uma fenda na ordem, no ritual
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sagrado e citadino. Considera o dramaturgo um pensador
politico que provocava reflexdo nos meandros do poder e
sofria pressdes para moderar seu riso, julgado inconvenien-
te. A democracia, sugere Minois, ndo tolera a derrisdo por-
que nao se deve zombar do povo.

Entre os comediantes antigos, Aristéfanes ocupa uma
posicdo destacada na analise de Lacan (1999), referido pelo
seu conjunto de obra e, mais particularmente, por A revo-
lucdo das mulheres (ARISTOFANES, 2002), escrita em 392
a.C., uma satira as teorias de certos fildsofos da época, es-
pecialmente os sofistas, que mais tarde se cristalizaram na
Republica, de Platao.

Lideradas por Valentina (a Praxagoras do original, ou
dominadora da agora), as mulheres de Atenas decidem tomar
conta do poder, cansadas da incapacidade dos homens no go-
verno. Impdem nova constitui¢do, com base na comunidade
dos bens, tendo em vista a eliminagdo da miséria. Inspiradas
no principio da similaridade entre a dire¢ao da coisa publica
e a da privada, as mulheres passam a governar a cidade com
a mesma eficiéncia com que conduzem a administragdo dos
seus lares. A comunidade de bens, soma-se a comunidade de
mulheres, de tal sorte que todas as mulheres deverao, em tro-
ca do poder, servir a todos os homens, indistintamente. Re-
cortemos algumas passagens, que evocam muito justamente o
mesmo objeto metonimico de que nos fala Lacan (1999) em

seu Semindrio sobre as formagdes do inconsciente.
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VALENTINA - A terra sera de todos, bem como o
dinheiro e tudo que atualmente pertence a cada um.
Com base num fundo comum, constituido por to-
dos os bens, nds, as mulheres, sustentaremos vocés,
administrando com economia e pensando em tudo.
[...] As mulheres serio comuns a todos os homens;
cada um poderd ir com qualquer uma e ter filhos de
quem quiser. [...] As feias e mal-acabadas ficardo ao
lado das mais bonitas, e quem quiser as bonitonas
tera que satisfazer primeiro as feiosas.

BLEPIRO |[cerca de 60 anos, marido de Valentina]
- E nds, os velhotes, como nos arranjaremos? Se ti-
vermos de “tragar” primeiro as feias, o nosso... entu-
siasmo murchard, e como é que vamos dar conta das
bonitas? [...]

VALENTINA - O... entusiasmo que ja estd murcho
ndo tem o que murchar, meu velho. Esse problema
vocé nao tera.

BLEPIRO - Para vocés, mulheres, o plano estd mui-
to engenhoso; vocé ja arranjou as coisas de tal ma-
neira que nenhuma mulher ficara sem o dela. Mas
quanto aos homens, como ¢ que vai ser? As gostoso-
nas fugirdo dos feios para se entregar aos bonitoes.

VALENTINA - Nao senhor! Isso aconteceria no re-
gime antigo, quando sé se pensava em um lado dos
problemas. Agora, o mecanismo vai ser 0 mesmo!
Os feios tomardo conta dos bonitdes e as mulheres
ndo poderdo ir com os altos, morenos e simpdticos
antes de ter resolvido o problema dos baixinhos e
mal-acabados. (ARISTOFANES, 2002, p. 110-112).

Como podemos notar, a comédia aristofanica propicia
ao espectador verificar os modos de apropriagao de um escritor

criativo para expandir o territrio do humor, ao preco de uma

economia na despesa de afeto. Rimo-nos da cena humoristica,
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partilhando do mesmo prazer que o dramaturgo ao acompa-
nharmos o desenrolar da historia, cujo desenlace da-se por uma
operagdo aritmética. Apds uma longa diatribe entre trés velhas
de sessenta anos, em disputa por um jovem de 20 anos interes-
sado por uma moca de semelhante idade, Valentina, aquela que

domina a 4gora, intervém no conflito, dizendo:

Entio, esse cidadio ndo vai nem com a moga nem
com as senhoras. A moga tem vinte anos, as senho-
ras devem ter uma média de sessenta, vinte mais ses-
senta igual a oitenta, oitenta divididos por dois igual
a quarenta (a mamade aqui tem mais ou menos qua-
renta...) [...] Venha comigo! Resolvi o seu caso, agora
voceé vai resolver o meu! [...] Afinal de contas, eu ndo
ia fazer essa revolug¢ao para aprontar a cama para ou-
tras deitarem! (ARISTOFANES, 2002, p. 147).

A mascara e sua queda: dois principios
do funcionamento

Os fenomenos cOmico-humoristicos sao proces-
sos sociais e caracteristicamente humanos. Sdo processos
de comunicagdo, em sua esséncia, aponta Moraes (1974).
Lembremos Lacan (1999), ao afirmar que o riso comuni-
ca. Moraes pergunta-se onde esta a mascara no sujeito que
tropeca e cai, ao que ele mesmo responde: no andar do su-
jeito. Retoma Bergson (Le Rire), segundo o qual risivel ¢
toda imagem que sugira a ideia de uma sociedade que se
disfarca e, por assim dizer, de uma madscara social, esten-

dendo o principio ao nivel individual.
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Minois (2003), por sua vez, adverte que o riso é uma rea-
¢do instintiva de autodefesa do corpo social diante das ameagas
potenciais da cultura, tendo por objetivo ameniza-las, alivian-
do a tensao por uma espécie de psicandlise social e expondo
clinicamente todas as proibi¢oes que ameagam fazer saltar o
verniz da civilizagao.

Autorizamo-nos a estabelecer, a partir das referén-
cias aqui destacadas, dois principios no funcionamento
da criagdo humoristica, notadamente na literatura e na
dramaturgia, mas também no corpo social: de um lado, o
rosto que revela sua nudez e que provoca no outro o riso,
ao transpor a interdi¢cdo, desmascarando-se, o que pde o
outro no circuito do desejo. Do outro lado, o seu correlato,
o elemento mascara do sintoma, da identificagdo com o
pai, o rosto impassivel que mantém o outro no circuito da
demanda. Sob um angulo, suspende-se o recalque e, por
outro, o reafirma-se.

Trata-se, para o homem contemporaneo, de fazer sus-
pensdo, provisoria, daquilo que Freud chamou de pai, e que
Gerbase (2007), em sua atualizagdo de conceitos, mais que
propriamente agente interditor, aponta como fungdo paterna
e também como fungio de enodamento, de lago do n6 do real,
do simbolico e do imaginario. O termo “pai” pode ainda ser
traduzido como sintoma, o que, de acordo com Gerbase, per-
mite resgatar a dimensdo positiva do sintoma, questionando

a normalizacdo suposta a psicanalise. A interdi¢do, segundo
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o autor, é operada pela linguagem, pelo fato de nao se poder

dizer toda a verdade, e que Freud denominou de recalque.
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