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RESUMO 

 

O fantástico, ainda, não é muito abordado nas análises feitas sobre os contos de 
Machado de Assis, sendo este autor, algumas vezes, nem relacionado a esse tipo 
de literatura.  Assim, esta pesquisa trata de uma revisão de literatura, no âmbito dos 
estudos literários, buscando entender como esse escritor construiu a estética 
fantástica em suas narrativas, com base no sonho como espaço avesso à realidade. 
Focalizou-se a literatura fantástica de Machado de Assis a partir dos contos Capitão 
Mendonça, Vida Eterna e Decadência de dois grandes homens, observando tempo, 
espaço, personagens e fatos, destacando a presença do mistério, da loucura e do 
macabro. Para tanto, tomamos como aporte teórico os estudos de Candido (1995), 
Ceserani (2006), Todorov (1975), Calvino (2004), Tavares (2015), Freud (2001), 
entre outros, e fizemos uma breve retrospectiva da literatura fantástica mundial e 
brasileira, levando em consideração a época, para depois tratar das narrativas 
fantásticas machadianas, numa perspectiva de modo(CESERANI). Machado de 
Assis trabalha com o fantástico, geralmente, relacionando-o ao sonho, à alucinação, 
mostrando esses elementos como espaços da fantasia, do horror, da descoberta do 
novo e do misterioso.  
 

Palavras-chaves: Machado de Assis, literatura fantástica, contos, modo, sonho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

The fantastic, yet, is not much approached in analyzes of the tales of Machado de 
Assis, this one, sometimes, not even being related to this kind of literature. Thus, this 
research deals with a literature review within the scope of literary studies, seeking to 
understand how the writer built the fantastic aesthetics in his narratives, based on the 
dream as a space averse to reality. It focused on the fantastic literature of Machado 
de Assis on the tales Capitão Mendonça, Vida Eterna and Decadência de dois 
grandes homens, observing time, space, characters and facts, highlighting the 
presence of mystery, madness and the macabre. Therefore, we use the theoretical 
contribution of the studies of Candido (1995), Ceserani (2006), Todorov (1975), 
Calvino (2004), Tavares (2015), Freud (2001), among others, and presented a brief 
retrospective of the Brazilian and worldwide fantastic literature, taking into 
consideration the time, and, then, deal with the Machadian’s fantastic narratives from 
a perspective of mode (CESERANI). Machado de Assis works with the fantastic, 
generally relating it to dream, hallucination, explaining these elements as spaces of 
fantasy, horror, the discovery of the new and the mysterious. 
 

Key-words: Machado de Assis, fantastic literature, tales, mode, dream. 
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INTRODUÇÃO 

 

Pouco se sabe de autores que escreveram no gênero fantástico no Brasil, 

como também é pouco abordada a literatura fantástica nos estudos literários aqui no 

nosso país. Quando se fala em fantástico, retomam-se nomes como Edgar Alan Poe, 

Hoffman, Kafka, entre outros. Falar de fantástico é lembrar de fantasia e daquilo que 

se relaciona com a imaginação, e apesar de, atualmente, ser tema de filmes e 

séries, o seu propulsor foi a literatura. É comum aparecerem nas narrativas 

fantásticas acontecimentos insólitos, personagens distantes do mundo que temos 

como normal e também aspectos relacionados à psicologia. No Brasil, esses 

aspectos se apresentaram na literatura por meio de alguns autores, os quais não são 

conhecidos por escreverem sobre esse gênero, como por exemplo Machado de 

Assis.  

 Machado de Assis escreveu alguns contos fantásticos que não tiveram tanta 

repercussão, uns chegando até ao desconhecimento por parte de alguns leitores. 

Parece estranho falar em fantástico quando se trata de um autor que é conhecido 

por pertencer à escola realista, daí se tornar necessária uma análise mais profunda 

em torno dessa abordagem. 

A nossa pesquisa procura investigar na escrita machadiana, tida como 

realista, traços insólitos e sobrenaturais que comprovem que as narrativas 

escolhidas pertençam à literatura fantástica, buscando saber como se dá o 

fantástico nos seus contos. Assim, neste trabalho, investigamos como se dá o 

fantástico em Machado de Assis, levando em consideração o sonho que, em muitos 

contos, apresenta-se como fator decisivo para se criar o efeito fantástico nas 

narrativas ora estudadas.  

Ao realizar uma releitura cuidadosa de alguns contos de Machado de Assis, 

observamos como esse autor trabalha com o fantástico, geralmente, relacionando 

ao sonho, à alucinação, mostrando esses elementos como espaços da fantasia, do 

horror, da descoberta do novo e do misterioso. Na verdade, o Bruxo do Cosme 

Velho, como ficou conhecido, faz do sonho um espaço (ferramenta) para a 

realização do fantástico.  

  Logo, nesta pesquisa, tivemos como objetivo geral analisar como se dá o 

fantástico nos contos de Machado de Assis.  E como objetivos específicos, 
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traçamos: fazer uma retrospectiva histórica da literatura fantástica no Brasil e no 

mundo, destacando contos machadianos que apresentam características da 

literatura fantástica; redefinir o conceito de literatura fantástica, discutindo os termos 

gênero e modo, de forma a identificar as características desse tipo de literatura; 

discutir a relação do sonho com o fantástico dentro da narrativa de Machado de 

Assis, buscando entender essa relação; e, por fim, analisar três contos de Machado 

Assis, na perspectiva da literatura fantástica modo.   

  Trata-se de uma revisão de literatura, no âmbito dos estudos literários, 

focalizando a literatura fantástica de três contos de Machado de Assis: Capitão 

Mendonça, Vida Eterna e Decadência de dois grandes homens, os quais foram 

analisados na ótica do sonho, observado tempo, espaço, personagens e fatos 

presentes.  

No primeiro capítulo, apresentamos como surgiu a literatura fantástica no 

mundo e no Brasil, suas principais características, obras e autores. Para finalizar o 

capítulo, retomamos um pouco da biografia, do estilo e das características da escrita 

de Machado de Assis, em especial das narrativas fantásticas. 

No segundo capítulo, apresentamos alguns conceitos sobre a literatura 

fantástica, analisando esse tipo de literatura na perspectiva do gênero (TODOROV, 

1975) e do modo (CESERANI, 2006). Além disso, abordamos uma seção sobre as 

teorias do sonho, no viés de Freud, e a relação do sonho no fantástico.  

No último capítulo, realizamos a análise literária de três contos de Machado 

de Assis, na perspectiva do modo, levando em consideração o elemento sonho no 

discorrer das narrativas.  

Com este estudo, pretendeu-se conhecer melhor os textos fantásticos de 

Machado de Assis e seus enredos, esses que, muitas vezes, são desconhecidos 

e/ou pouco abordados quando se faz referência ao escritor. O fantástico pode ser 

uma nova maneira de ver o escritor em questão, diversificando mais os trabalhos 

nessa área e enriquecendo as estudos feitos até o momento. 
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1 AS VÁRIAS FACES DA LITERATURA FANTÁSTICA 

 

Neste capítulo, apresentamos o percurso da literatura fantástica ao longo do 

tempo, trazendo alguns escritores e seu estilo para compreender o processo dessa 

estética no mundo. Com essa abordagem, desencadeamos a próxima seção, que foi 

dedicada ao fantástico no Brasil, visando demonstrar o estilo de construção dessa 

estética em nossa literatura. Nas seções que se seguem, destinamos a 

apresentação da vida e obra de Machado de Assis, finalizando, então, o capítulo 

discorrendo brevemente sobre o estilo fantástico por meio de algumas obras.  

 

1.1 A LITERATURA FANTÁSTICO NO MUNDO 

 

A literatura fantástica nasce na intenção de ir contra a razão iluminista. O 

gênero torna-se um espaço onde a subjetividade pode se manifestar com suas 

contrariedades, crises e medos. Seria uma espécie de protesto e de resistência.  

 

Assim como o ‘conto filosófico’ setecentista foi a expressão 
paradoxal da razão iluminista, o ‘conto fantástico’ nasceu na 
Alemanha como o sonho de olhos abertos do idealismo alemão, com 
a intenção declarada de representar a realidade do mundo interior e 
subjetivo da mente, da imaginação, conferindo a ela uma dignidade 
equivalente ou maior do que a do mundo da objetividade e dos 
sentidos. Portanto, o conto fantástico é também filosófico. (CALVINO, 
2004, p.4) 

 

Mas o gênero fantástico não ficou centrado apenas na Alemanha, nem 

tampouco restrito a um tipo de entendimento, percorrendo diferentes fases e 

lugares. Seu nascimento ocorre entre os séculos XVIII e XIX representando uma 

ruptura do tradicional modo de narrativas existentes até aquele momento. Apesar de 

haver manifestações anteriores desde a Idade Média seu reconhecimento como tal 

foi tardio, “o impulso e a atmosfera são tão antigos quanto a humanidade, mas a 

história fantástica típica da literatura padrão é filha do século XVIII” (LOVECRAFT, 

2008, p. 24).  

No princípio do fantástico em cada lugar, este foi tomando aspectos próprios, 

algumas vezes sendo influenciado pelas características geográficas e a religião do 
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ambiente. Partindo de um sentido mais amplo, podemos observar o Oriente e o 

Ocidente que, segundo Lovecraft (2008 p. 20), tomaram rumos diferentes: 

No Oriente, a narrativa fantástica tendeu a assumir um colorido e 
vivacidade deslumbrante que quase a transmudou em completa 
fantasia. No Ocidente, onde o místico germano descera de suas 
escuras florestas boreais e o celta recordava estranhos sacrifícios 
em bosques druídicos, ela assumiu uma intensidade terrível e um 
convincente seriedade de atmosfera que duplicaram a força de seus 
horrores meio narrados, meio sugeridos.  

 
Mesmo as primeiras obras tendo surgido na França  - Le diable amoureux, de 

Jacques Cazotte (1772), e Le manuscrit trouvé à Saragosse (1805), de Jean Potocki  

- destaca-se a Alemanha como referência desse viés narrativo, com as obras O 

homem de areia (1817), As aventuras da noite de São Silvestre (1815), de Hoffman. 

Outras obras importantes da língua alemã foi A metamorfose (1912-1915) e O 

castelo (1926), de Franz Kafka que, apesar de ser da República Tcheca, escreveu 

nessa língua. Ambos autores foram os grandes nomes da literatura fantástica 

europeia.  

O universo de Kafka “é ao mesmo tempo fantástico e rigorosamente 

verdadeiro [ao mostrar] a vida humana perpetuamente atormentada com uma 

transcendência impossível” (SARTRE, 2005, p. 147), já em Hoffman, o inexplicável 

se encontrava no cotidiano e na sua linguagem criativa. Seu estilo grotesco o fez 

alcançar maior notoriedade na literatura fantástica, tornando-o o mais renomado 

nessa área no século XIX, o que acabou influenciando vários outros escritores 

mundo afora. 

Na língua inglesa, Edgar Allan Poe se sobressaiu com suas obras góticas, 

marcadas pela presença da morte, do mistério e do macabro, como a A queda da 

casa de Usher (1839), Berenice (1835), O Gato preto (1843), O corvo (1845), dentre 

outras.  Lovecraft foi outro estadunidense com uma obra ampla de contos e escrita 

repleta de horror sobrenatural e do medo, como O chamado de Cthulhu (1928) e Os 

gatos de ulthar (1920). Na Inglaterra, também, o fantástico “experimenta um especial 

prazer intelectual em jogar com o macabro e o terrificante: o exemplo mais famoso é 

o Frankenstein, de Mary Shelley” (CALVINO, 2004, p. 5). Já na Irlanda, temos como 

exemplo Drácula (1897), de Bram Stoker, que influenciou tantas outras histórias 

sobre vampiros.  

[...] na segunda metade do século XVIII o romance ‘gótico’ inglês 
havia explorado um repertório de temas, ambiente e efeitos 
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(sobretudo macabros, cruéis, apavorantes) do qual os escritores do 
romantismo beberiam abundantemente. (CALVINO, 2004, p. 4) 

 
No final do século XVIII e início do século XIX, o fantástico traz a presença de 

seres sobrenaturais, como fantasmas e monstros. Em meados do século XIX, muda-

se o foco: agora os fatos irreais podem se concentrar na loucura, no sonho e nas 

alucinações. Um exemplo dessa tendência foi o francês Charles Nodier. De acordo 

com Selma Calasans Rodrigues (1988), nesse período, o sobrenatural era de 

natureza humana, não teológica. Já no século XX, as inovações que passam a 

sociedade reflete na literatura fantástica: “para o homem contemporâneo, o 

fantástico torna-se apenas uma maneira entre cem de fazer refletir sua própria 

imagem” (SARTRE, 2005, p. 139). A existência humana passa a ser retratada como 

principal e se torna o eixo no qual se movimenta o insólito na narrativa.   

      Temos como exemplo do fantástico contemporâneo o francês Maurice Blanchot, 

com um estilo que se assemelha ao de Kafka. Autor de Aminadab (1942), na sua 

escrita, encontramos a abordagem do homem e da condição humana. Suas 

narrativas não tinham preocupação com monstros, “para ele já não há um único 

objeto fantástico: o homem” (SARTRE, 2005, p.138). 

 

Blanchot começa a escrever numa época de desilusão: depois da 
grande festa metafísica do pós-guerra, que acabou em desastre, a 
nova geração de escritores e artistas, por orgulho, por humildade, por 
espírito de seriedade, operou com grande pomba um retorno ao 
humano. Essa tendência repercutiu sobre o próprio fantástico 

(SARTRE, 2005, p.137).    
 

          Na América hispânica, a literatura fantástica começa a dar seus primeiros 

passos a partir da publicação de História universal da infâmia, de Jorge Luis Borges, 

em 1935. Segundo Rodrigues (1988), no sentido amplo, verificavam-se duas 

tendências nessa literatura, uma seria a que explora o espaço urbano e a outra a 

que visa o espaço rural. 

          Na Língua Portuguesa, tomando por enquanto Portugal como exemplo, 

encontramos algumas obras com traços fantásticos. Podemos citar: Um jantar muito 

original (1907), de Fernando Pessoa, com o heterónimo de Alexander Search, o qual 

trabalhou nesse com o mistério e com a antropofagia. Também A estranha morte do 

professor Antena (1915), de Mário de Sá Carneiro, que traz uma dualidade 
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interpretativa a qual permite levar o texto para o gênero policial ou para o gênero 

fantástico. 

        No Brasil, encontramos alguns escritores que escreveram na estética 

fantástica. Alguns são reconhecidos por terem textos nesse formato e outros foram 

sendo discutidos e analisados ao longo do tempo. São exemplos dessa estética 

literária no nosso país Álvares de Azevedo, Machado de Assis, Murilo Rubião e J.J 

Veiga. 

Assim, o fantástico foi se modificando e se transformando com modos 

próprios de se construir de acordo com a época, com o escritor e com o lugar, 

chegando ao que temos hoje, mas ainda mantendo sua essência de quebra da 

realidade racional. 

 

1.2 A LITERATURA FANTÁSTICA NO BRASIL 

 

No Brasil, a literatura fantástica começou a ser mais estudada na 

contemporaneidade. Antes não se tinha um grande interesse nessa área e muitos 

escritores que lançaram mão dessa estética não ficaram reconhecidos por isso, 

fazendo com que suas narrativas não fossem pesquisadas nessa perspectiva. A 

nossa literatura é marcada pela estética real-naturalista, sendo visível nos textos 

literários canônicos brasileiros, visto a quantidade de escritores conhecidos por 

escrever nesse estilo. 

O poeta e contista Álvares de Azevedo foi o primeiro escritor no Brasil com 

narrativas ligadas ao fantástico, com o livro de contos Noite na Taverna (1855). O 

poeta paulista teve seus versos mais valorizados que sua prosa, especialmente por 

este trazer um estilo e temática que não eram esperados no período e na sociedade 

que ele se encontrava. Mesmo pertencendo à segunda geração do Romantismo 

(Geração do Mal-do-Século) que, entre outros aspectos, predominava o pessimismo, 

a melancolia e a exaltação da morte, suas narrativas fantásticas não foram tão 

apreciadas naquele momento pela crítica. O Brasil do início do século XIX estava 

mais interessado nas temáticas nacionalistas, na construção de uma imagem 

nacional repleta de exaltação de suas qualidades, procurando formar uma 

identidade nacional.  



13 
 

Noite na Taverna possui sete contos marcados pelo horror e o profano 

levados pela presença da antropofagia, necrofilia e assassinatos. No fantástico de 

Álvares de Azevedo, encontramos mais a existência do absurdo, desde o amor 

enlouquecido e sem limites à crueldade desnecessária. Talvez isso seja explicado 

pelos contadores das histórias e o ambiente:  bêbados numa taberna.  Uma dessas 

narrativas é a de Bertram, que depois de ser separado de Ângela, volta e a 

reencontra casada e com filho. Os dois começam a viver um relacionamento às 

escondidas. O amor anormal da mulher a faz matar o filho e o marido para ficar com 

o amante. Os dois fogem e depois de muitas aventuras, a mulher o abandona. Os 

elementos do fantástico em Azevedo é caracterizado pelos detalhes macabros e 

pela maneira como vão sendo contados, que causam surpresa, e a depender do 

leitor, até medo e espanto. 

Mas, se considerarmos uma ambientação e temática brasileira, podemos citar  

outras narrativas fantásticas como precursoras no Brasil, tais como: Páginas da 

História do Brasil escriptas no Anno de 2000 (1868-1873), de Joaquim Felício, uma 

sátira contra a monarquia e o imperador; O senhor das caças, de Juvenal Galeno 

(1871), no qual nos deparamos com um velho caçador, que rememora seus 

encontros com onças ferozes e até o caipora; A dança dos Ossos, de Bernardo 

Guimarães (1871), um caso de assombração contado ao narrador, nas margens do 

rio Parnaíba; A luneta mágica (1869), de Joaquim Manoel Macedo, um romance com 

conotação de fábula moralista que, de forma crítica e bem humorada, faz um retrato 

do Brasil no final do segundo império, discorrendo sobre o bem e o mal. 

Em Machado de Assis, o fantástico está geralmente nas alucinações, na 

loucura ou no sonho, chegando em alguns contos a atingir o macabro. Na escrita 

machadiana, há contos que distorcem a realidade, podendo ter fantasmas, fatos 

insólitos ou nada comum, se compararmos com as leis racionais. Um desses contos 

é Anjo das donzelas, no qual conta a história da bela Cecília, uma jovem de quinze 

anos que tinha medo do amor e de seus possíveis sofrimentos. Numa noite, vê em 

seu quarto uma aparição: 

 

De repente sentiu que se abria a porta. Olhou e viu entrar uma figura 
desconhecida, fantástica. Era mulher? era homem? não se distinguia. 
Tinha esse aspecto masculino e feminino a um tempo com que os 
pintores reproduzem as feições dos serafins (ASSIS,1864, sem 

paginação).  
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Essa aparição se dizia ser o anjo das donzelas e perguntava a Cecília se 

queria ficar livre das garras do amor. Com o sim da moça, o ser fantástico e ela 

fazem, então, um pacto que foi confirmado com um anel sob recomendação que 

nunca fosse retirado do seu dedo. Esse acontecimento fantástico acompanha toda a 

vida da moça e é responsável pelas suas escolhas, até o dia em que uma revelação 

muda toda a percepção da história. Esse artifício de quebra de expectativa é muito 

usado nas narrativas de Machado, chegando ser o ponto principal entre o que seria 

realidade e fantasia.  

O mineiro Murilo Rubião é um grande nome da literatura brasileira, estando 

no cânone1 mesmo com a escrita de apenas contos.   Escreveu vários textos com 

traços insólitos, sendo muitos desses reescritos. Diferente de Álvares de Azevedo e 

Machado de Assis, ele é lembrado exatamente por trabalhar com o insólito e irreal, 

sendo o único escritor brasileiro que criou toda sua obra no gênero fantástico. Com 

uma forte melancolia, alguns teóricos aproximam seu estilo ao de Machado de Assis 

e seu modo de construção do fantástico a Kafka. Há uma discordância em relação a 

suas obras, pois alguns acreditam que elas são do realismo mágico, e outros 

preferem relacioná-las ao fantástico. Alguns de seus contos são O ex-mágico 

(1947), O pirotécnico Zacarias (1974) e Teleco, o coelhinho (1993). 

 O conto o Ex-mágico traz os dissabores de um mágico que estava cansado 

de seus poderes e a forma que eles aparecia.  

Quase sempre, ao tirar o lenço para assoar o nariz, provocava o 
assombro dos que estavam próximos, sacando um lençol do bolso. Se 
mexia na gola do paletó, logo aparecia um urubu. Em outras ocasiões, 
indo amarrar o cordão do sapato, das minhas calças deslizavam 
cobras. Mulheres e crianças gritavam. Vinham guardas, ajuntavam-se 
curiosos, um escândalo. Tinha de comparecer à delegacia e ouvir 
pacientemente da autoridade policial ser proibido soltar serpentes nas 
vias públicas. (RUBIÃO, 1947, sem paginação) 
 

Procurando solução para seus problemas, o mágico tenta várias vezes formas 

de se suicidar, porém, todas falham, deixando-o desesperado. Num dia na rua, ouve 

de um homem triste “que ser funcionário público era suicidar-se aos poucos” 

(RUBIÃO, 1947, sem paginação). Essa frase dá esperança ao mágico, que se 

emprega numa secretaria do estado. Durante um ano trabalhando nela, apaixona-

se, aprende a interagir com as pessoas, mas é demitido, e durante a tentativa de 

                                                           
1 Entenda-se cânone, na literatura, como um conjunto de livros considerados como referência 

num determinado período, estilo ou cultura. 
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não sair do trabalho, descobre que perdeu seus poderes. E o que resta do mágico é 

o amargo arrependimento de não ter criado para si um mundo mágico. Esse é o 

fantástico de Murilo Rubião. Esse autor (1988) acreditava que o fantástico era uma 

crítica social e nesse conto, é visível essa crítica, além de demonstrar uma reflexão 

do ser humano em si.  

O estilo do goiano José J. Veiga também é reconhecido pela estética 

fantástica e ao mesmo tempo crítica. Escreveu muitas narrativas, dentre outras 

estão Cavalinhos de Platiplanto (1959), A hora dos ruminantes (1970) e A sombra 

dos reis barbudos (1972).  

 

Seu fantástico, que começa leve, se adensa, avizinhando-se do 
absurdo (cf. A hora dos ruminantes, A sombra dos reis barbudos, A 
máquina extraviada), e a par das reflexões de caráter existencial, 
parece ser a alegoria da sociedade brasileira dos anos de ditadura e 
opressão (RODRIGUES, 1988, p.66). 

 

 A literatura de Veiga mostrava-se como uma crítica ao sistema da ditadura 

militar. Interpretando por meio de seu contexto, nota-se que suas narrativas insólitas 

representavam a realidade de forma distorcida, já que não era possível falar 

abertamente por causa da censura da época. No romance Sombra dos reis 

barbudos, por exemplo, temos um garoto de doze anos que narra a instauração de 

uma companhia, numa pacata cidade, que acaba mudando toda sua rotina. Com 

fatos insólitos, desde poder voar ao criar urubus, como animais domésticos, o autor 

traz diversas simbologias, que retratam exatamente o momento de opressão vivido 

no país. 

 Discutimos esses escritores por achar que eles são a base da nossa 

literatura fantástica, a qual confronta o real. Uns por serem precursores (Álvares de 

Azevedo e Machado de Assis) e outros por serem os principais nomes dessa 

tendência (Murilo Rubião e J.J Veiga). É importante salientar que tiveram outros que 

escreveram alguns textos isolados com características nessa vertente como, por 

exemplo, Carlos Drummond de Andrade, com Flor, telefone, moça (1951) e Lígia 

Fagundes Telles, com As formigas (1977), dentre outros, mas não são lembrados 

exatamente por esses tipos de narrativas.   
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1.2.1 Conhecendo um pouco mais sobre Machado de Assis 

 

Joaquim Maria Machado de Assis foi um escritor brasileiro do século XIX e é 

reconhecido pela sua excelência na escrita literária, sendo considerado um cânone. 

É um dos grandes nomes da literatura brasileira, possuidor de uma enorme fortuna 

crítica que comprova os interesses e a valorização pelas suas obras. Sua obra 

constitui-se de dez romances, dez peças de teatro, cinco coletâneas de poemas e 

sonetos, duzentos e dezesseis contos e mais de seiscentas crônicas.  

Segundo Hélio Guimarães (2017), os estudos envolvendo Machado de Assis 

mobilizou questões de várias ordens, possibilitando, assim, referências para o 

estudo de outros autores e campos do conhecimento humano. E ainda hoje 

continuam sendo desenvolvidos estudos em relação ao escritor. 

Candido (1995) fala da capacidade das obras do escritor sobreviver e se 

adaptar ao tempo. Ele descreve algumas características de Machado como sendo 

detentor de um grande potencial.  

Sob o rapaz alegre e mais tarde burguês comedido que procurava 
ajustar-se às manifestações exteriores, que passou 
convencionalmente pela vida, respeitando para ser respeitado, 
funcionava um escritor poderoso e atormentado, que recobria os 
seus livros com a cutícula do respeito humano e das boas maneiras 
para poder, debaixo dela, desmascarar, investigar, experimentar, 
descobrir o mundo da alma, rir da sociedade, expor algumas das 
componentes mais esquisitas da personalidade. Na razão inversa de 
sua prosa elegante e discreta, do seu tom humorístico e ao mesmo 
tempo acadêmico, avultam para o leitor atento as mais desmedidas 
surpresas (CANDIDO, 1995, p. 01). 
 

Machado de Assis nasceu no Rio de Janeiro, em 21 de junho 1839. Filho de 

pintor de paredes e de lavadeira, neto de escravos alforriados, foi criado numa 

família sem posses e ainda na sua juventude perde seus pais e irmã - fatores que o 

impossibilitaram de frequentar as escolas públicas da época e o ensino superior. 

 Apesar de ser pobre, gago, epilético e negro, condição que na sociedade 

preconceituosa da época dificultaria o sucesso de qualquer pessoa, Machado 

conseguiu superar as expectativas que existiam a seu respeito, estudando por conta 

própria e escrevendo livros.  

Ainda muito jovem, começou a trabalhar como aprendiz de tipografia, 

publicando seus primeiros versos no Jornal A Marmota. Pouco tempo durou para 

que vissem seu potencial e em 1860 foi convidado para trabalhar no Diário do Rio de 
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Janeiro. Iniciou sua carreira burocrática quando foi nomeado primeiro-oficial da 

Secretaria de Estado de Ministério da Agricultura, Comércio, e Obras Públicas, 

profissão que garantiu seu sustento, já que escritor não era uma profissão na época 

capaz de trazer grandes ganhos, apesar de trazer grande reconhecimento para o 

jovem escritor. 

Machado fundou junto com outros escritores a Academia Brasileira de Letras, 

em 1897, da qual foi o primeiro presidente, ocupando a Cadeira número 23. Na 

inauguração, fez um discurso, o qual dentre outras palavras dizia que “o vosso 

desejo é conservar, no meio da federação política, a unidade literária”.   

Demostrando, assim, o interesse que ele tinha em relação à literatura e sua 

valorização pela sociedade. 

 Com a morte da esposa, Carolina Augusta Xavier de Novais, a qual ficou 

casado cerca de trinta e cinco anos, Machado se isolou, afetando seu estado de 

saúde. Falece em 1908, na sua casa no Cosme Velho, sendo decretado luto oficial 

no Rio de Janeiro. 

Os críticos definem a obra de Machado de Assis em duas fases. A primeira 

seria à pertencente à escola Romântica, na qual ele escreveu os romances 

Ressurreição (1872), A mão e a luva (1874), Helena (1876), Iaiá Garcia (1878) e 

algumas poesias românticas. Na segunda fase, o escritor muda o seu estilo, 

instalando o Realismo no Brasil. Nessa época, Machado apresenta novas 

características, ao escrever, que vem a se tornar o símbolo do seu estilo, como a 

crítica, a reflexão sobre a sociedade brasileira, o uso da ironia e o pessimismo.  

Para Candido (1995, p. 2), Machado “possuía ironia fina, estilo refinado, 

evocando noções de ponta aguda e penetrante, de delicadeza e força juntamente”. 

Ele escreveu grandes livros nesse período: a trilogia realista, ou seja, Memória 

Póstumas de Brás Cubas (1881), Quincas Borba (1991) e Dom Casmurro (1899) e 

os contos Papéis Avulsos (1882), dentre outros.  

O nome de Machado de Assis é sempre relacionado à escola Realista. O 

autor possui textos com muitas das características desse movimento literário, que 

apresenta uma fidelidade ao real com fatos do cotidiano e personagens comuns. 

Uma das grandes características da escrita de Machado é a ironia. Muitos de suas 

obras contêm esse marca. No trecho a seguir, retirado do livro Memórias Póstumas 

de Brás Cubas, é possível observar essa ironia. O próprio autor narra seu modo de 
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escrever e ao mesmo tempo critica o leitor numa narrativa que conversa de forma 

direta com quem a lê. 

[...] o livro é enfadonho cheira a sepulcro, traz certa contração 
cadavérica; vício grave, e aliás ínfimo, porque o maior defeito deste 
livro és tu, leitor Tu tem presa de envelhecer, e o livro anda devagar; 
tu ama a narração direta e nutrida, o estilo regular, e fluente, e este 
livro e o meu estilo são como os ébrios, guinam à direita e à 
esquerda, andam e param, resmungam. Urram, gargalham, 
ameaçam o céu, escorrem e caem. (ASSIS, 2004, p.118)    
 

 

O Realismo surgiu no século XIX na França e apresentava gosto pelo 

progresso científico da época, que modificou a vida social. Como o próprio nome 

insinua, esse movimento encontra sua base no real, deixando de lado qualquer fator 

que represente quebra da realidade. Esse movimento se estende para a pintura, 

construindo-se como um meio de imitação da natureza.  

Na literatura, o Realismo tem como suas principais características a 

objetividade, além de narrativas lentas e detalhadas. Machado de Assis aborda a 

análise dos conflitos interiores do homem, deixando para segundo plano as 

aventuras nas histórias.  

 O Realismo surge logo após o Romantismo, tornando-se uma forma de 

oposição aos ideais românticos. O Realismo brasileiro segue características do 

Realismo europeu, como o determinismo, que acredita que o homem é definido pelo 

meio social em que está inserido. O Darwinismo, teoria em que se acredita na 

sobrevivência daqueles que se adaptam às condições e lugares que lhe são 

expostas. Dentre outras teorias, o Realismo afirma-se nas descobertas e 

conhecimentos científicos.  

No Brasil, o marco do início do Realismo foi o livro Memórias Póstumas de 

Brás Cubas (1881), que traz um morto que narra sua história. Por esse fato, já é 

possível observar que Machado consegue criar um personagem com padrões 

anormais, dentro da realidade. Partindo desse pressuposto, podemos afirmar que 

Machado escreve algumas narrativas as quais apresentam elementos que vão 

contra o Realismo e o aproxima da Literatura Fantástica. Nesse sentido, podemos 

levar em consideração a época em que o escritor escrevia, pois, segundo Todorov 

(1975, p.176), “O século XIX vivia, é verdade, numa metafisica do real e do 

imaginário, e a literatura fantástica nada mais é do que a má consciência desde 

século XIX positivista”. 
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 Não seria de se estranhar que Machado se influenciasse com a literatura 

fantástica que surgiu mundo afora. Ele próprio traduziu O corvo, de Edgar Allan Poe, 

sendo alguns desses escritores seus contemporâneos.   

Em alguns contos do escritor, há a presença de personagens incomuns, além 

de acontecimentos que vão distorcer a realidade que a escola Realista busca 

construir e manter. Nesse sentido, analisaremos a seguir como Machado constrói 

essas narrativas com traços fantásticos dentro do Realismo.   

 

 

       1.2.1.1 Machado de Assis: um autor fantástico? 

 

Muitas das obras fantásticas de Machado de Assis não são mencionadas e 

alguns leitores não sabem da existência delas. Em 1973, com o objetivo de mostrar 

um lado pouco conhecido do escritor, Raimundo Magalhães Júnior reúne no livro 

Machado de Assis: contos fantásticos alguns contos com traços nessa estética. No 

livro são reunidos onze contos: O anjo Rafael (1864), A vida eterna (1870), O 

capitão Mendonça (1870), A decadência de dois grandes homens (1873), Óculos de 

Pedro Antão (1874), Um esqueleto (1875), Sem olhos (1876), A mulher pálida 

(1881), A chinela turca (1882), O imortal (1882) e A segunda vida (1884). Além 

desses, podemos citar outros como: O país das quimeras(1862), Rui de Leão (1872) 

e O anjo das donzelas (1864).  

Alguns desses contos são marcados pelo mistério em relação a algo ou a 

algum acontecimento, que pode ter relação com o sobrenatural. Esse mistério e 

suspense são visíveis no conto Os óculos de Pedro Antão, que inclusive foi 

adaptado para a TV em comemoração ao centenário da morte de Machado. A 

história conta que antes de morrer, Pedro Antão deixa a casa para seu sobrinho 

Mendonça, com recomendação que só fosse lá após dez meses da sua morte. 

Obediente ao tio, depois desse tempo e junto com o amigo Pedro, ele vai à casa e 

encontra objetos estranhos e posicionados de maneira estranha, o que leva os dois 

rapazes a imaginar coisas sóbrias em relação à vida e à morte do tio, desde a um 

possível assassinato à vinda de fantasma à procura de vingança.  

Em outros contos, podemos notar a existência da crueldade e do horror, que 

em muitos momentos é sentido pelos personagens. Sem olhos é um dos contos que 
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traz essa característica. No leito de morte, Damasceno conta seu suposto passado 

para o vizinho, quando ainda jovem, apenas um olhar entre ele e uma moça casada 

causa uma tamanha destruição. O ciúme excessivo do marido provoca um ato de 

loucura, ao castigar os olhos da pobre mulher com um ferro em brasa. Essa suposta 

imagem segue Damasceno durante a vida, a ponto de próximo da sua morte vê-la 

sem olhos e fazer o pobre ouvinte também ver. Se ilusão de sentidos ou realidade, a 

história finaliza e não deixa isso claro.   

O fantástico de Machado não fica apenas em meio ao horror, mas aborda 

também a imaginação, ao criar um mundo mágico, como em O país das quimeras, 

ou mesmo contar o percurso e as aventuras da longa vida de homem, como em O 

imortal. 

Assim, o fantástico no escritor pode conter traços de perversidade, comuns 

também em certos contos de Edgar Allan Poe, como O gato preto. Além do mistério 

e do suspense, que leva o leitor a formar uma expectativa que é desconstruída por 

um final inesperado. A loucura é empregada em alguns contos como uma maneira 

que antecede o acontecimento sobrenatural. No princípio da narrativa, muitas 

personagens são vistas como loucas, porém, no decorrer, percebe-se que são estas 

mesmas pessoas que ocasionam o efeito fantástico. A alucinação e o sonho é uma 

ferramenta que é bem trabalhada pelo escritor e em certos contos podem deixar a 

dúvida em relação ao insólito, se foi realidade ou fruto da imaginação. Sobre as 

características dessa estética, em Machado, Magalhães Júnior (1975, p. 09) diz que 

o escritor trabalhava, às vezes, com   

[...] um fantástico mitigado, que não ia além dos sonhos que temos 
não só adormecidos como ainda acordados; outras vezes, de um 
macabro ostensivo e despejado. Excepcionalmente, ia buscar na 
realidade, mais arrojada do que a ficção, os temas de alguns desses 
contos macabros, como é o caso de Um Esqueleto.  
 

 As narrativas fantásticas de Machado de Assis em geral não eram compostas 

por seres demoníacos, como algumas de outros escritores, talvez pelo público que 

ele pretendia alcançar e pelo próprio Brasil não está acostumado com aquele tipo de 

narrativa. Contudo, há contos que ele relaciona certas personagens com figuras 

diabólicas, como em O capitão Mendonça. 

Para análise neste trabalho, escolhemos os contos O capitão Mendonça, A 

vida eterna e Decadência de dois grandes homens, pela forma como é construído o 

fantástico nas narrativas e pelos seus detalhes. Além disso, os contos trazem o 
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sonho como ferramenta que desencadeia o insólito, logo, esses contos possuem os 

objetos deste estudo, ou seja, a literatura fantástica relacionada ao sonho, tópico 

que será desenvolvido no capítulo subsequente. 

 

2 ASPECTOS CONCEITUAIS E PSICOLÓGICOS NA LITERATURA FANTÁSTICA 
 

No nosso segundo capítulo, discutimos as teorias de definição e de 

características da literatura fantástica. Trazemos também as perspectivas de gênero 

(TODOROV, 1975) e modo (CESERANI, 2006), expondo suas diferenças e 

semelhanças para escolher a que melhor se adequa ao objetivo de nossa pesquisa. 

Nas últimas seções do capítulo, abordamos o sonho - em Freud (2001), e alguns 

outros teóricos- por ser um espaço observado nos contos escolhidos para a análise. 

Dessa forma, buscamos relacionar os aspectos comuns da literatura fantástica com 

o universo onírico.    

 

2.1 A LITERATURA FANTÁSTICA: DO QUE SE TRATA? 

 

O ser humano sempre viveu em meio a dúvidas do mundo que está inserido e 

dos mistérios que cerca sua existência. Se hoje já percebemos essas questões, 

antes isso era ainda mais forte. Na nossa atualidade, muitos fatos e acontecimentos 

podem ser facilmente descobertos e explicados pela ciência, e tudo que é 

questionado, ela procura e nos mostra uma possível resposta racional. Antes 

existiam muitas dúvidas, muitas perguntas sem respostas, era de se esperar que o 

ser humano buscasse soluções em fenômenos sobrenaturais para explicar os 

problemas e mistérios que apareciam, e é aí que entra a literatura fantástica, que 

esteve presente desde a Antiguidade, e segundo Rodrigues (1988), se 

considerarmos no sentido amplo, seria a mais antiga forma de narrativa. 

Porém, no sentido específico, a literatura fantástica nasce no século XVIII, 

representando um movimento filosófico de busca de respostas dos vários mistérios 

que perpassavam a mente humana e, ao mesmo tempo, era o reflexo da realidade 

subjetiva do indivíduo. Para Calvino (2004, p. 4), 
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É no terreno específico da especulação filosófica entre os séculos 
XVIII e XIX que o conto fantástico nasce: seu tema é a relação entre a 
realidade do mundo que habitamos e conhecemos por meio da 
percepção e a realidade do mundo do pensamento que mora em nós e 
nos comanda. O problema da realidade daquilo que se vê — coisas 
extraordinárias que talvez sejam alucinações projetadas por nossa 
mente; coisas habituais que talvez ocultem sob a aparência mais 
banal uma segunda natureza inquietante, misteriosa, aterradora — é a 
essência da literatura fantástica, cujos melhores efeitos se encontram 
na oscilação de níveis de realidades inconciliáveis.  
 

Ainda, podemos afirmar que o fantástico teve sua função social nos séculos 

passados. Em uma sociedade fechada e cheia de preconceitos, falar de certos 

temas seria inaceitável para a época. A homossexualidade, por exemplo, seria mais 

aceita se relacionada ao diabo. O fantástico só foi uma maneira de expor e falar de 

fatos normais e possíveis que aconteciam com os seres humanos, mas que a 

sociedade teimava em pensar que era anormal e bizarro. Muitos temas relacionados 

à sexualidade, por exemplo, eram vistos pela sociedade como inadequados, 

impuros, sujos e absurdos. Existia um grande tabu na época, resultando na censura 

do tema. Todorov (1975, p. 167) escreve sobre essa relação da literatura fantástica 

com certos temas, que eram considerados impróprios: 

 

A condenação de certos atos pela sociedade provoca uma 
condenação que se exerce dentro do próprio individuo, constituindo-
se para ele em proibição de abordar certos temas tabus. Mais do que 
um simples pretextos, o fantástico é um meio de combater contra 
uma e outra censura: os desmandos sexuais serão melhores aceitos 
por qualquer espécie de censura se forem inscritos por conta do 
diabo.   

 

Podemos trazer como exemplo uma frase de Machado de Assis, em um de 

seus contos, no qual escreve: “Descanse, leitor, não verá neste episódio fantástico 

nada do que se não pode ver à luz pública” (ASSIS, 1864, sem paginação). Essa 

seria uma boa frase para resumir o que estamos tratando. Isto é, falar de certos 

temas nessa literatura seria uma forma de manobra contra as proibições das leis 

que eram feitas com a influência da Igreja, visto que “sentimos que o fantástico diz 

coisas que se referem diretamente a nós” (CALVINO, 2004, p. 03). “Coisas” essas, 

que poderiam ferir a moral da época.  

Mas o que seria o fantástico no sentido da palavra? O fantástico se apresenta 

na literatura de acordo com seu significado abstrato e subjetivo, ao mesmo tempo 

que “instaura a desrazão na medida em que ultrapassa a ordem e a desordem e que 
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o homem percebe a natureza e a sobrenatureza como marcas de uma racionalidade 

formal” (BESSIÈRE, 2012, p. 307). Para Rodrigues (1988, p. 09), o fantástico 

[...] refere-se ao que é criado pela imaginação, o que não existe na 
realidade, o imaginário, o fabuloso. Aplica-se, portanto, melhor a um 
fenômeno de caráter artístico, como é a literatura, cujo universo é 

sempre ficcional por excelência, por mais que se queira aproximá-la 
do real. 

 
É nessa época filosófica, com essa função social e esse significado, que o 

fantástico se desabrocha, apresentando-se até hoje como uma “literatura que 

postula existência do real, do natural, do normal, para poder em seguida atacá-lo 

violentamente” (TODOROV, 1975, p.181). Logo, não nega a realidade, mas a 

distorce. Ainda podemos afirmar que a literatura fantástica é paradoxal, ao mesmo 

tempo que foge e se confronta com a realidade. Bráulio Tavares (2015) cita essa 

estética como antirrealismo. Para ele,  

 

O fantástico é a anti-coisa. Acho que a ‘coisa’ seria o que chamamos 
de realismo, que busca uma visão cientificista da existência. O 
fantástico é qualquer rachadura, escorregão, defeito, etc. nessa 
‘coisa’. O realismo é centrípeto, o fantástico é centrífugo. O realismo 
tende a sincronizar e uniformizar uma única visão científica do 
mundo (por exemplo, não pode haver alterações na História, não 
pode haver desobediência às leis físicas, etc.), enquanto o fantástico 
tende a multiplicá-las e fazê-las brigar umas com as outras. 
(TAVARES, 2015, p. 189) 

 
Ou seja, existem textos que irão trabalhar com a realidade da forma que ela é 

e se apresenta, e outros que ainda continuarão trabalhando com a realidade, 

contudo, trazendo-a de forma avessa. Flavio García (2014) fala sobre esses dois 

sistemas narrativos. Segundo esse autor, 

[...] existem, no mínimo, dois sistemas narrativo-literários: um real-
naturalista, comprometido com a representação referencial da 
realidade extratextual; outro insólito – ‘não realnaturalista’ –, que 
prima pela ruptura com a representação coerente, congruente, 
verossímil da realidade extratextual. (GARCIA, 2014, p. 181) 

  

A narrativa mimética-realista é mais estável, ela retrata um passado histórico, 

um ambiente social 

 

                                      É totalmente diferente dessa, e quase contraposta a ela, a estrutura 
típica do conto fantástico, que apresenta personalidades duplas, 
laceradas, divididas, fragmentadas e personagens que não 
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conhecem nenhum desenvolvimento, nenhum equilíbrio entre a 
mente e os sentidos, e são frequentemente atormentados por 
fixações e  obsessões,  e  também frequentemente  bloqueados em 
uma das  primeiras  etapas  da formação  psicológica (CESERANI, 
2006, p.92). 

 

Muitos dos acontecimentos ocorridos em histórias fantásticas são 

inexplicáveis, difíceis de acreditar e de vê-las como reais. Pela presença do insólitos, 

algumas vezes, torna-se impossível encontrar uma solução racional para os fatos 

ocorridos na narrativa. Nesses tipos de textos, o “que conta não é tanto a mestria na 

manipulação da palavra ou na busca pelos lampejos de um pensamento abstrato, 

mas a evidência de uma cena complexa e insólita” (CALVINO, 2004, p. 6). Por haver 

essa dificuldade em encontrar solução para os acontecimentos incomuns, 

geralmente, provoca nos personagens que a vivem e também no leitor uma certa 

inquietação. O imaginário levado para a literatura com elementos inquietantes e 

inexplicáveis ao nível de uma lógica racional constrói uma atmosfera de mistério. 

Essa inquietação pode causar momentos de reflexão. Tanto os personagens, 

quanto o leitor se perguntarão se o que aconteceu pertence à realidade ou faz parte 

do sobrenatural. Nesse sentido, o fantástico pode trazer como um de seus efeitos a 

dúvida que, muitas vezes, acompanha toda a história. Em alguns casos, essa dúvida 

é desconstruída, ainda, no final; em outros casos, permanece depois do fim da 

narrativa.  

Essa falta de segurança em decidir entre uma resposta e outra é, para 

Todorov (1975), a principal caraterística do fantástico. Para ele, a hesitação é o fator 

decisivo para uma obra pertencer a esse gênero. Segundo Todorov (1975, p. 31), 

 

O fantástico ocorre nessa incerteza; ao escolher uma ou outra 
resposta, deixa-se o fantástico para se entrar num gênero vizinho, o 
estranho ou o maravilhoso. O fantástico é a hesitação experimentada 
por um ser que só conhece as leis naturais, face a um acontecimento 
aparentemente sobrenatural.  

 

           Todorov faz uma divisão das narrativas com traços insólitos. Para o autor, 

existem aspectos que podem adequar o texto em certas categorias como: estranhas, 

fantásticas puras e maravilhosas. Encontramos histórias que trazem acontecimentos 

que a princípio nos mostra parecer irreais, mas que ao decorrer da narrativa acaba 

sendo considerados possíveis por meio de uma explicação racional. Essas histórias 

são consideradas estranhas. Existem outras que aparecem esses momentos 
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insólitos, personagens insólitas, acontecimentos que fogem totalmente da nossa 

realidade, porém, para os que estão a vivendo não encontram nada impossível de 

ocorrer. O mundo mágico que se expõe permite a existência desses fatos sem 

causar nenhum medo, dúvida ou assombro. Exemplos dessas histórias são os 

contos de fadas, que há fadas e bruxas, mas que não provocam nenhuma sensação 

de estranheza nos personagens. Essas histórias são classificadas como textos 

maravilhosos. 

 

 O fantástico leva pois uma vida cheia de perigos, e pode se 
desvanecer em qualquer instante. Ele antes parecesse localizar no 
limite de dois gêneros, o maravilhoso e o estranho, do que ser um 
gênero autônomo (TODOROV, 1975, p. 48).  

 
No fantástico puro, percebem-se histórias que não são estranhas nem 

maravilhosas. Assim, o fantástico, segundo Todorov, existe entre dois gêneros, ou 

seja, devemos hesitar entre uma explicação ligada à realidade e uma explicação 

sobrenatural. Todorov acredita que para uma obra ser considerada fantástica é 

necessário atender a duas situações. Primeiro, o leitor precisa considerar o mundo 

dos personagens como reais e hesitar diante de um acontecimento entre uma 

explicação natural e uma explicação sobrenatural. Essa hesitação pode ser sentida 

também pelo personagem (herói) da história, sendo essa vacilação um tema 

recorrente na obra.  Por último, o leitor deve descartar a interpretação alegórica e a 

poética.   

Assim, vemos que a literatura fantástica possui várias definições, mas sobre 

tudo se caracteriza como um meio onde a realidade e a racionalidade são 

confrontadas em prol de um efeito irreal. Também se observa seu caráter de 

inquietação, provocado pelos seus detalhes inexplicáveis, num primeiro momento. 

Partindo dessa liberdade de construção, muitos escritores usaram essa estética 

como forma de crítica social para retratar sem censuras certos tabus. 

     

 2.1.1 O Fantástico: modalidade ou gênero literário   

 

A crítica literária discute a classificação do fantástico em gênero ou modo, 

chegando em alguns traços a se aproximar e em outros a se distanciar. Para 

Cesarani (2006) há duas formas de classificação do fantástico, uma seria a que o 
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limita a alguns autores e escritores do século XIX e o considera como gênero, a 

outra tendência o alargar sem limites históricos. Já Todorov (1975) reduz o fantástico 

em apenas um momento, que seria o de hesitação.    A visão de Ceserani (2006) 

expande um pouco mais a definição de fantástico, ao considerar que certos fatores 

combinados tornam um determinado texto pertencente a essa estética.  

Na concepção de Todorov (1975, p.7): “A expressão ‘literatura fantástica’ 

refere-se a uma variedade da literatura ou, como se diz comumente, a um gênero 

literário”. Todorov acredita que para uma obra ser do gênero fantástico é 

fundamental a hesitação do personagem em relação uma explicação racional ou 

sobrenatural para a natureza de um determinado acontecimento. Dessa forma, o 

teórico descarta muitos textos com a presença do insólito porque esses não 

possuem a hesitação, classificando-os ou no gênero estranho ou no maravilhoso.  

Nessa percepção, muitas características importantes são deixadas de lado, 

além de situar o gênero em um período específico (século XVIII e XIX), o que leva a 

alguns críticos não concordarem totalmente com essa definição. A concepção de 

gênero é mais restrita e exclui alguns autores importantes desses textos, como Poe 

que, para Todorov (1975) pertence ao gênero estranho.  

O italiano Ceserani, em seu livro O fantástico (2006), nega a visão de gênero 

ao considerar a literatura fantástica como um modo. Na perspectiva de modo, a 

literatura fantástica abrange um maior número de textos, podendo ser de várias 

épocas, vários escritores e várias temáticas.  A literatura fantástica precisa de 

personagens, cenário, temas e ocorrências incomuns ao nosso mundo familiar, 

porém, somente esses elementos abordados em conjunto e relacionados é capaz de 

produzir o efeito fantástico.  Ceserani (2006, p. 67) em seus estudos afirma: 

O que caracteriza o fantástico não pode ser um elenco de 
procedimentos retóricos nem uma lista de temas exclusivos. O que 
caracteriza, e o caracterizou particularmente no momento histórico 
em que essa modalidade literária apareceu em uma série de textos 
bastantes homogêneos entre si, foi uma particular combinação, e um 
particular emprego, de estratégias retóricas e narrativas, artifícios 
formais e núcleos temáticos. 

 

 Ceserani (2006, p. 67) não acredita que haja “procedimentos formais e nem 

mesmo temas que possam ser isolados e considerados exclusivos e 

caracterizadores de uma modalidade literária específica”, mas ele elenca alguns 

procedimentos formais narrativos que foram bastante usados e combinados e que 
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determinam que um texto seja fantástico. São eles: 1) posição de relevo dos 

procedimentos narrativos no próprio corpo da narração; 2) a narração em primeira 

pessoa; 3) um forte interesse pela capacidade projetiva e criativa da linguagem; 4) 

envolvimento do leitor: surpresa, terror, humor; 5) passagem de limite e de fronteira; 

6) o objeto mediador; 7) as elipses; 8) a teatralidade; 9) a figuratividade e 10) o 

detalhe. Ele ainda enumera temáticas recorrentes da literatura fantástica, tais como: 

1) a noite, a escuridão, o mundo obscuro e as almas do outro mundo; 2) a vida dos 

mortos; 3) o indivíduo, sujeito forte da modernidade: 4) a loucura; 5) o duplo; 6) a 

aparição do estranho, do monstruoso, do irreconhecível; 7) o eros e a frustação do 

amor romântico e 8) o nada 

Alguns desses procedimentos são citados por Todorov (1975). Segundo esse 

autor (1975, p.111), existem algumas “[...] propriedades da obra fantástica que, sem 

serem obrigatórias, aparecem com uma frequência suficientemente significativa”. 

Porém, Todorov (1975, p.111) critica que “quando se coloca a questão dos temas, 

coloca-se a reação ‘fantástica’ em parênteses, por não interessar senão a natureza 

dos acontecimentos que a provocam”, ou seja, seria como se a reação fosse posta 

em segundo plano, o que seria, segundo ele, inaceitável para a obra.  

Abordaremos alguns desses procedimentos citados acima, na perspectiva de 

Ceserani (2006). Escolhemos aqueles que consideramos mais importantes para a 

nossa análise de estudo. Começaremos com a narração em primeira pessoa. Esse 

procedimento é muito corriqueiro em vários contos e nele pode conter a existência 

de destinatários. Nesse sentido, a história está sendo contada a alguém, seja como 

uma confissão ou como um meio de informar ao outro o que lhe sucedeu. É 

perceptível nos contos fantástico de Machado de Assis essa característica: “Saí 

aterrado e desci as escadas até chegar à porta onde achei a chave. Não dormi 

nessa noite; a madrugada veio surpreender-me com os olhos abertos, contemplando 

de memória o miserando caso da véspera” (ASSIS, s.d., p. 11). 

No envolvimento do leitor, temos, segundo Cesarini (2006, p. 71), que “O 

conto fantástico envolve fortemente o leitor, leva-o para dentro de um mundo a ele 

familiar, aceitável, pacífico, para depois fazer disparar os mecanismos de surpresa, 

da desorientação, do medo”. Anterior a Cesarani, Lovecraft (2008) defende que para 

uma narrativa ser fantástica é necessário que haja uma atmosfera inexplicável que 

provoque uma determinada sensação como o medo ou o horror. Todorov (1975, p. 

41) discorda desse pensamento, pois acredita que “o medo está frequentemente 
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ligado ao fantástico, mas não como condição necessária”. É possível, também, nos 

contos fantásticos machadianos, perceber a provocação pelo medo “O dedo magro 

e trêmulo apontava alguma coisa no ar, enquanto os olhos, naturalmente fixos, 

resumiam todo o terror que é possível conter a alma humana” (Assis, 1876, sem 

paginação). 

Em relação à passagem de limite e de fronteira, compreende-se que na 

narrativa os personagens são retiradas do seu meio habitual e levados a outras 

dimensões inadmissíveis, e essas dimensões podem ser o sonho, o pesadelo ou a 

loucura. Sobre esse procedimento, Todorov (1975, p.126) também acredita que 

“espaço e tempo nesse tipo de texto não são o mesmo da vida cotidiana”.  

Quanto às temáticas, temos a noite, a escuridão, o mundo obscuro e a alma 

do outro mundo, que é muito comum quando pensamos em certas narrativas que 

procuram estimular o pavor, já que “a ambientação preferida pelo fantástico é aquela 

que remete ao mundo noturno” (CESERANI, 2006, p.77). Outro tema frequente seria 

a loucura, que está ligada aos problemas mentais da percepção de alguns 

personagens. Já o tema do “duplo” nas narrativas fantásticas é interiorizado e ligado 

à vida da consciência que é representada, entre outros fatores, com duplicação 

obscura que cada indivíduo joga para trás de si, na sua sombra (CESERANI, 2006). 

Todorov (1975), com a mesma visão do crítico italiano, cita o duplo, denominando-o 

de “multiplicação da personalidade”. 

Na temática aparição do estranho, do monstruoso, do irreconhecível, o crítico 

cita as tantas personagens que aparecem nos textos, que são caracterizadas por 

serem excêntricos naquele meio e por mudar o rumo ou confundir a mente de muitos 

da história. Em relação a essa temática de acontecimentos estranhos, Todorov 

(1975, p. 100) defende que: “O fantástico não consiste, por certo nesses 

acontecimentos, mas estes são para ele uma condição necessária”. 

 Por último, temos o tema do Eros e as frustrações do amor romântico, o qual 

aparece na literatura fantástica com todas as aberrações do amor romântico, cheio 

de excessos, provocado por um amor impossível.  

Podemos então observar que Ceserani (2006) defende que é pela análise de 

uma obra literária, de acordo com os procedimentos e temáticas citados acima, que 

será possível considerá-la como modo fantástico, não sendo necessário ocorrer a 

dúvida em relação à natureza do fato sobrenatural. Na perspectiva de modo, pode 

haver a hesitação ou a hesitação pode ser resultado do processo de construção da 
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narrativa, mas não será o fator imprescindível para que um texto pertença ao 

fantástico. Apesar de Todorov (1975) dividir algumas semelhanças, como já foi dito, 

ele não vê esses fatores como essenciais para a estética que estamos estudando.   

Diante dessa breve análise, podemos considerar que a definição de modo da 

literatura fantástica é mais ampla, e esse modo existe há muitos séculos, com textos 

que traziam consigo as marcas abordadas por Ceserani (2006). Sobre a importância 

do modo, Ceserani (2006, p. 93) diz: 

É também importante observar que o modo fantástico, introduzido no 
início do século XIX, demonstrou, mais do que outros modos e outras 
formas literárias, uma extraordinária vitalidade. Foi um componente 
relevante daquilo que chamamos a literatura da ‘modernidade’, e 
ainda hoje ocupa um lugar central na imaginação literária e, ainda 
mais, na não literária (o cinema, as histórias em quadrinhos, 
televisão). Com alguns de seus textos, o fantástico antecipou as 
experimentação da literatura moderna: por exemplo, a representação 
da subjetividade do tempo, a fragmentação dos personagens 
unitários e coerentes, o lugar dado aos sonhos e a visão.    

 

Dessa forma, na nossa pesquisa, utilizamos a perspectiva de Ceserani por 

compreendermos que esta se adequa melhor para o propósito das análises dos 

contos de Machado de Assis. Além disso, os estudos desse crítico italiano são 

menos restritivos em relação ao pensamento de Todorov (1975), diante do que seria 

ou não um texto fantástico.  

 

2.2 O SONHO NA PERSPECTIVA FREUDIANA  

 

Os sonhos são imagens de fantasias que podem vir à mente quando 

dormimos. Para a sua ocorrência, unem-se vários fatores, desde os mistérios do 

inconsciente, até nossas próprias vivências, que podem ser diárias ou de longo 

prazo. O sonhar é involuntário, não é uma escolha. Ao sonharmos, esses sonhos 

podem ter lógica ou não.    

Para os especialistas, como Freud (2001), o sonho é um processo 

inconsciente, que realizamos durante o sono, o qual pode ser reflexo das nossas 

vivências.  Antes dos estudos de desse psicanalista, os sonhos eram vistos como 

uma forma de premonições, ligadas muitas vezes, a ideias religiosas, não eram 

vistos como capazes de ser abordados e estudados pela ciência. Platão acreditava 

que o sonho era enviado por deuses, já Aristóteles acreditava que sonhos proféticos 
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ocorriam por coincidências, mas também os relacionava às entidades demoníacas 

(FREUD, 2001).  

A visão que a sociedade tinha sobre o sonho estava em acordo com o modo 

que se via o mundo no passado. Ainda hoje, é possível ver muitas superstições em 

relação ao sonho.   Freud (2001, p. 23) cita essa visão religiosa que se tinha em 

torno do sonho: 

 

A visão pré-histórica dos sonhos sem dúvida ecoou na atitude 
adotada para com os sonhos pelos povos da Antiguidade clássica. 
Eles aceitavam como axiomático que os sonhos estavam 
relacionados com o mundo dos seres sobre-humanos nos quais 
acreditavam, e que constituíam revelações de deuses e demônios. 
Não havia dúvida, além disso, de que, para aquele que sonhava, os 
sonhos tinham uma finalidade importante, que era, via de regra, 
predizer o futuro.  

 
Freud deu um passo importante e decisivo para os estudos sobre o sonho, 

com o livro A Interpretação dos sonhos, em 1900. Com esses estudos, o sonho pode 

ser analisado, de maneira científica. Para Freud (2001), o simbolismo é a linguagem 

do sonho que, por meio de uma análise, é possível conhecer o psíquico do 

indivíduo. No sonho nos desligamos do externo e ficamos em comunhão com nosso 

interior - o inconsciente. “Os sonhos [...] pensam predominantemente em imagens 

visuais [...]. Utilizam também imagens auditivas e, em menor grau, impressões que 

pertencem aos outros sentidos” (FREUD, 2001, p. 67) 

Para muitos, os sonhos não têm significado algum, mas para a psicanálise 

representa os nossos medos, traumas e desejos. Na visão de Freud, o sonho pode 

representar desejos ocultos, que não mostramos por medo da sociedade. Durante o 

sono, o nosso inconsciente toma autonomia, ficando livre das regras sociais, 

culturais ou, ainda, religiosas, permitindo a manifestação solta de seus anseios. O 

universo onírico pode ser um meio de realizar o que a racionalidade não nos 

permite.  Em seus estudos, Freud (2001) cita Schubert, que acredita numa visão do 

sonho mais espiritual. Schubert (1814 apud FREUD, 2001) afirma que o sonho é a 

libertação do espírito da pressão da natureza externa, seria uma separação da alma 

dos constrangimentos materiais.   

O sonho é visto de forma diferente se compararmos a religião e a ciência. 

Enquanto a ciência vê o sonho como uma atividade do inconsciente, a religião (pelo 

menos a cristã) o percebe como um mandato divino como meio de revelação. 
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Independente de religião ou ciência, as duas acreditam na mesma coisa: o sonho 

tem sua simbologia e essa pode ser interpretada. De acordo com Freud (2001), os 

sonhos retomam impressões dos dias anteriores e para a interpretação deles é 

necessário que não se tente entendê-lo na sua totalidade, pois são fragmentos da 

realidade, portanto, confusos no primeiro momento. 

 O sonho tem o poder de nos fazer sentir em outro mundo, em outra 

realidade, muitas vezes contraditória. Por essa proximidade com o que parece 

imaginário, podemos dizer que o universo onírico tem um caráter fantástico.  

 

 O julgamento simplista de vigília feito por alguém que tenha acabado 
de acordar presume que seus sonhos, mesmo que não tenham eles 
próprios vindo de outro mundo, ao menos o haviam transportado 
para outro mundo (FREUD, 2001, p. 27). 

 
Ao dormimos, estamos, de certa forma, desligados para a realidade que está 

a nossa volta.  No sono, estamos em comunhão com o nosso inconsciente e o 

sonho seria um mundo paralelo, onde tudo pode ocorrer. Nos sonhos, não há 

censuras, temos liberdade para fazer qualquer coisa, não há regras de natureza 

social ou religiosa. Mas apesar desse desligamento do mundo exterior, eles têm 

ligação com nossas experiências no cotidiano ou do passado.  

Freud (2001) acredita que o sonho pode ser fruto dos desejos que temos, 

desejos esses que não foram realizados por muitos fatores e algumas vezes nos 

deixam frustrados a sua não concretização. Ele distingue três origens do desejo: 

 

(1) Ele pode ter sido despertado durante o dia e, por motivos, não 
foi satisfeito; nesse caso, um desejo reconhecido do qual o 
sujeito não se ocupou fica pendente para noite. (2) Ele pode ter 
surgido durante o dia, mas foi repudiado; nesse caso, o que fica 
pendente é um desejo de que a pessoa não se ocupou, mas que 
foi suprimido. (3) Ele não pode ter nenhuma ligação com a vida 
diurna e ser um daqueles desejos que só a noite emergem da 
parte suprimida da psique e se torna ativos em nós. (FREUD, 
2001, p. 530)      

 

 
Freud apresenta os possíveis motivos dos sonhos. Ele traz algumas 

memórias que podem servir como matérias para o sonho, que seriam as memórias 

de infâncias, os acontecimentos ocorridos nos últimos dias e as escolhas de 

acontecimentos insignificantes que surgem nos sonhos. Ele cita as experiências de 

infância como uma fonte que os sonhos encontram material para reprodução. Para 
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ele (2001, p. 34), “é fato muito comum um sonho dar mostras de conhecimentos e 

lembranças que o sujeito em estado de vigília, não está ciente de possuir”. É nos 

sonhos que as lembranças podem vir a ganhar vida e se manifestarem. Em muitos 

casos, essas mesmas lembranças podem ser vistas como sem significado ou sem 

familiaridade com a realidade de quem sonha, mas isso ocorre porque estas estão 

nas profundezas do inconsciente e precisam de um estímulo para virem à tona na 

memória.   

Além das memórias de infâncias, existem também os fatos de dias anteriores 

ao sonho, ideia defendida por alguns autores. Porém, Freud (2001) não vê esse 

entendimento como relevante, pois acredita que todas as memorias são remotas. A 

terceira é a respeito das escolhas de matérias insignificantes. Podemos sonhar com 

coisas que não possuem uma importância para nossa vida de vigília, fatos banais 

que até passam quase despercebidos no nosso cotidiano. Sobre isso, Freud (2001) 

cita Strumpell (1877, p. 39), que defende: 

 

Há casos em que a análise de um sonho demostra que alguns de 
seus componentes de fato provêm de experiências do dia precedente 
ou do dia anterior a este, mas de experiência tão sem importância e 
tão triviais, do ponto de vista da consciência de vigília, que foram 
esquecidas logo após a ocorrência. As experiências dessa natureza 
incluem, por exemplo, comentários ouvidos por acidentes, ações de 
outra pessoas observada de forma desatenta, vislumbre passageiros 
de pessoas ou coisas ou fragmentos isolados do que se leu e assim 
por diante.  
 

O universo onírico tem como caraterística um caráter contraditório, pois 

muitos fatos parecem irreais, sem lógica com a nossa realidade e ainda hoje giram 

muitas perguntas que permanecem sem respostas. Por essas questões, a literatura 

pode utilizar o sonho, mostrando em seus textos ficcionais aquilo que realmente ele 

representa na realidade: um universo de incertezas. 

Muitas das características do sonho se assemelham com o da literatura. Ela é 

uma arte que preza pela liberdade de expressão e criação. “Não existe uma 

"gramática normativa" para o texto literário. Seu único espaço de criação é o da 

liberdade” (FILHO, 2007, p. 47). Da mesma forma o sonho é um espaço livre ao 

refletirmos que, 

Quando estamos dormindo, despertamos para uma outra forma de 
existência. Sonhamos. Inventamos estórias que nunca aconteceram 
e que, muitas vezes, não tiveram precedente na realidade. Ás vezes 
somos o mocinho, outras o bandido; ás vezes vemos as mais belas 
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cenas e sentimo-nos felizes, mas amiúde ficamos extremamente 
aterrorizados. Qualquer que seja o papel que desempenhamos no 
sonho, porém nós somos o autor, o sonho é nosso, nós inventamos o 
enredo (FROMM, 1980, p.14)    
 

Além disso, se pensarmos no sonho e na literatura fantástica vemos que os 

dois podem ser considerados um universo da imaginação e da fantasia, onde não há 

impossibilidade. Na próxima seção, dedicamo-nos para a comparação desses dois 

universos tentando entender essa relação de espaço e características.   

 

 

2.3 A LITERATURA FANTÁSTICA E O SONHO  

 

Diante do que foi discutido, pode-se perceber a aproximação do modo 

fantástico, evidenciado por Cesarani (2006), e o sonho, caracterizado nos estudos 

de Freud (2001), relacionando-os aos procedimentos e temáticas citados. Na 

literatura, é esse modo que trará experiências contraditórias e inadmissíveis, muitas 

delas que só seria possível dentro do universo onírico ou da imaginação. Logo, 

dentro da realidade, um dos meios possível que pode ocorrer o insólito das 

narrativas fantásticas é o sonho (além da loucura ou da alucinação). 

Vimos, segundo Ceserani (2006), que o modo fantástico nos leva a 

ultrapassar fronteiras para um ambiente avesso ao nosso, que é marcado por vários 

fatores que agridem a lógica da realidade. Quem escreve nesse modo não se 

preocupa com as fronteiras do pensamento racional. Temos uma semelhança 

nessas fronteiras em relação ao sonho, que não tem o controle do que se passa, ele 

simplesmente acontece, nos levando em muitos momentos a espaços estranhos ou 

distorcendo o que vivemos.  Segundo Lovecraft (2008, p. 15), “o fenômeno do sonho 

também ajudou a construir a noção de um mundo irreal ou espiritual”. Nesse mundo, 

o impossível pode ser possível, tudo é incerto e a ciência não tem espaço para 

explicar o que está ocorrendo. Essas fronteiras de outra realidade é considerado por 

Bessière (2012) como a fabricação de um outro mundo. Para essa autora, 

 

A ficção fantástica fabrica assim outro mundo por meio de palavras, 
pensamentos e realidade, que são deste mundo. Esse novo universo 
elaborado na trama do relato se lê entre as linhas e os termos, no 
jogo das imagens e das crenças, da lógica e dos afetos, 
contraditórios e comumente recebidos. Nem mostrado, nem provado, 
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mas somente designado, o fantástico retira de sua própria 
improbabilidade certo índice de possibilidade imaginária, mas, longe 
de perseguir alguma verdade – mesmo que fosse aquela da psique 
escondida e secreta –, ele tem consistência na sua própria falsidade. 
(BESSIÈRE, 2012, p. 306) 

 

Nesse mundo imaginário da literatura fantástica, encontramos seres incomuns 

e inadmissíveis, que ferem as leis racionais, refletindo, assim, o insólito nas histórias. 

Esses mesmos seres podem ser vistos no sonhos, já que  

[...]eles não seguem as leis da lógica que governam nosso 
pensamento quando acordados. As categorias de espaço e tempo 
são desprezadas. Vemos com vida pessoas que estão mortas; 
acontecimentos que observamos agora ocorreram muitos anos atrás. 
Sonhamos com dois fatos ocorrendo simultaneamente, quando na 
realidade tal não poderia suceder [...]. É simples para nós 
deslocarmos num instante para um lugar longínquo, está em dois 
lugares ao mesmo tempo, reunir duas pessoas em uma única, ou 
fazer uma pessoa subitamente transformar-se em outra (FROMM, 

1980, p 14).   
 

Essa mesma definição de Fromm pode ser também usada para descrever o 

fantástico. A literatura fantástica, mais do que outras literaturas, tem a liberdade de 

construção sem compromisso com a lógica, indo além do que razão permite.  No 

fantástico, encontramos elementos típicos e comuns do sonho, os dois possuem um 

caráter subjetivo. O sonho é fruto do inconsciente, daí a relação com o fantástico. 

Tavares (2015) comenta esse cunho psicológico do gênero. 

 

O fantástico pertence a um mundo que não se comporta de acordo 
com as leis da matéria, mas com as leis do pensamento humano, um 
mundo idealista, subjetivo, e é esse o seu encanto, por ser maleável, 
fluido, contraditório. O fantástico não nega o real, ele o inclui, e dá 
um passo adiante, incluindo também o subjetivo, o imaginário, o 
inconsciente (TAVARES, 2015, p. 193). 

 

Em alguns textos fantásticos, há relatos e cenas que podem causar um certo 

medo ou até horror, o próprio uso do macabro possibilita isso. Algumas histórias de 

Hoffmann ou de Edgar Allan Poe trazem essa tendência. Nesse sentido, 

comparamos mais uma vez esse modo ao universo onírico, ao pensarmos nas 

muitas pessoas com traumas que sonham com elementos que causam medo ou 

insegurança.   

Outra característica muito dividida entre o sonho e a literatura fantástica é 

aquela relacionada à função social. Ambos representam um espaço onde 
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prepondera a liberdade e a não imposição de regras, as quais são impostas pela 

sociedade, inclusive as morais. Assim, através do sonho e da literatura fantástica é 

possível se e expressar sem censura.  Freud (2001, p. 315) acredita que, 

                                     O ‘não’ não parece existir no que diz respeito aos sonhos. Eles 
mostram uma preferência particular por combinar os contrários numa 
unidade ou apresentá-las como uma só coisa. Os sonhos se sentem 
à vontade, além disso, para representar qualquer elemento por seu 
oposto imaginário.   

 

O universo onírico se transforma num espaço da incerteza, das 

metamorfoses, do florescimento do medo ou até da liberdade, assim também como 

a literatura fantástica apresenta essas contradições subjetivas do indivíduo. “O 

fantástico pode ser assim tratado como a descrição de certas atitudes mentais” 

(BESSIÈRE, 2012, p. 306). Em relação à subjetividade, Ceserani (2006, p.83) 

argumenta que “os textos fantásticos agridem a unidade da subjetividade e da 

personalidade humana, procuram colocá-la em crise; eles rompem a relação 

orgânica (psicossomática) entre espírito e corpo”. Dessa forma, podemos observar o 

caráter semelhante do fantástico e do sonho, especialmente em relação à 

subjetividade e ao inconsciente. Talvez por essa semelhança, alguns escritores 

escreveram suas narrativas unindo-os, a exemplo do francês Charles Nodier, que 

tinha o costume de fazer essa relação em seu textos, além de Machado de Assis. 

 

3 A LITERATURA FANTÁSTICA NOS CONTOS DE MACHADO DE ASSIS  

 

 

Neste capítulo, realizamos a análise de alguns contos fantásticos 

machadianos, a exemplo de O Capitão Mendonça, Vida Eterna e Decadência de 

dois grandes. Levamos em consideração as teorias discutidas, a exemplo da 

abordagem de modo, defendida por Ceserani (2006), por compreendermos que esta 

se adequa melhor ao estilo de Machado de Assis, o qual trabalha com algumas 

temáticas e procedimentos defendidos pelo teórico, e conceito de sonho, defendido 

por Freud (2001). A seleção dos textos literários levou em conta a presença do 

sonho, elemento principal de análise desta pesquisa, procurando entender a relação 

deste com a estética fantástica nas narrativas machadianas. Existiam outros contos 
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machadianos, com a presença do sonho, como Anjo das Donzelas, porém, os 

selecionados aqui contêm uma maior quantidade de elementos do modo fantástico.  

 

3.1 O (EXCÊNTRICO) CAPITÃO MENDONÇA   

 

O conto O Capitão Mendonça de Machado de Assis, intitulado nessa seção 

de O (excêntrico) Capitão Mendonça, foi publicado em 1870 no Jornal da Família e é 

narrado em primeira pessoa. O narrador da história é Amaral, que numa noite, 

estando um pouco aborrecido com a dama de seu pensamento, decide ir assistir a 

um espetáculo no Teatro de S. Pedro. Ele era um homem solitário, que morava 

sozinho, mas buscava maneiras para driblar essa realidade, apesar de no teatro 

sentar-se em um lugar mais isolado.  

Durante o intervalo do espetáculo, aparece um homem o chamando pelo 

nome, dizendo ter conhecido seu pai. A primeira impressão que Amaral tem ao 

conversar com ele é que parecia ser um homem excêntrico, original e singular, ou 

seja, não era, à primeira vista, uma pessoa comum. Nesse primeiro indício, vemos 

que se tratava de uma pessoa que se inseria na vida do personagem sem motivos 

aparentes. Retomamos, então, Ceserani (2006), que retrata o procedimento da 

aparição do estranho, do monstruoso, do irreconhecível. O homem chega na 

narrativa como um estranho e pelo menos até aqui muda a rotina de uma noite de 

Amaral.  

O homem de nome capitão Mendonça e Amaral ficam assistindo a peça e 

num breve momento Amaral fecha os olhos e é “despertado” logo depois pelo 

desconhecido, que o chamou para cearem juntos.  O convite foi aceito e os dois 

saíram do teatro conversando.  O homem levou Amaral para uma rua que dava 

acesso a um corredor escuro e úmido, ambiente nada habitual para se levar um 

amigo ou a quem se quer fazer amizade. O próprio capitão Mendonça fala ao jovem 

da condição nada apropriada do lugar. Nota-se que Machado de Assis, ao trazer 

para o conto a presença da noite e da escuridão, cria a ambientação comum no 

modo fantástico, já que “a contraposição entre o claro e o escuro, sol e escuridão 

noturna é bastante utilizada no fantástico” (CESERANI, 2006, p. 78). 
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Não era qualquer lugar, era um lugar “esquisito”, ou seja, era um ambiente 

exótico e o próprio dono da casa afirmava isso, apesar de morar lá. No diálogo de 

Amaral e do capitão, observa-se o caráter do lugar:  

—Se lhe parecer que não há de tremer quem entre por um corredor 
como este, o qual, haja de perdoar, parece o corredor do inferno. 
— Quase acertou, disse o capitão, guiando-me pela escada acima. 
— Quase? 
— Sim; não é o inferno, mas é o purgatório (ASSIS, 1870, sem 
paginação). 
 

Ao comparar o lugar com o purgatório, vemos novamente uma alusão a um 

ambiente fantástico. O purgatório seria um lugar onde se sofre para purificação de 

pecados. Pelo diálogo, percebia-se que o lugar causava medo, e até esse momento 

do conto não se sabia o porquê do Capitão levar o rapaz para ali. Ao longo da 

narrativa, vão se repetindo as características estranhas do lugar, que são típicas da 

literatura fantástica: 

A singularidade da figura do capitão, a singularidade da casa, tudo se 
acumulava para encher-me de terror.  
[...] porque tudo naquela casa me parecia realmente fantástico; e eu 
já não duvidava do caráter purgatorial que me fora indicado pelo 
capitão. (ASSIS, 1870, sem paginação) 
 

Por um instante, Amaral pensou que se tratasse de um assalto, mas 

descartou essa suspeita e começou a pensar que Mendonça era louco. Durante a 

ceia, Amaral conhece Augusta, a filha do excêntrico capitão. A moça logo acalmou e 

encantou o rapaz. Ela era muito bonita, apesar de pálida. Segundo Amaral, com 

“belíssimos olhos verdes” que, ao decorrer da história, é reforçado no pensamento e 

na fala do jovem: “Lindíssimos, com efeito, e raros”; “Seria muito feliz em possuir tão 

raras prendas”; “eu deixava correr o tempo olhando para a moça e contemplando os 

seus belos olhos em que havia todas as graças e vertigens do mar” (ASSIS, 1870, 

sem paginação).  Amaral, ainda ressalta que tudo que estava a sua volta parecia 

fantástico, (a sala, o corredor de entrada), mas Augusta parecia ser a única ligação 

dele ao mundo.   

Em um momento, quando estavam sentados na sala, o capitão pergunta a 

Amaral se ele queria ter os olhos da moça. O jovem entendeu no sentido de tê-la 

como namorada, mas não era aquele sentido. Augusta inclinou a cabeça na mão do 

pai, que fez um leve movimento, fazendo os olhos dela cair sobre suas mãos. Agora, 

observa-se que, além de um ambiente, estamos diante de um fato fantástico, que 

deixa o rapaz atordoado, esse é, inclusive, uma provocação de medo e horror que 
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pode causar no leitor, conforme Ceserani, aponta. A cena fantástica é descrita com 

horror por Amaral: 

Olhei para Augusta. Era horrível. Tinha no lugar dos olhos dois 
grandes buracos como uma caveira. Desisto de descrever o que 
senti; não pude dar um grito; fiquei gelado. A cabeça da moça era o 
que mais hediondo pode criar imaginação humana; imaginem uma 
caveira viva, falando, sorrindo, fitando em mim os dois buracos 
vazios, onde pouco antes nadavam os mais belos olhos do mundo. 
Os buracos pareciam ver-me; a moça contemplava o meu espanto 
com um sorriso angélico (ASSIS,1870, sem paginação). 
 

O Capitão apresentava os olhos como se fossem uma relíquia, a mais bela 

obra já criada. O que Mendonça estava nas mãos não era um objeto, um olho de 

vidro, por exemplo, mas era realmente dois olhos ainda com vida, capazes de 

enxergar mesmo fora do rosto: “a retina tinha a mesma luz e mesmos reflexos” 

(ASSIS,1870, sem paginação). Ainda o ato de tirar os olhos não fazia a moça sentir 

alguma dor, ao contrário ela continuava com o mesmo “sorriso angélico”.   

Capitão Mendonça restituiu os olhos da moça ao rosto como se fosse um ato 

normal e falando com orgulho que Augusta era sua obra-prima. Para Amaral, as 

pessoas que estavam ali “parecia dispor de forças desconhecidas aos homens” 

(ASSIS, 1970, sem paginação). Não eram pessoas comuns que se via 

habitualmente, estavam além de qualquer explicação racional.   

No conto, os olhos é representado como a coisa mais bonita do mundo, 

extremamente lindos. Mas é nessa quebra de beleza que ocorre o primeiro 

acontecimento insólito, ao se transformarem em um instrumento que provoca o 

medo e o horror em Amaral.   

No decorrer da narrativa, Machado de Assis leva o leitor a ficar confuso em 

relação a quem são realmente aquelas pessoas. A imagem do capitão Mendonça 

remetia a um cientista louco e ao mesmo tempo Amaral não o considerava humano. 

Vemos a duplicidade da sua personalidade, que vai mudando. No início do conto, 

ele era descrito como singular, excêntrico e ao longo da narrativa foi colocado como 

louco ou mesmo como não sendo humano. Essa duplicidade de personalidade,  

 

[...] nos textos fantásticos, se torna mais complexo e se enriquece, 
por meio de uma profunda aplicação dos motivos do retrato, do 
espelho, das  muitas  refrações  da imagem humana, da  duplicação  
obscura que cada  indivíduo  joga  para  trás  de  si,  na sua  sombra 

(CESERANI, 2006, p. 83). 
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A imagem de Augusta representava uma figura diabólica e misteriosa, era 

algo longe da sua realidade, mas que como uma feiticeira tinha o poder de encantá-

lo. “Coisa singular! Impressionava-me aquela mulher, apesar da sua origem 

misteriosa e diabólica; eu sentia ao pé dela uma sensação nova, que não sei se era 

amor, se admiração, se fatal simpatia” (ASSIS, 1870, sem paginação).  

Um dia depois de conhecê-la o rapaz estava em “delírio de amor”, para ele, 

ela seria uma mulher perfeita, separá-los seria a morte:  

Eu não trocaria por ela todos os diamantes célebres do mundo. Cada 
hora que passava ao pé dela aumentava a minha fascinação. Sentia 
invadir-me o delírio do amor; mais um dia e eu estaria unido àquela 
mulher irresistivelmente; separar-nos seria a morte para mim (ASSIS, 
1870, sem paginação).  
 

 Esse fascínio de Amaral pela moça lembra um amor romântico, que seria 

capaz de amar até mesmo a alguém que ele não sabia o que era realmente. Essa é 

a temática do eros e da frustação do amor romântico discutida por Ceserani (2006), 

especialmente com o uso de aberrações no que diz respeito aos “excessos da 

projeção individual do objeto de amor sobre um objeto que não é digno dele ou nem 

mesmo se apercebe dele, e as sublimações que chegam a encarnar o objeto de 

amor em uma imagem pictórica ou até mesmo em um fantasma” (CESERANI, 2006, 

p. 88). 

 Nesse sentido, podemos observar que, no conto, as personagens ora 

parecem relacionadas à ficção científica, ora se aproximam de figuras diabólicas: 

“um homem e uma rapariga que me pareciam dispor de forças desconhecidas aos 

homens?” (ASSIS, 1870, sem paginação).   

Já em casa, Amaral não conseguia dormir perturbado com a figura do velho e 

da sua filha. Várias dúvidas giravam na cabeça do rapaz fazendo-o refletir sobre os 

acontecimentos recentes. Ele se encontrava indeciso, perdido em seus 

pensamentos: “Estaria eu ainda no mundo dos vivos, ou começara já a entrar na 

região dos sonhos e do desconhecido?” (ASSIS, 1870, sem paginação). 

Nesse trecho, a personagem hesita entre explicações, pois ele começa a se 

perguntar se tudo que estava a acontecer era realmente possível ou só se tratava de 

um sonho2. Ao falar do sonho, Amaral confirma que ele seria um lugar que esses 

                                                           
2 Pela incerteza de Amaral em relação ao que estava ocorrendo - sensação que é sentida por ele em 
algumas passagens do conto - podemos também classificar esse texto levando em consideração a 
perspectiva de Todorov (1975), que vê na hesitação o fator principal para uma obra ser fantástica. 
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acontecimentos poderiam acontecer sem causar nenhuma admiração ou espanto. 

Mesmo com medo e confuso, ele retorna à casa do capitão no dia seguinte. 

Ao terceiro dia após ao acontecido, Amaral em sua casa, recebe um bilhete 

do capitão o chamando. Chegando lá, foram tratar do casamento do jovem com 

Augusta, união que muito o agradava. Porém, essa união só seria possível se 

Amaral aceitasse ser transformado em um gênio. O capitão Mendonça não queria 

para sua filha qualquer um, mas uma pessoa que fosse a sua altura na perfeição.  

Amaral novamente hesita, sentindo-se perdido em relação ao que estava 

acontecendo e quem eram aquelas pessoas: “Seriam dois loucos? ou andaria eu 

num mundo de fantasmas?” (ASSIS, 1870, sem paginação). A loucura foi posto no 

fantástico por Ceserani (2006) como uma temática e aqui no conto em análise, 

sentimos sua presença em meio às dúvidas de Amaral sobre a personalidade, atos e 

pelo que propõem aquelas pessoas que entraram recentemente na sua vida. 

Machado usa a loucura para construir a personalidade excêntrica e vaidosa de 

Mendonça, ao mesmo tempo que mostra uma transparência do que aquela pessoa 

realmente era e pretendia. “A loucura se transforma em uma experiência a seu modo 

cognoscitiva e tem o valor pessimista e trágico da descida às profundezas do ser”. 

(CESERANI, 2006, p 83). A loucura em junção com o fantástico em Machado 

representa conhecer melhor a singularidade de suas personagens, inclusive os 

desejos ocultos.  

Essa loucura se torna mais visível quando à força, o Capitão Mendonça pega 

o rapaz para fazer a tão inusitada cirurgia a fim de transformá-lo em um gênio. 

Durante a operação, Amaral ainda via o que o velho Mendonça estava fazendo, mas 

logo desmaia e acorda no teatro, percebendo que tudo estava igual e aquilo que ele 

viveu não passou de um sonho, ou melhor um pesadelo. Observa-se que Machado 

utiliza o sonho como um meio para transportar as personagens para outra dimensão, 

que é constituída com o uso do insólito. Esse método é bastante usado em 

narrativas fantásticas. De acordo com Ceserani (2006, p.73), 

 

Várias vezes encontramos, nos contos fantásticos que lemos 
exemplos de passagens de dimensões do cotidiano, familiar, e do 
costumeiro para o inexplicável e do perturbador: passagem de limite, 
por exemplo, da dimensão da realidade para a do sonho, do 
pesadelo ou da loucura.  

 



41 
 

Esse sonho vivido por Amaral trouxe de certa forma um dinamismo para sua 

vida. No início do conto, ele é apresentado um pouco solitário e a presença de 

Augusta no seu sonho - uma moça bonita que o deixou encantado - pode refletir sua 

carência. Freud (2001) acredita que o sonho é fruto dos desejos e muitos desses 

estão ocultos guardados dentro de nós. Segundo ele, o sonho, ainda, representa a 

realização desse desejos, sendo que ele “toma o lugar da ação” (FREUD, 2001, 

p.137) que está sendo ansiada.  

Saindo do teatro, Amaral recebe uma carta do capitão Mendonça, 

convidando-o a ir até sua casa. O rapaz, com medo, prefere não ir. A sua escolha 

mostra que ainda se sente inseguro sobre o que tinha acontecido. Será mesmo que 

foi um sonho ou tudo aquilo aconteceu? Ou o sonho seria uma premonição do que 

viria a acontecer? 

O tempo de duração do sonho na vida real representa poucas horas, mas o 

tempo dentro do sonho equivaleu a três dias, com muitos acontecimentos, e todos 

com muitos detalhes e descritos minuciosamente. Amaral os viveu de forma 

constante, e isso é observável pela forma que ele narrava o amor para com Augusta, 

pelas sensações que teve de horror, ao ver os olhos da moça nas mãos do pai e 

também o medo que ele sentiu da operação que Mendonça iria realizar nele. 

Machado traz o universo onírico como um espaço que estabelece uma fronteira 

entre a realidade ao mesmo tempo que a mostra à avessa. Em todo o conto, somos 

levados a acreditar que a personagem estava vivendo tudo que contava, e parte 

dessa crença se encontra no fato do texto ser narrado em primeira pessoa, 

característica evidenciada por Cesarini (2006). Machado constrói um narrador-

personagem detalhista, que deixa transparecer sua indecisão e insegurança 

psicológica em relação ao que estava ocorrendo.  

O caráter fantástico do conto encontra-se no ambiente assustador, nas 

personagens inusitadas, nos acontecimentos insólitos, já que não é possível tirar os 

olhos de uma pessoa e ela não sentir nenhuma dor, e mais, que esses permaneçam 

com a mesma vida de antes fora do rosto, sendo possível colocá-los no lugar de 

origem, de forma rápida, indolor e normal. Ao inserir esses detalhes no conto, 

Machado constrói uma narrativa de modo fantástico conforme a definição de 

Ceserani (2006).   

Também, são mencionadas muitas palavras que podem aparecer num texto 

fantástico como por exemplo: horror, horrível, medo. As palavras fantástico e 
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fantástica aparecem no texto várias vezes para descrever, seja o lugar ou os 

acontecimentos.  

Pelo o que foi exposto até aqui, podemos ver o caráter fantástico presente no 

conto, porém esse fantástico se encontra no sonho, foi nele que todos os eventos 

sobrenaturais ocorreram. É perceptível que Machado conduz, no transcorrer da 

narrativa, os traços que marcam um texto fantástico, como o sobrenatural, o 

inexplicável, a personalidade meio louca de Mendonça, o medo e o ambiente 

propício para ocorrência desse modo. Porém, tudo ocorreu no sonho. Ele se 

mostrou como um espaço e ao mesmo tempo como o limite de fronteira entre o real 

e irreal, normal e sobrenatural.  

 

3.2 O “SABOR” DA VIDA ETERNA 

  

O conto Vida Eterna (1870), apresentado nessa seção com o título de O 

sabor da vida eterna, foi publicado no Jornal das famílias e é narrado em primeira 

pessoa. Se inicia contado um farto jantar que Camilo da Anunciação, que era um 

senhor de sessenta anos, e seu amigo Dr. Vaz, tinham acabado de saciar. Ao 

terminar o banquete, sentiram-se cansados e sonolentos. Os dois começam a dormir 

e Camilo, o dono da casa, acorda pouco tempo depois com batidas na porta. Era um 

idoso mal vestido de nome Tobias, que aparentava feições estranhas para ele. 

As feições eram mais estranhas que o vestuário; tinha os olhos 
vesgos, um grande bigode, um nariz à moda de César, boca 
rasgada, queixo saliente e beiços roxos. As sobrancelhas eram 
fartas, as pestanas longas, a testa estreita, coroando tudo uns 
cabelos grisalhos e em desordem. (ASSIS, s. d., p.2). 
 

Sem motivos, Tobias diz que ele deveria casar-se com sua filha Eusébia, o 

que faz Camilo pensar que se tratava de um louco: “Eu me espantaria do contraste 

que havia entre a riqueza e a aparência do desconhecido se não tivesse já a 

convicção de que tratava com um doido” (ASSIS, s. d., p. 3) Nesse conto, 

novamente, Machado traz a insinuação de loucura para uma das personagens. 

Camilo não entende aquela intimação por parte daquele homem e argumenta que é 

velho para se casar com uma jovem, mas o estranho fala que ele teria que se casar 

assim mesmo e se caso ele não aceitasse, seria morto. Com medo, ele acompanha 
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o homem, mas procurando uma maneira de se livrar, tenta chamar o amigo, mas é 

impedido pelo velho.  

Ao chegar na casa onde seria o casamento e ele conheceria a futura esposa, 

Camilo percebe que é uma casa extremamente luxuosa e bonita. Essas 

características o deixava assustado: 

Apesar da profunda impressão que me causava aquela aventura, 
confesso que a riqueza da casa me assombrava cada vez mais, e 
não só a riqueza, senão também o gosto e a arte com que estava 
preparada (ASSIS, s. d., p. 05) 

 

 As pessoas que se encontrava ali já eram idosas, e não havia nenhum 

jovem, fato que causa estranhamento a Camilo: “eram todos velhos, como o 

mordomo e o lacaio, e o meu próprio sogro; finalmente velhos como eu também” 

(ASSIS, s. d., p. 06). Na presença de apenas velhos, Machado vai deixando pistas 

que algo naquele lugar traz uma certa singularidade. Até a forma que engrandecem 

as qualidades de Camilo, sem mesmo conhece-lo: “O Tobias não podia encontrar 

melhor genro” (ASSIS, s. d., p. 06). Depois de um tempo, chega seu amigo 

reclamando de não o ter convidado para o casamento e dizendo que só soube pela 

carta deixada pelo sogro, carta essa que em nenhum momento Camilo viu o velho 

deixando na sua casa.  

Camilo só conhece sua noiva no altar e fica impressionado com o tamanho da 

beleza da jovem, sentindo vergonha da sua idade. A mulher descrita por Machado 

de Assis possui encanto igual a Augusta, no conto O capitão Mendonça.  

 

                        Tinha eu até então visto muitas mulheres de fascinar; nenhuma 
chegava aos pés daquela. Era uma criação de poeta oriental. 
Comparando a minha velhice à mocidade de Eusébia, senti-me 
envergonhado, e tive ímpetos de renunciar ao casamento (ASSIS, s. 
d., p. 08). 

 

Mas mesmo assim acabam se casando. Enquanto ela respondia com vida o 

“sim” no casamento, ele responde com certa vergonha. Após a cerimônia, 

encontrando-se os dois a sós, a moça conta toda a verdade para ele. Nessa 

passagem do conto, Machado insere o medo, numa tentativa de envolver o leitor. 

Talvez esse medo não atinja quem lê, porém é muito visível no desespero do 

personagem: “Cobriu-se-me a testa de um suor frio; as pernas entraram a tremer-

me, e eu para não cair assentei-me ao pé dela no sofá. Pedi-lhe que me explicasse 

as suas palavras” (ASSIS, s. d., p. 09). 
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Tudo ali era uma farsa, uma armadilha para ter o velho naquela casa, o 

homem seria vítima e deveria ser morto, servindo de alimento para os outros idosos 

que ali estavam, inclusive o suposto padre, que realizou o casamento e era o chefe 

dessa associação. Esse ato era realizado todos os anos e acreditavam que quem 

comesse a carne de um ancião teria a vida eterna.  

O homem fica desesperado com aquela revelação, pelo medo do que ia lhe 

ocorrer, mas não consegue fugir. Então, pouco tempo depois é dominado pelos 

outros velhos, sendo cruelmente assassinado. Após morto, ele continua narrando o 

que se passava: 

 

Estas palavras foram ditas pelo Tobias, que imediatamente distribuiu 
os papéis: o coronel cortar-me-ia a perna esquerda, o condecorado a 
direita, o padre um braço, ele outro e a condessa, amiga de nariz de 
gente, cortaria o meu para comer de cabidela. Vieram as facas, e 
começou a operação; confesso que eu não sentia nada; só sabia que 
me haviam cortado uma perna quando ela era atirada ao chão com 
estrépito (ASSIS, s. d., p.12). 

  
 

 Camilo, de repente, acorda e percebe que tudo não passou de um sonho, e 

que todo aquele cenário horroroso e macabro não passou de um pesadelo, e tudo 

que é relacionado ao irreal se desfaz. Dessa forma, é desfeito o modo fantástico. 

Novamente, Machado apresenta o sonho como possibilidade para ir a outra 

dimensão e desligamento da nossa realidade. “O desligamento do mundo externo 

parece ser considerado como o fator que determina as características mais 

marcantes da vida onírica” (FREUD, 2001, p. 70). Retomamos Ceserani (2006, 

p.105), em relação a essas fronteiras que Machado utiliza para ultrapassar o limite 

da realidade. 

Em certos casos, o modo fantástico vai procurar as áreas de fronteira 
dentro de nós, na vida interior do homem, na estratificação cultural 
no interior do personagem, frequentemente protagonista da 
experiência do duplo e da aventura cognoscitiva, quase sempre 
pertencente, pela formação mental ou pela profissão, à cultura 
dominante. 
 

O conto é repleto de detalhes que nos faz refletir sobre o seu caráter 

fantástico. O fato de um homem desconhecido ir à casa de outro, tarde da noite, 

obrigar um casamento, já causa estranhamento; ainda mais se esse casamento for 

para unir um homem idoso com uma jovem de vinte e dois anos e se caso essa 

proposta fosse negada, ele poderia ser assassinado. Vemos a aparição aqui, assim 
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como em Capitão Mendonça, de uma pessoa, que é possivelmente louca e leva a 

vida do personagem ao extremo suspense e pavor.  

Todo o ambiente era para chamar a atenção da melhor maneira possível, pois 

se pensava em atrair o velho homem por meio do luxo exacerbado.   

A casa era um verdadeiro palácio; a entrada era ornada de colunas de 
ordem dórica, o vestíbulo calçado de mármore branco e preto, e iluminado 
por um magnífico candelabro de bronze de forma antiga. Subimos, eu e 
ele, por uma magnífica escada de mármore, até o topo, onde se achavam 
duas pequenas estátuas representando Mercúrio e Minerva. (ASSIS, s. d., 
p. 05) 

 

A noiva não era qualquer mulher, ela era muito jovem, bonita e rica, qualquer 

homem teria o desejo de casar-se com ela. A moça se mostrava como um meio de 

atrair os homens, fazendo eles se apaixonarem por ela. O que também causa 

estranhamento é a presença apenas de pessoas idosas na casa de Tobias, que 

também deveria ter amigas da moça. 

 O fantástico no conto encontra-se na ideia que quem se alimentar da carne 

de um homem idoso desfrutaria da vida eterna. Ao mesmo tempo esse pensamento 

nos direciona para o modo fantástico, que tem a loucura como uma de suas 

temáticas. Esse acontecimento era um ritual que ocorria anualmente e o noivo era 

escolhido na noite da cerimônia. Além disso, esse fantástico machadiano também se 

encontra em meio à perversidade durante o assassinato e esquartejamento de 

Camilo 

O segundo fato insólito é que, após morto, o homem continua a ouvir e a 

sentir tudo que estavam fazendo com ele: “Estava morto, completamente morto, e, 

entretanto ouvia tudo à roda de mim; restava-me uma certa consciência deste 

mundo a que já não pertencia” (ASSIS, s. d., p. 11). Ele acredita estar morto, 

descrevendo as sensações que está sentindo desde ser esquartejado, a seus 

membros caírem no chão.  O “modo fantástico implicaria em não assumir nada como 

certo e imutável” (TAVARES,2015, p.189), assim, o estar morto não impede que o 

protagonista perceba o que ocorre ao seu corpo. 

Machado de Assis constrói esses fatos insólitos e traz a aparição do estranho, 

do monstruoso, do irreconhecível, que é citado por Ceserani (2006) como uma 

temática presente no modo fantástico. O autor desenvolve toda esse aspecto no 

conto nos levando a acreditar na descrição dos acontecimentos, e depois descontrói 

com a revelação que aquilo tudo era o sonho, no qual Machado insere o irreal, 
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porque ele em si nos “deixa a impressão de algo estranho a nós” (FREUD, 2001, 

66). 

O conto é marcado pelo horror, pois Camilo sabia que ia morrer, mas estava 

encurralado, não havia para onde correr. Aquela enorme e luxuosa casa se tornava 

para ele uma prisão, o caminho para o matadouro, para a sua perdição. O tempo no 

sonho é de apenas uma noite, podemos estimar que há uma igualdade no tempo do 

sonho com o do sono do protagonista, já que tudo se passa muito rápido. 

Mas o que pode ter provocado o sonho a Camilo? Pouco antes de dormir, ele 

tinha acabado de se saciar com um farto jantar. Esse jantar pode ter sido levado 

para sonho, distorcendo-se nesse espaço. No sonho, era ele quem estava prestes a 

se tornar um alimento para pessoas idosas. Lembramos aqui de Freud (2001), que 

relaciona os sonhos aos acontecimentos vividos. Para esse autor, conforme dito no 

capítulo anterior, o sonho não nasce do nada, e por meio das experiências de vida 

de cada um pode se fazer uma possível interpretação.   

Segundo Freud (2001, p. 311), “enquanto alguns sonhos desprezam 

completamente a sequência lógica de seu material, outros tentam dar uma indicação 

tão completa quanto possível dela”. Observa-se que Machado usa o acontecimento 

fantástico para indicar o que poderia ter desencadeado o sonho em Camilo. Nesse 

conto, com a mistura da realidade, do sonho e do estranho, o autor construí o modo 

fantástico dentro de um espaço específico. 

 

3.3 DECADÊNCIA DE DOIS GRANDES HOMENS E DE UM MÉDICO 

CURIOSO 

 

Assim como os outros contos, Decadência de dois grandes homens (1873), - 

intitulado nessa seção de Decadência de dois grandes homens e de um médico 

curioso - foi escrito em primeira pessoa e publicado pela primeira vez no Jornal das 

Famílias. A princípio narra um dia comum no Café Carceller, porém, há algo que 

causava curiosidade no ambiente. Era Jaime, um desconhecido, de seus cinquenta 

anos, que tinha o hábito de almoçar, fumar um charuto, ler o jornal, e logo após 

dormir. 

O médico Miranda que estava no café, ficava observando o velho e, por 

curiosidade, procurou fazer amizade para melhor conhecê-lo. Chegou a segui-lo, 
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mas desistiu no percurso. No dia seguinte, novamente viu o homem. Ele estava 

diferente, nervoso e preocupado, olhando constantemente para Miranda. “A 

expressão dos olhos, que de ordinário era morta e triste, nessa ocasião tinha um 

quê de terror” (ASSIS, s.d., p. 3).  Ao perguntar o porquê, o estranho respondeu que 

era pela chegada dos idos de março (dia 15 de março - data a partir de 44 a.c., que 

se torna sinônimo de maus presságios, quando Júlio Cesar é assassinado por 

Brutus, seu filho adotivo). Tiveram um breve diálogo e Miranda aceita e guarda um 

charuto oferecido por Jaime, o qual ele dizia que era um grande recurso para 

esquecer um grande crime. 

Miranda se oferece para ser seu amigo e o homem prontamente aceita. O 

médico o compara a um doido, mas que conversava com muito juízo. Ao decorrer da 

história, ele vai reforçando o caráter de louco e ao mesmo tempo a personalidade 

contraditória de Jaime: “Este passeava vagarosamente, gesticulando, rindo sem 

motivo, outras vezes chorando, tudo como quem tem alguma mania na cabeça” 

(ASSIS, s. d., p.9). Novamente, num conto machadiano, vemos a imagem de um 

louco, como plano principal para o percurso da narrativa. Apesar de Miranda querer 

entrar na vida de Jaime por curiosidade, vemos que ocorre o contrário, pois sua 

própria curiosidade o leva permitir que o homem entre na sua vida e durante uma 

noite transforme sua percepção de mundo e de realidade. Retomamos, nessa 

análise, procedimentos citados por Ceserani (2006), ou seja, que há dentro de um 

texto de modo fantástico: a “loucura” e a “aparição do estranho, do monstruoso, do 

irreconhecível”.  

Na narração de Miranda, vemos a discrição com termos ligados ao terror: a 

voz sombria de Jaime e seu sorriso: “E dizendo isto o velho teve um sorriso tão 

infernal, tão sombrio, tão lúgubre” (ASSIS, s. d., p. 04). Essa características não 

eram normal para alguém comum. Nessas afirmações, já é possível perceber que o 

Machado cria alguém que distorcia o que se esperava de uma pessoa na realidade 

convencional. 

Por Jaime estar muito nervoso e repetindo sempre sobre os idos de março, 

Miranda o convida para passear, tentado fazê-lo esquecer aquele assunto. Depois 

do passeio, os dois vão para a casa do desconhecido onde tinha um gato preto, cor 

que em algumas culturas é relacionado ao azar. O medo já era sentido pelo 

personagem desde o momento que viu o gato: "aquele causava-me horror” (ASSIS, 

s. d., p. 05), dizia Miranda. Ao mesmo tempo que se percebia a atmosfera de 
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mistério entre o dono e o gato, parecia que aquele homem tão estranho tinha uma 

cumplicidade sobre algo com o animal. 

O homem pede a Miranda para permanecer aquela noite com ele e o médico 

acaba concordando. Durante o diálogo, Jaime confessa a causa dos seus medos, 

revela que é Marco Bruto, ou melhor a encarnação de Bruto, o assassino de Júlio 

Cesar, o qual estava ali metamorfoseado num gato e aquela data era o dia do 

castigo. O homem diz que Miranda não entenderia porque nasceu em uma época 

sem fé e filosofia.  

Jaime contou que depois de dois dias que supostamente matou Cesar, seu 

fantasma apareceu e sumiu rapidamente, ele desde então esperava esse dia com 

medo e via nos idos de março e no gato seu fim. Durante muito tempo naquela noite, 

o homem narrava suas histórias a Miranda, que sentado e fumando o charuto que 

ele o dera, apenas ouvia, sentindo uma sensação de leveza. De repente, segundo 

sua narração, ao mirar para Jaime, vê uma transformação:  

 

O meu anfitrião, sentado na cadeira de couro, olhava para mim, 
abrindo dois grandes olhos e eis que estes começam a crescer 
lentamente, e já ao fim de alguns minutos pareciam no tamanho e na 
cor as lanternas dos bondes de Botafogo. Depois, começaram a 
diminuir até ficarem muito abaixo do tamanho natural. A cara foi-se-
lhe alongando e tomando proporções de focinho; caíram as barbas; 
achatou-se o nariz; diminuiu o corpo, assim como as mãos; as 
roupas desapareceram; as carnes tomaram uma cor escura; saiu-lhe 
uma extensa cauda, e eis o ilustre Bruto, a saltar sobre a mesa, com 
as formas e as visagens de um rato. (ASSIS, s. d., p. 10) 
 

          Essa metamorfose de Jaime é uma das primeiras aparições do estranho e do 

inadmissível na narrativa. Após a transformação, o rato é perseguido pelo gato até 

que é pego e torturado, o que deixa Miranda revoltado, advertindo o animal que o 

olha como se tivesse entendido. Miranda acredita que o que estava acontecendo ali 

era realmente uma luta à procura de vingança de Júlio Cesar contra Bruto. 

 

Que pena descreveria o olhar triunfante de César quando viu debaixo 
de si o miserando Bruto? Não conheço nada em poesia ou pintura — 
nem sequer na música chamada imitativa —, nada conheço que 
produza a impressão que me produziu aquele grupo e aquele olhar. 
De uma rivalidade secular, que lutou à luz do sol e da História, 
passava-se ali o último ato, dentro de uma sala obscura, tendo por 
espectador único um provinciano curioso. (ASSIS, s.d, p. 10) 

 



49 
 

         Ainda Miranda continua narrando aquela cena do gato se saciar com rato: “Vi 

— que horror! —vi o corpo do nobre Bruto passar todo ao estômago do divino 

César” (ASSIS, s. d., p.11), mas não fez nada, porque as armas da terra, segundo 

ele, não podia contra a lei do destino. Depois desse farta “vingança”, o gato cai e 

morre.  

        Após essa descrição, o curioso Miranda ainda vê luzes que se abrem e o leva 

para outra dimensão, como se estivesse passando numa fronteira para um mundo 

contraditório. Ele é levado pelas luzes para o oceano e entra numa concha e com 

ela começa a andar em direção ao oeste, mas ainda continua a acontecer coisas 

com ele, desde a sua metamorfose à percepção do mundo como avesso ao seu. 

 

Prossegui esta amável peregrinação de um modo verdadeiramente 

mágico. De repente senti que o meu nariz crescia 

desmesuradamente; admirei o sucesso, mas uma voz secreta me 
dizia que os narizes são sujeitos a transformações inopinadas — 
razão pela qual não me admirei quando o meu apêndice nasal 
assumiu sucessivamente a figura de um chapéu, de um revólver e de 
uma jaboticaba. Voltei à cidade; e entrei nas ruas espantado, porque 
as casas me pareciam todas voltadas com os alicerces para cima, 
coisa sumamente contrária à lei das casas, que devem ter os 
alicerces embaixo. (ASSIS, s. d., p.11) 

 
        Machado leva outro procedimento do modo fantástico para o conto. Perdido 

naquele mundo, “o personagem protagonista se encontra repentinamente como se 

estivesse dentro de duas dimensões diversas, com códigos diversos à sua 

disposição para orientar-se e compreender” (CESERANI, 2006, p. 73).    

        Miranda fala que continuava andando até que chegou na casa onde tinha 

começado tudo aquilo, mas na sala não tinha ninguém, saindo apavorado de lá. Não 

conseguiu dormi aquele resto de noite com as memórias do que há pouco lhe tinha 

acontecido. Pela manhã, foi almoçar no café Carceller, e ficou surpreso ao encontrar 

Jaime, a quem ele pensou estar morto. E começam um curto diálogo que dá todo fim 

ao que seria o fantástico no conto: 

 

— Venha cá, venha cá! Disse ele. Por que saiu ontem de casa sem 
falar? 
— Mas... o senhor... Pois César não o engoliu? 
— Não. Esperei a hora fatal, e apenas ela passou, dei gritos de 
alegria e quis acordá-lo; mas o senhor dormia tão profundamente 
que achei melhor ir fazer o mesmo. 
— Céus! Pois eu... 
— Efeitos do charuto que lhe dei. Teve belos sonhos, não? 



50 
 

— Todos, não; sonhei que o gato o engolia... (ASSIS, s. d., p.11-12). 

 

       Até certo momento da narrativa, podemos ter a sensação de Miranda está tendo 

uma alucinação, porém, no final da história, a fala de Jaime afirmando que o chamou 

e ele estava dormindo profundamente, mostra que aquilo vivido por Miranda foi 

realmente um sonho.  Se partimos para uma análise na perspectiva de Freud (2001), 

possivelmente o sonho de Miranda teria ocorrido devido às visões e premonições de 

castigo contadas por Jaime, ou seja, devido às experiências daquela noite que foram 

lembradas no sonho. Essas histórias ficaram na mente de Miranda e foram mais 

intensificadas devido ao charuto, que ele não estava acostumado a consumir e 

acaba provocando um sonho que pareciam tão real, que o médico acreditou 

fielmente até o momento que viu Jaime vivo e bem no Corceller.  

           Assim, percebemos que Machado de Assim se utiliza novamente do sonho 

para estabelecer o modo fantástico em suas narrativas, ao descrever o personagem, 

vivenciando nesse universo um acontecimento fantasioso e contraditório, fruto do 

que lhe fora contado. As experiências oníricas de Miranda retratam o que Freud 

(2001) afirma sobre o assunto. Pra ele, “existem sonhos em que ocorrem as mais 

complicadas operações intelectuais, em que as afirmações são contrariadas ou 

confirmadas, ridicularizadas ou comparadas, tal como acontece ao pensamento de 

vigília” (FREUD, 2001, p. 310).  

Nesse conto, o escritor faz do fenômeno da imaginação de um possível 

acontecimento: o ponto de partida para o estranho. “O fantástico operou, como todo 

o verdadeiro e grande modo literário, uma forte reconversão do imaginário, ensinou 

aos escritores caminhos novos para capturar significados e explorar experiências, 

forneceu novas estratégias representativas” (CESERANI, 2006, p. 103). É isso que 

vemos em Machado, um escritor que é reconhecido como realista, mas se permitiu 

experimentar um outro modo literário: o fantástico. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No fantástico apresentado por Machado de Assis existem traços de mistérios 

que são desfeitos quando ocorre o primeiro acontecimento estranho.  Esses 

mesmos acontecimentos permitem conhecer melhor a personalidade dupla e muitas 

vezes cruel das personagens singulares, já que em certos contos é perceptível que 

o ator usa a perversidade para intensificar o medo e o horror nas histórias. Em 

relação à multiplicação de personalidade, é retratado, algumas vezes, a presença do 

louco. Seria como Machado relacionasse os pensamentos de loucura às atividades 

irreais do fantástico.  

O que se percebe em muitos contos do modo fantástico é o uso da 

personagem feminina, que leva o protagonista a viver terríveis acontecimentos.  As 

mulheres são extremamente bonitas e são usadas como armadilha para prender o 

homem. A figura da mulher se parece com uma feiticeira e pelo poder de atração 

representa a perdição para o protagonista. Essa estratégia é usada em muitos 

contos, como Os óculos de Pedro Antão, Sem olhos, Um esqueleto, dentre outros. 

   As personagens presentes nos contos fantásticos machadianos são 

mulheres lindas e jovens, idosos com comportamento de louco, pessoas singulares, 

que aparecem do nada, mudando a percepção de realidade dos protagonistas, 

levando-os ao extremo pavor. 

Na questão de ambientes, estes são diferentes e diversos, Machado constrói 

essa característica de diferentes maneiras, podendo ser assustador ou apenas um 

lugar comum, contudo a atmosfera do lugar foge da realidade convencional pelas 

sensações que provoca. 

Muitos dos procedimentos e temas defendidos por Ceserani (2006) estão nos 

contos analisados, pois estes permitem a construção do modo fantástico. As 

personagens experimentam um fato inadmissível, que é provocado por pessoas 

inusitadas, num meio fora das fronteiras racionais. Sobre gerar medo ao leitor, não 

podemos afirmar, concretamente, nada nesse sentido, por ser uma questão muito 

individual, porém, observa-se que todas as personagens que sofreram alguma 

ocorrência estranha ficaram apavoradas, então pelo menos nelas o medo foi 

provocado.   Daí, inferir que também esses fatos possam causar medo ou horror ao 

leitor. 
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Em alguns de seus contos fantásticos, Machado faz o leitor acreditar no que 

está acontecendo, até que no final, todo modo fantástico é desfeito na revelação que 

tudo não passou de um sonho. Apesar do início da história serem deixadas pistas 

singelas que as personagens começam a dormir, somos facilmente levados e 

enganados pela narrativa, talvez pelo fato desta ser narrada em primeira pessoa, o 

que intensifica a crença do leitor nos fatos contados. 

O universo do sonho nas narrativas de Machado de Assis insere o caráter 

subjetivo do seu modo fantástico. O estilo do escritor demonstra o mundo individual 

de cada personagem construído, já que as experiências fantásticas foram vividas 

apenas por uma pessoa no conto.  

 Percebemos assim, que em todos os contos o sonho é o lugar onde ocorre o 

fantástico, ele é o espaço onde os acontecimentos e pessoas incomuns se 

encontram e que, ao acordarem, o efeito do fantástico é quebrado, fazendo que os 

personagens descubram que tudo que ocorrera era irreal. É através do sonho, “uma 

possível concretização da realidade”, como atesta Freud, que a literatura fantástica 

de Machado de Assis se enaltece. Sendo um escritor realista, ele preferiu manter a 

realidade, entretanto, permitindo que o ilógico e o insólito ocorressem no sonho, 

usando esse como meio para distorcer a realidade. Essa é a grande “sacada do 

Machado fantástico”. 
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