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TEU NOME MAIS QUE UM NOME 

(Jorge de Souza Araujo)

No meio da tarde 
boca da noite alta madrugada 
teu nome mais que um nome 

lembra fonte alcantilada 
cristalina bica 

que dissolve o lábio da gastura 
quebra o risco de montanha agreste 

salga a vil memória de passado recentíssimo 
de sofreres quelâncias ânsias chorares 

 
Que fazer se eu o pronuncio 

teu nome mais que um nome 
a cada tua imagem 

teu rosto de canela e mel 
tua gargalhada teu riso e sorriso tua mudez 

se atravessas em sonho e luz do dia 
a espinha dorsal do tédio 

de pouco oxigênio 
deste eu em mim? 

Vem, afinal 
(tudo me diz quanto és amada) 

ou se não 
antes me avisa 

para que me previna do pouco 
com que sempre me alimentei 

dos últimos recursos 
do silêncio gasto 
de manhã puída 

alcatrão e acidez do contínuo moderato do que 
alheio de emoção e ancho de fantasia 

se circundou de conveniente e morna solidão 
 



Mas se vens 
hei de esquecer-me e de lembrar-te 

na ciranda de nossa cama ora solteira 
onde ontem a sarça ardente de tua língua 

– tua ternura tua voz teu corpo de verão – 
fez de mim herói bandido anjo sacana 

e onde eu te matei e após morri

Os becos do homem
Itabuna, BA, 2006



 

 Este livro é dedicado a um dos Jorge(s) ‘da Bahia das Letras’,  
o Jorge de Souza Araújo – Baixa Grande (07/01/1947): 

professor universitário pesquisador, poeta/prosador multifacetado, 
ensaísta, crítico, militante do rádio, do teatro e do jornalismo, 

exemplo de diversidade nas letras baianas, enfim..., pessoa que não 
dá para se encerrar com ‘ponto’
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APRESENTAÇÃO

Os atos de ler, estudar, pesquisar e fruir Literaturas, além de nos co-
locar frente a autores e autoras com estilos diferentes – baianos por 
nascimento e/ou por adoção, mostram-nos Bahias diversas: tempos 
idos, atuais e imediatamente recentes, vividos por quem habita esta 
terra brasilis, por quem ‘lê’ de longe ‘o sal patrício’ e por quem almeja 
conhecê-lo de perto, por dentro.

Divisa-se sentimento leitor interessante nos estudo aqui reu-
nidos. Revelam-se literaturas que tocam melodias de diversidade.  
A partir de personagens, de tons líricos, de vários gêneros, de retra-
tos habitados por rica memória – a que emana da vida e dos livros 
baianos, a que envolve leitores(as)/fruidores(as), os/as co-autores(as) 
deste livro, ou ainda a memória que brinca com os tempos ao desa-
fiar nosso presente-futuro –, tudo isso nos mostra faces sempre no-
vas, inéditas em meio ao universo leitor, à produção escrita na Bahia 
e ao emergente mercado editorial (de Ilhéus-Itabuna a Feira de San-
tana e Salvador, passando por Editoras universitárias, colaborativas 
e artesanais), setor por vezes movimentado à custa daqueles(as) que 
inventam letras ‘cor de Bahia’.

Palco de poéticas e vozes intemporais/migrantes, o Estado 
baiano ainda tem muito a nos mostrar. É o que se apresenta nas ima-
gens formadas por palavras e outros signos, a cada estudo deste li-
vro, como em uma grande tela cinematográfica: das memórias que 
gravitam em torno de Godofredo Filho e sua poética tanto brasi-
leira quanto galega; de Ruy Espinheira Filho e sua lírica dialógica; 
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Aleilton Fonseca entre veredas roseanas e histórias infinitas; a poesia 
baiana em panorâmico retrato de palavras; Xavier Marques e a temá-
tica praieira enovelada à tradição oral; a baianidade pintada como 
um ícone nacional; Elomar e seu Auto tingido em cores trágico-fan-
tásticas; dois matizes da ficção Ubaldiana: a mítica e a identitária; 
Jorge Amado e a arquitetura de duas de suas personagens femininas; 
Godofredo Filho em imagens e memórias da recepção; o modernis-
mo baiano à moda de Sosígenes/Bráulio/Eulálio e Eurico; além da 
prosa de Sônia Coutinho, em seu O jogo de Ifá.

A tônica principal deste livro reside no estudo de algumas 
produções literárias brasileiras dadas a público a partir na Bahia. 
Literaturas Baianas: marcas de pluralidade que fazem toda a di-
ferença em meio aos contextos atuais de criação e publicação de 
obras literárias. Por tal viés leitor, não há dúvidas de que a Bahia 
congrega gêneros, estilos e modalidades literárias múltiplas desde 
a época do Brasil Colônia e, mesmo antes, na voz-corpo-memória 
dos que aqui habitavam. Em contexto também histórico, o trabalho 
escritural baiano fez/faz às vezes de um “arquivo” cultural da pro-
dução oral que circulou e ainda circula entre as culturas afro-in-
dígenas, para citar apenas dois povos que utilizam suportes orais 
como meios de comunicar seus saberes.

Pensar criticamente em Literaturas feitas entre gentes, águas, 
terras e simbologias baianas pelo lado de dentro, um pouco na con-
tramão das rotas convencionais de Edição, mostra-se como um exer-
cício de ver e escutar para melhor apreender o que está perto pelo 
prisma do intelectual que, no mais das vezes, tem o privilégio de con-
viver com os escritores e ainda estudar suas obras.
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As literaturas produzidas por autores e autoras baianos/as ou 
redicados na Bahia, constituem-se em movimento importante em 
meio aos cenários literários do Estado e da própria Literatura Brasi-
leira. Por outro lado, esta obra caminha para mudar o panorama atu-
al de publicações do gênero, uma vez que se pretende dar sequência 
aos diálogos tradutórios aqui reunidos. Livros de cunho crítico sobre 
autores/as e obras em circulação na Bahia (ontem e/ou hoje) não 
vêm à luz regularmente e fora dos circuitos estadual/regional, salvo 
raras e expressivas exceções ligadas a Instituições de Ensino Superior 
e/ou a iniciativas particulares não menos importantes. 

A partir dos avanços e inovações da área de Letras, a temática 
central deste livro encontra veio produtivo para mais e mais ir adian-
te, seja para suscitar novas pesquisas, para dar notícias atualizadas 
do que está sendo criado pelas ‘letras morenas’, seja para embasar 
pesquisas em andamento etc.

O livro é composto por estudos críticos e trata especificamente 
de autores e obras literárias com viés baiano. A autoria dos textos 
aqui reunidos provém de professores/as universitários/as e pesqui-
sadores/as ligados, em sua maioria, à UNEB, à Universidade Esta-
dual de Feira de Santana (UEFS), à Universidade Federal da Bahia 
(UFBA) e a grupos cadastrados no V Diretório de Grupos de Pesqui-
sa do CNPq. Os textos são resultados de trabalhos de pesquisa (indi-
viduais e/ou em conjunto). A ideia do livro se materializou a partir 
da realização da II Jornada de Literatura, que aconteceu em 2001, no 
Campus XIV da UNEB (Conceição do Coité), sob o tema das Lite-
raturas Baianas. Esta obra liga-se também aos esforços do Grupo de 
Pesquisa ‘Literatura e diversidade cultural: imaginário, linguagens e 
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imagens’ (UNEB) – especificamente à linha Literatura e diversida-
de cultural, ao Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários e 
Linguística Aplicada ao Ensino – UNEB, Campus XXII e ao Progra-
ma de Pós-Graduação em Literatura Baiana – UNEB, Campus XIV.

Como nenhuma leitura substitui o nosso próprio exercício lei-
tor, cada estudo aqui trazido a público revela um convite à fruição 
leitora, a um passeio por nossas letras repletas de ‘MAR&poESIA’, a 
uma escuta atenta das conchas poéticas espalhadas pela produção 
literária salgada em muitas Bahias.



UMA MEMÓRIA
BAIANA
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GODOFREDO FILHO: 
entre sol e sombra1

 Jerusa Pires Ferreira 

Quanto mais o tempo passa, mais me sinto em dívida para com esse 
nosso grande poeta e tenho consciência de como é urgente reunir os 
vários textos dispersos e publicar um livro sobre ele.

Falar de Godofredo Filho, trazê-lo à cena é como se eu estivesse 
evocando a memória de um tempo antes de mim. Feira de Santana 
intacta, suspensa no ar como no poema de Manuel Bandeira, refe-
rindo-se ao seu quarto demolido. Minha opção afetiva desde a infân-
cia, o mundo do sertão, a família do meu pai. Tio Gilberto que não 
cheguei a conhecer, mas visualizei de tanto ouvir, destino marcado 
pela tragédia do desencontro e da morte, amigo íntimo de “Godo-
zinho” como era conhecido o poeta, o relato das excentricidades de 
moços feirenses e danuzianos (contradição maior não poderia exis-
tir), quebrando, depois de beber o seu vinho, as taças de cristal de 
minha avó. E tanto tempo depois, o poeta leria para mim trechos de 
um diário inédito, em que aparece a fazenda de seu avô, o rio Jacuípe, 
uma das fortes marcas de nossa terra, e as cavalgadas no crepúsculo 
do sertão...

1  Outro texto contendo alguns dos elementos do presente foi publicado em: 
FERREIRA, 1993, p. 213.
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O “Poema de Feira de Santana”,2 de 1926, aos 22 anos do poeta, 
é uma espécie de elixir da alegria, claridade de manhãs luminosas: 
“minha terra lindamente chantada no planalto”, falando ainda da rua 
Senhor dos Passos, em cujas imediações também nasci:

Minha terra boa 
minha terra minha 
É lá que eu quero dormir 
Ao acalento daquele céu tão manso 
Dormir o seu grande sono 
Sem felicidade ou tortura de sonho 
Muito longo muito longo 
dentro do enorme coração vermelho do céu 
florido 
(GODOFREDO FILHO, 1977).

Sua Terra “chantada”, o enorme coração vermelho do céu flori-
do, tem a ver com as aventuras de linguagem que o levariam à iden-
tificação com o modo galego, em princípio, o seu oposto.

O poeta chegaria à cidade da Bahia para estudar e viver e, nele, 
a cidade foi se impregnando em vivência e poesia, às vezes como 
maldição, em outras, como deslumbramento, contraponto necessá-
rio ao sertão mítico que se guardava. Aos poucos foi se transforman-
do num personagem que tinha muito a ver com os relatos orais que 
faziam parte de um fabulário da cidade, situando-o frente aos misté-
rios e às experiências do “pecado”. 

Fez o curso de Humanidades no Seminário de Santa Tereza e 
essa formação religiosa, segundo ele, lhe teria incutido a marca do 
pecado e do desespero existencial, como nos explica: 

2    O livro traz belas ilustrações de Caribé.
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[...] crise religiosa: formação eclesiástica, dis-
ciplina espiritual, a paz a princípio e logo a 
tormenta, a proximidade do abismo... em 
seguida a volta à paz dos primeiros anos, o 
amor às coisas simples, o desejo desmedido 
de expiação, ao reclamo da pureza que per-
di e já não posso mais alcançar, ao veemente 
anseio de sacrifício pela felicidade do mundo 
(GODOFREDO FILHO, 1984, p 12). 

Em 1963, deu a Sonia Coutinho uma importante entrevista: 
“Godofredo Filho: poesia vence a angústia e o tempo linear”3a que 
recorro inúmeras vezes, como importante documento. São muito 
importantes as palavras de José Valadares sobre Godofredo, quando 
nos diz que conhece um retrato do poeta em que ele é visto com a 
cuidada barba negra e olhos muito bem fixados na máquina fotográ-
fica, digno de um pupilo de Rasputin ou de um terrorista da “Revolta 
dos Anjos”, de Anatole France.

Já nos anos mais maduros, e conforme o conheci, vestia-se ha-
bitualmente de branco, lembrava a figura de Carlitos, carregando 
sempre um chapéu, cabelos e bigodes tingidos, de modo a não per-
mitir os índices brancos da indesejada velhice. 

Extraordinária figura, comportada e solene, mas trazendo algo 
de um clown simbólico embutido e, ao mesmo tempo manifesto.  
Na velha cidade, trilhou roteiros de salvação e de perdição, entre 
bruxo e santo.

Grande conhecedor de artes visuais, amando mais do que nin-
guém o patrimônio de arte de sua terra, fez-se um devotado diretor 
do Patrimônio Histórico. Seu mundo era mesmo muito peculiar, 

3    Entrevista publicada no Jornal Diário de Notícias, Bahia, 30 dez. 1963. 
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povoado de anjos e demônios, dilacerado entre as dicotomias, em 
que se defrontavam sua religiosidade e mundanidade, como nos faz 
perceber nestes versos do “Poema da Rosa”:

Cálice deserto de impossíveis aromas 
A litania das gargantas humanas 
Súplices vozes egressas do sonho 
E dos sepulcros e dos beijos 
E dos lupanares e das igrejas 
De todos os símbolos da alegria e do desprezo 
Os olhos sem pálpebras do amor e da morte. 
(GODOFREDO FILHO, 1952).

Quanto à Ladeira da Misericórdia4 (1976), trata-se de um livro 
extraordinário que esse cripto-poeta guardou por muitos anos, sem 
publicar, dizendo-me que não o fazia por motivos éticos. Compro-
metia-se com sua persona social e tinha medo de mostrar toda aque-
la força que, segundo ele, brotava de um mundo de pecado. 

Ladeira da Misericórdia – eixo da memória – é como se fos-
se a descida do funicular da angústia, e a evocação de nomes vai 
trazendo uma força progressiva e inigualável. É que, para além de 
Deus, da memória e das matrizes celestiais, das formas demoníacas 
(a “pua dos ossos”) está ali contida uma espécie de etnografia da 
cidade velha em seus cultos, um registro em pormenor dos cheiros, 
das pedras e das dores: 

Ó inverossímil ladeira 
[...]   
Onde vive teu perdão? 
[...]  

4    Livro ilustrado por Hansen-Bahia.
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Ladeira que já não subo 
mas que desço agora sem medo. 
da sombra que vai comigo. 
(GODOFREDO FILHO, 1976). 

Gide e Claudel parecem ser mesmo presenças tutelares neste 
trânsito do poeta, neste frêmito de prazer e danação, de elevação 
mística e de constante auto-maceração.

No Poema de Ouro Preto, de 1928, poema evocativo com tentá-
culos históricos, em que a amenização do clima trágico se faz através 
de citações e memórias quase em prosa, contanto com a nota cômica 
dos processos onomatopaicos “aqui os segredos dormem nas gar-
gantas” opera uma tristeza enorme, avassaladora como a sombra da 
noite chegando (GODOFREDO FILHO, 1932). 

Como em outras partes, a obsessão do segredo. O poeta faz a 
natureza passar pelo filme de seu pavor cósmico e místico: “fulgor 
fantasmal de luares vermelhos”, “luas cruas nuas”, chegando ao pa-
tético de algo que não poderia ser mais aberrante: o encantamento 
sinistro da dança parada, sem movimento (GODOFREDO FILHO, 
1932). Em um dos trabalhos que publiquei na Revista Portuguesa 
Ocidente, “A alquimia generativa do bruxo Godofredo Filho” (PIRES 
FERREIRA, 1970, p. 213-224), procurei mostrar o desenrolar dessa 
construção medonha. 

Rumo ao conjunto de poemas galegos escritos pelo poeta não 
se poderia deixar de comentar o noturno como sendo a mola de uma 
de suas peças mais perfeitas: “O Lamento da Perdição de Enone”, 
poema em vários degraus, em círculo e, ao mesmo tempo constru-
ção de um estado poético sob a pressão do pecado, um passeio pelas 
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dimensões do escárnio, vergonha, prazer: “A equimose do teu riso / 
na carne dos transeuntes.” (GODOFREDO FILHO, 1959).

Sente-se, no entanto, uma espécie de filtragem mística que con-
duz a uma transfiguração do mundo animal (musa ou duende?):

Doida mula sem cabeça 
Batendo os cascos de vidro 
No rosto de meu desejo 
-------------------------------- 
se a noite ao menos pudesse 
Na sombra do mar do tempo 
Na relva negra do púbis  
Do teu púbis horto exíguo...  
(GODOFREDO FILHO, 1959). 

É tudo que se agrega para formar um conjunto de expressão 
que é sempre um atelier de mistério profundo e que nos traz aquilo 
que emerge das entranhas, como no universo de Buñuel, as metá-
foras da heresia, do pecado e do desafio, em suas várias vias lácte-
as. Os ritos mais antigos passam pelos mais sofisticados apuros, os 
caminhos do paladar, o vinho tão velho quanto a própria história 
do mundo, o vinho do Porto (1972) ao qual dedicaria tão perfeitos 
sonetos. A memória que, em alucinação, capta o real, faz passar por 
aí um instinto e, trazendo o passado, oferece premonições ao que há 
de vir, uma quase escatologia. 

Musa Galega

Encarregada pelo poeta de selecionar grupos de poemas, vi-
sando à organização de uma publicação de sua poesia, chegamos 
a um conjunto que denominamos “Musa Galega”, que juntamente 
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com “Portulano”, “Insula”, “Canções de Acalanto” e “Traduções” fo-
ram (conforme disse) uma série realizada a partir de determinadas 
circunstâncias e que seria batizada como Poemas Volúveis. Parece, no 
entanto, que este comprometimento com a Galícia e suas sugestões 
é bem menos volúvel do que pode parecer e essa vivência se enraíza 
no todo da obra poética, às vezes como resposta, em outras, uma 
sequência e um resultado conciliador.   

Assim, foi perguntado ao poeta ainda em 1963, quando espera-
va lançar seu próprio libro que, ao que tudo indica, seria formado de 
poemas em galego, de onde lhe teria vindo a inspiração de escrever 
nesse idioma. A sua resposta veio sem titubeios: 

Tenho é verdade o propósito de publicar pro-
ximamente um libro de poemas escrito em 
galego, língua a cuja índole me sinto vincu-
lado por misteriosas afinidades que vieram à 
tona quando de meu recente contacto pessoal 
com a Galícia, seus montes, sua rias, Santiago 
de Compostela na noite e a grave toada mo-
nocórdica de sua poesia moderna, tocada de 
singular angústia presente nos melhores ver-
sos de seus poetas. São elegíacos quase todos os 
meus poemas em galego, e embora procurasse 
construí-los com precisão formal e adequação 
imagística não pude impedir que deles fluísse 
constantemente, em compassos de chuva por 
velhas gárgulas, ora de vento do mar cantá-
brico, o remorso de nos acumpliciarmos por 
demais com a fuga universal das coisas. Ape-
sar das dificuldades idiomáticas e técnicas que 
naturalmente encontro e das consequentes 
deficiências que apresentam esses meus can-
tos, sinto-me tão bem e com espontaneidade 
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tratando-os em galego quanto em português, 
para o que de certo concorrem o conhecimen-
to e a simpatia que sempre me inspiraram as 
albas, as cantigas de romaria, as tenzós e ou-
tras formas peculiares dos velhos cancioneiros 
galego-portugueses. (GODOFREDO FILHO, 
1963, p. 2, grifo nosso). 

Respondendo sobre a significação que acreditava pudesse ter 
esse futuro livro, dentro do espaço de nossa poesia, disse que tal ati-
tude devia servir para dirimir obstáculos, alargar fronteiras espiri-
tuais, universalizar a cultura... Não chegou de fato a publicar o livro, 
mas a unidade dos poemas galegos passou a fazer parte do livro Irmã 
Poesia, que foi publicado em 1985, contendo os mesmos poemas 
que eu já tinha publicado, em 1970, na Revista Portuguesa Ocidente, 
acompanhados de um estudo que pretendia seguir o universo se-
mântico destes bem realizados poemas galegos. 

A terceira parte dos “Poemas Volúveis”, que é a “Musa Galega”, 
vem assim datada: (1956...), querendo indicar sem dúvida uma sé-
rie em aberto, dizendo que a sugestão persistia, tantos anos depois, 
na obra em curso ou na futura. “Noiturnio em Santiago”; “Canzón 
que xurde da lua”; “Romeiria”; “D´o ermo”; faria se seguir de “Canto 
gratulatorio ó padre Ignacio Dominguez Gonzáles pola sua festa de 
presbiterado a 24/06/67, em Vigo” e “Choiva Galega”. 

Algumas dúvidas nos chegam a partir da organização desses 
poemas. A data que começa por 1956 nos leva a crer que o poeta 
esteve naquela ocasião na Galícia. Na entrevista à Sonia Coutinho, 
já citada, de 1963, diz que ali esteve recentemente e depois fala na 
cerimônia do presbiterado do padre Gonzáles em 1967. Seria então 
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natural indagar: teria estado mais uma vez na Galícia ou escreveu da 
Bahia, imaginando o acontecimento que gostaria de ter visto? Se-
gundo o poeta baiano Fernando Peres, seu grande e dedicado amigo, 
Godofredo foi à Europa apenas uma vez, e o fez em companhia de 
Odorico Tavares, numa viagem que se estendeu por várias regiões de 
Portugal e Espanha, em 1956. Esta informação vai ao encontro do 
que conseguiu apurar Xavier Alonso Montero que, ouvindo pessoas 
não conseguiu localizar alguém que se lembrasse da passagem do 
poeta baiano pela Galícia (PIRES FERREIRA, 1994).

O fato é que há nesta passagem breve uma intensidade vital sem 
precedentes. Em sua “Musa Galega” vê-se Godofredo Filho adquirir 
uma dicção poética, identificando-se com um clima espiritual, dan-
do todas as provas de uma afinidade intensa. Dificilmente se terão 
escrito mais bem realizados poemas galegos; é como se ele possuís-
se as senhas principais de um código cultural que lhe possibilitasse 
construir sua poesia no tempo e espaço de uma cultura e, para falar 
como Iúri Lotman, inscrever-se na semiosfera galega, captando es-
paço e tempo, os símbolos, os índices, os emblemas. 

No referido estudo publicado no Suplemento da Revista Ociden-
te (PIRES FERREIRA, 1970, p. 22-38), procurei seguir a integração 
semântica, uma captação a níveis de significação profunda do univer-
so vocabular da poesia galega, mostrando como em Godofredo Filho 
nunca se deu uma apreensão folclorizante, imitativa, externa. 

Atento ao fato de estar lidando com uma espécie de linguagem 
poética, o poeta adentrou intuitivamente, mas com grande precisão, 
no universo das formas vocabulares mais significativas. Seguiu, às 
vezes, imperativos arcaizantes, buscando uma “pureza” das palavras 
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não desgastadas ou a escolha por sistema: harmonização do equilí-
brio fônico e rítmico: “A cara noa do espanto / Nas ondas tredas do 
medo” (PIRES FERREIRA, 1970, p. 22-38).

A confirmação aqui do tom elegíaco de seus poemas ressoa 
como uma tristeza antiquíssima, através de um clima líquido ines-
gotável. Parece mesmo que essa aventura de encontrar o mundo da 
poesia e da cultura lhe viria como uma compatibilização plena, res-
posta a muitos de seus impasses. Assim, conversando comigo, quan-
do estávamos tentando denominar esta série de poemas, deu-me um 
título que considero muito oportuno para a rotulação desta aventura 
poética de extrema unidade, roçando as beiras do inexorável: Xamais. 

Parece que retomar o idioma galego para um poeta brasileiro 
é uma operação de integração e de plenitude. É como se a língua 
não desgastada fosse trazida de seu manancial menos corrompido. 
Como se um canal existencial aproximasse vivência e poesia. Poetar 
é assim (como o disse Elias Canetti (1990), referindo-se a Broch) 
uma impaciência do conhecimento, o jogo de uma técnica que faci-
lita a apreensão do interior ao exterior. O poeta baiano Godofredo 
Filho soube fazê-lo em inteireza. 
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A POÉTICA DE RUY ESPINHEIRA  
FILHO NA NAU DE EROS E TÂNATOS 

Adriano Eysen Rego 

Na poesia lírico-amorosa de Ruy Espinheira Filho, desde seu livro 
inaugural, Heléboro (1974), até Sob o Céu de Samarcanda (2009), 
Eros e Tânatos se entrelaçam num jogo dialético capaz de moldu-
rar imagens femininas que pululam de reminiscências e utopias. 
Com efeito, figura em seus poemas um lirismo que há muito re-
nova a poesia brasileira. Nesse sentido, como nos ensina Ferreira,1 
a obra de Ruy “mostra consolidação. E é tanto de forma – fixa ou 
‘livre’ – quanto de ritmos e percepções, de vocabulário e de visão 
de mundo.” (FERREIRA, 2003). 

Vale ressaltar que o objetivo fulcral deste trabalho é discutir 
a respeito do amálgama do amor e da morte na poética do autor 
baiano a partir de um pequeno corpus de poemas. Nessa acepção, 
sublinhamos que a potência mítica de Eros e Tânatos, intrínseca ao 
ser humano, possibilita-lhe a dinâmica da vida na qual se enlaçam 
fim e (re)começo. Assim, o erotismo, segundo Bataille (2004, p. 19) 
“é a aprovação da vida até na morte.” 

Na esteira desse pensamento, notamos que na relação entre vida 
e morte o homo sapiens passa, conforme diz Bataille (2004, p. 48), 

1   Texto publicado no Jornal de Poesia, organizado pelo escritor Soares Feitosa 
(vide referências). 
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do estado de “sexualidade sem pudor para a sexualidade vergonhosa 
da qual o erotismo resultou.” Assim, a busca pela continuidade da 
vida lança o ser humano numa zona movediça na qual Eros, deus do 
amor, da energia vital, e Tânatos, deus da morte, da continuidade e 
descontinuidade,2 são ritos poéticos da existência humana.

Nos versos do escritor de Morte secreta (ESPINHEIRA FILHO, 
1984), poesia e erotismo encontram-se e se desencontram no 
mundo do sensível. Desse modo, firma-se a eterna procura pela 
outridade, fim e recomeço da vida, entrelaçamento do amor e da 
morte onde (re)significa-se o ser. Descida ao mundo subterrâneo 
de Perséfone e subida primaveril à terra, húmus; princípio da vida. 
Movimento em que Eros e Tânatos abraçam-se numa comunhão 
de contrários para a formação do Todo. Nesse contexto, a poesia, 
como nos fala Bataille (2004, p. 40), “leva ao mesmo ponto que cada 
forma de erotismo, à indistinção, à confusão de objetos distintos.  
Ela nos leva à eternidade, ela nos leva à morte, à continuidade:  
a poesia é a eternidade.”   

 Em “Canção da moça de dezembro” (ESPINHEIRA FILHO, 
1996a), a estreita relação do amor e da morte provoca grandes ten-
sões passionais. Nessa perspectiva, desejos, inquietações amorosas, 
angústias, prazeres e lembranças deslizam num jogo poético autên-
tico e pessoal.

2   Bataille assevera (2004, p. 19) que “a vida é sempre um produto da decomposição 
da vida. Ela é tributária, em primeiro lugar, da morte, que cede lugar; em segui-
da, da decomposição, que sucede a morte, e recoloca em circulação as substân-
cias necessárias à incessante vinda ao mundo de novos seres.”  
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A moça dança comigo 
nessa noite de dezembro. 
Na sala onde giramos, 
se alguém mais há não me lembro.

O ondear da moça ondeia 
uma melodia ainda 
mais doce que a da vitrola 
- e uma alegria vinda

dessa doçura me envolve. 
Cabe bem no meu abraço 
esse perfume com que 
vou girando e em que me abraso

em meus quinze anos (a moça  
terá, talvez, dezessete 
ou dezoito). Como a valsa, 
a vida o melhor promete.

E já oferta: esse corpo 
a cada instante mais perto. 
Ao qual responde meu corpo, 
como nunca antes desperto.

E a moça vai-me queimando 
em seu hálito, afogando-me 
nos cabelos, e nos olhos 
luminosos siderando-me!

E eis que, dançando, saímos 
além da sala e do tempo. 
E dançando prosseguimos, 
sempre que sopra dezembro,

nos mesmos giros suaves, 
nos mesmos ledos enganos: 
eu, o antigo rapaz, 
e a moça, morta há treze anos. 
(ESPINHEIRA FILHO,1996, p. 63).
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Nas oito quadras do poema engendra-se o movimento da moça 
que valsa numa “noite de dezembro.” A cada compasso, o poeta re-
trata num diapasão lírico sentimentos que emergem através do “on-
dear da moça” num ir e vir de pura ambiência musical. Num ritmo 
indelével, passado e presente se misturam à melodia das reminis-
cências amorosas. Assim, Eros não tarda e, no fluxo da dança, que 
se prolonga na terceira e quarta estrofes, as sensações vão se multi-
plicando e “a vida melhor promete. / E já oferta: esse corpo / a cada 
instante mais perto.”

Notadamente, desencadeiam-se de forma gradativa elementos 
sinestésicos oriundos dos corpos que giram entregues a uma “alegria 
vinda”. Eis que no movimento harmônico dos amantes sagra-se um 
fluxo de prazeres vindos da luminosidade dos olhos e dos cabelos 
que envolvem o eu masculino afogando-o em puro êxtase. Conse-
quentemente, as pulsões eróticas se sobressaem nas quinta e sexta 
quadras, uma vez que os corpos aproximam-se numa oferta que 
transcende a matéria. 

Cumpre lembrar que hálito, cabelos e olhos são metonímias 
que representam a eroticidade feminina patenteadas nas lembranças 
do poeta. Com efeito, a cada verso emergem imagens líricas do rapaz 
de “quinze anos” e da moça que “terá, talvez, dezessete ou dezoito.” 
Vejamos o que nos diz a penúltima estância do poema: “E eis que, 
dançando, saímos / além da sala e do tempo” (ESPINHEIRA FILHO, 
1996a, p. 63). Aqui, o passado insere-se no tempo presente de onde 
vem uma lembrança “sempre quando sopra dezembro.” 

À medida que se consolida o prazer vivido, Tânatos projeta-se 
sutilmente e, nos “mesmos giros suaves”, a sua presença, a sua fria e 
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simbólica imagem, induz o eu do poeta a recobrar o tempo ido. Nes-
se sentido, eleva-se no poema o fim da valsa, da dança na qual figu-
ram “o antigo rapaz, / e a moça, morta há treze anos” (ESPINHEIRA 
FILHO, 1996a, p. 63). 

No poema, de modo geral, firma-se um jogo entre morte e vida 
sempre associado à sensação de perda simbolizada pela ausência da 
mulher. Dessa maneira, o sentimento lírico-amoroso retrata a busca 
pelo outro: preenchimento de um vazio que se perpetua no agora e 
no tecido das sensações contidas na memória do poeta. 

Feita esta ressalva, passemos agora para o “Poema de novembro”:

O difícil é agüentar até que a morte chegue. 
Suportar, por exemplo, a memória do teu 
corpo 
e aquela noite (era maio) sob 
o branco incêndio da lua.

E tanto mais, tanto mais. 
                                             Uma vida não dá 
para contar 
uma vida.

                E toda uma 
às vezes   
se consome  
Numa carícia entre lençóis.

O difícil é agüentar até que a morte 
chegue. 
                   A morte  
que mata todas as mortes, 
                                                sepulta 
para sempre 
todos os mortos.   Como 
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este cadáver de amor 
                         que me perfuma 
(ESPINHEIRA FILHO,1990, p. 80).

A espera pela morte, como tentativa inútil de apagar da memó-
ria a mulher ausente, vai se firmando de maneira paulatina. Num 
primeiro momento, há uma angústia sobressaltada na repetição 
proposital da palavra “morte”, com intuito de ressaltar, sob o efeito 
da aliteração, a íntima relação com Tânatos. Por outro lado, o status 
de lucidez do poeta sublinha a relevância do sentimento lírico fren-
te à sensação aparentemente estranha de quem convive com “este 
cadáver de amor” que o “perfuma”. Daí, a pulsão erótica se firma 
no poema por meio das lembranças do corpo feminino, do desejo 
que se expande numa noite de maio “sob o branco incêndio da lua” 
(ESPINHEIRA FILHO, 1990, p. 80). 

Importa lembrar que no poema “uma vida não dá / para contar 
/ uma vida”, pois amor e morte fundem-se na incerteza do tempo. 
Nele, reúnem-se tristezas e alegrias que se entrelaçam com a fina-
lidade de constituir o sentido da vida. Assim, o poeta está conde-
nado à efemeridade da sua própria existência e à consciência de que 
morte e vida se amalgamam. Nesse contexto, Paz (1994, p. 130) diz 
que:

[...] o amor não vence a morte, mas a integra 
na vida. A morte da pessoa querida confirma 
nossa condenação: somos tempo, nada dura 
e viver é um contínuo separar-se; ao mesmo 
tempo, na morte cessam o tempo e a separa-
ção: regressamos à indistinção do princípio, a 
esse estado que entrevemos na cópula carnal. 
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O amor é um regresso à morte, ao lugar de 
reunião. A morte é a mãe universal. 

Nos últimos versos, reitera-se a dor da lembrança e a esperan-
ça de apagá-la com a “A morte/ que mata todas as mortes”. Aqui, 
a aliteração moldura o desejo de aniquilar os laços amorosos, não 
obstante o “cadáver de amor” que perfuma corpo, alma e memória. 
Além disso, o poema traz um canto fúnebre numa linguagem feita 
de inquietudes e incertezas. Somente na linguagem poética torna-
se possível reunir forças contrárias como possibilidade de nomear o 
próprio ser. O poeta fala para não imergir na zona caudal do vazio, 
pois ele só se reconhece no fluxo da escrita. A palavra revela seu ser e 
o coloca na condição de (re)criador de sentidos. A morte, no “Poema 
de novembro” (ESPINHEIRA FILHO, 1990), potencializa a escrita, 
porque sem ela, como anuncia Blanchot (1997, p. 312), “tudo desmo-
ronaria no absurdo e no nada.”  

Por outro lado, em “Campo de Eros” (ESPINHEIRA FILHO, 
1996b), o poeta atribui ao amor a capacidade de ascensão. No corpo 
do poema a linguagem reveste-se de experiências sinestésicas, pois a 
vida está em cada gesto, em cada objeto. Visto por esse ângulo, “tudo 
fala, / tudo conta” na carnadura dos versos nos quais se fundem for-
ças antagônicas da vida.     

Amor: esta palavra acende uma 
Lua no peito, e tudo mais se esfuma.

E testemunho: eis que Amor deixou 
ferida cada coisa que tocou.

E tudo dele fala: a mesa, a cama 
(como abrasa este hálito de chama!),
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o bar, cadeiras, livros e paredes 
vivem, revivem: de fomes e sedes

a corpos saciados. Tudo fala, 
tudo conta. Só a boca é que se cala.

Amor. Do extinto pássaro, o vôo 
prossegue, inexorável. Mas perdôo,

Eu, essa lâmina que me escalavra, 
revolve em mim, em sua funda lavra,

amor, restos de amor, gestos quebrados, 
enganos, mais amor, olhos magoados,

e fúria, e canto, e riso, e dança, e dor. 
E a Quimera. E amor, amor, amor

por toda parte trucidado e em flor. 
(ESPINHEIRA FILHO,1996b, p. 90). 

No poema, o que se mostra é um aspecto do sentimento amo-
roso, uma vez que sua totalidade inatingível só pode ser notada, 
parcialmente, nas fagulhas da linguagem poética. Assim, em cada 
dístico vibram ecos de um amor capaz de desassossegar o poeta, 
provocando-lhe a dinâmica da criação. Ele escreve não por se en-
contrar num estado de equilíbrio, mas pela inconstância do seu 
espírito frente ao labirinto da paixão. Nesse contexto, Rougemont 
(2003, p. 24), nos ensina que:

[...] o amor feliz não tem história. Só existem 
romances do amor mortal, ou seja, do amor 
ameaçado e condenado pela própria vida.  
O que o lirismo ocidental exalta não é o prazer 
dos sentidos nem a paz fecunda do par amoro-
so. É menos o amor realizado do que a paixão 
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de amor. E paixão significa sofrimento. Eis o 
fato fundamental. 

As sensações do amor se multiplicam ao longo do poema num 
trânsito perturbador capaz de deixar cicatrizes em tudo que toca.  
Eis que o poeta nota-se condenado pelos sentimentos antagônicos 
da paixão. Desse modo, não há paz nem uma estável reconciliação 
do amor, pois o que se firma é a instabilidade do eu face ao sofrimen-
to exaltado no poema. 

Nessa interrupção da aventura lírica, o poeta procura conciliar 
o regozijo dos “corpos saciados” e a busca pela completude amorosa. 
Tentativa frustrada, porque o amor terrestre está fadado à infelici-
dade; à negação da totalidade. Aqui, Eros, vontade suprema, exalta o 
desejo humano para sacrificá-lo. Conforme Rougemont (2003, p. 89), 
“sua Felicidade nega toda felicidade terrestre. Considerado do pon-
to de vista da vida, tal Amor só poderia ser uma infelicidade total.” 
Sob essa atmosfera moldada por um fundo angustiante, o mito do 
amor renasce no poema em gestos de fúria, canto, riso, dança e dor 
numa busca quimérica pela outra parte. Nesse sentido, Platão (2008, 
p. 125) afirma que “o motivo disso é que nossa natureza era assim, e 
nós éramos um todo; e, portanto, é ao desejo e procura do todo que 
se dá o nome de amor.” 

Em “Canção da moça de dezembro”, “Poema de Novembro” e 
“Campos de Eros” evidencia-se o substrato da poesia lírico-amo-
rosa de Espinheira Filho. Com um vocabulário simples, o autor 
mantém a cadência rítmica e musical em seus poemas sem cair no 
descritivismo amoroso e muito menos na banalização do erotismo. 
Na textura dos versos há marcas indeléveis de um eu desassossega-
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do ciente de que o amor, como sublinha Paz (1994, p. 196), não é a 
eternidade “[...] é a percepção instantânea de todos os tempos num 
só, de todas as vidas num instante. Não nos livra da morte, mas nos 
faz vê-la cara a cara.”

Importa ressaltar que no conjunto da obra de Espinheira Filho, 
a figura feminina é leitmotiv das tramas amorosas em que se conso-
lida o permanente diálogo entre Eros e Tânatos. Nessa perspectiva, o 
amor e a morte tornam-se matéria de grande poder lírico, tecendo 
um jogo conflitante no fluxo da linguagem poética. Com efeito, é 
por meio da escrita que o poeta amalgama sentimentos antagônicos. 
Nela os contrários se reúnem num rito que visa buscar a outra parte 
da incompletude da própria natureza humana.

Visto por essa perspectiva, os mitos se abraçam frente às incer-
tezas de uma vida fadada à perpétua falta. Portanto, num diapasão 
de alto lirismo, o autor baiano põe face a face as pulsões do desejo, 
deparando-se com a remota possibilidade de atingir a totalidade da 
vida. Ora, de fácil mobilidade, ela escapa-lhe do foco da razão para 
repousar no corpo semântico do poema. 

Por um efeito admirável da construção lírica, a nau de Eros e 
Tânatos desliza em águas míticas num consórcio que envolve a sa-
bedoria e a ignorância humana. Em suma, a poesia de Ruy é feita de 
reminiscências e sonhos. Nessa perspectiva, seus versos registram os 
conflitos do ser-no-mundo cujas forças primordiais originam-se dos 
prodigiosos deuses da vida e da morte. 
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PANORAMA DA POESIA BAIANA  
(DOS MODERNOS AOS CONTEMPORÂNEOS)

Aleilton Fonseca 

As palavras batem forte
no coração dos poetas

      (Fernando da Rocha Peres).

A renovação modernista na Poesia Brasileira

No Brasil e na Bahia, em particular, a lírica do século XX legou uma 
vasta experiência criativa que continua alimentando os poetas con-
temporâneos. A poesia moderna ampliou os horizontes da criação, 
rompeu com as últimas regras clássicas e adotou o princípio da li-
berdade formal, desdobrando-se em múltiplas possibilidades de 
expressão. Nesse processo, as conquistas formais, a diversidade de 
temas, a concepção do poema como construção verbal, a reflexão 
metapoética, a liberdade dos ritmos, a multiplicidade da linguagem, 
a visão irônica e/ou agônica da condição humana compõem a gama 
de elementos essenciais de uma poesia que, geralmente, assumiu 
uma atitude crítica diante do mundo moderno. De fato, no século 
XX, os poetas se viram diante de um universo econômico e social 
que parecia prescindir da arte poética em sua organização estrutural, 
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mas que, por outro lado, necessitava da poesia como antídoto, como 
discurso crítico, para manter o equilíbrio do sujeito sensível em um 
mundo problemático.

No Brasil, a renovação literária toma impulso em 1922, com a 
realização da “Semana de Arte Moderna”, no Teatro Municipal, na 
cidade de São Paulo. O evento foi realizado, de 11 a 18 de fevereiro 
daquele ano, por jovens artistas que já viviam um clima de renova-
ção estética. Eles conheciam as várias correntes das vanguardas eu-
ropeias, principalmente o Futurismo, o Dadaísmo, o Surrealismo e a 
o grupo da revista francesa L’Esprit Nouveau, mas estavam preocupa-
dos em desenvolver um projeto estético nacional, capaz de renovar e 
exprimir a cultura brasileira. 

 Durante a Semana, nos dias 13, 15 e 17 de fevereiro de 1922, 
os artistas e escritores apresentaram ideias, discursos, poemas, tex-
tos e música, estabelecendo o marco oficial da renovação estética 
moderna. A “Semana” foi polêmica, dividiu o público e a imprensa 
entre aplausos e apupos, marcando o início oficial da modernidade 
brasileira. O movimento consolidou-se nos anos seguintes, através 
do experimentalismo formal e do debate estético, com a publicação 
de revistas, manifestos, artigos nos jornais e livros, revolucionando 
o pensamento estético na poesia, na ficção, no teatro, na crítica e 
nas artes em geral. 

O Modernismo de 22 teve como centro as cidades de São Pau-
lo, Rio de Janeiro e, logo depois, Belo Horizonte, propagando-se 
pelo país nos anos seguintes. Seus principais líderes foram os poe-
tas Mário de Andrade (1893-1945), Oswald de Andrade (1890-1954) 
e Manuel Bandeira (1886-1968), que reuniram em torno de si os di-
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versos autores interessados em seguir e divulgar as ideias moder-
nistas. Eles atuaram de forma decisiva, escrevendo cartas, artigos e 
livros, influenciando os jovens escritores, divulgando textos e enco-
rajando as ações e as produções que consolidaram as propostas ino-
vadoras. Entre 1922 a 1945, o movimento produziu grandes poetas, 
dentre os quais se destacaram, além de Mário, Oswald e Bandeira, 
autores como Jorge de Lima (1893-1953), Murilo Mendes (1901-
1975), Cecília Meireles (1902-1964), Carlos Drummond de Andrade 
(1902-1987) e Vinícius de Moraes (1913-1980). A esse grupo vêm se 
juntar os poetas de um período já pós-modernista, com obras poé-
ticas muito pessoais, como João Cabral de Melo Neto (1920-1999), 
José Paulo Paes (1926-1998), Mário Quintana (1906-1994), Ferreira 
Gullar (1930) e os criadores da poesia concretista dos anos 60, Ha-
roldo de Campos, Augusto de Campos e Décio Pignatari. A partir 
dos anos 80, afirmam-se nomes como Manoel de Barros, Hilda Hilst, 
Olga Savary, Adélia Prado, Antonio Carlos Secchin, Ivan Junqueira, 
Carlos Nejar, entre outros.

Poetas baianos, dos modernos aos contemporâneos

A renovação estética na Bahia consolida-se a partir de 1928, 
com os poetas da revista Arco & Flecha, que publicou cinco números 
até 1929. Sob a liderança do crítico e poeta Carlos Chiacchio (1884-
1947), o grupo procurou, à sua maneira, atualizar a literatura baiana 
em relação ao modernismo central. Em oposição a algumas propos-
tas das vanguardas nacionais e estrangeiras, Chiacchio propôs o prin-
cípio teórico do “Tradicionismo dinâmico”, que defendia o diálogo 
com o passado, a partir do qual devia surgir o novo, recusando os 
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experimentalismos mais radicais. Do grupo participaram os poetas 
Godofredo Filho (1904-1992), Eurico Alves (1909-1974), Carvalho 
Filho (1908-1994), primeiros poetas modernos baianos, cujas obras 
se destacam devido à renovação da linguagem, ao uso do verso livre, 
à adoção de temas urbanos e de elementos da cultura baiana. 

Participando discretamente de outro grupo, a Academia dos 
Rebeldes (1927), da qual fez parte Jorge Amado, o poeta Sosígenes 
Costa (1901-1968) é o mais expressivo autor do período. Sua poe-
sia se impõe pelo volume, pela riqueza temática, pela qualidade es-
tética e pelas contribuições originais. Um exemplo disso é o longo 
poema primitivista Iararana (1934), saga da formação étnico-cul-
tural mestiça no sul da Bahia, e os “Sonetos pavônicos”, que fun-
dem invenção lírica, plasticidade e cromatismo nas imagens, para 
representar a paisagem, os objetos e as sensações. Sosígenes Costa é 
um poeta cujo olhar se projeta sobre coisas, paisagens, ações, ritos 
e situações, que ele transforma e traduz em imagens líricas conce-
bidas por seu poder verbal de sugestão. 

Em seguida, destacam-se poetas como Jacinta Passos (1914-
1973), do grupo Cadernos da Bahia, com uma poesia de participação 
política e temas de vivências pessoais; Camillo de Jesus Lima (1912-
1975), com uma poesia grandiloquente, política e visionária; Carlos 
Anísio Melhor (1935-1991), com um canto agônico em torno dos 
percalços da vida, perpassado de reflexões existenciais.  

Entre os poetas contemporâneos, vivos e em atividade, desta-
cam-se os participantes da revista Mapa, grupo liderado por Glauber 
Rocha, nos anos 50, integrantes da Geração 60. Fred Souza Castro 
(1931) é um poeta visual, extraindo o lirismo dos detalhes, em versos 
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curtos e dinâmicos, Florisvaldo Mattos (1932) é um poeta de inspi-
ração telúrica e rural. Sua poesia exibe um lirismo profundamente 
humano, suas paisagens são dinâmicas e sua reflexão transita entre 
o reconhecimento das coisas naturais e a subjetividade da visão de 
mundo, com força épica e equilíbrio formal. Poeta afeito à escrita 
da experiência, sua obra tem as marcas dos fatos vividos, da traje-
tória entre o campo e a cidade, as vivências urbanas e as viagens lí-
ricas através da memória.  Fernando da Rocha Peres (1936) exercita 
em sua poesia as liberdades formais modernas. Ele aborda diversos 
temas quase sempre em tom de reflexão, com uma ironia clara ou 
subliminar, fazendo um balanço de atitudes e de práticas, levando 
em conta o próprio ofício de poeta e seu percurso pelo universo de 
vivências e significações. Trata-se de uma poesia que fixa na diver-
sidade seu ponto de equilíbrio, embora sempre em tensão, do que 
decorre sua força expressiva e sua madureza. Myriam Fraga (1937) 
elabora em seus poemas uma linguagem pessoal, concisa, dinâmica, 
para exprimir a condição humana, diante do mundo e da cultura. 
Trata-se de uma poesia rica de sutilezas e percepções, de abordagem 
tanto mitológica, como social e histórica. O jogo com o tempo, com 
as palavras e com as imagens estrutura os seus poemas, possibilitan-
do múltiplas leituras e interpretações. A isso se soma uma reiterada 
preocupação com a artesania do verso e com a sua dimensão simbó-
lica da própria escrita poética. João Carlos Teixeira Gomes (1936) é 
um poeta lírico afeito aos temas clássicos e modernos, cultiva versos 
brancos e sonetos. Em seus poemas evidencia a inquietação metafí-
sica e a indagação sobre a condição de ser e estar no mundo em face 
das vicissitudes humanas.
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Alguns poetas desenvolvem obras importantes, atuando inde-
pendentemente de grupos. Wilson Rocha (1921-2005) é um lírico 
de sensibilidade plástica, tornando perceptíveis em seus versos as 
nuanças das paisagens cotidianas que ele parece pintar com as pa-
lavras. Helena Parente Cunha (1929) se destaca pelo grande apuro 
formal, pela renovação da linguagem e os temas da condição da mu-
lher, que trata com grande profundidade. Valdelice Soares Pinheiro 
(1929-1993) é uma poetisa da reflexão humana, de um lirismo ora 
filosófico, ora simples e afetivo, numa linguagem bem elaborada. 
Telmo Padilha (1930-1997) é um poeta conciso, de linguagem me-
dida, cheia de símbolos, imagens, conceitos e líricas reflexões. Adel-
mo Oliveira (1934) se afirma pelo lirismo da reflexão sobre fatos, 
situações que colhe nas vivências e observações do mundo. Cyro 
de Mattos (1939) é afeito ao lirismo telúrico, com poemas que são 
cantos de louvor das paisagens interioranas, com imagens de rios, 
estradas, plantações e o cultivo do cacau, na região Sul da Bahia. 
Affonso Manta (1939-2003) deixou uma poesia forte, simples e co-
loquial que reflete, em seu lirismo despojado, crítico, irônico e mor-
daz, o ritmo da vida interiorana. Carlos Cunha (1940) é um poeta 
de timbre dramático, perpassado pelo lirismo de imagens plásticas, 
com fluência e solenidade. Maria Lúcia Martins (1940) traduz em 
seus poemas as pulsações das vivências, as emoções e os fatos coti-
dianos com leveza e intensidade.

Há vários poetas que se firmaram no ambiente literário de 
Salvador, imersos na vida da cidade grande, com seus assombros e 
desafios. Ildásio Tavares (1940) pratica uma poesia dramática e crí-
tica, sobre temas da condição humana no mundo moderno. O seu 
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lirismo ora é contido, ora prosaico, por vezes crítico e irreverente, 
evidenciando preocupações sociais. José Carlos Capinan (1941) é 
reconhecido pela poesia participante, de aplicação política, às vezes 
panfletária, de reflexão crítica sobre as estruturas da sociedade, em 
busca de uma transformação política, em nome da justiça social. Ruy 
Espinheira Filho (1942) combina o poder evocativo da memória e a 
profunda percepção do espaço das vivências cotidianas como fonte 
do lirismo. O poeta evoca as coisas simples, buscando os sentidos 
em suas faces secretas, num jogo de revelações e de saberes colhidos 
nos atos de viver e de sentir o mundo. Maria da Conceição Para-
nhos (1944) inicia sua obra com uma poesia de invenção formal e de 
metalinguagem e depois evolui para o canto das circunstâncias, das 
ideias e das vivências urbanas, em tom crítico, irônico e informativo, 
em que a memória se torna a fonte lírica primordial. Jorge de Souza 
Araújo (1947) é um poeta de verve crítica e de indagação do coti-
diano, num discurso que procura restaurar os sentidos da condição 
humana através da poesia. Cid Seixas (1948) é autor de um lirismo 
concentrado e egótico, que também reflete sobre o ato criativo, pre-
ocupado com a renovação dos sentidos e a reabilitação poética das 
palavras. Damario Dacruz (1951-2010) produz uma poesia de deta-
lhes e circunstâncias, em quadros que fixa o tema e reflete sobre fatos 
a ele inerentes, extraindo efeitos líricos insuspeitados, numa poesia 
leve, ágil, plástica e expressiva.  

Há o grupo dos poetas que participaram da revista Serial e/ou 
a revista Hera, editadas em Feira de Santana, nos anos 70-80, e ou-
tros, mais ou menos independentes, que geralmente são reunidos na 
chamada Geração 60. Antonio Brasileiro (1944) produz uma poesia 
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de natureza filosófica e especulativa, marcada por um lirismo conti-
do, introspectivo e questionador da condição humana. Em geral, sua 
linguagem é concisa e solene, e algumas vezes prosaica, mantendo 
sempre o alto nível poético. Roberval Pereyr (1953) escreve poemas 
de reflexão existencial, em que os efeitos poéticos da palavra e do 
pensamento se amalgamam em sentidos metafóricos, alegóricos, 
enunciativos e reveladores da condição do ser e do existir no mun-
do. Em seu percurso lírico, constata-se um movimento constante de 
instauração da linguagem e esclarecimento de condições, em que o 
eu lírico revela sua visão de mundo e suas identificações com perso-
nagens, situações e ideias. Sua poesia é um profundo mergulho nos 
sentidos da condição humana moderna. Iderval Miranda (1949) pri-
ma pelo manejo das palavras, em poemas curtos e incisivos, em cujos 
versos intensifica a força semântica. A concisão e a ironia corrosiva 
são as pedras de toque de sua poesia, com afirmações lapidares sobre 
situações e vivências do cotidiano moderno.  Washington Queiroz 
(1954) busca a plasticidade e a harmonia dos versos, com imagens 
musicais de grande poder sugestivo. Juraci Dórea (1944) fixa ima-
gens plásticas em poemas ricos em sensações e alusões a elementos 
da paisagem física e cultural. Claudius Portugal (1951) destaca-se 
pela pesquisa da forma e pela busca de inovação da linguagem, real-
çando o aspecto visual do poema em consonância com os sentidos 
das palavras que se desdobram no papel, multiplicando suas signifi-
cações. Luis Pimentel (1953) utiliza-se da memória como substância 
da invenção poética, fazendo os sentidos deslizarem suavemente nos 
versos, com um ritmo musical apurado.
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Em seguida, surgem os principais poetas da geração 80, alguns 
editados na Coleção dos Novos (1981-82) e/ou em revistas, como a 
Iararana (1998), e que são atuantes na literatura atual, como Mar-
cos A. P. Ribeiro (1957), Mirella Márcia (1957), Elieser César (1960), 
Ivan Brandi (1961), Anne Cerqueira (1964). Trata-se de uma poesia 
de forte acento lírico, com ênfase na metalinguagem, em busca de 
novos sentidos, assumindo um tom reflexivo em torno de sentimen-
tos e trocas afetivas no mundo problemático. Mayrant Gallo (1962) 
é um autor de poemas curtos, carregados de sentidos, com reflexões 
filosóficas sobre a existência em seus despercebidos e surpreendentes 
detalhes. Wladimir Queiroz (1962) tem uma poesia visceralmente 
identificada com as fontes da natureza, as tangências do chão e da 
vida, mas também compõe imagens abstratas de intensa evocação 
lírica, com ritmo e plasticidade. Entre esses nomes, destaca-se Luís 
Antonio Cajazeira Ramos (1956), com uma poesia densa e exata, de 
forte apelo formal, substanciada em vivências, observação e indaga-
ções. Seus temas são mergulhos da razão e do sentimento no âmago 
da vida, às vezes com ironia corrosiva e até certo sarcasmo, ao largo 
dos projetos e utopias inviáveis e falidos na prática cotidiana. 

Entre os novíssimos poetas, aqueles que embora iniciantes e já 
começam a chamar a atenção dos leitores e dos críticos, com uma 
poesia densa, atualizada com as questões formais da atualidade, 
podem-se citar: Goulart Gomes (1965), Kátia Borges (1968), Marcus 
Vinicius Rodrigues (1968), Cristina Leilane (1966), Edmar Vieira 
(1967), José Inácio Vieira de Melo (1968), Elder Oliveira (1968), 
Elizeu Moreira Paranaguá (1963), Ângela Vilma (1967), Sandro 
Ornelas (1971), Edney Santana (1974), Mônica Menezes (1975), 
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Narlan Matos (1975), Adriano Eysen (1976), Vanessa Buffone 
(1976), João de Moraes Filho (1977), Henrique Wagner (1977), 
Silvério Duque (1978), Cleberton Santos (1979), Fabrícia Miranda 
(1980), entre outros novíssimos. No Sul da Bahia, surgem e se 
afirmam poetas como Edson Cruz (1979), Heitor Brasileiro (1964), 
Noélia Estrela (1965), Lourival Piligra (1965), George Pellegrini 
(1966), Rita Santana (1969), Gustavo Felicíssimo (1971), Fabrício 
Brandão (1974), Daniela Galdino (1975), Mither Amorim (1980), 
Geraldo Lavigne (1986) e outros.      

Este panorama, conquanto expressivo, não enumera a totalida-
de dos poetas baianos contemporâneos. A poesia baiana é bastante 
significativa, com grande escala de produção e de qualidade literária. 
No entanto, no mundo atual, muito mais voltado para as atividades 
do mercado produtor de bens de consumo imediato, a poesia tem 
pouca visibilidade e quase nenhuma notoriedade. Na Bahia há vários 
poetas de alta qualidade, mas faltam leitores à altura da produção 
poética. A crise da poesia é, portanto, de recepção e de valorização. 
O mundo atual parece cada vez mais apressado e surdo ao canto das 
palavras e dos sentidos poéticos. Trata-se de um mundo em cons-
tante crise de valores, de sonhos, de ideais, de esperanças. Enquanto 
isso, como asseverava o escritor mexicano Octavio Paz, os poetas 
insistem e jamais desistem. Na Bahia e em todo lugar, eles continuam 
ofertando seu canto como antídoto aos barulhos da vida moderna 
contemporânea. 
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NHÔ GUIMARÃES: 
pelas veredas das infinitas histórias

Alana de Oliveira Freitas El Fahl 

A verdade é só um começo.  
O melhor mesmo da história é o 

capricho da prosa. 
 (Aleilton Fonseca, 2006).

O romance Nhô Guimarães (2006) do escritor baiano Aleilton Fon-
seca funciona como um tributo a Guimarães Rosa e, sobretudo, 
como uma homenagem à arte de contar e recontar histórias. Aliás, a 
história do próprio romance já se constrói a partir de uma primeira 
história, publicada como conto, “Nhô Guimarães”, portanto com o 
mesmo título, no livro do autor O desterro dos mortos (2001).

O conto funciona como um motivo que será ampliado no ro-
mance escrito posteriormente. Ambas as narrativas, obedecendo aos 
limites de cada tipologia textual, descrevem o encontro casual de um 
visitante à casa da narradora, viúva de Manuel Adeodato, um dos 
amigos que Guimarães Rosa visitava nas suas andanças pelos ser-
tões das Gerais, que ao chegar ao terreiro da casa dessa senhora é 
confundido com o próprio Nhô Guimarães, equívoco logo desfeito 
pela idade do visitante. Resolvido o engano, a prosa se inicia, e nesse 
espaço, o conto se fecha para o romance começar.
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Fica claro ao longo do romance, todo o novelo intertextual que 
a narrativa realiza com a obra do escritor mineiro, em que a sua bio-
grafia é constantemente conjugada com passagens de sua produção.

Entre todas essas artimanhas do narrador, a mais evidente 
é justamente o modelo de diálogo adotado, que se assemelha com 
o procedimento usado em Grande Sertão: Veredas (1986), no qual 
a personagem Riobaldo narra seus “causos” a um interlocutor que 
somente ouve. Assim acontece em Nhô Guimarães, a narradora vai 
tecendo seus fios narrativos para esse visitante desconhecido que 
atenciosamente a escuta.

A epígrafe do romance aqui em estudo (retirada justamente do 
Grande Sertão: Veredas) denuncia a sua filiação à obra rosiana: “Ah, 
eu estou vivido, repassado. Eu lembro das coisas antes delas aconte-
cerem... Com isso minha fama clareia? Remei vida solta. Sertão: es-
tes vazios. O senhor vá. Alguma coisa ainda encontra” (FONSECA, 
2006, p. 3).

É sobre o último período dessa citação que Fonseca desenvol-
ve o projeto do seu romance, quando diz que: “Alguma coisa ainda 
se encontra”, e essa ‘coisa’ é justamente o mundo de histórias que a 
narradora habilmente vai criando e recriando, compondo e recom-
pondo para o seu ouvinte e para seus leitores, reforçando a ideia de 
que as narrativas, e, portanto, a arte de contar histórias, é inesgotável. 
Para que elas ressurjam só é preciso que alguém as relembre, as re-
contem e as reencantem.

É o que faz Fonseca pela voz de sua narradora, sua Sheherazade 
sertaneja, que ao contrário da Sheherazade d’As mil e uma noites, 
que contava histórias para que seu marido não a matasse, a nossa só 
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passa a contar suas histórias depois de viúva. É como se contar histó-
rias fosse a herança mais preciosa que Manu deixou, o direito à voz. 

Filiar a narradora de Nhô Guimarães à figura de Sheherazade 
nos remete também ao procedimento de encadear as histórias umas 
às outras, brincado com a noção do tempo e da linearidade narrati-
va. Dessa forma o autor lança mão do princípio literário da rapidez, 
como o definiu Calvino (1988, p. 51) ao informar que:

A arte que permite Sheherazade salvar sua 
vida a cada noite está no saber encadear uma 
história à outra, interrompendo-a no momen-
to exato: duas operações sobre a continuidade 
e descontinuidade do tempo. É um segredo 
de ritmo, uma forma de capturar o tempo que 
podemos reconhecer desde as suas origens: na 
poesia épica por causa da métrica do verso, na 
narração em prosa pelas diversas maneiras de 
manter aceso o desejo de se ouvir o resto.

É justamente para manter aceso o desejo de continuar ouvin-
do/lendo que a narradora desenvolve um ritmo sedutor, com pau-
sas estratégicas para que o seu ouvinte/leitor a acompanhe até a 
última palavra.

A ideia da recriação de histórias como um legado do sertanejo, 
é metaforizada pelo autor logo no primeiro parágrafo do livro, por-
tanto, assim que se estabelece o primeiro pacto entre a obra e o leitor:

- Nhô Guimarães por aqui? Há quanto tempo! 
Ah, não. Nsh, nsh! Não é ele, não. Mas quem é 
o senhor? Não diz? Assim mesmo apeie. Che-
gue à frente, a casa é nossa. Eu já lhe dou uns 
goles de água fresca. Venha ver que a melhor 
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é essa do pote de barro, dos antigo, que ainda 
tenho. Aprecie. Estes caminhos andam numa 
poeira danada, essa secura, sem chuvas. Isto é 
sertão. (FONSECA, 2006, p. 4).

A imagem da água fresca, guardada no pote de barro, funcio-
na como um signo do frescor dos “causos” que sempre podem ser 
renovados e recontados, eles repousam no barro, símbolo maior da 
criação, à espera de alguém que os modele, que os desperte para que 
ganhem vida através da imaginação de quem os contam e de quem 
os escutam, e também de quem os leem.

A água fresca que a narradora oferece ao visitante são as histó-
rias que ela agora contará por todo o desenrolar da narrativa, pois o 
seu pote, depósito de histórias, arca de lembranças, está repleto de 
enredos a serem desenredados. 

A narradora funciona como uma guardiã de tramas infinitas, 
uma depositária dos repertórios da oralidade, que circulam desde 
sempre de boca em boca e de ouvido em ouvido pelos sertões, como 
ela mesma diz nas passagens:

Agora, pronto: tenho precisão de lhe con-
tar a história mais comprida. Quer mais um 
gole?... Não me custa uns dedos de prosa... 
Falo muito, pois meus ouvidos estão cheios 
de causos. Quero relatar o que posso e sei en-
sinar, antes que um dia me cale para sempre. 
(FONSECA, 2006, p. 4).

Fica claro no texto a presença da memória como um balizador 
de toda a narrativa, a narradora vai relembrando, reconstruindo suas 
tramas, ao sabor de suas lembranças que ora se apresentam a partir 
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de imagens mais nítidas, ora precisam ser remexidas e reinventadas 
para que venham à tona. 

Filiando-se à noção de memória bergsoniana, como esclarece 
Ecléa Bosi, no seu livro Memória e sociedade: lembranças de velhos: 
“a lembrança é a sobrevivência do passado. O passado, conservan-
do-se no espírito de cada ser humano, aflora a consciência na forma 
de imagens-lembrança” (BOSI, 1987, p. 15). As histórias contadas 
vão sendo tecidas e retecidas, não necessariamente recompostas 
como de fato aconteceram.

Em seu famoso ensaio “O Narrador – observações sobre a obra 
de Nicolai Leskow”, Benjamin (1983) apresenta duas categorias bási-
cas de narrador: o narrador viajante e o narrador estático.

O narrador viajante é representado pelo marinheiro mercante, 
aquele que correu os mundos, logo é cheio de histórias para contar. 
Já o narrador estático, é representado pelo lavrador sedentário, aque-
le que nunca saiu de seus domínios, mas mesmo assim tem muito o 
que narrar sobre tudo aquilo que já ouviu e viu, suas histórias tam-
bém despertam o interesse dos ouvintes. Sobre o segundo, diz Benja-
mim: “mas não é com menos prazer que se ouve aquele que, vivendo 
honestamente do seu trabalho, ficou em casa e conhece as tradições 
de sua terra.” (BENJAMIN, 1983, p. 58).

A nossa narradora faz parte dessa segunda categoria, aquela 
que nunca foi em busca dos seus “causos”, são eles que chegam até 
ela, fazendo pouso em seu terreiro e crescendo em seus ouvidos, se 
modificando a cada nova sessão de prosa, como ela mesma revela: 

Viagens compridas não fiz. Não corri os Ge-
rais. Quando muito, bispei pelos arredores, 
sem pressa e sem receios. A andanças longas 
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os homens é que são chegados. Eu cá perma-
neço na escuta de todas as trilhas, rastros de 
uns e outros, os possíveis de ser. Ouvi tropel 
de muitas boiadas. Sei dizer o sertão, que lhe 
digo: sem viajar do meu terreiro. E o senhor 
sabe por quê? O sertão vem a mim. Acredite: 
o sertão vem muito a mim, e todo o dia mais. 
(FONSECA, 2006, p. 6).

Diferente do procedimento de Guimarães Rosa, que viajava 
para recolher os “causos” do grande sertão e depois habilmente os 
recompunha, a nossa narradora os fazia brotar ali mesmo do seu 
alpendre. Porém o artifício de recriação de ambos em muito se as-
semelha, já que nascem do mesmo pote de barro. É o que se nota na 
seguinte fala da própria narradora:

As histórias, estas, elas vêm: aqui se arran-
cham, almoçam e jantam, bem fartudas, ti-
ram madorna na rede. O senhor compreende 
o meu dizer? Elas vêm a mim, guardo os fa-
tos, aceito: protejo, velo, resguardo, no meu 
firmar. Tomo conta de um tesouro. ...Contar 
é dificultoso; requer inventar a verdade, mas 
porém com fé. O senhor sabe que isso é uma 
arte de viver? Reflita que é herança de parente 
e aderente, a gente revive os atos e as palavras. 
(FONSECA, 2006, p. 6-7).

O trecho acima citado não só interliga a arte de contar histórias 
da narradora à técnica rosiana, mas também nos revela um conceito 
claro da essência da literatura: reinventar a verdade, ou seja, recriar o 
real a partir do encantamento da linguagem. É o que faz a narradora, 
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é o que faz Fonseca, Guimarães Rosa e muitos outros escritores, con-
tadores de “causos”, reconstrutores da vida.

O romance Nhô Guimarães resguarda muitas semelhanças com 
a obra rosiana, com um destaque especial para o procedimento nar-
rativo de Riobaldo, o que evidencia uma rede intertextual. Ao longo 
do livro, percebemos citações de falas e de “causos” ditos e contados 
pelo jagunço recriado ficcionalmente por Guimarães Rosa. É exem-
plo disso o trecho que diz: “- a senhora mire e veja” (FONSECA, 
2006, p. 9), frase dita pelo personagem Romualdo da obra de Fonse-
ca e protagonista da primeira história desfiada pela narradora.

Outro momento em que se vê claramente este jogo de cita-
ções e intertextualidade entre as duas obras, mostra-se em uma 
passagem dita pela própria narradora para o seu interlocutor (ou 
leitores): “a gente conta, quem ouve desconta” (FONSECA, 2006, 
p. 13), uma espécie de alusão à frase de Riobaldo, “eu conto, o 
senhor bota o ponto.” Esta remissão ao Grande Sertão: veredas es-
tabelece a própria dimensão infinita da literatura, ou seja, o tama-
nho do texto se estende até onde o leitor/ouvinte pode colocar o 
seu ponto final ou de segmento.

A ideia da recriação permeia todo o romance, o ato de recolher 
as histórias que estão baldeando por aí nos rios da memória e depois 
recriá-las, surge em várias partes do romance, como podemos ver 
nos seguintes trechos:

Quando Manu contava um caso, Nhô Guimarães 
se retorcia em caretas, aprovando os jeitos. Ele 
pensava, refazia as frases, inventava mais uns de-
talhes. Na mesma hora, ele contava a história de 
volta, de formas tais que parecia outra, mas era a 
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mesma... Nhô Guimarães sabia o segredo: muitas 
histórias que se contam nasceram de coisa aconte-
cida, mas elas ficam por si, sem jeito de obedecer 
à verdade. De fato, uma coisa acontece, mesmo a 
gente vendo na hora, os olhos já enganam. Depois, 
eu lhe conto, o senhor conta a outro que conta aos 
demais. Às vezes, uma simples pendenga vira uma 
guerra sacudida. Quem proseia, precisa imaginar, 
palavrear, distrair o parceiro. Isso são os certos, as 
novidades boas e compridas. A verdade é só um 
começo. O melhor mesmo da história é o capricho 
da prosa. (FONSECA, 2006, p. 26).

Mais uma vez fica claro que o romance também se debruça so-
bre a natureza da literatura como reinvenção da verdade. O escritor 
tem como matéria prima o mundo que lhe cerca, cabe a ele recons-
truí-lo a seu modo, exemplificado no texto pelo processo de reescri-
tura elaborado por Guimarães Rosa. 

O romance também realiza um passeio teórico sobre os con-
ceitos do gênero narrativo, uma vez que retrata em muitas passagens 
reflexões metalinguísticas sobre a natureza da prosa de ficção. Além 
da reflexão sobre a própria origem ou originalidade de cada autor e 
seus processos de criação, como podemos ver na passagem seguinte, 
uma provocação ao status do texto oral e do texto canônico: “Deu-se 
que pegou fama, por segundas histórias que escrevia, com sua voz 
refinada. Ele contava essas coisas sem importância da gente; aí, pois, 
é que ficavam de valor!” (FONSECA, 2006, p. 46).

Costurando “causos”, o autor também tece seus conceitos no 
avesso do bordado, trançando novas linhas sobre a teoria da narrativa.
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Assim é o romance Nhô Guimarães, um belo tapete, tecido com 
as marcas dos arquivos orais que por aí circulam desde muito antes. 
Mas por ser tapete é preciso olhar o seu avesso.

As histórias são costuradas por fios bem urdidos que vão se 
revelando pela voz da narradora, que não apenas conta ou reconta 
“causos” recolhidos no seu pote de barro, fonte inesgotável de enre-
dos e desenredos, mas tece uma forte reflexão sobre a arte de narrar, 
de ouvir e de ler. Assim analiso o romance e ponho uma vírgula, para 
que outros leitores coloquem seus pontos adiante. Como bem define 
Eco (1994, p. 9), “todo texto é uma máquina preguiçosa pedindo ao 
leitor que faça uma parte de seu trabalho, cruzar os bosques da ficção 
é preciso”. Ou, na voz da narradora de Nhô Guimarães: “Falar é como 
tecer, mas nem toda roupa que se costura é vistosa. É preciso apurar 
o juízo que as histórias têm sentidos escondidos nos interesses da 
pessoa.” (FONSECA, 2006, p. 35).
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“A NOIVA DO GOLFINHO”,  
DE XAVIER MARQUES: 

entre memórias e oralidades

Andréa do Nascimento Mascarenhas Silva 

No seio da tradição que desempenha assim 
o jogo da memória, a voz poética se ergue – 
muito manifesta, de maneira mais divertida 

do que aquela que se esboça na escritura – no 
próprio lugar em que se recorta a maior parte 

dos códigos culturais em vigor à mesma época: 
linguísticos, rituais, morais, políticos. É por isso 

que – com bastante mais força do que o faria 
a poesia de leitura – os textos da poesia de 

audição se reagrupam na consciência da comu-
nidade, em seu imaginário, em sua palavra, em 

conjuntos discursivos às vezes muito extensos, 
e em que cada elemento semantiza (segundo a 

cronologia das perfornances) todos os outros.  
(Paul Zumthor, 1993).

As fronteiras das literaturas estão cada vez mais invisíveis. Sendo 
assim, o estudo literário se torna tanto mais interessante quanto 
mais complexo. A escolha de se trabalhar em meio à escritura li-
terária com elemento de rarefeita materialidade, como aparente-
mente se configura o texto oral, revela-se como uma forma sempre 
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inovadora de compor literatura, dada a mobilidade da voz. É o que 
fez Xavier Marques (1958),  no conto intitulado “A Noiva do Gol-
finho”, texto que mistura o fazer literário com outra substância ar-
tística difícil de captar por completo, dado seu formato impreciso/
fugidio – a voz, o texto oral.

A mescla de elementos presentes na composição de XM1 (1958) 
faz com que se destaque no contexto baiano dos contistas de sua 
geração – final do século XIX, início do século XX –, o que demons-
tra uma concepção da arte de criação literária evoluída (mesmo que 
talvez inconscientemente) e, por que não dizer, democrática para o 
período (BOSI, 2006), com fortes traços do regionalismo, que come-
çava a se consolidar à epoca.

Era projeto da estética regionalista se valer de recursos docu-
mentais e da matéria dita folclórica, a exemplo do trabalho realizado 
por Afrânio Peixoto (BOSI, 2006, p. 206-207). Na História concisa 
da literatura brasileira consta sobre XM que foi “idílico marinista, 
povoou sua novela Jana e Joel com os gênios e as sereias da Ilha de 
Itaparica” (BOSI, 2006, p. 206, grifo do autor). Bosi ainda afirma que 
o regionalismo elaborado por XM:

[...] está permeado de tons românticos [...]. Há, 
porém, uma nota original na prosa do nove-
lista baiano: a estilização do folclore praieiro. 
As lendas da sereia e do boto [...], com seus 
componentes eróticos e fantásticos, empres-
tam um caráter insolitamente mítico à prosa 
documental e parnasiana do autor [...] (BOSI, 
2006, p. 206).

1 A partir desse ponto do texto, o escritor Xavier Marques será referido por meio 
da abreviação XM.
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Já para Teles (2002, p. 307), 

[...] o verdadeiro regionalismo, o que soube ex-
plorar os conflitos locais, dando-lhes perspec-
tivas universais, este possui um registro válido, 
por isso que incorporou à literatura brasileira 
um patrimônio rico de informações humanas. 

Na visão do crítico, XM encontra-se entre os escritores que 
conseguiram alcançar esses objetivos.

No presente estudo se encontra impressa uma tentativa de lei-
tura feita a partir do ponto de vista da recepção. Busca-se entender 
a memorialística que subjaz ao conto em estudo por três vias: 1) ao 
questionar se a narrativa apresenta traços de memória involuntária 
(ou não); 2) ao tentar perceber de que local “fala” XM nessa obra e 
3) ao observar, no tecido latente da obra, possíveis motivações que 
por ventura incentivaram o autor a escolher um tema voltado para as 
lendas provindas do imaginário dito popular brasileiro.

O conto se debruça sobre a lenda do boto ou do golfinho, origi-
nária das regiões amazônicas. A lenda (migrante/ancestral) gira em 
torno da presença de um ser meio homem - meio peixe, que se dedica 
a “encantar” as moças nativas (CASCUDO, 1988; PEREIRA, 2001). 

Percebe-se que o conto de XM constitui-se em uma variante da 
lenda. É comum observar o crescimento de versões quando se trata 
de textos orais em constante atualização a cada nova forma virtual 
que assumem, dado que equivale ao dito “quem conta um conto 
aumenta um ponto.”

O conto pode ter sido composto através de fragmentos da len-
da do boto captados pelo autor ao longo da vida e de suas andanças, 
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o que geralmente acontece com materiais narrativos orais, ainda 
mais quando se trata de uma lenda fortemente ativa no imaginário 
coletivo brasileiro, o que possibilita, mais enfaticamente, sua livre 
circulação por diversas regiões do país, tanto mais em princípios do 
século XX, época em que o conto foi escrito e quando não se acha-
vam tão disseminados os diversos ramos da comunicação.

Nota-se que o trabalho da memória não se coloca em primei-
ro plano na narrativa. Mesmo assim seu autor (re)compõe, em re-
gistro ficcional, um texto que foi composto pela voz de muitos indi-
víduos, unidos e perpetuados por meio de sua escritura. A grande 
cartada da memória, sobretudo a coletiva, está subtendida no texto 
“A noiva do Golfinho” quando se percebe a não intencionalidade 
(talvez) do registro oral, fato não muito comum no mundo das le-
tras, terreno em que é frequente encontrar obras que se dizem me-
morialísticas abertamente.  

Em muitos casos, a matéria oral, do conhecimento coletivo 
(do Brasil ou do mundo – do particular ou do universal), encontra 
muito mais espaços de registro dentro das memórias – plano indivi-
dual, nos espaços físicos do gesto/performance e/ou nos “arquivos” 
alternativos formados por qualquer dado de cultura – plano coletivo 
(SILVA, 2003, 2009).  

Ressalte-se, aqui, a importância do texto em estudo, como uma 
espécie de registro escrito/literário de histórias, lendas, mitos que as 
pessoas contam/cantam, um dos meios encontrados pela matéria 
oral para se perpetuar.  

A escritura, no caso específico do conto de XM, está aberta para 
receber acolhedoramente em seu seio o tecido textual oral – um tan-
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to arredio, talvez por conta da liberdade sempre inerente à oralidade 
sem fronteiras. Dá-se, aqui, um encontro digno de nota: une-se o 
oral e o escrito em belíssimo jogo de trocas, no qual nenhum dos 
dois lados sai perdendo. Ao contrário, os benefícios são comuns, 
mútuos e cada vez mais crescentes. E a união abre lugar para a per-
petuação de uma história que talvez estivesse já esquecida entre seus 
próprios compositores, os intérpretes da tradição. 

E, por falar sobre o nascimento desta história, ao ler o conto, 
têm-se a impressão de que é a primeira vez que a temática do amor 
entre um ser humano e um animal é mencionada, traço inaugural 
característico do texto literário. Outro ponto que se pode desdobrar 
daqui é quanto à versão que se processa continuamente, como a fala, 
das histórias em geral, não só das ditas populares. Para citar apenas 
dois exemplos, com o cinema e o teatro, percebe-se correntemente 
que os textos de Shakespeare são até hoje sujeitos a versões, pois que 
passeiam entre as fronteiras do oral e do escrito, entre outras.

 A lenda do boto ou do golfinho, registrada literariamente pelo 
autor baiano XM, possivelmente vem a ser uma versão distante das 
lendas sobre o amor entre animais e humanos: a sereia e o marinhei-
ro, a iara e o pescador (lenda brasileira), a bela e a fera, o centauro 
(metade homem, metade cavalo), entre outras. Nota-se que, em uma 
possibilidade de desfecho, para aplacar a culpa de um amor impos-
sível de se perpetuar, contrário às leis naturais da vida, é como se a 
providência divina se encarregasse de sanar o problema com a sepa-
ração ou a morte dos amantes, quando não se encontra uma solução 
mágica capaz de mudar o destino e transformar o ser híbrido em um 
ser humano, fato recorrente na maioria das lendas supra citadas.
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É possível visualizar, no conto, através de estrutura mítica quase 
invisível, o encontro entre culturas, lendas e histórias (particulares 
e gerais). A história do boto ou do golfinho mostra-se modelada a 
partir de uma matriz mitológica intimamente ligada à histórias uni-
versais sobre o amor (quase) impossível entre pessoas e animais.  Até 
o desfecho trágico é mantido na variante de XM, o que não o dife-
rencia de outros autores que escrevem sobre esse tipo de amor. Uma 
das novidades da narrativa baiana, entre outras, reside na capacidade 
de dar voz e vez ao texto oral, de abrir espaço para a oralidade em 
meio ao mundo das escrituras literárias.

“A Noiva do Golfinho” se mostra como um tipo de conto-versão 
ou variante da lenda de encantamento denominada pela folclorística 
brasileira como ‘Lenda do Boto ou do Golfinho’, por intermédio da 
oralidade (CASCUDO, 1988; PEREIRA, 2001). 

O texto recontado por XM como que instaura uma espécie de 
movença textual, à moda zumthoriana, que vai do texto oral, escu-
tado pelo autor ao longo de sua vida, até o conto escrito e composto 
por fragmentos do texto oral guardados pela memória autoral. Para 
Paul Zumthor, esse tipo de junção forma um “caos de aparentes in-
coerências de que nenhuma tradição escrita dá conta, vozes falam, 
cantam, os textos retêm ecos fragmentados, sem fixá-los jamais, 
impelidos como se ao acaso pelos turbilhões da intervocalidade” 
(ZUMTHOR, 1993, p. 146). 

A apropriação contínua e fluente presente no conto em estudo 
nos faz observar o teor dialógico que faz do texto mais que oral/escri-
to (BAKHTIN, 1996). Dialogia perceptível pelas vozes que emanam 
de praias encantadas – palco propício para o encontro de histórias e 
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lendas, do local com o universal. Os traços destacados revelam um 
teor criativo da obra literária tecida por XM, que conseguiu não só 
estabelecer, no passado, um diálogo com uma cultura localmente si-
tuada, mas, ao mesmo tempo, (re)criar uma obra tão sem fronteiras.

“A Noiva do Golfinho”: entre conto e novela

É comum observar, em meio à teoria literária, que há divergên-
cia de opiniões quanto às modalidades narrativas conto e novela. Com 
relação à obra de XM, aqui posta em estudo, também há diferenças. 

Em Maravilhas do Conto Brasileiro (1958), livro em que a nar-
rativa foi pesquisada/lida, a classificação está pautada na concepção 
de conto. Já em outro livro, intitulado Primeiras manifestações da fic-
ção na Bahia, a mesma narrativa, entre outras, é entendida como no-
vela, “onde o domínio é dos mares da Bahia e de sua gente” (SALLES, 
1979, p. 7), o que só vem a confirmar como a obra literária em geral 
e, em especial, a de XM, são arredias a classificações, porque plurais 
e não aderentes a um modelo fixo de narrativa. 

Ao analisar “A Noiva do Golfinho” em relação ao que dizem 
Massaud Moisés (1994) e Júlio Cortázar (1993) sobre a forma lite-
rária dita conto, notam-se inúmeras características em comum: bre-
vidade, economia de recursos literários e dados sobre o enredo, por 
toda sua estrutura estar construída e voltada para o clímax e por este 
estar estrategicamente situado no final da narrativa.

Para Seixas (2010):

Um conto que se esgota nos limites da histó-
ria que conta, não é um conto, mas um epi-
sódio desgarrado de uma ficção mais ampla, 
que não se realizou na escrita, não se escreveu, 
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nem nunca se escreverá. Porque todo texto de 
criação, não importam suas dimensões, é um 
mundo em si, microcosmo, com suas leis, seus 
seres, sua própria organização.

Nesse sentido, o conto de XM nada mais é do que uma histó-
ria auto-suficiente, completa, porém, econômica na medida certa do 
conto, trazendo em si elementos bastantes, mas minimizados, quer 
sejam em termos de conteúdo, enredo, personagens (entre outros 
elementos narrativos).

Relevante relação foi se estabelecendo no campo literário bra-
sileiro entre o gênero conto e o movimento denominado regionalis-
mo. Do ponto de vista de Teles (2002, p. 307, grifo do autor), 

[...] o conto serviu para a descoberta do espaço 
brasileiro, para a expressão cultural dessas ‘ilhas’ 
que formam a grande extensão territorial do 
Brasil [...], enfim, a estrutura do conto se ajustou 
perfeitamente à expressão dessa cor local.

O conto, aqui em estudo, também pode ser lido como uma for-
ma autoral de visão de mundo (cosmovisão). É como se XM quisesse 
mostrar, através de sua obra praieira, uma de suas escolhas, seu mun-
do preferido a ser visto.

Particularidades memorialísticas

Logo nas primeiras linhas do conto, XM dá lugar à lembrança 
e pontua um típico trecho memorialístico com as aspas da narrati-
va evocada de um tempo passado longínquo, de lembranças: “HA-
VIA uma linda tinharense chamada Marina, que era também a mais 
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singular de todas as criaturas...” (MARQUES, 1958, p. 65). E, entre 
as reticências de dentro das aspas e o próximo parágrafo, escreveu: 
“Viveu em Tinharé, nas águas alterosas do sul” (MARQUES, 1958, 
p. 65), acontece uma ruptura clara e comum ao mundo das letras: é 
a passagem da lembrança evocada pela memória para a lembrança 
impressa às letras através do trabalho ficcional, ou seja, por meio 
do filtro da ficção pelos quais passam dados guardados na memória. 
É como se, no início do conto e com o auxílio das aspas, o escritor 
estivesse separando a matéria narrativa escutada em algum tempo e 
espaço passados e, fora das aspas, estivesse recontando, à sua moda, 
aquela história quem sabe tantas vezes escutada e também presen-
ciada em típicos serões da época. 

O trabalho ficcional de XM nos revela alguns de seus trânsitos. 
O escritor mostra que se vale de lembranças coletivas, adquiridas 
em seus círculos de convivência. Gomes (1969), no prólogo do livro 
de XM intitulado Praieiros, afirma justamente isso: que o contista 
“conviveu com pescadores, ouviu narrações de sucessos extraordi-
nários em seu círculo local” (GOMES, 1969, p. 8) e, também, que 
está a lançar mão dessas lembranças de uma forma tal que só a sua 
memória pode reconstituir e é dessa maneira que surge a versão do 
literato para uma lenda de circulação basicamente brasileira que, por 
sua vez, campeia ventos do real ao ficcional.

A busca pelo registro do que se ouvia no passado, a matéria 
oral, também reflete a preocupação autoral quanto à preservação 
dessas narrativas orais e populares, parte importante do imaginário 
local, no caso específico de XM, baiano que sempre se preocupou, 
em seus escritos, em demarcar geografias de sua terra (também as 
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subjetivas), seus costumes e particularidades, elegendo-a quase sem-
pre, na maior parte de sua obra, como uma personagem de destaque. 
Tais fatos ficam explicitamente mais nítidos quando se lê a confir-
mação de Gomes, que diz que XM escutou “histórias de amores e de 
relações com o mar, na labuta diária.” (GOMES, 1969, p. 9).

O tempo passado é o escolhido na narrativa aqui em estudo, 
em que XM evoca a atemporalidade da velha história por meio da 
reminiscência coletiva ao afirmar que:

Talvez ainda a conte alguma velha avó, como 
as de outrora, sob o puxado das casas de pa-
lha, lá no cimo do morro, à hora em que num 
horizonte imenso, cavado e tão profundo que 
alucina os olhos e alma, começam a murchar 
os jardins de violetas e os rosais do crepúsculo 
(MARQUES, 1958, p. 65).

Por estas palavras citadas, pode-se observar que: denota-se 
ser esta uma história muito conhecida no local (ilha de Tinharé ou 
nos locais de convivência de XM) em tempos passados; demarca-
se como uma narrativa muito antiga e que poucas pessoas ainda se 
lembram dela, quer seja no tempo da narrativa, quer seja na época 
em que viveu o autor.

XM elege um cenário específico para o ato de se contar história, 
ou seja, descreve um ritual que envolve local e hora determinados 
para que a narração possa se dar, numa atmosfera compostamen-
te perfeita para tal ato de encontro entre diversas gerações, unidas 
pelos mistérios de uma velha história supostamente local, pois que 
tingida pelas cores regionais:
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Depois vinham as sombras da noite envolven-
do as bordas da ilha, onde se punha a roncar 
o terrível gargantão, comedor de pescadores 
e marinheiros; nos casais do morro conche-
gavam-se os vizinhos, unidos pelos mesmos 
sonhos e terrores que desciam com as trevas: 
e as velhas avós, acabando de narrar o idílio 
trágico da malfadada, deixavam errar mais 
um mistério sobre as rochas ermas de Tinharé 
(MARQUES, 1958, p. 66).

Em outro ponto da narrativa, o autor deixa explicitamente claro, 
para os olhos da recepção leitora, seu papel de contador de histórias, 
ao mencionar o que se contava no passado acerca dos mistérios que 
giravam em torno da ‘noiva do golfinho’, isto é, XM deixa entrever 
suas intenções na própria narrativa, intentos que se misturam entre 
o desejo de contar e o de recontar, dadas as limitações da memória 
e o desejo de lutar contra a descontinuidade que ronda assustadora-
mente os materiais memorialísticos, como é caso dessa narrativa em 
estudo: “Eis o que elas contavam. Havia uma linda tinharense cha-
mada Marina, que era também a mais singular de todas as criaturas 
da ilha [...]” (MARQUES, 1958, p. 66).

Marina, a personagem central do conto, ao redor da qual se de-
senrola a narrativa, é envolvida por uma aura de mistério:

Que tivesse pai ou mãe ou parente qualquer, 
nunca ninguém o soube. Nas ilhas aparecem 
às vezes desses entes solitários como elas mes-
mas. A gente, contudo, mal se satisfazia com 
esta razão, e por muito tempo não se cogitou 
de outra coisa.
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- Donde veio Marina?...  De algum navio nau-
fragado nos bancos de coral? De algum barco 
onde acaso viajava a mulher que se arrepen-
dera de a Ter dado à luz?  Teria sido entregue 
às ondas dentro de uma barquinha ou de uma 
condêssa (sic), como aquele inocente que pas-
sava na correnteza do rio e foi salvo por uma 
princesa?... (MARQUES, 1958, p. 66).

O mistério se percebe ao longo de toda a história, a qual, por sua 
vez, também é perpassada por grandes mistérios, o que encaminha o 
desfecho da narrativa para um mistério ainda maior, fatos que só serão 
revelados pelo autor nas últimas linhas de seu conto trágico/misterioso.

A tensão e a expectativa são elementos fortemente presentes 
nesse conto. XM não abre mão deles até o final da narrativa: ao 
prender a atenção dos leitores que vão sendo tomados de grande 
angústia, envolvidos pela teia autoral que vai sendo criada e que, 
nesse processo, liga leitor/narrativa/personagem em um elo quase 
indestrutível, fato que torna o conto por demais envolvente e in-
teressante. Tais características são clássicas ao conto, ou melhor, 
ao bom conto, como faz questão de frisar Júlio Cortázar (1993,  
p. 147), em sua Valise de Cronópio.

Por duas vezes XM incita ainda mais o suspense em sua histó-
ria, dando pistas sobre o desfecho da história ao indicar a morte da 
tinharense Marina, como a tentar mostrar ao leitor os rumos secre-
tos que seu conto tem a esconder e a revelar:

Foi ali, mas em tempo já muito antigo, quando 
a roça de Tinharé não dardejava ainda a tor-
re nem o lume do farol, que viveu e morreu 
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aquela, cuja história de amor tanto comoveu 
as raparigas de sua condição.[...]

Nisso, como em tudo mais, ela se punha fora 
do vulgar, semelhante a uma ave estrangeira 
vinda do céu, num dia de tempestade, para 
espantar as aves ribeirinhas de Tinharé, que 
a desconheceram sempre, até a morte [...] 
(MARQUES, 1958, p. 65-66, grifo nosso).

No primeiro trecho da narrativa acima citado, pode-se observar 
uma comparação entre Marina e a ave estrangeira, talvez no intuito 
de revelar semelhança quanto à origem desconhecida de Marina e da 
ave. No trecho que se segue, XM faz outra comparação, poeticamen-
te bem construída, dessa vez aludindo à solidão que une as ilhas e 
Marina, quem sabe para mostrar, através do elemento natural (antes 
a ave e agora a ilha), que a solidão de Marina é um acontecimento tão 
inexplicável e misterioso como a solidão da ilha, sozinha em meio 
a uma imensidão de céu e mar, também como Marina, posta sozi-
nha (pelo menos interiormente) em meio a pessoas tão diferentes de 
si, tão alheias às próprias singularidades e problemas, distanciadas 
talvez de Marina por causa de suas maneiras por demais diferentes 
do comum, como assinala XM (MARQUES, 1958, p. 66): “Nas ilhas 
aparecem às vezes desses entes solitários como elas mesmas.”

O nome Marina também estabelece contatos coerentes com 
a narrativa que perpassa o conto, uma vez que faz alusão direta ao 
mar: mistura-se a motivos marinhos ou do mar provenientes. A aura 
de mistério associada à personagem, a constante instabilidade e seus 
sentimentos em turbilhão aproximam-na do lócus geográfico que se 
faz palco para o desenrolar da narrativa: a praia, o mar.
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Viéses da linguagem

Quanto à linguagem de XM, no conto em estudo, há que se 
ressaltar seu pleno domínio com relação à língua. O prosador ma-
neja em seu texto escrita refinada, pontuada por uma capacidade 
de criação literária um tanto rara de se encontrar hoje, bem aos 
moldes da época dos grandes mestres da literatura, a exemplo de 
Machado de Assis.  

Fernando Góes, na introdução do conto de XM, no livro Mara-
vilhas do Conto Brasileiro, faz uma crítica ao mesmo tempo branda e 
incisiva ao referir-se à escritura do autor baiano: “Tudo isso escrito 
numa linguagem bem cuidada e limpa, embora às vezes prejudicada 
por certa retórica.” (MARQUES, 1958, p. 63-64).

Traço marcante no conto aqui posto em evidência é a imagísti-
ca que emana das páginas escritas pelo autor baiano. E o requinte das 
imagens produzidas vai aumentando conforme nos aproximamos do 
desfecho da narrativa:

O vento silvava maldições, o mar levantava 
clamores de vingança.  Parecia que todos os 
gênios marinhos, peixes encantados, sereias, 
feiticeiras raivosas, acudiam das suas glaucas 
moradas para impedir a união dos amantes... 

Nem Marina, nem o marinheiro!... 

Só então se fez a luz sobre o mistério daquele 
amor desnatural!...

- Pai do céu, que horror! (MARQUES, 1958, 
p. 73).
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A riqueza descritiva/detalhista do conto, que muito se asseme-
lha à escritura de José de Alencar, vai criando um encadeamento de 
imagens tão nítidas quanto uma fita cinematográfica, em que a com-
paração exerce posição de destaque, pois que faz com que a recepção, 
imaginativamente, teça suas redes de imagens, ligando os pontos ou 
elementos da narrativa, a exemplo da descrição que o autor faz de 
Marina e do seu estado de espírito instável:

Daquela cor de leite coalhado não havia senão 
ela no lugar. Era delgada como um palmito e 
leve como uma pena; leve de corpo e de juízo. 
Os olhos tinha-os um nada sombrios, tirando 
a azul, e os cabelos, tão sutis e asseados como 
os fios de uma teia de aranha (MARQUES, 
1958, p. 66).

Sobre as imagens marquesianas, Afrânio Coutinho (1986) 
expressa seu ponto de vista, ao referir que a narrativa praieira de 
seu conterrâneo se faz capaz de agregar diversos dados da cultura 
local (mar, pescadores, retratos sociais provincianos, negros, reli-
giosidade), tudo em nome do vivo testemunho do que está sendo 
narrado. Nesse sentido, mais se sobressai a capacidade de criar 
imagens poéticas do literato.

A abundância e o rebuscamento dos detalhes compõem, em 
conjunto, uma imagem incrivelmente nítida, o que aproxima XM a 
um artista plástico que lida com nitidez e comparação, simultanea-
mente, em suas telas, em uma possibilidade de leitura.

Em outro nível de comparação, nota-se que XM cria diálogo com 
o texto bíblico, ao fazer menção “àquele inocente que passava na cor-
renteza do rio e foi salvo por uma princesa...” (MARQUES, 1958, p. 66), 



82 | Andréa do Nascimento Mascarenhas Silva (Org.)

para talvez levantar um questionamento em torno do mistério que en-
volveu o nascimento de Marina. O viés intertextual acaba por nos dar 
pistas, também, sobre o tecido narrativo que vai buscar em outras fontes 
alguns de seus materiais. 

Em outra passagem do conto, o retrato se repete e uma vez mais 
o contista entrelaça suas comparações sobre Marina com a narrati-
va bíblica, agora se referindo à teimosia da protagonista, ao dizer 
que: “só a caprichosa Marina se recusava à lei da tribo, querendo, 
pelos modos, imitar a figueira que negou um fruto a Nosso Senhor” 
(MARQUES, 1958, p. 67). 

A religiosidade ainda se faz presente ao longo da história, te-
cida pelo autor baiano quando o texto ganha tons suplicantes e de 
prece. É Marina a entoar orações em direção ao mar: – “Ó mar dos 
golfinhos encantados e das sereias feiticeiras que é do meu amado 
marinheiro, aquele que me prometeste e por quem anseio mais que 
as tuas ondas?...” (MARQUES, 1958, p. 69). 

Os exemplos destacados, em torno da presença da religiosidade 
no conto, podem ajudar a desvelar um esboço de como era a vida na 
pequena localidade em que vivia a personagem. Indiretamente, tor-
na-se também amostra da ligação de pequenas sociedades praieiras 
à dimensão sagrada, muito comum nos litorais do Brasil e da Bahia.

A linguagem híbrida expressa no conto reserva espaços tanto 
ao sagrado (com suas imagens lírico-religiosas) quanto ao mítico 
e místico. Observe-se esta passagem, com alusões a bruxas e seus 
rituais: “[...] sempre que Marina desaparecia do chã do morro, era 
certo estar pousada em algum seixal da costa, a falar com o oceano 
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essa língua que só acentava na loucura ou nos lábios cabalísticos de 
alguma bruxa” (MARQUES, 1958, p. 68).

Outra imagem digna de nota se faz povoada por beleza co-
movente: tanto dá conta do olhar do contista praieiro quanto de 
sua personagem:

Quando subia, era mais muda que as pedras; 
os olhos semicerrados, fugidos com horror 
deste mundo, como que os vazara para não 
ver os pobres colhedores de piaçaba que an-
daram a ferir os pulsos nas palmeiras de espi-
nho e agora desafogavam o peito em cantigas 
dolentes, capazes de comover os penhascos. 
(MARQUES, 1958, p. 68).

Ao escolher uma narrativa oral, de larga abrangência no ima-
ginário nacional, o autor baiano nos revela e nos faz ouvir a “voz da 
memória”. E assim fazendo, torna a matéria da tradição oral mais 
potente e atemporal, forte o suficiente para “evitar rupturas irre-
missíveis” (ZUMTHOR, 1993, p. 142) e se manter viva em meio a 
composições diferentes literariamente falando, aquelas que unem 
oralidade e escritura com o firme propósito de manter ativa a voz 
que ecoou um dia no passado.  

As literaturas que trabalham com dados provindos da tradição 
oral esboçam um pensamento que se confirma na posição de Zumthor, 
quando nos faz refletir que 

[...] nas longas durações, a obra de memória 
constitui a tradição. Nenhuma frase é a pri-
meira. Toda frase, talvez, toda palavra, é aí 
virtualmente, e muitas vezes efetivamente, ci-
tação – de um modo pouco diferente do que 
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acontecia na escritura dos letrados, em relação 
aos clássicos e aos Padres da Igreja, no século 
IX ao XII. (ZUMTHOR, 1993, p. 143).

A pena de XM, posta em ação no conto, pode ser lida como 
denunciadora da realidade social e sofrida dos moradores do litoral 
baiano e acaba por imprimir na obra contística status elevado, lite-
rária e socialmente falando: literária porque rica em composições 
imagéticas de qualidade já hoje pouco encontradas nas letras baia-
nas; e social porque precursoramente realista no retrato que faz da 
vida difícil que levavam os pescadores da ilha retratada na narrativa, 
à época em que viveu o autor, quando de seu convívio com essa leva 
de sobreviventes.

De tudo que se vê/lê no tecido literário do conto estudado, ex-
trai-se uma atmosfera de compromisso de XM para com a arte da 
escritura artística. O conto reflete, além de maturidade autoral, o 
intento desse autor por registrar narrativas soltas que um dia a me-
mória captou. A abertura de espaço para que o imaginário de pesca-
dores e moradores da costa baiana ganhasse novos públicos também 
é notada no conto.

As conjecturas ora levantadas servem para tentar compreender 
um texto por si só plural, dividido entre oral e escrito, o que o tor-
na, a cada nova leitura, mais diverso e rico, como no passado mais 
distante, quando se fazia, como pontua Zumthor (1993, p. 123), “a 
reescritura prosaica dos antigos relatos em versos, o Érec de 1454, o 
Tristan de 1484, o Perceval de 1530 e os numerosos ‘romances’ feitos 
de compilação das canções de gesta.” 
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O projeto que se esboça nas páginas do conto “A Noiva do 
Golfinho” demonstra forte tendência de XM para a memorialísti-
ca, no sentido de perpetuar narrativas ancestrais escutadas ao lon-
go da vida, nos círculos praieiros em que conviveu (MARQUES, 
2009), como um “arquivo” alternativo de voz e cultura. Com isso, 
os procedimentos artísticos presentes na obra do escritor baiano, 
de Itaparica, fazem-se em motes para captar a vida através de mui-
tas de suas marés, sobretudo aquelas que nos ligam/levam/lavam e 
nos fazem mais líricos.
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BAIANIDADE: 
ícone de nacionalidade

Eugênia Mateus de Souza 

Em Dona Flor e seus Dois Maridos – projeto jorgeamadiano de mo-
dernidade – a nacionalidade brasileira desfila suas diversas iden-
tidades numa passarela de páginas (quase sem fim!), oferecendo a 
oportunidade de pensar essa proposta de Projeto Nacional. 

O presente estudo organiza-se em torno de quatro itens temáti-
cos: o primeiro, ilustrado por dois discursos contraditórios – “Brasil, 
mostra a sua [outra] cara”, de Luft (2004), e “A invenção do brasilei-
ro”, Mainardi (2004), textos sobre nação publicados na Revista Veja 
(2004), que revelam uma diversidade de definições para o termo na-
ção – questão polêmica e diversa; o segundo item busca, com base 
no texto O político e psicológico, de Santos (1999), articular os meca-
nismos da espacialização interior/exterior como movimentos para 
compreensão e valorização da nacionalidade e/ou identidade nacio-
nal, utilizando a narrativa de Jorge Amado como exemplo; o terceiro 
trata de ícones de nacionalidade em Dona Flor e seus dois maridos 
e ilustra elementos (linguagem, malandragem, cordialidade, comi-
da e música, mestiçagem) que sugerem algumas das identidades da 
nação; e, por último, vê-se a nação metaforizada na figura de Dona 
Flor, personagem que possui dentro de si ao menos dois elementos 
básicos dessa nação: a ordem e a desordem.
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Nação: uma narrativa a ser reproduzida

Os discursos mais recentes ligados à literatura e identidade 
nacionais demonstram a inexistência de conceitos estáveis de “ca-
ráter nacional” e “identidade autêntica”. Ao contrário, identidade 
reflete atualmente um conceito coletivo e plural – identidades – 
pois a ideia de nação não se altera completamente, mas também 
não é a mesma: refaz-se de geração para geração, em contínuo pro-
cesso de (re)invenção.

Bernd (1992) observa que a construção da identidade é indis-
sociável da narrativa e, consequentemente, da literatura. A afirmação 
torna-se verificável tanto na análise dos discursos literários, desde a 
Carta de Caminha até hoje, como na percepção de que a literatura 
não pode se desagregar do processo de (re) construção da identidade 
brasileira, mas buscar seu retrato de narração.

A narrativa identitária em Jorge Amado tem características bem 
peculiares, pois têm-se, através de sua obra, um “Brasil falado pelo 
povo” (GOLDSTEIN, 2003, p. 23). Seus romances procuram carac-
terizar o que se convencionou chamar de ‘povo brasileiro’, buscando 
descobrir-lhe a essência através de sua face mais popular. O autor 
baiano “preocupa-se em fazer o país enxergar o seu povo com seus 
suores, cantigas, macumbas, prostituição, doenças, lutas, misérias e 
malandragem.” (ALBUQUERQUE JR., 2001, p. 213).

A obra de Jorge Amado pode ser dividida (em termos didáti-
cos) em duas fases: a primeira marcada por uma força político-par-
tidária, engajada com o realismo socialista/comunista; a segunda 
retrata os costumes e valores culturais da Bahia em linguagem sim-
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ples – o autor não se distancia do projeto de identidade nacional. 
Apesar das duas fases: 

[...] a proposta de Jorge Amado é captar a 
identidade do país e de sua cultura, e captar 
sua singularidade a partir das raízes popula-
res, da realidade do povo, da recuperação, para 
o texto e para a imagem do país, da fala, das 
figuras e cenas populares. (ALBUQUERQUE 
JR., 2001, p. 212). 

Seu projeto está inserido no cenário do nordeste dos anos 30, 
“um espaço de falas diferentes e conflituosas” (ALBUQUERQUE 
JR., 2001, p. 216). 

Mas a grande contribuição do autor para o regionalismo de 30 
foi a inserção da Bahia nesse contexto; os romances concentram seus 
enredos no espaço cultural da Bahia (Salvador, região metropolitana 
e também a região do cacau) que, até então, não fazia parte da geo-
grafia literária nordestina. 

São narrativas que nascem da vivência concreta do universo 
que representa um modelo de nação com múltiplas identidades a 
partir de um particular (a Bahia) capaz de uma representação do 
universal (o Brasil).

Macumba para gringo ver: uma leitura de O político e o 
psicológico, de Roberto Corrêa dos Santos

Interessa captar aqui o movimento de espacialização utilizado 
pelo autor, para retratar a nação e a(s) identidade(s) brasileira(s), 
apresentadas em seu texto (SANTOS, 1999), sobre o mecanismo da 
espacialização interior/exterior como movimentos que vêm carac-
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terizando os modos de compreensão e uso do valor de nacionali-
dade e de identidade nacional, periféricas. O termo macumba vem 
para lembrar nacional e gringo, estrangeiro. Ambos os elementos 
estão fortemente ligados à cultura brasileira apesar das controvér-
sias iniciais de entender o que seria a nação: “Todos aprendendo 
com os vizinhos, e atirando a lança para o alto, e para mais alto 
ainda. Esse, o estãgio político de nossa cultura. Por sinal, estágio 
estético.” (SANTOS, 1999, p. 68). E mais: “Vontade de criar um 
modo próprio de se ler e de se fazer história, uma história que se 
torne útil ao nosso auto-entendeimento.” (SANTOS, 1999, p. 70).

Nação e identidade nacional foi o projeto precursor de Alencar, 
mas reconstruído, por outros viéses, em épocas distintas, o que não 
seria diferente no período modernista, que proporcionou ao homem 
um repensar – antropofágico – sobre a formação do(s) sujeito(s).  
Os modernistas procuraram, pois, a inclusão de identidades repre-
sentantes de uma brasilidade tão diversa. 

Alencar, com o seu projeto de nação nos seus romances in-
dianistas, numa visão romântica, valera-se da exteriorização da 
cultura do país, representada pelas origens indígenas, externando 
a cor local: o movimento deu-se numa só direção, de dentro para 
fora. Nessa exteriorização do interior, veio à tona a essência primi-
tiva do país – uma farsa ridícula do paraíso tropical para turistas, 
um mau simulacro, falsa essência, doxa, fingida raiz, baixa demo-
cracia. Seria preciso, portanto, uma atualização e muita tolerância 
para com o exterior, o fora. Desse modo, repensar os elementos de 
nação precisava de revisitação para saber pesar a construção das 
identidades e da nação. Essa constatação tornara-se uma constante 
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na literatura nacional enquanto projeto de nacionalidade. Observa, 
posteriormente, que o modernista fez releitura e operou num sen-
tido inverso: brasileiro não se forma de essência particular nem de 
cultura formada só pelo dentro. 

Com o “Movimento Antropofágico”, de Oswald de Andrade, 
pensa-se em ‘devorar’ o que é estrangeiro, numa espécie de segun-
da colonização, só que por vontade própria. O movimento dá-se de 
fora para dentro. A formação cultural, numa operação antropofági-
ca, torna-se mais autêntica, considerando o exterior como as forças 
ocidentais, o progresso, a produção européia, a atualização, a mo-
dernidade das conquistas como as culturas negra e indígena. Para a 
nação brasileira romântica, a identidade constiuía-se numa questão 
psicológica de autoafirmação, própria de adolescentes, e, ainda, um 
conflito de paternidade. Operando pela contramão, os modernistas 
permaneceram no mesmo quadro das relações entre nacionalidade e 
cultura, contudo, mais amadurecidos, compreenderam que todos os 
elementos aqui presentes, de índios, negros ou europeus, todos eram 
estrangeiros e exigia-se nesse paltamar uma releitura do processo de 
exteriorização. Os modernistas consideraram todos os povos pelo 
viés do estrangeiro, aceitaram-nos dentro das possibilidades cedidas 
pelos atos antropofágicos e, ruminados, resultaram numa nova arte, 
de uma nação “sem nenhuma caracteristica definida” como lembra o 
subtítulo de Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. 

Santos (1999) faz um diagnóstico, enfocando a cultura como 
um conjunto em que um só elemento não representa o todo. Com 
o fortalecimento do ‘corpo’ das culturas, um homem se torna exte-
rior, “na alegria da forma e no nomadismo da diferença.” (SANTOS, 
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1999, p. 68). Já não há contraste entre dentro e fora. Um aprendizado 
com o vizinho: um estágio político e estético. Valer-se do passado 
para projetar o presente pode direcionar um jogo perigoso de fra-
gilização do corpo. Memória e esquecimento devem caminhar, si-
multaneamente, porque o lembrar permanente pode incorrer numa 
vigília ininterrupta, quando o sono é fundamental; ao passo que o 
esquecer celebra o devir e, possivelmente, uma constante imobiliza-
ção. O caminho, portanto, será lembrar ou esquecer a tempo. Acatar 
o estrangeiro – processo de interiorização do que lhe é exterior; cin-
dir o dentro e o fora.

A obra de Jorge Amado emerge, paralelamente, com a proble-
mática da Primeira Guerra, discutida na Semana de Arte Moderna e 
extensiva ao Movimento de 30, isto é, ela aparece presa: 

[...] à questão da identidade nacional e cultural 
do país, da formação do povo, da relação entre 
a nação e o capital estrangeiro, enfim, ao tema 
da revolução, da necessidade de fazer uma re-
construção total do país, rompendo radical-
mente com o passado (ALBUQUERQUE JR., 
2001, p. 212). 

Em Dona Flor e seus dois maridos, discute-se o “rosto arlequinal 
e colorido do Brasil.” (ALBUQUERQUE JR., 2001, p. 213). Para reali-
zar este feito, Jorge Amado aceita a formação histórica do Brasil, não 
a oficializada, mas a real. Ele, assim, interioriza o exterior, exterioriza 
o interior e dispensa a cultura paternalista, adolescente do país e se 
reconhece exteriorizando o exterior, isto é, não divisa o dentro e o 
fora; não há limites nem diferenças, portanto. O exterior e o interior 
são operados num único viés, onde não existem partes sem o todo. 
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No enredo, Jorge Amado discute as margens, revigora as ideias de 
descentralização e debate fortemente as intrigas geradas pelo que a 
sociedade prega de convencionalismos. Vadinho, a expressão do va-
dio, figura entre as duas alas da sociedade e conhece de tudo. Ironiza 
os modelos arcaicos de comportamentos sociais, trazidos da europa 
inibindo a boa vida do malandro que reage assumindo o lugar que 
deseja. O ir e vir. O dentro e o fora podem se conciliar num mesmo 
lugar. Assim a contragosto da familia da namorada, Vadinho casa-se 
com Flor e ora mostra-se o marido apaixonado, presente à familia, 
dentro das convenções, ora transforma-se no sujeito maladro, visita-
dor de ruas e cassinos roubando a esposa porque não trabalhando, e, 
portanto, não tinha dinheiro para o jogo. 

Com Dona Flor e seus dois maridos, captam-se identidades e 
culturas nacionais e sua singularidade, tendo como base as raízes 
populares pela realidade do povo, recuperando fala, figuras e cenas 
populares para o texto e a imagem do país. Na busca de solução 
para os problemas nacionais e os de sua população e na crença 
da proximidade de um mundo novo no qual o país deve tomar 
parte, nasce a produção jorgeamadiana, cuja maior preocupação 
está na configuração de um povo, o povo para o Brasil e “integrá-
lo à vida nacional, à cultura do país, captando sua originalidade.” 
(ALBUQUERQUE JR., 2001, p. 213). 

Jorge Amado deseja abrir os olhos do país, exteriorizar inte-
rior e exterior, fazê-lo enxergar o suor do seu povo, suas cantigas, 
macumbas, prostituição, doenças, lutas, misérias e malandragens.  
A união do belo, representado pelo povo e pela terra, ao social, 
representado pelo feio, miserável. Na verdade, uma negação do 
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real presente através do ideal para a construção de um mundo 
novo, lírico e romântico.

Jorge Amado reconhece o país, segundo Albuquerque Jr. (2001), 
com uma visibilidade de Nordeste, particularmente de Bahia, enfa-
tizando o pitoresco e o sensual; uma visão naturalista da Bahia, cen-
trada em seu aspecto exótico, tropical, com destaque para o calor, a 
brisa, as palmeiras, os barquinhos, as cantigas de acalanto e a sensi-
bilidade e lascívia de seu povo. 

Cria-se um Nordeste barroco, no reino da ambivalência. Nesse 
espaço, encontram-se as antíteses: sagrado e profano, material e mís-
tico, miséria e alegria, trabalho e ócio, alto e baixo. Nessas contradi-
ções, Jorge Amado deixar reluzir uma Bahia de povo mais exótico, 
excêntrico, divertido, brigão; uma Bahia da crença na liberdade, de 
resistência à miséria; uma Bahia artesanal que dita o ritmo da vida, 
das vozes negras de tempestades e macumbas; uma Bahia de baianas 
vendedoras de comidas e doces, de homens de cor bronzeada, de-
pendentes dos desígnios da natureza, de corpo, voz e alma de negros 
e velhos de histórias. Enfim, uma Bahia melancólica, de seduções 
e mistérios. Uma imagem de Bahia aproximada à Bahia de Gilber-
to Freyre, embora, apresentem-se de forma invertida: enquanto este 
último busca harmonia e conciliação pelo poder patriarcal de socie-
dade, o primeiro trata harmonia e conciliação pelo caráter popular. 
Ambas ameaçadas pela emergência da modernidade, da sociedade 
burguesa o que decorre de pensamentos antagônicos. Há necessi-
dade de preservação da memória da sociedade decadente, de pres-
tigiá-la. A tradição popular caía também no rol do esquecimento, 
condenada pelo capitalismo.
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Ícones de nacionalidade em Dona Flor e seus dois maridos

a) Linguagem: a fala popular como representação de nação

Traduzidos para diversas línguas e exportados para muitos 
países, os romances de Jorge Amado conseguem, através de uma 
linguagem coloquial e lírica, prender o leitor ao enredo, envolven-
do-o, profundamente. A sua temática aborda a existência de pes-
soas que vivem à margem da sociedade: as mulatas, os negros e 
mestiços, os malandros e pobres, as cozinheiras e domésticas. Para 
melhor traduzir os anseios e os objetivos dessa gente discriminada 
e esquecida pela sociedade, escolheu uma linguagem popular, cor-
delista, veraz à sua proposta.

Com estilo personalíssimo, no romance Dona Flor, o escritor, 
através de uma linguagem quase folhetinesca, oferece ao leitor um 
enredo “saboroso” e “apimentado”, tão ao gosto da culinária baiana. 
A linguagem oral da narrativa amadiana atinge o seu estatuto de lite-
ratura popular, dando voz àqueles que não a possuem, denunciando 
a miséria de muitos em face da opulência de uma minoria.

A linguagem aparentemente simples dos romances jorgeama-
dianos sofreu algumas restrições da crítica. Estudiosos como Bosi 
(2001) e Ataíde (1983) possuem ainda uma espécie de visão precon-
ceituosa e retrógrada quanto à inovação estética do autor de Dona 
Flor. Isso se deve, talvez, ao fato de esses críticos não captarem com 
uma dose de boa vontade a mensagem do próprio Jorge Amado de 
fazer uma “literatura do povo, pelo povo e para o povo”:

Cronista de tensão mínima, soube esboçar 
largos painéis coloridos e facilmente comu-
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nicáveis que lhe franqueariam um grande 
e nunca desmedido êxito junto ao público.  
Ao leitor curioso e glutão a sua obra tem de 
tudo um pouco: pieguice e volúpia em vez de 
paixão, estereótipos em vez de trato orgânico 
dos conflitos sociais, pitoresco em vez de cap-
tação estética do meio, tipos folclóricos em vez 
de pessoas, descuido formal a pretexto de ora-
lidade. (BOSI, 2001, p. 406).

Albuquerque Jr. (2001) interpreta, porém, de maneira positiva 
a linguagem simples de Jorge Amado, completamente desprendido 
de preconceitos linguísticos e literários; traduz, sabiamente, as ver-
dadeiras intenções do escritor baiano, desconstruindo os conceitos 
paradigmáticos e formais das academias:

Seu discurso simples, “popular”, visa romper 
com a postura retórica da cultura dominan-
te no país [...]. A fala livre e displicente do 
povo seria uma visão de baixo, uma fala não 
censurada, não oprimida pelas regras e nor-
mas dos códigos burgueses [...]. O Brasil e o 
Nordeste se tornariam mais visíveis em sua 
verdade, por serem falados pelo povo [...]. 
Como Caymmi, Amado valoriza a fala colo-
quial, a poesia contida, contribuindo como 
aquele para uma nova forma não só de ver, 
mas de escutar a Bahia, com suas soluções lin-
guísticas onomatopaicas, com seus rumores 
e sons do cotidiano. (ALBUQUERQUE JR., 
2001, p. 217-218).

Em prosa ou poesia, o cotidiano doméstico, sob fundo de sen-
sualidade erótica e mítica, é uma das características amadianas. Sua 
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peculiaridade está em apresentar acontecimentos corriqueiros, os 
costumes da “cidade da Bahia”, numa linguagem criativa e espon-
tânea, como o próprio povo baiano. Ele rompe as regras da sintaxe, 
apresenta uma linguagem trivial, diversifica temáticas e abre novas 
interpretações para os hábitos baianos.

O estilo lírico e ao mesmo tempo bem humorado da língua 
oral indica a identidade de um povo oprimido, que aparece na nar-
rativa amadiana com os seus ícones de baianidade, traduzindo a 
voz de uma nação. Mas não é apenas de linguagem popular que se 
faz a literatura de Jorge Amado. Ele se utiliza também de recursos 
mais sofisticados sem, contudo, tornar-se presunçosa e inacessível 
a sua compreensão: 

[...] a Drogaria Científica, estabelecimento 
próspero, num ponto formidável, estava sendo 
objeto de uma dessas sórdidas lutas de herdei-
ros num inventário litigioso, torpe briga de fa-
mília. (AMADO, 2001, p. 232). 

Portanto, ao misturar modalidades de cordel e folhetim, com 
ênfase no popular, em uma linguagem também formal, em menor 
intensidade, Jorge Amado imprimiu um novo conceito à literatura, 
um modelo de nação representado autêntica e legitimamente.

b) Malandragem: uma das faces do brasileiro

Pode-se afirmar que a identidade brasileira mostra-se plena em 
símbolos, os quais se tornaram históricos. Dentre eles destacamos 
o malandro. Leonardo Filho, personagem do romance Memórias de 
um Sargento de Milícias, Macunaíma, de Mário de Andrade, o Zé 
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Carioca, de Walt Disney, Vadinho, de D. Flor, dentre outros, são ima-
gens cristalizadas de uma das faces do brasileiro. Entretanto, quem 
são, afinal, esses malandros e como eles se configuram?

Tomando como base Vadinho, percebe-se com a narração de sua 
morte, as principais características que delineiam o típico malandro:

[...] o primeiro marido de Dona Flor, morreu 
num domingo de carnaval, pela manhã, quan-
do, fantasiado de baiana, sambava num bloco, 
na maior animação, no Largo Dois de Julho, 
não longe de sua casa. Não pertencia ao bloco, 
acabara de nele misturar-se, em companhia de 
mais quatro amigos, todos com traje de baia-
na, e vinham de um bar no Cabeça onde o uís-
que correra farto à custa de um certo Moysés 
Alves, fazendeiro de cacau, rico e perdulário. 
(AMADO, 2000. p. 3).

Com esta narração, apresenta-se, para o leitor, o caráter desse 
personagem: boêmio, farrista, curtidor, penetra... ou, simplesmente, 
Vadi(nh)o. Com o funeral começam as recordações de todos sobre o 
falecido. Flor lembra-se do marido infiel, cheio de lábia, espertalhão, 
jogador e malicioso que era Vadinho, embora, extremamente adorá-
vel. Na definição de um dos presentes, ele “era porreta”. Visto deste 
ângulo o caráter de Vadinho é constituído pela dialética da ordem e 
da desordem. Pois, se era infiel, espertalhão, ladino, trampolineiro, pa-
tife... era também alegre, carinhoso, amável, excepcional e “porreta”. 

Nesta dialética, apresentada por Cândido (1993, p. 39), encon-
tram-se os pilares para entender o símbolo da malandragem: 

[...] não existe juízo moral e sim aceitação do 
homem como ele é, mistura cinismo e bono-
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mia que mostra ao leitor uma relativa equi-
valência entre o universo da ordem e o da 
desordem; entre o que se poderia chamar con-
vencionalmente o bem e o mal. 

Nesse ponto, o leitor conhece, em feedback, mais detalhada-
mente, o passado do casal. Vadinho é um marido ausente, sempre 
gastando dinheiro (dos outros) no jogo e com as mulheres. O caráter 
do marido de Flor destaca-se quando nem na noite de núpcias ele 
deixa de lado a malandragem:

Vadiaram até não mais poder, quando ela então 
puxou a colcha, se cobriu, adormeceu [...]. Pela 
madrugada dona Flor acordou, o despertador à 
cabeceira marcava duas horas da manhã. Vadi-
nho não estava na cama [...]. Vadinho sumira, 
fora arriscar com certeza os cobres dados pelo 
banqueiro. Na própria noite de núpcias, era de-
mais. Dona Flor chorou as primeiras lágrimas 
[...] roída de desgosto, rangendo os dentes de 
desejo. (AMADO, 2000, p. 107).

E assim são mostrados os vários acontecimentos da vida ma-
trimonial com aquele adorável cafajeste, generoso gastador, infiel e 
amantíssimo marido que era Vadinho. Outro aspecto abordado por 
Cândido (1993, p. 47), perceptível em Dona Flor é o que o teórico in-
titula de ‘mundo sem culpa’: “as pessoas fazem coisas que poderiam 
ser qualificadas como reprováveis, mas fazem também outras dignas 
de louvor, que as compensam.” Esse “mundo sem culpa” mostra-se 
no episódio em que Vadinho espanca Flor, roubando suas econo-
mias para arriscar um palpite no jogo, mas, ao sair de casa, encontra 
um amigo que precisava do dinheiro para realizar o funeral de sua 
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mãe. Sensibilizado com a situação, o malandro dá todo o dinheiro 
roubado para o amigo. O ato de espancar Flor e roubar-lhe toda a sua 
economia choca a todos, mas, automaticamente, neutraliza-se sua 
ação, com outra digna de louvor. Se todos têm defeitos e qualidades, 
por que censurar Vadinho?

Na última parte da narrativa, o malandro, depois de morto, 
volta para mudar a vida de todos que com ele conviveram. Como 
bom malandro, continua a “praticar a astúcia pela astúcia, manifes-
tando um amor próprio pelo jogo-em-si.” (CÂNDIDO, 1993, p. 26). 
O jogo sempre foi a grande paixão de Vadinho e, como entidade, 
volta a andar entre os vivos e faz do jogo um meio de conciliação en-
tre a ordem e a desordem: provoca a desordem na vida dos funcio-
nários e do dono do cassino que veem, atônitos, coisas inexplicáveis 
acontecerem; o fantasma de Vadinho ajuda a prostituta, Madame 
Claudette, fazendo as fichas rolarem pelo tapete e depositando no 
decote da mulher uma das fichas mais valiosas. Ajuda o negro Ari-
gof, fazendo a roleta parar doze vezes seguidas na dama e, conse-
quentemente, a banca de cem contos estourou. 

Quem também ouve a voz de Vadinho é seu amigo e compadre 
Mirandão que aposta no dezessete, o número do defunto, e só pára 
de ganhar quando o dono do cassino, Pelancchi Moulas, – que, a essa 
altura, recorrera sem sucesso a todos os místicos da Bahia para ten-
tar compreender os últimos acontecimentos – ordena, sob o pretexto 
de defeito da bacia da roleta, a suspensão do jogo. 

Paralelamente, o malandro que só podia ser visto por Flor, não 
pára de confundir os sentimentos de sua amada, dividida entre a ra-
zão ao lado de um homem – Teodoro – que, como o próprio nome já 
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diz, um presente de Deus, homem culto, íntegro, que oferece à Flor a 
solidez de um lar desejado por muitas mulheres, e a emoção –  com 
Vadinho: cafajeste, malandro, mas um amante irresistível.

Este traço dá sentido profundo ao livro e ao seu balanceio, nes-
ses dois hemisférios, entre a ordem e desordem, onde dona Flor tam-
bém oscila. Desde o início de sua vida, ela se vê dividida entre sua 
mãe – a ordem – que vive regulando Flor e mantendo-a em “rédeas 
curtas” e sua sempre compreensiva tia – a desordem –, que apóia 
Flor nos momentos mais difíceis, inclusive quando ela se entrega a 
Vadinho. Suas melhores amigas: Norma e Gisa também são exem-
plos desses pólos contraditórios. Norma, como o próprio nome ex-
pressa é a dona da razão, é a norma; é ela que sempre tem as palavras 
mais sensatas para momentos mais difíceis. Gisa, ao contrário, é a 
americana moderna que sempre tinha as opiniões mais esdrúxulas 
para as mais diversas situações.

D. Flor e seus dois maridos é um livro que resolve os impasses 
dos relacionamentos conciliando os dois pólos. E dissolve o impasse 
do triângulo amoroso na possibilidade ambígua e inclusiva de dois 
amores para a intenção desmedida do desejo humano. Numa leitura 
mais sociológica, a história de D. Flor aponta para o caráter comple-
xo e contraditório da cultura nacional. 

c) Cordialidade: um jeito nacional de ser

Não há brasileiro que não conheça o valor das 
relações sociais, que não as tenha utilizado 
como instrumentos de solução de problema 
ao longo de sua vida. Não há brasileiro que 
nunca tenha usado ‘você sabe com quem está 



104 | Andréa do Nascimento Mascarenhas Silva (Org.)

falando?’ diante de uma lei universal e do risco 
de uma universalização que acabaria transfor-
mando sua figura moral num mero número ou 
entidade anônima (DA MATTA, 1997, p. 102).

Segundo Holanda (1990), a principal contribuição brasileira 
para a civilização seria a cordialidade, cujo representante, o homem 
cordial, apresentaria como virtudes, características da psicologia 
brasileira: lhaneza (sinceridade) no trato, hospitalidade e genero-
sidade, para caracterizar uma identidade nacional. As personagens 
jorgeamadianas tornam-se símbolos das condições sociais, dos valo-
res e das aspirações de toda uma classe. 

Face ao esfacelamento das identidades vindas da urgência mo-
derna, Jorge Amado constrói personagens sintéticas, fechadas, tipi-
ficadas. “A classe social e a posição política tornam-se os princípios 
ordenadores da identidade deles, que passam a ter uma psicologia 
extremamente simples, mas se revela na ação.” (ALBUQUERQUE 
JR., 2001, p. 213). 

As atitudes das personagens serão a marca da condição na so-
ciedade e da postura ideológica, uma única verdade será expressa. 
Com uma construção maniqueísta, assegura aos personagens uma 
proclamação de valores. 

A cordialidade encontra-se presente em várias personagens: 
Flor: “[...] não era dona Flor de despedir pessoa alguma, quanto 
mais recomendada de vizinha e amiga” (AMADO, 2001, p. 253); 
Vadinho: “Acontecia quando [...] tendo excedido os limites [...] 
Vadinho apelava para as grandes cartadas: ir com ela ao cinema, 
acompanhá-la a pagar visita [...] organizava uma serenata [...]” 
(AMADO, 2001, p. 109); Doutor Teodoro: “Respirou aliviado o far-
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macêutico. Por dona Flor seria capaz de sacrifícios, até de aguen-
tar dona Rozilda com seus mexericos. [...] Quanto a dona Rozilda 
evoluíra a opinião de Doutor Teodoro, a santa velhinha dissolvia-se 
em peçonha” (AMADO, 2001, p. 266); Dona Rozilda: “[...] e para 
ali ficar armou dona Rozilda seu plano de campanha. Fez-se adu-
lona e insinuante, prestativa e bondosa, devota do farmacêutico” 
(AMADO, 2001, p. 264); Dona Norma: “[...] solícita e fraternal, 
prontificou-se a acompanhá-la e a animou. Curiosa também, deve-
se dizer; há muito desejava oportunidade para espiar uma rua de 
prostituição [...]” (AMADO, 2001, p. 116); dentre outros.

O cidadão é a entidade sujeita à lei, ao passo que a família, às 
relações de amizade, porque representam um vínculo afetivo e/ou 
biológico, podem se excluir de uma convenção formal. 

O “homem cordial” é resultado da cultura personalista e patri-
monialista própria da sociedade brasileira. A cordialidade brasileira 
simboliza o predomínio de relações humanas mais simples e diretas 
que rejeitam todo e qualquer aspecto de ritualização do comporta-
mento. Essa cordialidade do brasileiro o despoja da capacidade de 
perceber a importância de certo grau de ritualismo, já que este suge-
re uma distância e uma artificialidade essenciais para a socialização 
das pessoas num mundo distinto do âmbito familiar. 

d) Comida e música: ícones de sedução nacional

O Manifesto Regionalista, de 1926, liderado por Gilberto 
Freyre, resgatou a cultura nordestina em todas as suas representa-
ções. Assim, a culinária e as bebidas típicas da região, bem como a 
arquitetura colonial, com todos os seus sobrados e casarões, ganham 
uma nova dimensão no Manifesto. 
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Profundamente engajado nas questões culturais de seu país, 
em especial do Nordeste, Jorge Amado, ao se informar dos ideais do 
Manifesto Regionalista do Recife, busca uma valorização da cozinha 
regional, especialmente da culinária baiana. Duas personagens fa-
mosas do escritor (Flor e Gabriela) se caracterizam por reunir dotes 
culinários apresentados através de uma comida tipicamente baiana. 
Acarajé, moqueca de siri mole, bolinhos de bacalhau, abarás e cus-
cuz de milho com coco são exemplos culinários apresentados tanto 
em Gabriela quanto em Dona Flor. 

Jorge Amado cumpre com os ideais do Manifesto: valoriza a 
comida regional e mostra também as duas mestiças brasileiras como 
símbolo da identidade nacional.

Antes mesmo de começar a história, o escritor recebe de Flor 
uma receita de um bolo de puba e prepara o espírito do leitor para a 
temática do romance. A culinária, uma das características principais 
da obra, é antecipada logo no início do livro:

Caro amigo Jorge Amado, o bolo de puba que 
eu faço não tem receita, a bem dizer. [...] Vin-
te bolinhos de puba ou mais, conforme o ta-
manho que se quiser. Aconselho dona Zélia a 
fazer grande de uma vez, pois de bolo de puba 
todos gostam e pedem mais [...]. Açúcar, sal, 
queijo ralado, manteiga, leite de coco, o fino e 
o grosso, dos dois se necessita [...] (AMADO, 
2000, p. XIII).

No primeiro capítulo do livro há o episódio da morte de Va-
dinho, o marido de Flor, e na página anterior a esse capítulo, outra 
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receita de Flor sobre “quando e o que servir em velório de defunto”. 
Prepara-se, de novo, o leitor, para o assunto a ser narrado: a morte:

[...] Quando e o quê oferecer? [...] Café é indis-
pensável e o tempo todo [...]. Café completo 
com leite, pão, manteiga, queijo, uns biscoiti-
nhos, alguns bolos de aipim ou carimã, fatias de 
cuscuz com ovos estrelados, isso, só de manhã e 
para quem atravessou ali a madrugada [...]. Se o 
velório, porém, for de categoria, dessas sentine-
las de dinheiro a rodo, então se impõe uma xí-
cara de chocolate à meia-noite, grosso e quente, 
ou uma canja de galinha. E, para completar, bo-
linhos de bacalhau, frigideira, croquetes em ge-
ral, doces variados, frutas secas [...] Seja velório 
rico, seja pobre, exige-se [...] a boa cachacinha; 
tudo pode faltar, mesmo café, só ela é indispen-
sável; sem seu conforto não há velório que se 
preze. (AMADO, 2000, p. 2).

O narrador apresenta símbolos da culinária nacional como o 
café e, especialmente, a “boa cachacinha”. A mandioca entra na nar-
rativa e tem como base o aipim, um alimento extremamente popular, 
principalmente, no interior nordestino. Além do leite, pão, queijo e 
manteiga, considerados populares, o narrador dedica um parágra-
fo da receita para os alimentos mais sofisticados como o chocolate, 
separando os alimentos de acordo com a classe social. Contudo, a 
“cachacinha” coloca todas as classes em um mesmo patamar, pois 
todos saboreiam essa bebida. 

Quando Vadinho morre, domingo de carnaval, fantasiado de 
baiana, por baixo da saia, há uma enorme mandioca símbolo do 
próprio pênis: 
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[...] amarrara, inclusive, sob a anágua branca e 
engomada, enorme raiz de mandioca e, a cada 
passo, suspendia as saias e exibia o troféu des-
comunal e pornográfico, fazendo as mulheres 
esconderem o rosto e o riso, com maliciosa 
vergonha (AMADO, 2000, p. 16). 

De origem indígena, a mandioca é o alimento fundamental à 
culinária brasileira, mais ênfase ao símbolo nacional. Mandioca e os 
seus derivados como o aipim, portanto, e a carimã aparecem durante 
toda a narrativa, seja durante as aulas da Escola de Culinária Sabor & 
Arte, seja nas festas, como o noivado e o casamento de Flor, persona-
gem que representa uma metáfora gastronômica: realiza o duplo pa-
pel de “comer / ser comida”, uma nítida relação entre comida e sexo: 

[...] Apetitosa, como costumava classificá-la o 
próprio Vadinho em seus dias de ternura, raros 
talvez porém inesquecíveis. Quem sabe, devi-
do às atividades culinárias da esposa, nesses 
idílios Vadinho dizia-lhe meu manuê de milho-
verde, meu acarajé cheiroso, minha franguinha 
gorda (AMADO, 2000, p. 7, grifo nosso).

O seu corpo era visto por Vadinho como um alimento gosto-
so, fácil de saborear. Tânia Pelegrinni (2004) afirma que Flor, assim 
como Vadinho, possuía um grande apetite sexual só que ela subli-
mava-o em seus quitutes; escondia a sua natureza ardente em um 
temperamento comportado de uma típica professora de culinária e 
uma esposa fiel.

Flor estendia sua culinária à africana e à indígena: “Num des-
perdiço de comida, ali se exibiam os quitutes baianos, vatapá e efó, 



ESCUTA DE CONCHAS - literaturas baianas |109

abará e caruru, moquecas de siri mole, de camarão, de peixe, acarajé 
e acçá, galinha de xinxim e arroz de haussá.” (AMADO, 2000, p. 65).   

Quanto à música em Dona Flor, Jorge Amado trabalha dois 
pólos opostos. O primeiro tipo de música é a popular – Vadinho 
morrera sambando e o samba mostra-se através dos instrumentos 
populares e conhecidos como cavaquinho, flauta, viola e seus tambo-
res; a própria encarnação do ritmo alegre do samba por seu caráter 
festivo e extrovertido. Flor também se mostra simpatizante à música 
e às festas populares; um dos seus grandes sonhos era possuir um 
rádio – símbolo de entretenimento popular da época - conseguido 
somente à custa de muito trabalho e esforço: “[...] Ouvir rádio, eis o 
passatempo preferido de dona Flor, sua maior distração: doida por 
sambas e canções, tangos e boleros, pelos programas cômicos, e, so-
bretudo, pelas novelas radiofônicas.” (AMADO, 2000, p. 141). 

O segundo tipo de música expressa no romance é a erudi-
ta. Mais uma associação à personagem – comportamento e per-
sonalidade – ao tipo de música referida: Dr. Teodoro Madureira, 
farmacêutico sistemático e circunspecto, músico amador de uma 
orquestra sinfônica. Músicas melancólicas, pausadas e tristes inte-
gram-lhe espírito reservado e tímido. Ao contrair matrimônio com 
Teodoro, valsas, elegias e solos de violoncelo representam as melo-
dias diárias ouvidas por Flor.

A ambiguidade na comida e na música e no comportamento 
de algumas personagens é a base do romance. A temática da morte, 
ironicamente apresentada em pleno domingo de carnaval, também 
trará conotações ambíguas, concluindo que o riso e o choro, a morte 
e a vida preenchem comicamente a narrativa amadiana.      
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e) Mestiçagem: cor nacional

Para Jorge Amado, o processo da miscigenação explicaria todo 
o milagre brasileiro: a riqueza cultural da população pobre, a preser-
vação de costumes, de tradições (organização de sociedade, escolas, 
desfiles de ranchos, ternos, afoxés), a criação de ritmos, danças, de 
cantos. Só o mestiço teria “talento e resistência para se tornar o cria-
dor da civilização universal e futura, num país onde o ódio de raças 
não teria lugar.” (ALBUQUERQUE JR., 2001, p. 222).

Tanto Jorge Amado quanto Gilberto Freyre permanecem pre-
sos à questão étnica, com a revalorização da raça pelo olhar cultural 
e psicológico. A mestiçagem seria então um dos elementos concilia-
dores e harmonizadores dos extremos. É no Nordeste que se destaca 
a cultura negra, traço diferenciador da civilização e da personalidade 
brasileiras. Sobressaem, nesse aspecto, alguns mitos: a sexualidade 
dos negros, instintiva e próxima à animalidade; e o carnaval do ca-
ráter da raça negra e mestiça, “exatamente pelo seu lado carnal, vo-
luptuoso, sensual, dionisíaco.” (ALBUQUERQUE JR., 2001, p. 222). 
Uma sexualidade não domada pelos códigos morais da burguesia. 
Flor, por exemplo, escondia todo o seu apetite, por receio das con-
venções sociais, mas lamentava a agenda controlada do segundo ma-
rido para as relações sexuais. 

O negro bom e pobre e o branco ruim e rico, elementos facil-
mente perceptível entre cor e qualidades morais, éticas e sociais, por 
vezes, num jogo invertido. A fábula das três raças fez um percurso 
de longos anos na história social e étnica do Brasil. Entretanto, essa 
ótica em relação ao grupo mestiço vem se transformando. Ganha 
forças, embora, para lados opostos. Mesmo a mestiçagem sendo o 
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que há de mais singular, recebe qualificações que a conduzem por 
caminhos diferentes: ela é vista ora como nefasta ora como via de 
um futuro promissor.

Se vista como ressignificação de malandragem, simultanea-
mente, passa a ícone nacional, pois a ela vem associando-se o jei-
tinho brasileiro, o famoso “quebra galho”. Criou-se uma sociedade 
contraditória: ao passo que se dá um jeitinho, impera-se uma rigi-
dez de regras de ordem e deferência e de expressões arrogantes, tais 
como “ponha-se no seu lugar!” e “Você sabe com quem está falan-
do?” Exemplos marcados nas relações pessoais de Vadinho com as 
várias pessoas na sociedade.

Dona Flor: uma metáfora de nação

Da Matta (1997) faz um estudo sociológico do Brasil quando 
diz ser a nação brasileira constituída no pólo da ambiguidade, da 
contradição. Dessa forma, temos o plano da ordem, expresso pela 
formalidade como, por exemplo, a posse de cargos públicos, os Des-
files de Sete de Setembro, e o plano da desordem, caracterizado prin-
cipalmente pelo carnaval e todas as festas profanas que acontecem 
no país. Ao celebrar o riso e a ausência de trabalho provisório, o 
carnaval busca nivelar as camadas sociais, onde todos podem dividir 
o mesmo espaço para a carnavalização. Assim, os ritos da ordem e da 
desordem são caracterizados:

[...] no Brasil, há uma celebração da ordem e 
também da desordem. Da riqueza, ostentação, 
imodéstia e glória temporal (caso do carnaval) e 
também da renúncia, pobreza, miséria e sacrifí-
cio (caso das procissões e festividades da Igreja). 
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Do mundo das leis e da impessoalidade do po-
der total [...] e também das relações pessoais mais 
singulares e íntimas. (DA MATTA, 1997, p. 108).

O ensaísta permite concluir que a sociedade brasileira é relacio-
nal na medida em que as relações sociais são conciliadas por meio da 
ambiguidade e da busca das “relações de favor”, assim, Flor une pólos 
opostos através de Vadinho e Dr. Teodoro.

Logo nas primeiras linhas da narrativa, o leitor poderá definir 
a personalidade de Vadinho simbolizada pela desordem. Morrendo 
em pleno carnaval, Vadinho é o típico malandro, que usa e abusa 
das suas relações pessoais para se dar bem na vida; como enfatizou 
tão bem Dona Gisa, Vadinho era incapaz de cumprir seus compro-
missos morais, sociais e financeiros. Apesar do caráter ambíguo de 
Vadinho, com todas as suas malandragens e promiscuidades, Flor 
necessita da sua companhia para se complementar e preencher a sua 
vida, tão carente de emoções e surpresas ao lado do segundo marido 
(o outro lado do pólo, isto é, a ordem).

Com um homem sério e honrado, como Dr. Teodoro, Flor terá 
uma nova relação. Ao contrário do tumulto vivido com Vadinho, na 
medida em que o farmacêutico impõe regras a Flor, em uma vida com-
pletamente metódica e previsível, ela se cansa da monotonia e sente fal-
ta do relacionamento insensato que mantinha com Vadinho; ela precisa 
fundir o imprevisto com o planejado, a surpresa com a rotina, em uma 
união que só daria certo com os dois homens da sua existência.

Portanto, Flor, vista como a “metáfora da nação”, consegue, 
através de uma relação dúbia, conciliar os pólos da ordem (Teodoro) 
e da desordem (Vadinho). Assim como o Brasil é país das grandes 
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festividades, das comemorações a ao mesmo tempo da seriedade, 
Flor também se constitui através dessa ambiguidade.

Tomando de empréstimo o trocadilho de Vadinho, “saborear-
te”, poder-se-á tomá-lo como uma via para algumas receitas feitas 
por Flor ou, ainda, regozijar-se com a leitura da narrativa de uma 
professora de culinária da escola “Sabor & Arte” (que se transfor-
ma malandramente no trocadilho “saborear-te”). D. Flor e seus dois 
maridos é um livro que resolve, ou dissolve, o impasse do triângulo 
amoroso na possibilidade ambígua e inclusiva de dois amores para o 
desmedido desejo humano. 

Em uma leitura mais sociológica, a história de D. Flor aponta 
para o caráter complexo e contraditório da cultura nacional. Surge 
um Brasil rico em aspectos divergentes: país da abundância e da fal-
ta, do erotismo desataviado, mas também do preconceito e da hipo-
crisia, país da cordialidade e da crueldade, da ordem e da desordem. 
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ITINERÁRIOS DO MODERNISMO BAIANO: 
Sosígenes Costa, Bráulio de Abreu,  

Eulálio Motta e Eurico Alves

Patrício Nunes Barreiros 

Modernizemo-nos!
Sem apedrejar ninguém. Nem os gramáticos.

Nem os sonetistas recalcitrantes.
Nem, mesmo, a Sé...

Modernizemo-nos, porém, a todo custo!
(GOMES, 1928 apud ALVES, 2001, p. 145).

A Semana de Arte Moderna de 1922, realizada em São Paulo, de-
secandeou inúmeros debates no meio literário, mas suas ideias so-
mente chegaram à tradicional cidade de São Salvador, no final da 
década de 1920, encontrando grupos de escritores que se orientavam 
sob a égide da estética parnasiano-simbolista. Esses poetas eram fi-
guras importantes e foram responsáveis pela formação de algumas 
gerações de escritores. Neste breve texto, busca-se examinar os iti-
nerários do modernismo na Bahia, na década de 1920, através da 
atuação de quatro escritores pertencentes a uma mesma geração: So-
sígenes Costa (1901); Bráulio de Abreu (1903); Eulálio Motta (1907); 
e Eurico Alves (1909). Esses escritores atuaram como poetas antes 
do advento do modernismo na Bahia, vivenciaram a sua chegada 
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e continuaram escrevendo após o boom modernista. Nesse sentido, 
suas produções podem revelar como a nova estética foi absorvida ou 
questionada na Bahia. 

A revista Meridiano publicou, em 1929, uma espécie de ma-
nifesto intitulado Itinerário, no qual indica os caminhos que os 
modernistas baianos deveriam seguir. Nesse manifesto, o grupo de 
escritores baianos apresentou uma proposta de modernismo com 
uma dicção própria no cenário literário nacional. Esses escritores 
rejeitavam os “ismos” importados do estrangeiro, os convenciona-
lismos, o regionalismo que, segundo eles, queria reduzir a cultura 
a uma fuzarca de violeiros e caipiras e propuseram uma literatura 
com motivos brasileiros de interesse universal. 

Assim como os integrantes da Academia dos Rebeldes apresen-
taram seu “itinerário” modernista, outros grupos baianos também o 
fizeram, seja por meio de manifestos, ou de atitudes frente ao fazer 
poético. Portanto, propõe-se nesse estudo acompanhar os “itinerá-
rios” do modernismo na Bahia, observando as adesões e as formas 
de oposição e indiferença a esse movimento.

II

Ao despontar o século XX, o mundo ocidental viu surgir uma 
nova arte, 

[...] capaz de demolir nossas mais sólidas e 
firmes crenças e postulados, deixando em ru-
ínas grandes áreas do passado, questionando 
toda uma civilização ou cultura e estimulan-
do uma frenética reconstrução. (BARDBURY; 
MCFARLANE, 1989, p. 13).
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Nessa nova configuração do mundo ocidental, onde as incerte-
zas e tensões se acentuaram, o modernismo, por meio de uma nova 
forma de expressão artística, foi capaz de responder à trama desse 
caos (BARDBURY; MCFARLANE, 1989, p. 19). Diante das crises 
que o mundo enfrentou, no final do século XIX, no âmbito das ciên-
cias, da filosofia, da religião e da economia, a arte moderna buscou 
representar o estado de espírito do homem imerso nesse novo con-
texto. Portanto, o modernismo 

[...] é a arte decorrente do ‘princípio da incer-
teza’ de Heinsenberg, da destruição da civili-
zação e da razão da Primeira Guerra Mundial, 
do mundo transformado e reinterpretado 
por Marx, Freud e Darwin, do capitalismo e 
da aceleração industrial, da vulnerabilidade 
existencial à falta de sentido ou ao absurdo. 
É a literatura da tecnologia. É a arte derivada 
da desmontagem da realidade coletiva e das 
noções convencionais de causalidade, da des-
truição das noções tradicionais sobre a integri-
dade de caráter individual, do caos lingüístico 
que sobrevém quando as noções públicas da 
linguagem são desacreditadas e todas as reali-
dades se tornam ficções subjetivas. O moder-
nismo é, pois, a arte da modernização [...] o 
modernismo não é a liberdade da arte, mas sua 
necessidade. (BARDBURY; MCFARLANE, 
1989, p. 19-20).

No Brasil, o modernismo começou a dar sinais mais evidentes, 
ou pelo menos se tornou pauta de discussão, após a Primeira Guer-
ra Mundial quando, em 1917, Anita Malfatti, depois de estudar na 
Alemanha e nos Estados Unidos, expôs seus trabalhos em São Paulo. 
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Essa exposição não teve uma recepção positiva por parte da crítica, 
principalmente do escritor Monteiro Lobato que considerou a arte 
de Anita “anormal ou teratológica: nasceu com a paranóia e com a 
mistificação.” (BRITO, 1978, p. 73). A partir de então, desencadea-
ram-se várias discussões sobre a “nova arte”. Esses primeiros debates 
nem sempre foram pacíficos porque o Brasil vivia um contexto li-
terário no qual os poetas parnasiano-simbolistas estavam em plena 
atividade, eram lidos, admirados e respeitados.

Em contato com as vanguardas da Europa, um grupo de escri-
tores e artistas brasileiros buscou dar um ultimato às “velhas” formas 
de criação, organizando a Semana de Arte Moderna de 22, em São 
Paulo. Partindo da vida urbana paulista e carioca, Mário de Andrade 
e Oswald de Andrade procuraram instituir uma revisão dos valores 
que direcionavam a cultura nacional. Esses acontecimentos tiveram 
repercussão em nível nacional e ajudaram a difundir as ideias do 
modernismo por várias regiões do país. A contribuição da Semana 
de Arte Moderna de 22 serviu para os artistas se darem conta da 
pluralidade de linguagens que a arte havia alcançado. 

Malcolm Bradbury e James McFalane (1989, p. 22) sinalizam 
que, apesar do modernismo ter sido um movimento internacional, 
não foi homogêneo e uniforme, em cada lugar manifestou-se de for-
ma diferente. Entre o final do século XIX e as primeiras décadas do 
século XX, pairava no ar o espírito moderno que teve a Europa como 
epicentro e, dali, irradiou-se, chegando a cada lugar em momentos 
diferentes, dependendo de conjunturas histórica e cultural. Por con-
ta disso, o modernismo adaptou-se às circunstâncias específicas de 
cada lugar. Pensando dessa forma, o modernismo não chegou tarde 
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ou cedo ao Brasil. Chegou justamente no momento em que os artis-
tas atingiram um patamar de maturidade, fato que veio a favorecer o 
debate em torno de uma nova estética. Em São Paulo, o modernismo 
marcou presença de forma contundente. A ideia era de ser uma arte 
que “demolisse” a “velha” forma de conceber o universo artístico e 
instituisse novos princípios e valores. 

O modernismo paulista, com o passar do tempo, assumiu po-
sição hegemônica no contexto da literatura brasileira, funcionando 
como paradigma para o estudo da literatura moderna no Brasil.  
É inegável a sua importância, mas o que tem acontecido é uma ati-
tude endógena que oculta uma série de preconceitos e enganos que 
precisam ser discutidos.

Portanto, ao estudar o modernismo baiano, é preciso olhar 
de dentro para fora e não de fora para dentro. Buscar entender as 
condições internas ocorridas na Bahia e confrontá-las, não somen-
te com o que aconteceu em São Paulo e no Rio de Janeiro, mas 
também no resto do mundo. Principalmente, porque os escritores 
baianos estavam atentos para o que acontecia tanto no sudeste do 
país como na Europa, nos Estados Unidos e na América Latina. 
Não se está negando a repercussão e a divulgação das ideias da Se-
mana de 22 na Bahia, mas sinalizando que o modernismo baiano 
apresenta suas peculiaridades.

III

A partir do século XIX, a cidade de Salvador começou a so-
frer uma série de transformações que modificaram a feição urbana. 
Foi a modernização que se impôs como uma necessidade vital. Mo-
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numentos foram demolidos para dar lugar a avenidas largas e aos 
trilhos dos bondes. Houve muita resistência ao processo de moder-
nização da cidade. Para as elites essas reformas eram mais que ne-
cessárias, afinal de contas o Brasil tinha Paris como modelo: o Rio 
de Janeiro já havia realizado sua reforma; São Paulo realizou a sua 
“modernização” entre os anos de 1910 e 1914, e Recife, também foi 
reurbanizada no período de 1910 a 1913.

Assim, Salvador quis também ser uma cidade do seu tempo, 
com ruas largas, arborizadas e uma arquitetura que refletisse a tão 
sonhada modernidade e o almejado progresso. O plano das reformas 
urbanas instalado no Brasil, em princípio do século XX, fazia parte 
de um projeto maior - o projeto nacional de modernização das cida-
des brasileiras, apoiada num modelo ideológico e cultural europeu. 

Em meio a todas estas transformações na arquitetura da ci-
dade, viam-se consideráveis mudanças também na vida cultural. 
A imprensa acompanhava tais transformações emitindo opiniões 
contra ou a favor do famigerado progresso. Os cinemas, os jornais 
que chegavam da Europa e os grupos que começaram a se formar 
em torno de ideais comuns, alteravam a rotina, principalmente 
dos jovens estudantes. 

Em 1901, foi fundada a revista Nova Cruzada, de orientação 
Parnasiano-Simbolista que, segundo Calmon (1949, p. 216), tornou-
se o reino dos 

[...] estudantes, ainda sem pouso certo, ou seja, 
em estilo boêmio, no adro da Catedral... com 
a intenção de agremiar os cavaleiros do ideal, 
poetas irreverentes, prosadores estreantes, en-
saístas, críticos gente de futuro.
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A revista Nova Cruzada sobreviveu até 1914, vida longa para 
uma revista literária. Esse periódico influenciou uma geração de es-
critores. Muitos dos seus membros chegaram à década de 1930, exer-
cendo influência no âmbito cultural, seja como poetas, jornalistas 
ou professores, tais como: Aloísio de Carvalho, Otávio Mangabeira, 
Carlos Chiacchio, Braz do Amaral e Xavier Marques, Arthur de Sal-
les, Pedro Kilkerry, Durval de Moraes e Prisciliano Silva. É impor-
tante sinalizar que quase todos os integrantes da Nova Cruzada fo-
ram membros fundadores da Academia Baiana de Letras, criada em 
1917, e orientavam-se pela égide do Parnasianismo e do Simbolismo. 
Segundo Carvalho Filho (1986 apud SANTANA, 1986, p. 23-24), na 
Bahia, na década de 1920:

[...] em poesia, vivíamos em plena áurea do 
Parnasianismo e do Simbolismo, exaustos de 
tanto brilho projetado por um espelho estéti-
co que quase mais nada tinha a refletir [...] a 
crítica literária era exercida segundo conceitos 
nem sempre lúcidos, dominada palas resso-
nâncias persistentes das páginas de Damas-
ceno Vieira e pelas afirmações categóricas de 
Almaquino Diniz, em A Cultura Literária da 
Bahia Contemporânea. 

Apesar dos poetas baianos ainda respirarem os ares do Parna-
so e do Símbolo ligados ao rigor métrico, às rimas ricas, à descrição 
da natureza e a exploração dos sentidos, já se falava da “nova arte” 
na Bahia.  

Em 1925, Carlos Chiacchio publicou um artigo intitulado Po-
esia nova, apresentando uma importante análise da poesia de Go-
dofredo Filho, aclamando-o como “[...] a maior expressão da poesia 
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nova.” (DUARTE, 2005, p. 134). Segundo Alves (1999, p. 55), no ano 
de 1926, dois acontecimentos significativos prepararam a entrada da 
Bahia na nova atmosfera: “[...] a passagem de Manuel Bandeira pela 
cidade e a abertura dos periódicos locais, principalmente a revista A 
Luva e, logo depois, os jornais A Tarde e o Imparcial [...]”

A partir de 1928, começaram a surgir em Salvador novos gru-
pos ligados a novas ideias. Carlos Chiacchio passou a assinar o ro-
dapé do semanário de crítica literária, no jornal A Tarde, abrindo 
espaço para apresentar os novos escritores baianos e as vozes moder-
nistas. Segundo Eurico Alves, em entrevista concedida à Ivia Alves 
(1999, p. 104): “Chiacchio era o chefe intelectual da Bahia de então. 
Tudo o que se fazia era por seu intermédio.” 

No âmbito baiano, Carlos Chiacchio propôs uma literatura que 
conciliava a renovação e respeitava a tradição. Segundo Alves (1999), 
essa proposta de Chiacchio denominada de tradicionismo dinâmico 
consistia em uma: 

[...] forma de modernismo que não rompesse 
radicalmente com a tradição, observasse o flu-
xo da continuidade cultural e harmonizasse o 
antigo com o moderno. Esse programa desti-
nava-se aos poetas baianos que ficavam, assim, 
tolhidos para experimentações, mas não para 
a exploração da temática regional. (ALVES, 
1999, p. 58). 

Foi sob a orientação de Carlos Chiacchio que, em novembro 
de 1928, surgiu a revista Arco & Flexa, considerada como a primeira 
iniciativa de renovação estética na Bahia e que se declarou moder-
nista, aproximando-se, de alguma forma, às propostas do movimen-



ESCUTA DE CONCHAS - literaturas baianas |123

to da Semana de Arte Moderna de São Paulo de 1922. Em sua essên-
cia, a revista Arco & Flexa não propunha uma ruptura radical com o 
passado. O grupo liderado por Carlos Chiacchio pretendia divulgar 
as ideias do modernismo, mas não tinha uma unidade absoluta:

[...] a revista não refletia o que habitualmente 
se considera um grupo literário, uma vez que 
eram flagrantes as diferenças de cultura e de 
sensibilidade manifestadas pelos que nela co-
laboravam. O conteúdo heterogêneo era a tô-
nica dominante de suas páginas. (SANTANA, 
1986, p. 25).

Fizeram parte do grupo da revista Arco & Flexa: Pinto de Aguiar, 
Eurico Alves, Carvalho Filho, Hélio Simões, Ramayana de Chevalier, 
Jonathas Milhomens, Cavalcanti Freitas, José de Queiroz Júnior e 
Damasceno Filho, cujas idades variavam entre 16 e 22 anos. O gru-
po surgiu a partir de reuniões realizadas no Café das Meninas, próxi-
mo à Rua Chile. A revista teve duração breve, apenas cinco números.  
O primeiro veio a lume em novembro de 1928 e o último em 1929. 

Segundo Carvalho Filho, em entrevista concedida a Valdomiro 
Santana, “[...] os primeiros livros modernistas publicados na Bahia 
foram Moema, de Eugênio Gomes, e o nosso [dele] Rondas – ambos 
no primeiro semestre de 1928.” (SANTANA, 1986). De fato, quan-
do a revista Arco & Flexa surgiu, já se ventilavam na imprensa local 
algumas discussões sobre o modernismo. Poetas como Godofredo 
Filho e Eurico Alves já haviam publicado poemas modernistas em 
revistas e jornais de Salvador. 
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Um grupo de jovens boêmios, interessados por questões e temas 
relacionados à literatura, reunia-se em bares e cafés da Baixinha1, fi-
cando assim conhecidos como Os poetas da Baixinha. O grupo incor-
porou alguns dos princípios do modernismo e publicou a revista Sam-
ba: mensário moderno de letras, artes e pensamentos, em novembro de 
1928. A revista não teve vida longa, apenas quatro números. O último 
saiu em março de 1929. Fizeram parte do grupo: Antônio Brandão 
Donatti, Elpídio Bastos, Zaluar de Carvalho, Bráulio de Abreu, Clodo-
aldo Milton, Nonato Marques, Leite Filho, Aníbal Rocha, Alves Ribei-
ro, dentre outros. Para Barroso (2006, p. 65), “[...] apesar do subtítulo 
e da inovação que traz com esse nome, Samba permanecia conserva-
dora, apresentando-se passadista e formal”, ainda que se recusasse a 
publicar sonetos.

Outro grupo que também se ocupou de difundir as ideias mo-
dernistas em Salvador foi a Academia dos Rebeldes. Segundo Jorge 
Amado (1986 apud SANTANA, 1986, p. 14), “a Academia dos Re-
beldes, que existiu de 1927 a 31, se formou em torno de um velho 
poeta e jornalista baiano Pinheiro Viegas.” De acordo com Barroso 
(2006, p. 68) “a Academia dos Rebeldes insere-se no contexto social, 
político e literário como uma organização que ajudou a pensar a so-
ciedade baiana e brasileira”. Com o intuito de divulgar seus ideais, os 
integrantes desse grupo criaram a revista Meridiano, que teve apenas 
um número, em 1929. Depois, criaram a revista O momento, que 
chegou a nove edições. 

1 À época, área de comércio popular, frequentada por pessoas de baixo poder 
aquisitivo, que faziam suas compras naquele enorme ‘bazar’, com lojas pequenas, 
coladas umas às outras, geralmente propriedade de árabes.
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Segundo Jorge Amado (1986 apud SANTANA, 1986, p. 15), 
o grupo da Academia dos Rebeldes vivia o clima do modernismo, 
mas tinha certa desconfiança daquela “[...] coisa de paulista de lín-
gua inventada. Os modernistas não conheciam a linguagem popu-
lar.” Faziam parte da Academia dos Rebeldes: Pinheiro Viegas, Jorge 
Amado, Sosígenes Costa, Áydano Ferraz, Guilherme Dias Gomes, 
João Alves Ribeiro, Walter da Silveira, Edson Carneiro, Da Costa 
Andrade, De Souza Aguiar e Clóvis Amorim. 

Eurico Alves Boaventura, numa entrevista concedida a Ivia Al-
ves, traz à baila uma questão deveras relevante acerca do modernismo 
na Bahia, trata-se da influência que escritores hispano-americanos 
como o nicaraguense Rubén Darío e o colombiano Asunsión y Sil-
va tiveram na formação dos escritores modernistas baianos ligados a 
Carlos Chiacchio. 

O modernismo hispano-americano resultou de um diálogo, 
nem sempre equilibrado, entre a tradição poética hispânica (sim-
bolista e parnasiana) e as inovações estéticas que alcançaram sua 
máxima expressão em escritores como José Asunción Silva y Rubén 
Darío. Este último é considerado o pai do modernismo hispânico, 
tanto na América, quanto na Europa. A proposta desses dois escrito-
res hispano-americanos aproxima-se das ideias de Carlos Chiacchio 
e seu “tradicionismo dinâmico.” 

No contexto de uma Bahia conservadora, os grupos de inte-
lectuais e poetas que aderiram ao modernismo como uma estética 
nova, mantiveram um profícuo diálogo com a tradição e deram um 
novo dinamismo à produção literária. Tais grupos filtraram as influ-
ências que chegavam, tanto do sudeste do Brasil, quanto de outros 
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países, não se retringindo à Europa. Todas essas condições favorece-
ram o surgimento de um modernismo à moda baiana. 

IV

Passaremos a analisar, de modo panorâmico, quatro poetas 
baianos que participaram da vida literária de Salvador nos anos 1920 
e que, no entanto, reagiram de formas diferentes ao modernismo. 
Sosígenes Costa, que iniciou a sua veia poética filiado ao parnasia-
nismo e avançou para o modernismo, posicionando-se contra a es-
tética parnasiana; Bráulio de Abreu, cuja poesia passou indiferente 
ao modernismo, mantendo-se fiel à estética parnasiana; Eulálio de 
Miranda Motta, ligado ao parnasianismo, sentiu-se incomodado 
com as críticas que os modernistas fizeram a seus sonetos, mas, so-
mente a partir de 1930, nota-se em sua poesia ecos da nova estética; 
e Eurico Alves Boaventura que surge filiado ao modernismo e finca 
suas raízes na nova estética. Todos esses poetas são contemporâne-
os, nascidos entre 1901 a 1909 e participaram da vida literária de 
Salvador na década de 1920, publicando seus textos em periódicos 
locais. Dentre os escritores citados acima, apenas Eulálio Mota não 
se filou oficialmente a nenhum dos grupos responsáveis pela difusão 
do modernismo na Bahia. 

SOSÍGENES MARINHO COSTA

Sosígenes Costa nasceu no município de Belmonte na Bahia, 
em 1901, e faleceu no Rio de Janeiro em 1968. O poeta surgiu na dé-
cada de 1920 como “filho do rigor métrico da ortodoxia parnasiana 
[...] herdeiro e praticante da ourivesaria verbal dos discípulos de Bi-
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lac.” (ARAÚJO, 2004, p. 115-116). Mas ele não se manteve preso à es-
tética parnasiana, pelo contrário, Sosígenes Costa recusou-se à “[...] 
láurea principesca da dicção formalista do Parnaso, [...]” (ARAÚJO, 
2004, p. 116) como declara abertamente no poema Pedra Rejeitada:

PEDRA REJEITADA

Sofrimento que passei
na masmorra do Parnaso
Amarguras que me deu
aquele palácio de Antipas.
Angústia de quem tem presas
as mãos em doze correntes.
Os meus pés foram apertados
em sete sapatos de bronze.
Quanto sofreram meus pés 
na sala do mar de bronze.
Estive às portas da morte
no forte de Maquerunte.
Séculos e séculos fui Tântalo
na casa dos copos de ouro.
Passei por negros tormentos
na casa do altar dos perfumes.
Conheci de perto o Inferno
naquela casa fatal.
Suplícios que me infligiram
na câmara de Faraó.
Minha alma foi posta a ferros
na casa dos sete véus
Torturas que padeci
na casa dos Macabeus.
Fui tratado como louco
na casa dos pavões brancos:
a minha inocência foi posta
numa camisa de força.
Felizmente fiquei livre



128 | Andréa do Nascimento Mascarenhas Silva (Org.)

da sala da inquisição
E hoje nem quero pensar 
naquela Bastilha borrorosa 
levantada por Herodes
com pedra de cornalina
e com uma vinha de ouro
pendurada em cima da porta 
(ARAÚJO, 2004, p. 116-117). 

Diferente do que fez Manuel Bandeira no poema Os sapos, So-
sígenes Costa imprimiu um tom sério ao poema. Assumiu que já 
estivera com “as mãos em doze correntes / os pés apertados em doze 
sapatos”, referindo-se aos versos de seus sonetos parnasianos. O poe-
ma Pedra Rejeitada revela a consciência poética do autor de Iararana 
e a sua adesão ao modernismo, que se evidencia a partir de 1928, 
quando passou a integrar o grupo da Academia dos Rebeldes. Esse 
grupo tinha propósitos muito bem definidos, evidenciados numa es-
pécie de manifesto publicado na Revista Meridiano:

Meridiano sugere e inicia o combate a tudo o 
que retarda a marcha do progresso. [...] Espíri-
to moderno. Dinâmico. Século Vinte.
Condena o sentimentalismo atrofiador de energias.
Condena as velhas supertições religiosas [...] 
substitui as mesmas pelas verdades da ciência.
Condena os convencionalismos idiotas [...]
Condena a tagarelice dos filósofos, a bisbilho-
tice dos gramáticos [...]
Condena os “ismos” importados do estran-
geiro [...]
Condena os regionalismos. Em geral, que que-
rem reduz a nossa literatura a uma fuzarca de 
violeiros e caipiras. (MERIDIANO, 1929).
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Os membros da Academia dos Rebeldes “[...] não se entusias-
mavam pelo Modernismo de 22, especialmente pelas ressonâncias 
europeizantes que davam prestígio aos primeiros gritos da rapa-
ziada paulista” (SEIXAS, 2004). A poesia de Sosígenes insere-se 
justamente na busca de uma representatividade local sem cair na 
pieguice. Como afirma Jorge Amado, os rebeldes tinham um ponto 
de vista diferente: queriam “[...] uma literatura nacional, mas com 
um conteúdo capaz de ser universalizante.” (AMADO, 1986 apud 
SANTANA, 1986, p. 14). 

Sosígenes Costa, em sua poesia, apresenta uma grande diver-
sidade de temáticas, explorando desde as cantigas populares, como 
ocorre nos poemas A marcha do menino soldado, Case comigo, Ma-
riá, a cultura africana nos poemas Iemanjá, Sereno de Santo, Cantiga 
de Banto, a reinvenção antropofágica e o mito fundador em Iararana 
e os sonetos cromáticos em Obsessão do amarelo e Pavão vermelho. 
Ainda que Fonseca (2004) defenda que “Sosígenes Costa não se res-
tringe a ismos [...]”, arriscamos dizer que ele se insere no modernis-
mo entendido “[...] não como um estilo, mas uma busca de estilos.” 
(BRADBURY; MACFARLANE, 1989, p. 19). 

Araújo (2004, p. 120) percebe um tom “neo-barroco” na poesia 
de Sosígenes Costa, pela “[...] seleção vocabular caprichosa das ima-
gens surpreendentes de virtuosismo e estesia, a consciência estética 
associada à luminosidade verbal [...]” e por certa aproximação com 
o simbolismo de Cruz e Souza. 

Uma das mais importantes obras de Sosígenes Costa, o poema 
Iararana, chama a atenção por se tratar de uma “epopéia cabocla” 
da literatura brasileira, pela originalidade e tratamento de temas que 
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até então não tinham sido abordados na literatura nacional. Seixas 
(2004) compara o poema Iararana a Cobra Norato, de Raul Bopp, 
e reivindica a importância desse poema para a literatura brasileira. 

Sosígenes Costa é um poeta que percebeu e soube conciliar 
as tensões do modernismo à diversidade cultural brasileira, sem 
cair num regionalismo caricatural. Herdeiro dos ideais clássicos 
do Parnasianismo, que nos anos vinte ainda tinha fortes raízes na 
literatura baiana, Sosígenes Costa imprimiu voz própria ao mo-
dernismo baiano, aproveitando muito bem o talento para o sone-
to e para o verso livre.  

BRAÚLIO JOAQUIM DE ABREU

Bráulio Joaquim de Abreu nasceu em Salvador, em 1903. Em 
2003, com 100 anos de idade, ele publicou um livro de poesias Pen-
tágono (cinco coroas de sonetos). Bráulio de Abreu é um daqueles 
poetas que se manteve apegado à tradição formal, amante dos versos 
elaborados sobre a égide da estética clássica. 

Filiaram-se aos parnasianos: Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, 
Alphonsus de Guimarães, Vicente de Carvalho e Raul de Leoni, den-
tre outros. Sonetista dos melhores que a literatura brasileira já teve, 
Bráulio de Abreu atravessou incólume o modernismo da década de 
1920. Ainda que tenha participado do grupo de poetas denominado 
“Poetas da Baixinha”, sua poesia não sofreu influência do moder-
nismo. O mais curioso é que os “Poetas da Baixinha” eram radicais 
quanto à poesia tradicional, a ponto de não aceitarem publicar sone-
tos de espécie alguma na revista Samba.
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Na Bahia dos anos de 1920, existiam muitos poetas que não se-
guiam as inovações modernistas, permanecendo apegados à poesia 
Parnasiano-Simbolista. Bráulio de Abreu não estava sozinho. Revis-
tas como A Luva, Renascença e jornais como O Imparcial, Diário de 
Notícia continuavam cedendo espaço para que os poetas parnasia-
nos publicassem. 

Mesmo num tempo em que ser parnasiano soava passadismo, 
apego ao tradicional já superado pelo dinamismo e vivacidade da 
poesia moderna, Bráulio de Abreu não se sentiu tentado a abando-
nar a poesia parnasiana. Ele viu nascer o modernismo, quando tinha 
apenas 19 anos de idade. “Não tomei conhecimento da arte moder-
na. Eu permaneci no parnasianismo. Deixei todos eles lá com sua 
poesia e fiquei com meus sonetos. Eu me agarrei aos sonetos e conti-
nuei com eles, porque ainda estou produzindo” (DE ABREU, 2003), 
confessou o poeta. 

Bráulio de Abreu trabalhou como alfaiate, frequentou muito 
pouco a escola e desde cedo se apaixonou pelo soneto. Lia os poetas 
parnasianos e buscava apreender desses o cuidado formal com os 
versos. Publicou três livros: Colheita (1983), Alma Profana (1996), 
Pentágono (2003). Bráulio de Abreu já escreveu mais de 300 sonetos, 
entretanto, a grande maioria deles se encontram ainda inéditos. 

VOLTA DA PESCA

A tarde vai morrendo mansa e boa...
Tudo é recolhimento, nostalgia.
Lá na torre da Ajuda um sino soa,
Enche o espaço de sons da Ave Maria.
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A sombra cai.  Um Pássaro não voa.
Vão-se os violáceos tons do fim do dia.
Sobre, singrando o rio, uma canoa:
Volta Manuel Monção da pescaria.

Com seus oitenta esplêndidos janeiros,
Frente à casa da rua dos coqueiros,
Fundeia, apanha o cofo, o remo, a vela

E à noite, após o cafezinho quente,
Fuma e cochila, sossegadamente,
Sentado no sofá, junto à janela.
(DE ABREU, [20--?])

Percebe-se, nesse soneto, que o rigor formal alia-se à descrição 
de uma cena do cotidiano ornada pelo tom parnasiano. A busca do 
equilíbrio e da harmonia, contrários ao dinamismo e à vivacidade 
pulsante do espírito moderno, inscreve esse soneto em uma tradi-
ção literária cujo ofício do poeta é polir o verso em busca da beleza. 
Bráulio de Abreu é, portanto, um exemplo de poeta que conviveu 
de perto com o modernismo, mas se manteve fiel ao parnasianismo, 
como prova a sua produção poética. 

EULÁLIO DE MIRANDA MOTTA

Eulálio de Miranda Motta nasceu na cidade de Mundo Novo
-BA, em 1907, e faleceu na cidade natal em 1988. Mudou-se para 
Salvador em 1924, onde viveu até 1933, quando regressou a Mun-
do Novo. Na capital, estudou no Ginásio Ipiranga, e já demonstra-
va interesse pela literatura, participando de concursos de poesia. 
Foi também no Ginásio Ipiranga que Eulálio Motta conheceu Jorge 
Amado e Adonias Filho e os irmãos Isaias e Landulfo Alves, com 
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quem manteve laços de amizade. Diplomou-se em Farmácia pela an-
tiga Faculdade de Medicina da Bahia. Em 1926, começou a publicar 
seus poemas na revista A Luva e nos jornais O Imparcial, Diário de 
Notícias e A Tarde. Publicou três livros de poesias: Ilusões que pas-
saram (1933); Alma enferma (1948); Canções do meu caminho (1948 
e 1983). Eulálio Motta pertence ao grupo de poetas que cultivou o 
soneto e orientou a sua criação poética a partir dos princípios parna-
siano-simbolistas, mas com o passar do tempo, passou a incorporar 
elementos do modernismo em sua poesia.  

Na cidade de Salvador, na década de 1920, a estética parnasia-
no-simbolista ainda predominava entre os escritores de prestígio na 
vida cultural. Nomes como Arthur de Salles, Pedro Kilkerry, Fran-
cisco Mangabeira e tantos outros engrossavam o rol de poetas her-
deiros dos ideais da Nova Cruzada e que ainda estavam em plena 
atividade. Além de circularem novas edições de poetas parnasianos 
com Olavo Bilac, Raimundo Correia e Alphonsous Guimarães. Por 
conta disso, era comum que os jovens poetas surgissem ligados aos 
mestres já consagrados. Mesmo quando já havia começado a ventilar 
os ares do modernismo na Bahia, muitos jovens escritores desponta-
ram no cenário literário, seguindo as orientações da estética parna-
siano-simbolista. 

Eulálio Motta é um exemplo de escritor que surge em meio aos 
vendavais provocados pelo modernismo na cultura baiana, mas fi-
lia-se, inicialmente, ao parnasianismo. Apesar de ter sido amigo do 
modernista Jorge Amado, Eulálio Motta não se vinculou a nenhum 
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grupo que se formou em torno dos ideais modernistas em Salvador, 
na década de 1920.

Em 1929, o modernismo já gozava de certa aceitação entre os 
críticos que atuavam na imprensa soteropolitana e reunia um con-
siderável número de adeptos, dividindo os escritores. De um lado, 
os críticos atuantes na imprensa e grupos de escritores que compar-
tilhavam dos ideais modernistas, do outro, intelectuais e escritores 
que valorizavam a estética parnasiano-simbolista e os ideais neoro-
mânticos. A crítica aos poetas que continuavam apegados aos mo-
delos tradicionais passou a ser ostensiva na imprensa. Eulálio Motta, 
poeta neoromântico que valorizava o parnasianismo e o simbolismo, 
mostrou-se incomodado e ressentido às duras críticas dos moder-
nistas. É o que declara no prefácio elaborado para o livro de poesias 
Ilusões que passaram, em 1931.  

Mostra-se muito temerário o individuo que, 
num momento de vida como este, publica 
um livrinho sem vida como este... alias, em 
vez de muito temerário, pensamos dever di-
zer muito imbecil. Vejamos porque. Antonio 
Torres, “o phenomeno Torres”, no dizer de 
Gilberto Amado, escreve: “Fazer versos de 
amor, hoje em dia, é o mais alarmante synto-
ma de imbecilidade que se pode observar na 
idade contemporânea”.
Mais perto de nós, aqui, na Bahia, outro 
grande crítico, Dr. Carlos Chiacchio, escre-
ve: “Hoje, escrever do amor e da amizade, a 
propósito das feias e bellas, não deixa de ser 
um motivo lyrico, mas inadequado ao mo-
vimento trepidante do século evidentemente 
realista, prático, e, sobretudo, assassino das 



ESCUTA DE CONCHAS - literaturas baianas |135

tristes Julietas e dos pallidos Romeus... O re-
tardatário, acaso, que nos apareça de paixo-
ezinhas em flor a desferir queixas magoadas 
do peito em chamas de Cupido, cae de rojo 
no ridículo, por ser incapaz de sentir a vida 
forte, sexual, equilibrada, no amor, que e é 
força, energia, saúde, ou na amizade, que é 
sossego, confiança, graça, simplicidade.”
Nós outros que escrevemos versos de amor, 
somos, está claro, ridículos, imbecis... para os 
ridículos, imbecis, não se fizeram flores; só se 
fizeram espinhos. Somente espinhos, portanto, 
hão de atirar sobre o auctor deste livreto...[...]
Que há-de elle fazer? Receber em silencio os 
espinhos que se lhe atirarem. (MOTTA, 1931 
apud BARREIROS, 2012, p. 72-73).

O prefácio de Ilusões que passaram evidencia que Eulálio Motta 
tinha consciência dos princípios do modernismo e como essa nova 
arte já havia conquistado espaço no âmbito literário local. Ele perce-
be também que há um novo “momento” que se evidencia pela ação 
da crítica. Eulálio Motta demonstra que acompanhava a imprensa e 
as discussões que circulavam nos periódicos. Mesmo tendo consci-
ência de que os seus versos eram anacrônicos em relação ao clima 
do momento, ele declara assumir o risco de apresentá-los ao público, 
apesar de se dizer “temerário” e “imbecil”. Percebe-se certa ironia e 
apelação no tom tratado no texto, ficando a pergunta: quem era im-
becil, afinal? Os que ditavam como deveriam comportar-se os poetas 
ou o poeta que se mostrava disposto a contrariar as regras impostas? 
Certamente, Eulálio Motta mostra-se ressentido ao perceber a força 
com que se impunha o modernismo. Apesar de tudo, ele decide in-
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sistir num estilo que denomina “romântico”. De fato, há na poesia de 
Eulálio Motta elementos da poesia romântica próximos de Álvares 
de Azevedo e a geração de poetas pessimistas que incorporaram as 
ideias de Lord Byron. 

SOFRIMENTO

Naquela humilde cruz de pau, pregado
Por braços impiedosos, cruéis, violentos
O corpo de Jesus, ensangüentado,
Simboliza o maior dos sofreamentos...

Fora, antes de morrer, martirizado.
Debalde os rogos, todos os intentos
Que p´ra salva-lo, aos pés do povo irado,
Madalena empregava entre lamentos!

Mas apesar do seu sofrer profundo,
Nunca por mim será compadecido...
Porque vejo afinal que neste mundo,

Sem ter sido jamais pregado à cruz,
Eu, no pouco de vida que hei vivido,
Já sofri muito mais do que Jesus! 
(MOTTA, 1983, p. 37).

No poema Originalidade, Eulálio Motta satirizou os primeiros 
modernistas brasileiros, lançando mão de uma estratégia muito uti-
lizada por eles, quando tencionavam criticar a “literatura tradicio-
nal”. É como se fosse o avesso da história: agora é um parnasiano que 
satiriza a poesia moderna. 

ORIGINALIDADE

Hoje amanheci com vontade de ser poeta ori-
ginal
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E escrevi este poema:
Noite de inverno
Tac, taratatac, tac, tac, taratatac...
São gotas da chuva 
caindo lá fora
na calçada de cimento...
vuuuu... vu vuuuu...vuuu...
É o vento...
É o vento no telhado,
soprando, zunindo...
rooooc... roooc... rooooc...
É um portuguez, meu vizinho de quarto, 
dormindo...
(MOTTA, 1932 apud BARREIROS, 2012, p. 74)

É evidente a crítica aos modernistas da Semana de 1922, no poema 
acima. Enquanto aqueles criticavam os parnasianos por falta de criativi-
dade, eis que um parnasiano satiriza o que os modernistas de 1922 con-
sideravam criativo e original. É importante observar que os modernistas 
baianos não aceitavam algumas “liberdades” dos modernistas de 1922, 
basta lembrar o “tradicionismo dinâmico” de Carlos Chiacchio.

O poema Originalidade também pode ser lido como a inser-
ção de elementos do modernismo no fazer poético de Eulálio Motta, 
pois, a partir de 1933, o poeta já apresenta sinais evidentes de que 
pretendia aderir às ideias anunciadas pelo movimento modernista. 
Ele começou a ler Jorge de Lima e Gilberto Freire como declara em 
seu Diário de um João Ninguém. O livro intitulado Bahia humorística 
(inédito) é uma reunião de “causos” populares coletados pelos luga-
res do interior por onde Eulálio Motta andava. Esse livro revela de 
modo contudente que o escritor incorporou, em sua escrita literária, 
as características da arte moderna.     
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OTOMOVE

Vamincê pode crê qui não hai neste mundo bi-
cho pra corrê mais que otomove. Enquanto o 
deabo coça um oio otomove travessa o mundo 
dum lado pra outo. Um dia dêsse seu Cel Ze-
zim bebeu uma chicra de café quente na Feira, 
botou o resto do café numa chiculatêra preta 
de bôca de prata, e montou no otomove e to-
cou pru Monte Alegue; homem, ante do café 
isfriá tava o home no Monte Alegue! Bicho 
danado pra corrê! Sae da Feira de Sant’Ana, 
naquele fim de mundo, e quando a gente cuida 
qui não, óie êle no Monte Alegue! Pur Jisúis 
que aquilo né mais corrê. Aquilo já é é avoá! 
Da Feira de Sant’Ana pru Monte Alegue o pes-
te do bicho passa mais ligeiro de que um góle 
d’agua na guela dum vivente. (MOTTA, 1934 
apud BARREIROS, 2012, p. 74).

Percebe-se, no texto acima, a tentativa de reproduzir o falar re-
gional e a temática popular é bastante representativa pelo flagrante 
de conversas do cotidiano sertanejo. São evidentes os elementos do 
modernismo na maioria dos textos de Bahia humorística. A partir da 
década de 1930, Eulálio Motta assumiu uma postura diferente frente 
à arte poética. Sua poesia não tem mais o rigor formal como fez em 
seus sonetos na década de 1920. Ele praticamente não escreve mais 
sonetos a partir de 1932. Sua poesia se expressa em versos livres, 
quadrinhas populares e cordéis. A temática adotada continua sendo 
a desilusão, a perda da mulher amada, a nostalgia de tempos idos, 
convertidos em intenso lirismo intimista. 
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Assim, Eulálio Motta é um poeta que nasceu parnasiano e viveu 
o momento efervescente do modernismo na Bahia. Inicialmente, 
tem uma reação contrária ao modernismo, posicionado-se em defe-
sa do tradicional poema parnasiano, sendo essa também a tônica de 
muitos escritores baianos hoje considerados modernistas. A partir 
da década de 1930, assume elementos do modernismo, abandonan-
do quase que totalmente a estética parnasiano-simbolista, adotada 
no princípio de sua trajetória como poeta. 

EURICO ALVES BOAVENTURA

Eurico Alves Boaventura nasceu em 1909, em Feira de San-
tana, faleceu em Salvador em 1974. Viveu em Salvador na década 
de 1920, quando começou a publicar seus textos em periódicos. 
Integrou-se ao grupo fundador da revista Arco & Flexa e segundo 
Olivieri-Godet (1999, p. 19):

[...] entre os poetas que participaram de Arco 
& Flexa, a obra de Eurico Alves apresenta um 
cunho modernista mais acentuado, incorpo-
rando processos estilísticos inovadores, des-
cartando o recurso ao discurso convencional, 
retórico e desgastado.

Uma das possibilidades de se pensar a obra poética de Eurico 
Alves como uma obra inserida no contexto da literatura moderna 
é observar como o poeta incorporou a cidade em sua poesia. Para 
Oliviere-Godet (1999), Eurico Alves traduz bem a divisão do eu lí-
rico moderno, oscilando entre o mundo arcaico e a experiência das 
grandes cidades. Assim como Baudelaire, Eurico Alves se vê atraído 
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pela cidade. No entanto, há que considerar algumas diferenças en-
tre a cidade baudelariana e euriquiana. Em Baudelaire, a cidade é 
a multidão que se movimenta orgânica e agônica. A paisagem que 
se revela diante de seus olhos é a Paris do final do século XIX. Em 
Eurico Alves, a cidade movimentada com arranha-céus é fruto de 
sua imaginação, a angústia sufocante das buzinas é um simulacro. 
É o poeta que “finge”. Na verdade, Eurico Alves refugia-se no campo, 
onde está livre das neuroses da cidade grande. Mas isso não impede 
que o poeta perceba o clima frenético da cidade grande e cante a 
angústia que é viver nas multidões. 

Eu tenho a alma das cidades novas
e sinto em mim estas cidades grandes
canta no meu cérebro arrebatado o delírio ilu-
minado de Paris, a boemia
e o amor das esconsas ruas minsteriosas de 
Montparnasse, 
do Quartier latin e a volúpia de Nice;
[...]
Ah! eu vivo no canto puro dos pregões das 
ruas!
Nas vozes ingênuas perdidas na malha aniqui-
lante das cidades devoradoras.
(OLIVEIRA-GODET, 1999, p. 120-121).

Para Olivieri-Godet (1999, p. 19), “[...] a poesia de Eurico Al-
ves reelabora esteticamente a experiência do homem moderno, 
percorrendo o caminho do experimentalismo estético”. Percebe-se, 
também, que oscila entre duas diferentes percepções do mundo: ora 
o poeta se vê perdido na cidade tentacular, vertiginosa e sufocante; 
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ora se revela habitante do lugar perfeito, ao apontar contrastes entre 
mundo rural e urbano. Para Eurico Alves o campo é o lugar perfeito: 

Meu amigo das cidades grande e vertiginosas,
hoje eu deveria ter pena de ti, de tua vida.
Aqui, a vida é um brinquedo de luz despreo-
cupada
na corola azul das montanhas em volta.
Há mulheres crestadas de sol e que são boas 
como uvas que amadureceu de madrugada. 
[...]
Aqui tudo cheira a rosas orvalhadas e o ins-
tinto
é um presente que Deus esqueceu para nós.
[...] 
Amigo, que vives no esplendor feérico das ci-
dades lendárias,
vem amar um pouco a pureza delicada das 
mulheres flor.
[...]
Meu amigo das cidades tentaculares,
deixa a tua psicanálise, a tua retórica, a tua bi-
blioteca
[...] 
(OLIVEIRA-GODET, 1999, p. 176-177).

Leitor de nossos primeiros modernistas e da poesia de Verhae-
ren, de Walt Whitman e Rubén Darío, Eurico Alves assume uma 
atitude poética que se insere no “tradicionismo dinâmico” de Chiac-
chio. Assume o verso longo e as aliterações, o ritmo do verso e a te-
mática são modernos, ainda que o poeta não ouse romper de forma 
abrupta com o tradicional. Atrai-se pelo progresso e pela moderni-
zação, mas está ligado ao campo, às pequenas vilas e à vida simples. 
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Eurico Alves nasceu moderno e seguiu com sua poesia susten-
tando uma dicção própria. Foi influenciado pela poesia de Godofre-
do Filho, seu conterrâneo, e outros modernistas como Manuel Ban-
deira e o próprio Drummond com os quais manteve contato. 

CONCLUSÃO

Buscou-se apresentar, através da participação dos escritores 
baianos Sosígenes Costa, Bráulio de Abreu, Eulálio Motta e Eurico 
Alves, aspectos dos itinerários do modernismo na Bahia, seja pela 
adesão, pela negação ou pela indiferença desses escritores ao movi-
mento. Por meio de um breve passeio pela cidade de Salvador do fi-
nal da década de 1920, percebe-se que o modernismo baiano difere-
se do modernismo paulista e que mesmo no âmbito baiano existiam 
propostas diferentes de modernismo, apesar de haver uma conver-
gência de propostas de renovação da arte, “[...] que construísse e não 
destruísse.” (SANTANA, 1986, p. 29). 

Na década de 1920, a literatura baiana ainda sob a influência 
dos “Cavaleiros da Nova Cruzada” respirava os ares do Parnaso e 
do Símbolo que influenciaram toda uma geração de poetas insti-
tuindo, portanto, uma tradição. Vários foram os acontecimentos 
que se combinaram para que a estética modernista ganhasse espa-
ço no cenário literário baiano. 

Consideram-se a ação dos grupos de jovens escritores e suas 
revistas, a ação da imprensa local e os debates entre os intelectuais 
como fatos importantes para o amadurecimento das ideias. No en-
tanto, há de se considerar que muito antes de se discutir abertamen-
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te sobre modernismo baiano, o poeta feirense Godofredo Filho já 
apresentava uma poesia em consonância com os ideais modernistas 
e que influenciou a poesia do jovem poeta Eurico Alves. 

Seguramente, o fato de Eurico Alves ter surgido no cenário 
literário já como um poeta moderno (1926) deva-se ao contato 
que manteve com a obra de Godofredo Filho e até mesmo do poe-
ta nicaraguense Rubén Darío. Os poetas Sosígenes Costa, Eulálio 
Motta e Bráulio de Abreu tiveram como primeiros mestres os po-
etas ligados à tradição Parnasiano-Simbolista, portanto, filiaram-
se a essa estética literária. 

Ao tomar conhecimento do modernismo, Sosígenes Costa 
distanciou-se dos seus primeiros mestres e filiou-se, definitiva-
mente, ao modernismo. Entretanto, Eulálio Motta percebeu as 
transformações que o modernismo propunha para a arte, mas 
não se converteu à arte moderna de pronto. Esperou a poeira bai-
xar e foi, aos poucos, adotando aspectos da arte moderna brasi-
leira em vigor na década de 1930, que já era muito menos radical 
em relação aos seus primórdios.

O caso mais inusitado é o de Bráulio de Abreu, que participou 
do grupo dos “Poetas da Baixinha” de orientação modernista um 
tanto radical, mas não se percebe em sua poesia as influências do 
modernismo, mantendo-se parnasiano. 

Fica evidenciado que o “cataclisma cultural”, que teve como 
epicentro a Europa e em Baudelaire o seu primeiro tremor, também 
chegou à Bahia, e em cada escritor ele deixou suas marca, seja de 
adesão, de reação ou de indiferença. É como afirma Bradbury e Mc-
Farlane (1989, p. 22): 
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[...] o modernismo foi realmente um movi-
mento internacional e um foco de múltiplas 
forças diversas que atingiram seu pico em 
vários países em diferentes momentos. Em 
alguns, pareceu ficar por longo tempo, em 
outros, pareceu funcionar como uma pertur-
bação passageira, logo desaparecendo. Em al-
guns, pareceu investir com grande violência 
contra a tradição recebida – e em outros pa-
rece um desdobramento lógico seu. De fato, o 
modernismo pode mostrar-se surpreendente-
mente diverso, dependendo de onde situemos 
seu centro, em que capital (ou cidade do inte-
rior) devemos parar. 

Neste breve texto, concentrou-se o olhar na cidade de Salvador 
da década de 1920 e se percorreu alguns dos possíveis itinerários 
do modernismo através da produção de quatro poetas que inicia-
ram a vida literária na década de 1920, examinando os desdobra-
mentos e evoluções de cada um desses escritores. Assim, espera-se 
que se tenha cumprido o objetivo de demonstrar o(s) itinerário(s) 
do modernismo baiano e suas nuances, esperando sempre que ou-
tras leituras sejam realizadas neste sentido, pois a literatura baiana 
carece ainda de estudos que possam revelá-la de modo a delinear 
seus diversos itinerários. 
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DO TRÁGICO AO FANTÁSTICO:  
Auto da Catingueira,  

de Elomar Figueira Mello

Igor Rossoni 

O discurso litero-musical de Elomar Figueira Mello conforma com 
a irreverência. Dentro do cenário das manifestações artísticas nacio-
nais, tal diligência pode ser verificável em ambos os códigos onde o 
artista empreende exercício de criação. Quais sejam, acerca do tra-
balho com a linguagem verbal e no que se refere à expressividade 
musical. Talvez por motivo este, aliado a outros de natureza diversa 
ao fazer artístico propriamente dito, a recepção da obra se restrinja a 
um seleto e reduzido número de apreciadores. 

Se por um lado, o escritor coevo Elomar opta por instaurar um 
discurso verbal que evidencia e reflete o universo de implicações 
de origem e realidade calcadas no cotidiano do sertanejo – “serta-
nês”, para falar com o autor – distanciando-se assim de um modo 
de escritura intelectualizada, culta, regida pela norma padrão; por 
outro, deixa-se conduzir por uma musicalidade de ordem erudita, 
amplamente elaborada, para revisitar exercícios melódicos da tra-
dição, ao congregar – pelos recursos retóricos da atemporalidade 
e da suspensão de espacialidades distintas – presente e passado, 
um aqui e um lá, agora e então – configurando-se como elemento 
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primordial de encontro de culturas que, na especificidade criati-
va desse proceder, se fundem por não representarem identidades, 
nem unidades distintas: o estatuto do sertão nordestino, o localiza-
do na região sudoeste da Bahia – mais precisamente às fronteiras 
do Sertão da Ressaca a partir do Mato-Cipó – com toda tradição 
de uma antropo-melografia ibérica, vincada por aproximadamente 
oito séculos de ocupação moura. Este jogo situacional confere as-
pecto de singularidade à composição, torna-a única e, ao mesmo 
tempo, isolada dentro do cenário artístico nacional. 

A sonoridade de um discurso modalizado pelo amalgama de 
forças dessa natureza, constitui-se em um sucesso que extasia e, si-
multaneamente, suscita desconforto no receptor no tocante ao mo-
vimento de ver-se arremessado para dentro de um universo onde 
tematizações enuncivas/enunciativas fundem-se e ratificam vivência 
de elementos condicionantes humanos exemplares e intensificados. 
Talvez, aí resida – para além de mera irreverência – a exercitação de 
uma consciência criativa afinada aos sentidos fundantes do homem, 
no que deles destilam de sagrado e profano, idealização e realidade, 
fertilidade e padecimento. Destarte, o trabalho no trânsito da estru-
turação de linguagens sugere recuperar o sentido de humanidade 
pelo sopro de uma devoção divina que o fazer poético possibilita. 
Assim, confere ao signo – quer verbal, quer musical – a motivação 
necessária para exercitar-se em dois pólos concomitantes: aproximar 
o homem ao primo, ao sublime, à divindade e manter-lhe orientação 
de materialidade espaço-temporal. 

De modo genérico, são dois os sertões por onde estradeiam os 
personagens elomarianos. Dois os mundos ali inseridos: o sensível – 
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“sertão-de-fora” – e o intangível: “sertão profundo” / “sertão-de-den-
tro”. Por um lado, o sensível compreende-se pelo desdobrar de um 
sertão clássico – no qual valores éticos e morais conferiam tônica de 
respeitabilidade e convivência – ao sertão contemporâneo: “sertão 
da desconsideração, da indigência” (ELOMAR, apud GUERREIRO, 
2007, p. 285)1 já “completamente deformado no dialeto, estiolado 
culturalmente” (ELOMAR apud GUERREIRO, 2007, p. 284) pela in-
vasão de elementos que sacralizam o status do urbano. Nesse senti-
do, produto deteriorado de tamanha imposição não acidental. E, por 
outro, o intangível pela intelecção racionalizante. Qual seja: o sertão 
profundo, alocação ideal para onde o autor envia os personagens de 
modo a recuperar, por eles, exatamente os valores perdidos de um 
sertão clássico, arcaico.  Trata-se, portanto, de um sertão transcen-
dente, “inserido na geografia política do sertão”, insólito, só existindo 
em “estado de espírito inventivo” onde reinam a palavra e o exercício 
medido e conformado à Lei de Deus.

No movimento do redobrar desses mundos, observa-se o fun-
cionamento do exercício que culmina na transmutação espaço-tem-
poral deflagrada, isto porque, por obedecer à ordenação em espiral, 
fisga e recupera elementos perdidos daqui e de lá: “...eu vou pegar 
um sertão lá longe, que deve ter havido nos tempos da Idade Mé-
dia, ou melhor, dentro do período feudal, que tinha um sertão se-
melhante a esse sertão profundo que eu tenho proposto” (ELOMAR 
apud GUERREIRO, 2007, p. 287). O fato se materializa a partir da 
junção de falares dialetais [daqui] a tematizações envoltas por espí-
rito ventureiro de cavaleiros e donzelas enredadas por musicalidade 

1 Entrevista de Elomar Figueira Mello transcrita e anexada ao livro de Simone 
Guerreiro, 2007.  
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medieva [de lá]. Para além, acresce-se ainda de profunda e soberana 
eloquência capaz de conectar o exato instante da criação com a voz 
divina que sobre a obra repercute – no dizer do poeta: 

[...] eu componho meu trabalho segundo a égi-
de não de uma dupla deística [Dionísio/Apo-
lo]. É sob a égide de um uno trio: o pai Deus, o 
Filho e o Espírito Santo. Eu componho segun-
do a inspiração que vem de Cristo, segundo a 
permissão de Geová e segundo a guarda e a 
orientação do Espírito Santo (ELOMAR apud 
GUERREIRO, 2007, p. 304). 

– arremessando a comunhão ao encontro de um futuro atem-
poral para, quem sabe, reconquistar – pelo fazer poético presen-
tificado – o ponto de respiro e lucidez que a instância sertaneja 
perdera. Portanto, mediante o estradar em direção à concretização 
de um sucesso lúdico-ficcional datado, a lide de Elomar Figueira 
Mello universaliza esta Festa; inda mais além: esta Prece. 

Instinto de religiosidade: do trágico ao fantástico 

O contato com o universo de Elomar Figueira Mello possi-
bilita exercitar a confluência constante que o autor imprime à co-
munhão da atividade vivencial à criadora. Enraizado no seio de 
uma terra fendida pelo sol e humificada pela crença em sonho re-
parador, arquiteta casulos, bolhas dentro do sertão sensível que se 
entretecem como marcas de resistência e remissão. Constituem-se 
de portais, passagem para outra espécie de realidade em que a re-
cuperação de valores ancestrais, éticos e morais se tonificam numa 
entrecortada cadência de sons e vibrações que embora se façam 
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pertinentes à possível realidade histórica, muito mais repercutem 
sabedorias de instâncias idealizadas, gozosas, edenificadas, ime-
moriais. Como menciona o autor: 

[...] tem que ser um pouco sonhador, um pou-
co tresloucado pra poder entender o que é o 
sertão profundo [...] Pra se entrar no sertão 
do Senhor Criador de Cavalos, passa-se pela 
Quadrada das Águas Perdidas, que é uma la-
goa que tem lá no sertão do Rio do Gavião, 
uma lagoa misteriosa: ela enche num dia, nou-
tro dia, ou três dias depois, a gente chega lá e 
não tem uma gota d’água e não tem um buraco 
visível pra onde teria ido aquela água. Então, 
os vaqueiros evitam ir campear em volta des-
sa lagoa misteriosa, de certo com medo de ser 
tragado, numa hora dessas, por esse buraco 
invisível. Já que existe a quadrada [...]: ela vai 
ser um dos portais do sertão (ELOMAR apud 
GUERREIRO, 2007, p. 288). 

Como se observa, o discurso vivencial do artista serve de sus-
tentáculo para a passagem dele a outro universo – paralelo – onde 
tudo se possibilita redimir e vitalizar. E mais, em dada medida, os li-
mites reais – se assim se pode, entre um e outro, referir – por vezes se 
confundem e o indivíduo que há em Elomar se deixa percorrer pelo 
aspecto convulso da genialidade criadora amalgamada à própria re-
alidade vivencial. O que se infere é o fato de tal embrenhamento situ-
acional se configurar no elemento que pondera e alucina o exercício 
criador de Elomar, tornando-o, ao mesmo tempo, autor, personagem 
e receptor, produto da própria obra. 
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Em verdade, tal instância parece agir sobre o autor como pasto 
e refrigério, amenizando – desse modo – a crueza do sertão sensível: 

A Casa dos Carneiros, no início, é a fuga da 
urbi, do meio urbano, justamente para me dis-
tanciar daquilo que conturba a minha criação: 
a modernidade, o avanço técnico-científico 
que é sempre contraponteante à minha obra. 
Eu costumo dizer que saltei numa estação er-
rada. Quando eu puxei a corda, o maquinista 
do trem falou: “– Ê, rapaz, puxou tarde!” Era 
outra estação, é lá atrás, ou puxou antes, es-
tava dormindo e saltei na estação errada! Eu 
não devia ter saltado nessa estação da terra. 
Mas Deus falou: “– Salta aqui!”. Tem cúmplices 
meus que acham que eu saltei na estação exa-
ta. Então eu tento achar que foi, não sei! Se eu 
tivesse saltado um pouco antes, acho que seria 
melhor ou, talvez depois, quando o mundo vai 
estar muito mais conturbado. (ELOMAR apud 
GUERREIRO, 2007, p. 286). 

Assim, sonha o universo paralelo como outro registro de sertão 
que transcende e repara o sertão físico que habita. Lá, estando Aqui, 
comunga da possibilidade de viver a realidade intensa de descrer 
do que compreende por civilização contemporânea. Entretanto, no 
inverso, faz-se – apesar de discordância irrestrita – criador de obra 
estreitamente afinada aos liames da modernidade, pela execução 
prática de exercícios retóricos que consagram – por maceração sagaz 
dos códigos verbal e musical – a exatidão estranhada de confluência 
criativa dos dois universos. Dessa maneira, Elomar e obra; e ainda, 
o convívio com Elomar ou receber-lhe a obra, ajustam-se a, pratica-
mente, mesma instância. Isso sugere ocorrer, pois, mais do que se 
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posicionar “neste mundo” ou “naquele outro”, o que confere sentido 
nuclear ao todo é o intenso ‘instinto de religiosidade’ que potencia-
liza – nesta fértil contradicção – o sortilégio de uma crença e uma fé 
no reencontro do homem, em estado de divindade, consigo mesmo:

Alguém já observou que não existe uma estro-
fe minha, uma canção, um texto, uma oração 
em que eu pregue a morte, o suicídio, a deses-
perança, a descrença. O que é meu discurso? 
Meu discurso consta de cantar uma realidade 
que me circunstancia, densa, amarga, às vezes 
trágica, mas com um sonhar, com uma pro-
posta de sonhar, de esperança. No final, ven-
cer a batalha. Todos os meus textos e canções 
mostram isso, porque minha formação, meu 
fundamento, o pouco de bagagem que eu ad-
quiri em minha vida, eu tenho embasamen-
to maior no texto Sagrado. (ELOMAR apud 
GUERREIRO, 2007, p. 290). 

Uma vez inferido o percurso do caminhar, parece ser este o 
ponto que permite volver atenção à reflexão pretendida: a passagem 
vivencial do trágico ao fantástico no discurso litero-musical de Elo-
mar Figueira Mello. 

Professa o autor: “desde criança eu tenho uma atração pelo 
dramático, pelo trágico, pelo épico. Se dentro desse meu pronun-
ciar tiverem cores líricas, isso é uma conseqüência” (ELOMAR apud 
GUERREIRO, 2007, p. 291). É nesse sentido que o universo eloma-
riano parece solidificar-se: na manifestação da ocorrência poética 
professada por intervenções que repercutem estágios trágicos do 
homem. A isso associa o desenrolar de um espírito épico que com-
põe o cenário onde a poesia – tida para o autor como a “essência do 
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belo” – reside: “eu vejo o épico com uma certa tragicidade; são os feitos 
grandiosos do homem.” (ELOMAR apud GUERREIRO, 2007 , p. 296).  

Para Elomar, trágico “são os desencontros na vida, os desacer-
tos, os feitos que não deram certo, as grandes frustrações do homem, 
da humanidade, sempre redundando em morte.” (ELOMAR apud 
GUERREIRO, 2007, p. 296). Assim, tal pensamento encontra sen-
tido no fato mesmo de que o trágico é um fenômeno conflituoso 
– latente na condição humana – estabelecido por sucessão conti-
nuada de acontecimentos, em que se evidencia uma rede tensiva 
entre a consciência grave do limite humano e a tentativa desespe-
rada de redimi-lo. 

No tocante ao pensamento grego, a sucessão de eventos que o 
compõe, expressa um roteiro invariável e atende ao princípio da des-
medida, ou seja, fuga dos limites impostos pela boa convivência em 
sociedade (“hybris”); seguida pelo erro trágico (“harmatia”) e fina-
lizado pela queda, por um lado, irreparável: a “morte” e por outro: 
uma perda que propicia, pelo avesso, possibilidade de recomeço, li-
berdade e salvação. Assim sendo, acaba por repercutir, concomitan-
te, valor de existência real. Por isso, permite o pensamento de que o 
trágico não se limita como manifestação somente ao conhecimento 
artístico, uma vez que persiste na própria existência. 

Nota-se que, segundo Gumbrechet (2001, p. 124), “não há ação 
trágica sem a presença ameaçadora da morte”. Talvez, resida aí justi-
ficativa para o discurso de Elomar há pouco referido, 

Alguém já observou que não existe uma estro-
fe minha, uma canção, um texto, uma oração 
em que eu pregue a morte (...). Meu discurso 
consta de cantar uma realidade (...), mas com 
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um sonhar, com uma proposta de sonhar, de 
esperança. (ELOMAR apud GUERREIRO, 
2007, p. 301). 

Apesar da constância em que a presença da morte se materia-
liza nos desdobramentos tensivos e climáticos dos discursos litero-
musicais do artista. O cotejamento, em verdade, sugere evidenciar, 
no mínimo, instância contraditória entre o discurso confessional do 
autor, em destaque, e a representação estética – “havéra de vive pur 
esse mundo e morrê inda em flô”; “a véa da foice”; “o trincá dos fer-
ro” (Auto da Catingueira) – instaurada. No entanto, culmina por se 
afinar ao procedimento criativo que alimenta o universo vivêncio
-estético de Elomar. 

No discurso elomariano, a “presença ameaçadora da morte” 
não implica, necessariamente, em morte ou em não-morte, vindo 
ao encontro do aspecto retratado quanto às consequencialidades 
da queda. E mais, a constância trágica da morte, embora presente, 
é amenizada pela ação de condicionante que atua como elemento 
apaziguador, conferindo remissão aos sucessos empreendidos na 
confluência dos mundos sensível e intangível: o destacado instinto 
de religiosidade que impera tanto no indivíduo, quanto nas vozes 
poéticas por ele instauradas:

Eu aprendi a fazer versos com Davi, Salomão. 
Aprendi que em tudo o que se diz, em tudo que se 
escreve [...] deve-se buscar a forma, a grandeza da 
forma, a eloqüência, uma estética maior. [...] Ago-
ra, o grande mestre para mim foi Cristo. Aquela 
linguagem parabólica, as metáforas e a precisão 
de pensamento. Ele está acima de um Dante, de 
um Sócrates, de um Anaxágoras, quer dizer, é 
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perfeito, é uma espada. A palavra do Mestre é 
uma espada que penetra e corta. (ELOMAR apud 
GUERREIRO, 2007, p. 303). 

Desse modo, o caráter trágico provém do sertão-de-fora, que 
comunga os desdobramentos do mundo sensível, qual sejam: o ser-
tão clássico e o contemporâneo; dali remetido ao “outro” lado por 
intermédio de portais – “bolhas” – idealizados no encontro de uma 
geografia física e, ao mesmo tempo, lúdica, a exemplo da lagoa das 
Águas Perdidas, no sertão do Rio do Gavião. 

Assim, se adentra ao mundo intangível/idealizado/ao sertão-
de-dentro, melhor denominado por sertão profundo, que em verda-
de, se constitui no mesmo sertão, apenas provido de total capacidade 
de remissividade e benignidade sacralizadas pela imposição deter-
minante do instinto de religiosidade que invade o espírito criador 
de Elomar Figueira Mello. É dentro dele que se processa essejogo de 
substituição de valores. Antes: passageiros, impermanentes. Depois: 
revitalizados, permanentes, ousadamente perfeitos. Por isso mesmo, 
o não-lugar onde se translada da vivência do trágico para a supera-
ção deste – aqui denominado de fantástico – culminando em carac-
terizar topicamente o sertão que transcende o sertão, que se refaz: 
profundo e vital. Nele, as paixões cedem lugar à solidariedade plena 
e uma afinidade – a tudo e todos – irmana-se ao cumprimento dos 
ideais divinos da criação: o homem redivivo; a ordem harmônica da 
fraternidade perene. O homem pertinho de Deus:

[...] no sertão de Sertano – esse personagem, 
esse anti-herói que criei, vaqueiro culto –, o 
portal é uma pedra chamada Itaúna. É uma 
pedra preta, é por ela que se penetra no sertão 
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de Sertano, é por ela que se sai. Ao sair, cai-
se dentro do espaço físico, com governo, com 
poder de polícia, com tudo... Entrou no sertão 
profundo de Sertano, onde esses personagens 
meus transitam, ali não tem lei. Quando Ser-
tano encontra com o Senhor dos Cavalos, na 
primeira vez, ele contando ao Senhor dos Ca-
valos sobre os irmãos, que eram mercenários, 
valentes e lutavam com arma branca, o Senhor 
dos Cavalos pergunta: “– E cuma é qui seus 
irirmão acerta cum a lei?” Sertano responde: 
“– Em nosso mundo, em nossa terra, a nossa 
lei são os Dez Mandamentos do Senhor. E o 
nosso juiz supremo é o Senhor dos Exércitos.” 
Ou seja, não tem ninguém que manda, somos 
nós. Vivemos sob a lei de Deus. Não chega a 
ser uma anarquia plena, um mundo anárquico 
pleno, mas um mundo teocrático. Eles vivem 
sob uma espécie de teocracia ideal, imaginá-
ria, é o reino do sertão profundo. [...] Sertano 
não tem empregados, mas na sua fazenda tem 
centenas de pessoas que ali convivem. Ele é 
muito rico, tem muito gado, muito bode, mui-
to cavalo, mas todos que estão ali trabalham 
cada um para si, tem uma convivência social, 
ideal, sem ninguém explorar ninguém, todos 
trabalhando. Também, sem nenhum princípio 
comunista, deixo bem claro, patenteado e pré-
claro, sem nenhum princípio fundamentado 
nas loucuras, nos sonhos, nas utopias mar-
xistas! É no sertão profundo que está as can-
ções Naninha, Gabriela, porque, dentro desse 
sertão nosso aqui, é impossível que elas exis-
tissem. (ELOMAR apud GUERREIRO, 2007,  
p. 288, grifo nosso).
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Da tradição à modernidade: missão e remissão de Dassanta

A somatória dos fatores aqui apresentados, ainda que de 
modo ligeiro, vem ao encontro do procedimento criativo de Elo-
mar Figueira Mello ao engendrar o discurso d’Auto da catingueira 
(1984), escrito entre 1965 e 1970. Dele, nos interessa – em recorte 
– privilegiar o 1o. Canto: “DA CATINGUEIRA”, onde a figura de 
um narrador anuncia e destila o percurso de Dassanta, persona-
gem central do referido Auto. Desse modo, o registro explícito da 
voz enunciativa culmina por imprimir caráter épico ao discurso, 
constituído pela sucessão de fatos conflituosos que corporificam o 
trânsito do trágico ao fantástico. 

Pela estratégia retórica de manipulação e aplicação da lingua-
gem, o funcionamento do narrador é – ao que parece –, a força pro-
pulsora que confere aspecto singular ao Auto, considerado como 
uma das modalidades dramáticas da tradição. Nesse sentido, pro-
move ruptura com o esperado e, ao fazê-lo, lança luz sobre o próprio 
procedimento, moldando-se aos princípios da modernidade. Expli-
co. Por Auto, tradicionalmente, denomina-se variações de discurso 
dramático de origem medieva que se caracteriza por linearidade e 
simplicidade construtiva e pela utilização coloquial e ingênua da lin-
guagem, geralmente com intuito moralizante ou mesmo jocoso. 

Assim, abastecido de temática religiosa ou profana, propiciava 
aplicação de ordem pedagógica. Entretanto, sob a pena de Elomar 
– embora se possa abstrair aspectos de natureza originária, como 
determinações de cunho moralizante e delineamentos arquetípicos 
– a forma dramática adquire contundência discursiva e melódica 
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opostas às particularidades primevas, evidenciando assim colores de 
modernidade. Vejamos. 

Primeiro: a especificidade que o narrador elomariano confere 
ao trabalho com a linguagem perpassa por inusitado exercício de 
cultivo, revisitação e atualização diacrônica do caráter coloquial de 
uma linhagem dialetal enraizada na tradição. Isso se dá, uma vez 
que articula um nível de linguagem que não deixando de ser colo-
quial – para quem a produz e, de fato, dela se vale como meio de co-
municação cotidiana: o sertanezo– se constitui para o receptor não 
circunscrito a este topos de realidade – o sujeito a quem Elomar se 
dirige – como franca zona de embate, por exigir um esforço de deco-
dificação de sentidos que não se disponibiliza à direta concretização, 
apesar do cultivo e do domínio diferenciado dos liames da língua pa-
drão. A razão de tal estranhamento recai sobre o fato de que, em ver-
dade, a linguagem tramada pelo narrador elomariano culmina por 
instituir a sorte de uma outra língua, adversa do português erudito. 

O jogo que se estabelece – a partir do discurso de Elomar – 
nesse fluxo e refluxo de exercícios linguísticos, acaba por conferir as-
cendência de uma aplicação de linguagem tida, culturalmente, como 
rudimentar sobre a consciência erudita, pois lhe expõe a necessidade 
de tradução. Portanto, mais do que se valer de um dialeto, o discurso 
de Elomar Figueira Mello tonifica e garante poder de voz, visibilida-
de, validade e respeitabilidade ao sujeito-universo usuário desse tipo 
de expressão: o sertanezo. 

Gadamer refere o fato de que “a linguagem é o meio em que 
se realizam o acordo dos interlocutores e o entendimento sobre a 
coisa em questão” (GADAMER, 2005, p. 231). Pois bem, num pri-
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meiro momento, “a coisa em questão” é o próprio universo sertanês, 
marginalizado e/ou desprestigiado pelo saber erudito (GADAMER, 
2005, p. 497). Assim, o receptor carece – pelo experimento “quase
-passivo”, pois não é possível desvestir-se das próprias convicções, 
diante da tradução – reconhecer e validar o conhecimento alheio. 
Desse modo, no exercício prático de recepção do discurso elomaria-
no se colhe as imposições do que Gadamer denomina de “fusão de 
horizontes” (GADAMER, 2005, p. 503); realidade que dinamiza o 
referido processo de ascensão.   

Segundo: quanto ao que compete à organização do discurso, 
nada apresenta de simplificado e/ou linear. Observa-se que a estra-
tégia genérica de construção do Auto exercita o recurso retórico da 
repetição. Isto é, opta por inicialmente dar voz a um narrador que 
nos três primeiros movimentos – “Bespa” [véspera, introdução à 
cantoria]; 1.o Canto: “Da Catingueira”; 2.o Canto: “Dos Labutos” – 
emoldura e, sinteticamente, dá ciência ao receptor de todo desdobra-
mento dos sucessos: de início ao fim, só retornando na última estrofe 
do Auto para encerrar e confirmar o já anunciado:

Minha vó contô
Cuan meu avô morreu
Dindinha contô
Cuan vovô morreu
Qui foi triste aquela fonção
Lá na cabicêra
Qui Dassanta a burrega marrã 
Foi incontrada num canto du terrêro
Junt cuns violêro 
Mortos naquela manhã.
(MELLO, E. F., 1984) 
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No entremeio – 3.o Canto: “Das Visage e das Latumia” [Tirana 
da Pastora]; 4.o Canto: “Do Pidido”; 5.o Canto: “Das Violas da Morte” 
[Clariô; Desafio] – passa a palavra a cada um dos demais persona-
gens diretamente envolvidos para que eles, de viva voz, materializem 
o discurso revelado antecipadamente pelo narrador.

O fator inusitado é o de que tal opção de organização dis-
cursiva, antecipando o destino da protagonista – Dassanta – e dos 
demais personagens, a atitude da narração, em primeiro momento, 
sugere minar todo poder dramático da história. No entanto, o efei-
to é justamente o contrário. Isso ocorre porque o narrador executa 
um intrincado jogo de referencializações e desreferencializações 
temporais e espaciais que ratifica um projeto de composição con-
tundentemente elaborado. Vejamos como a consciência sígnica do 
narrador – em se valer de recursos retóricos de construção – expli-
cita a mudança de efeito citada.

O fato de a voz do narrador emoldurar a narrativa – iniciando e 
fechando a história – determina uma disposição de utilização da voz 
em tempo posterior aos sucessos narrados. Em virtude desta opção 
discursiva, faz dela uma condição de voz não personificada na nar-
rativa, isto é, o narrador não assume função de personagem na histó-
ria que narra. Entretanto, observa-se o fato desta história narrada se 
encontrar dentro de outra, quer dizer, a história onde atua Dassanta, 
ocorre num nível metadiegético em relação à história que a envolve. 
Nela, o narrador atua também como personagem, pois informa que 
a personagem Dindinha lhe contara sobre a história de Dassanta. Por 
intermédio de tal expediente, no aqui/agora do discurso, ele (narra-
dor) – somente voz – em tempo posterior, a atualiza. Tal disposição 
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discursiva sugere a ideia de fusão e comunhão de vozes, pois, se por 
um lado se concretiza apenas como voz exteriora aos fatos narra-
dos, concomitantemente, por outro, faz-se personagem na medida 
em que, sem abrir não da posição de sujeito da enunciação, assume 
também a de personagem capaz de interagir no nível da personagem 
Dindinha que funciona, neste nível de discurso, como metonímia 
da memória coletiva responsável por vivificar o mito, assumindo, 
assim, uma condição de voz pessoalizada ao discurso que enuncia: 

Dindinha contô pra mim
Viveu Dassanta a Fulo
Filha de um tal cantadô
Anjos Alvo Sinhorin
Anjos Alvo Sinhorin
(MELLO, E. F., 1984, grifo nosso). 

A confluência de estratificações da voz narrativa culmina por 
desestabilizar qualquer ordem linear de construção discursiva, pois, 
além do recurso acima destrinchado, ainda se vale de procedimento 
anacrônico em relação à ordem esperada para a execução tradicional 
do Auto, antecipando, desde o princípio, o destino trágico de Das-
santa. Esse procedimento sugere desconstruir a ideia tradicional de 
temporalidade e instaurar a de atemporalidade, elemento que servirá 
como componente vital para os desdobramentos em investigação. 

A confirmação do pensamento até aqui exposto, parece en-
quadrar-se ao fato de que do lugar de onde narra, a voz intercambia 
dois níveis discursivos: o narrar de fora da história figura-se como 
se narrasse de dentro dela, promovendo uma espécie de amalga-
mento espacial no discurso: o particular – tomar conhecimento 
do sucesso por meio da personagem Dindinha, no nível discursivo 
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onde ela se encontra – e o coletivo, por saber do fato já coligido em 
mito, para só daí – desde o início da narração – posicionar-se em 
nível exterior à história: 

Conta as pessôa mais velha
Que Dassanta era bunita que mitia medo
[...]
já pois dela nas fêra os cantadô dizia
qui a dô e as aligria na sombra dela andava
[...]
Conta os antigo quela dispois da morte virô
passo das asa marela jaçanã pomba-fulô
(MELLO, E. F., 1984, grifo nosso).

Nesse sentido, espelha mesma atitude que professa com a 
instância temporal. Ou seja, a distorção espacial culmina por esta-
belecer um lugar que, em verdade, se constitui por um não-lugar.  
Ou ainda, topos independente de instância espacial determinada.  

O modo operado – esforço em referencializar e desreferenciali-
zar elementos narrativos – possibilita o encontro da atemporalização 
com o efeito espacial constituído pelo não-lugar. Tal empreendimento 
imprime ao sucesso localizado caráter de universalidade por despre-
zar o particular e se voltar ao substrato arquetípico da humanidade.  
O processo estratégico de antecipação dos fatos propicia ao receptor, 
por experienciação catártica amalgamada à força do mito, revisitar-se 
enquanto ser humano e não permitir que a estratégia assumida pelo 
narrador em revelar de antemão os desdobramentos trágicos prejudi-
quem e/ou enfraqueçam o teor dramático – e de certo modo mora-
lizante – expresso no Auto. Assim, os recursos discursivos validados 
pelo enunciador do Auto da catingueira mantêm certos pressupostos 
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da constituição do Auto tradicional, ao passo que o redimensiona. 
Fato similar processa junto ao discurso da tragédia, uma vez que, o 
atualiza privilegiando a repetição de instâncias trágicas que determi-
nam a sina da personagem:

Ela nasceu na Lage do Gavião
nua quadra iscura de janêro
nua noite de chuva e de truvão
e no mei do mais grande aguacêro
[...]
a minina tava toda moiada
levaro intonce pra batizá
Dassanta recebeu o Sacramento
mas nunca teve a era assentada.
[...]
Mais o pió qui era qui sua buniteza
viro ua besta fera naquelas redondêza  
in todas brincadêra adonde ela chegava
as mulé dançadêra assombrada ficava
[...]
e adonde ela tivesse a véa da foice istava 
in todas brincadêra adonde ela ia
in antes dela chegava na frente as aligria
dispois só se uvia era o trincá dos ferro
as mãe soltano uns berro chorano maldizia
e triste no ôtro dia era só chôro e intêrro
[...]
Dassanta era bunita que inté fazia horrô
No sertão pru via dela muito sangue derramô.
(MELLO, E. F., 1984). 

Desse exercício, abre picada para a transcendência da represen-
tação factual para a instância de outra ordem: a do intangível. 
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Assim, viabiliza o salto para o que denominamos de fantástico. 
Em âmbito geral: a transcendência do sertão físico para o sertão pro-
fundo. Isso se possibilita em virtude do poder imperativo de atuação 
do instinto de religiosidade que impregna tanto o indivíduo Elomar 
Figueira Mello quanto as figuras ficcionais por ele instauradas:

Sinhores, dono da casa
o Cantadô pede licença
prá puxá a viola rasa
aqui na vossa presença
prás coisa qui eu fô cantano
assunta imploro atenção
iantes porém eu peço
a Nosso Sinhô a benção
iantes porém eu peço
A Nosso Sinhô a benção
pois sem Ele a idea é pensa pru cantá
e pru tocá é mensa a mão
prá todos qui istão me ovino
istendo a invocação
Sinhô me seja valido
inquanto eu tivé cantano
pra qui no tempo currido
cumprido tenha a missão
cumprido tenha a missão...
[...]
foi Deus qui um dia assim determinô
apois nesse chão onde o cristão num xinga
[...]
As relegião qui eu canto as mendinga
canta qui Jesus nela passô
cuano o rei das treva e da mandiga
pirsiguia o Prinspe Salvadô...
pagano os rasto Dêle na catinga
ia as pombinha fogo-pagô
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ia nessa terra qui é véa e qui é minina
adonde as lubrina lá nunca chegô
(MELLO, E. F., 1984, grifo nosso)

Por fim, constitui-se em projeto processual que concretiza aber-
tura de campo para encerramento textual não calcado na destruição 
– condução à morte – e sim na superação desta pelo suspiro divino 
da esperança, da remissão e do renascimento. Ou seja, Dassanta re-
dime-se da morte ao transformar-se – pelo consciente coletivo – em 
mito de ressurgimento por assentar, desde o desdobramento trágico 
dos sucessos, espírito de voo e liberdade. Como atesta Ernani Mau-
rílio no encarte do trabalho discográfico (1984):”seu canto continua 
suave, e no meio de seus trinados no céu [...] continua sendo vista no 
Campo dos Sete Estrelos, nos dias de duplo arco-íris e nas noites de 
lua e estrelas da alta caatinga do Vale do Gavião” (MAURÍLIO, 1984, 
pois se tornou pássaro de asas amarelas, “jaçanã pomba-fulô”: 

Dispois da morte virô passo japiassoca assú
Dispois da morte virô passo japiassoca assú
passo japiassoca assú passo japiassoca assú
(MELLO, E. F., 1984).
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O ESPAÇO COMO CONSTRUTOR DE 
IDENTIDADES NA FICÇÃO DE  

JOÃO UBALDO RIBEIRO

Maria das Graças Meirelles Correia

O trabalho de pescar, embora incerto pela 
própria natureza, era coisa que sucedia como 
as noites e os dias e, se demandava atenção e 

disciplina, também despertava um sentimento 
arrebatador de liberdade...

(RIBEIRO, 1988).

A Ilha de Itaparica é o espaço geográfico que abriga as ações dos 
personagens ubaldianos. O processo de construção dos personagens 
ocorre tanto a partir da recriação de sujeitos reais, cuja convivência 
cotidiana com o escritor gerou laços estreitos de amizade, quanto de 
figuras lendárias constituintes do imaginário local.

Viva o Povo Brasileiro é romance dos mais ricos no que tange à 
constituição de cenários da ficção brasileira. Revela, de modos dis-
tintos, como o narrador utiliza os espaços na trama narrativa: deter-
minados referências espaciais são utilizadas como mero elemento da 
narrativa, enquanto outras sofrem processo de animação com vistas 
a determinar elementos da trama.
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Este trabalho privilegia a refletir, analiticamente, como o es-
paço insular da Ilha de Itaparica influencia – focando o distrito de 
Baiacu, pertencente ao município de Vera Cruz, localizado na con-
tracosta –, de modo determinante, a ação exitosa de determinados 
personagens.

A partir do conceito de espaço de Géza Szamosi, que usa pres-
supostos da Física para explicar como representações de tempo e 
espaço são simbólicas, e dos conceitos de representação propostos 
por Foucault em Representar (1982) e por Iser, em Atos de fingir ou 
o que é ficcional no texto literário (2002), são analisados trechos do 
romance com vistas a elucidar a contribuição do espaço no desenlace 
da trama romanesca.

O homem e o espaço

O espaço é imprescindível na narrativa, que por sua vez, é ine-
rente à própria condição humana. Assim, a presença da dimensão 
espaço-temporal se faz capital para criar narrativas de fundação, por 
vezes, fatores responsáveis pela constituição dos grupos sociais iden-
tificados por intermédio de uma nacionalidade comum.

Segundo Szamosi (1994), o espaço passa a ser fundamental 
quando o homem apura sua visão e o cérebro alcança estágio de evo-
lução tal que permite transformar informações captadas pelos olhos 
em elementos simbólicos, a serem decodificados e armazenados pelo 
cérebro e, quando necessário, codificados e expressos em forma de 
linguagem, ou seja:
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A força do cérebro está em sua habilidade de 
desenvolver modelos abstratos do ambiente 
externo, pois essa extraordinária capacidade 
do cérebro faz do caótico mundo exterior uma 
coisa estável e previsível. A estrutura de espa-
ço e tempo simplifica o mundo, dá-lhe uma 
ordem coerente, e assim o torna capaz de ser 
vivido. (SZAMOSI, 1994, p. 43).

O espaço passa da condição real para a simbólica, possibilitando 
ao cérebro armazenar grande número de informações, até mesmo so-
bre espaços não experienciados pelo contato visual. O homem, desde 
sempre, transmuta informação visual em informação linguística por 
meio de um processo de representação, cujas modificações chegaram 
à contemporaneidade de diversas maneiras, inclusive através de textos 
literários que, tanto em modalidade oral como escrita, são recursos 
representativos que transpõem barreiras de tempo e espaço.

Os (des)limites da linguagem encontram os da literatura e 
se fundem em um campo onde a expressividade consiste no uso 
do elemento simbólico, “permitindo que nosso mundo mental de 
tempo e espaço se torne ilimitado. Mas o real não é perceptível, é 
puramente simbólico” (SZAMOSI, 1994, p. 11). Os mundos sim-
bólicos sendo ilimitados jamais conseguirão “esgotar as variedades 
dos tempos e espaços simbólicos” (SZAMOSI, 1994, p. 55), pois o 
homem possui imensa gama de opções para representar o tempo e 
o espaço. Temos na literatura, portanto, uma delas, cuja represen-
tação é realizada por meio da palavra.

Para a literatura importa “transformar a realidade em signo, 
porque os signos da linguagem são realmente conforme as próprias 
coisas” (FOUCAULT, 1982, p. 71). Na literatura, a experiência do 
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real, também enquanto espaço geográfico, o qual permite ao homem 
conscientizar-se dos próprios limites físicos, será transformada em 
experiência linguística. Entendemos o espaço representado no texto 
literário como espaço simbólico; ele encerra “espaço apenas para a 
mente humana [...]”, pois “todos os seres humanos pensam em ter-
mos de tempo e de espaços simbólicos” (SZAMOSI, 1994, p. 55).

No momento em que entra em contato com o texto literário, 
ao receptor é permitido experienciar espaços e tempos representa-
dos por intermédio do texto. Assim, ao leitor de Viva o povo brasi-
leiro é possível andar por diversos espaços e conhecer personagens 
os mais variados: tanto aqueles que figuram em um universo de 
tempo/espaço real que se fazem a partir da experiência real como 
aquele espaço que para ele, leitor, pode ser apenas ficcional. A par-
tir da leitura do romance, somos remetidos a vários espaços; aqui 
vamos discutir a representação de Baiacu, cujas referências ocu-
pam 94 das 593 páginas que compõem a edição que serve de base 
a este estudo. Além das alusões diretas à comunidade de Baiacu, 
há referências a outras povoações que a circundam, como Ponta 
Grossa, Matange e Ilha dos Porcos.

Apesar de a geografia ficcional prescindir de denominações 
topográficas exatas, nota-se que há uma preocupação com a veros-
similhança por parte do autor o que, segundo o próprio Ubaldo, 
era uma grande obsessão. Este fato justifica o uso de expedientes 
narrativos que consistem em confirmar a existência real do espaço 
geográfico, onde o sucesso fabular ocorre por meio da descrição 
exata dos tipos que ali habitam.
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Experienciando o espaço

O espaço insular, conforme observa Paulo Sérgio Pinheiro, 
constitui “o espaço mental, sociológico e ideológico” (PINHEIRO, 
1999, p. 75) da ficção ubaldiana. Sobretudo em Viva o povo bra-
sileiro, a Ilha é o espaço de onde se irradia e para onde retorna o 
processo narrativo, pois mesmo quando não aparece através do re-
curso descritivo, apresenta-se pela força expressiva de alguns per-
sonagens que só a conhecem através da imaginação, como é o caso 
do cego Faustino, que ao narrar a história de Dafé afirma que ela 
“enfrentou a tropa do exército em muitas batalhas, sendo a primei-
ra numa grande ilha chamada Itaparica, não essa Itaparica daqui, 
mas outra muito distante, uma grande ilha cercada de água salgada 
[...]”(RIBEIRO, 1988, p. 454).

A Ilha de Itaparica, nesse excerto, aparece através de um pro-
cesso de mitificação, que representa a herança da tradição oral 
muito presente no romance. Quando o narrador do romance dis-
põe-se a narrar a geografia, também narrativiza os contextos onde 
estão inseridos seus habitantes; através do espaço é possível ao lei-
tor perceber como vivem cotidianamente indivíduos que ganham 
existência pela ficcionalizacão.

Conforme observa Pinheiro (1999, p. 75):

A noção de limite, longe de ser redução, 
constrangimento, é definição metódica de 
um espaço construído mentalmente para a 
observação: a ilha está para João Ubaldo [...] 
como o grande sertão está para Guimarães 
Rosa. Ele constrói seus personagens dentro 
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dessa ilha imaginária - mas tão real porque 
corresponde a vivências completas [...]

João Ubaldo personifica a Ilha de Itaparica, e, a partir dessa 
exuberante personagem, faz emergir uma galeria infinita de outros 
personagens que se oferecem à imaginação do escritor que os utiliza 
como matéria-prima essencial do componente literário, sobretudo 
como espaço e linguagem. Em Viva o povo brasileiro, o espaço insu-
lar ramifica-se, permitindo ao leitor senti-lo enquanto força motriz 
da narrativa. (RIBEIRO, 1988).

O espaço geográfico de Baiacu e seus arredores são retalhados e 
ficcionalizados para ampliar as dimensões do romance. Esse espaço 
aparece como metonímia da Ilha de Itaparica que arrebenta peque-
nos brotos e vai fincando raízes, ao longo de todo processo narrativo. 
Para Iser (2002, p. 941):

O texto literário contém em si textos e con-
textos que faz ressaltar as seleções que efetua 
de uma ambiência, assinalando como esta 
intervém no texto. A relação entre texto e 
contexto tem, por conseguinte, o caráter de 
reciprocidade, na medida em que os textos 
incluídos se tornam da intenção de interven-
ção na ambiência do texto.

A reciprocidade entre o ambiente e o contexto faz com que o 
narrador alimente a trama romanesca com fragmentos textuais que 
compõem a memória coletiva da comunidade de Baiacu, onde, desde 
1647, quando os jesuítas aportaram em missão na localidade de Vera 
Cruz, já se encontrava pulsante nas mentes do caboclo Capiroba e 
seus descendentes. No romance, João Ubaldo privilegia as relações 
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entre o ambiente de Baiacu e o contexto social da comunidade que 
tem na pesca, ainda hoje, sua mais importante fonte de renda. Essa 
atividade envolve toda a mão de obra familiar, pois cada integrante 
de determinada família inicia-se no trabalho a partir dos três (03) 
anos, garantindo assim a sobrevivência dos mais longínquos descen-
dentes de Vu e Dadinha.

Baiacu foi criado sob o nome de Vera Cruz de Itaparica, em 
1560, pelo padre Luiz da Grã, que, juntamente a uma destacada mis-
são catequética, ocuparam-se da salvação dos indígenas, provavel-
mente, em sua maioria, pertencentes à nação tupinambá (OSÓRIO, 
2004, p. 45). A igreja, inaugurada em 1765, teve como modelo e 
“arquitetos” os mesmos que foram responsáveis pela construção da 
igreja do bairro da Graça, construção posterior à de Vera Cruz que, 
segundo os moradores locais, foi a primeira igreja do Brasil.

A narrativa histórica contida, sobretudo no livro do Coronel 
Ubaldo Osório, avô do escritor João Ubaldo e a narrativa memorialis-
ta, de dona Almerita Barbosa, conhecida por todos em Baiacu como 
Merita, se (con)fundem, na ficção romanesca de Viva o povo brasileiro.

O arraial de Baiacu tem suas representações em pequenos 
excertos do romance, os quais sempre revelam a presença do mar.  
As referências se iniciam na página 33, na época em que o local cha-
mava-se ainda Vera Cruz de Itaparica. Ao longo das dezesseis pá-
ginas do segundo capítulo, o autor discorre sobre as aventuras do 
caboclo Capiroba, para quem o mar foi um grande aliado.

O caboclo Capiroba apreciava comer holande-
ses [...] nem sempre havia morado assim, no 
meio das brenhas mais fechadas e dos mangues 
mais traiçoeiros, capazes de deixar um homem 
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preso na lama até as virilhas o tempo suficiente 
para a maré vir afogá-lo lentamente, entre nu-
vens cerradas de maruins e conchas anavalha-
das de sururus. (RIBEIRO, 1988, p. 33).

O mar de Baiacu não se configura com costa atlântica e sim 
como zona de estuário, onde se formam grandes bosques e vales de 
mangue pela ação do oceano que adentra a Baía de Todos os Santos. 
Tais áreas são denominadas como maré e, no romance, aparece per-
sonificada atuando diretamente na propagação dos sucessos roma-
nescos. É este mar que impede Capiroba de ser preso, pois dificulta o 
acesso à sua maloca, fazendo dela o local estratégico para o criatório 
de holandeses que garantirá a sobrevivência da família durante a es-
cassez que segue o período descrito abaixo:

Até que, bastante tempo depois, as frutas do 
verão dando em pencas e caindo pelo chão, 
os insetos em grande atividade e as mantas de 
tainha saracotendo irrequietas por toda a cos-
ta da ilha, saiu (Capiroba) para tentar a sorte 
meio sem esperança e voltou arrastando um 
holandês louro [...] houve ampla fartura, sendo 
as vezes mais fácil pegar um ou dois deles nos 
matos que acertar bolo de lama em guaiamum. 
(RIBEIRO, 1988, p. 39).

Explica a importância que o nome da localidade possui para o 
imaginário coletivo. Baiacu – do tupi peixe quente – é a denominação 
local do peixe Heamatopus paliatus, cujo valor como elemento míti-
co o autor assinala ao dizer que:
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[...] o melhor peixe do mar, iguaria para ho-
menagens e confraternizações, cujo sabor 
e cuja finura são reputados sem rival. [...]  
É que, sobre ser o melhor peixe do mar, o 
baiacu é também venenoso, costumando ma-
tar com rapidez quem o come sem saber tratá
-lo. (RIBEIRO, 1988, p. 518).

Segue narrando como o imaginário local alimenta-se de his-
tórias que cercam a preparação do peixe; elas circulam por toda 
a Ilha e conferem aos moradores autoridade de conhecedores das 
técnicas de preparação e também uma potência como degustado-
res de iguaria apreciada por reis orientais. Conforme Ribeiro defi-
ne, Baiacu é um lugar “onde não existe nada e portanto existe tudo.” 
(RIBEIRO, 1988, p. 232).

Aos moradores, “povo mais pobre do que muitos bichos de 
criação das boas fazendas” (RIBEIRO, 1988, p. 222), a natureza 
proveio abundantemente de tal iguaria. Porém, para que o povo 
possa desfrutá-la, necessita do aprendizado de técnicas, pois o 
prazer pode lhes custar a vida; desfrutar da iguaria, ao mesmo 
tempo em que constitui fundamental para a saciedade física, tor-
na-se também alimento para a inquietante alma humana que se 
satisfaz ao vencer desafios.

Felizmente existe quem saiba tratá-lo com 
competência. Basta, por exemplo, remover 
a pele. Não, não basta remover a pele, a pele 
não tem veneno, há até gente que come a pele.  
O problema é o umbigo. O Baiacu tem até 
aquele umbiguinho encaroçado e é ali que 
está o veneno, sendo portanto suficiente, para 
que não haja perigo, fazer uma cunha na car-
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ne polpuda do peixe, bem no lugar do umbi-
go. É bem verdade que é na cabeça que pode 
estar a sede da peçonha, de forma que o mais 
seguro seja jogar as cabeças fora. Claro que é 
bem possível assistir razão aos que afirmam 
que o veneno está em todo o peixe, mas o 
cozimento longo, em panela destampada faz 
com que ele vire fumaça e vá embora. Não, 
não a questão é outra, é a lua, pois não pas-
sa de ramatada loucura comer baiacu na lua 
cheia, ou senão quarto minguante, quem sabe 
quarto crescente, talvez na lua nova. Que lua 
que nada, o segredo é o mês em que se come 
o baiacu [...] (RIBEIRO, 1988, p. 519).

A competência da natureza já revelada nos excertos transcri-
tos será retomada ao longo da narrativa, em trechos cuja atuação do 
ambiente, liderada pelo mar, é imprescindível para o êxito do he-
rói-povo. É o que se vê na citação abaixo, quando o destacamento 
do exército é impedido de capturar Maria da Fé e seu grupo, após 
ousarem comparecer ao enterro do Nego Leléu:

A marcha, no entanto não transcorreu como 
estava previsto. A maré ainda não tinha come-
çado a descer ao chegarem de Ponta Grossa, já 
mais de meio-dia e a tropa teve de estacionar, 
aproveitando para churrasquear as galinhas, 
porcos e cabritos que haviam tirado das quin-
tas do arraial [...] e quando a maré baixou o 
suficiente para que vadeassem a enseada mui-
tos caminhavam com dificuldade. Em lugar 
da chuva havia agora um mormaço sufocante, 
tornado insuportável pelas mutucas e outros 
bichinhos chupadores de sangue de todos os 
tamanhos. E a lama, coberta por uma lâmina 
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de água rasa escura, se revelou muito mais 
traiçoeira e predadora do que se tinha imagi-
nado, engolindo os soldados até a cintura e se 
recusando a libertá-los, o que encompridou 
a travessia para várias horas. Além disso, as 
conchas de sururu, ocultas em pencas soter-
radas perto das raízes das gaiteiras, retalharam 
os pés de quase todos, tingindo de escarlate 
o lodo preto e obrigando a que se detivessem 
muito tempo [...] (RIBEIRO, 1988, p. 342).

Aqui o uso dos adjetivos e os verbos na terceira pessoa re-
forçam a personificação dos elementos da natureza. Ao invés de 
promoverem a debilidade física e mental do povo (conforme o mo-
delo naturalista/determinista), desvendam potência capaz de fazer 
irromper força e inteligência insuperáveis.

Em outros momentos, o ambiente torna-se acolhedor, sendo 
a única testemunha de atos cuja gravidade comprometeria o herói 
(povo). No décimo primeiro capítulo, quando Leléu é acometido por 
uma crise existencial, o autor pincela o ambiente em nuanças líricas, 
fazendo com que esse se constitua em zona de conforto, como segue:

Leléu se escondeu atrás dos dendezeiros para 
chorar e pensou que esta vida é doida, doida, 
doida. Como é possível a pessoa assistir a si 
mesmo chorando? Encostou a mão no dende-
zeiro, olhou para cima e perguntou a si mesmo 
que recurso havia? Nem mesmo isso conse-
guia agora, chorando a mais não poder apoia-
do no tronco do dendezeiro coberto de ervas 
trepadeiras, queria sua meninazinha de volta 
[...] (RIBEIRO, 1988, p. 299-300).
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Em momento de dor e incerteza, momento singular na trajetória 
do personagem em questão, o dendezal foi o amigo do peito de Leléu, 
quem testemunhou sua insegurança e suas lágrimas, sendo copartici-
pante da superação narrada pelo escritor a partir de recurso metafóri-
co em que a resistência do personagem é comparada a de uma baleia 
no momento em que o animal era arpoado pelos caçadores. Mais uma 
vez, o autor fundamenta-se em referências históricas, pois a presença 
destes mamíferos fora abundante na região, sendo a captura de baleias 
uma das principais atividades econômicas da época.

Mas Nego Leléu se entrega? Entrega não! Sabe 
como é baleia que se apelida toadeira? É o mais 
valente ser vivente existente, que recebe pelos 
flancos as arpoadas, que se vê cercado dos ini-
migos mais mortais que qualquer bicho pode 
ter, que vê o mar virado num espinheiro fatal e 
então, levantando o dorso como um cavalo de 
nobreza, sacudindo a cabeça como um com-
batente que não se rende, não dá a ousadia de 
bufar, não dá a ousadia de gemer, mas segura o 
ardor de tantos dardos lhe mordendo as costas, 
manda que seu sangue lhe seja fiel naquela hora 
[...] Eu não sou nada, pensou Nego Leléu aos 
poucos se virando numa baleia toadeira ... e saiu 
do dendezal com o riso destamanho, quase um 
alvejão da mata, a cara molhada no esquicho 
gelado da fonte para combater lágrimas com 
lágrimas [...] (RIBEIRO, 1988, p. 301).

Já no trecho compreendido entre as páginas 299 e 310, observa-
se a passagem em que Nego Leléu mata, sozinho, os quatro rapazes 
brancos que ficaram impunes pela morte de Daê e pela tristeza de 
Dafé. Durante a ação solitária, que fora pensada com inteligência e 
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sagacidade, Leléu pôde contar apenas com o auxílio do ambiente, de 
onde o autor continua a destacar o papel do dendezal:

[...] escondido de novo no dendezal, desta vez 
não para chorar e sim para ficar de olho, [...] 
ficou atentando na direção que tomariam, por-
que o barco deles tanto podia estar amarrado 
na Ilha dos Porcos quanto no porto do Baiacu. 
[...] Leléu arrodeou por trás do dendezal, e se 
embrenhou pelo mato fechado para passar-
lhes à frente [...] (RIBEIRO, 1988, p. 307).

Para finalizar a ação, Leléu contou não apenas com o auxí-
lio dos dendezeiros. Outros elementos animados entram em cena, 
como o apicum, a maré, os mariscos, a lama e até as canoas, que, 
acionados pelo narrador, servem para gerar a tensão e impulsionar 
a narrativa. Vejamos:

Desgraçados! Leléu se preparou novamente 
para atacar às cegas, deu dois passos e... Não! 
Não! Mas é claro, é mais que claro, coisa mais 
clara não pode haver! Não iam passar perti-
nho da praia e do apicum? [...] Consegui ir 
com água até o joelho para a quebrada da 
praia que o ocultaria de qualquer visão do ou-
tro lado, e lá chegando disparou feito um ma-
luco pelo apicum abaixo, na direção do porto 
do Baiacu, por onde eles teriam que passar. 
(RIBEIRO, 1988, p. 308).

O esforço de Leléu só logrou êxito porque dispôs da colaboração 
da maré, cuja ação ativa é revelada pelo verbo ocultar. A delicadeza da 
metáfora abaixo revela, fotograficamente, uma das principais cenas da 
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cidade de Baiacu que, ainda hoje, conforme é possível comprovar com 
uma visita à comunidade:

Leléu avistou de longe a enseada do Baiacu, 
as canoinhas de pescadores encalhadas como 
uma fileira de peixes escuros, já começando 
a se soltar da lama pela força da subida da 
maré [...] apanhou um enxadão enferrujado... 
juntou-o ao porrete sobre o ombro esquerdo, 
continuou a correr para as canoas. Escolheu 
uma das menores, embarcou nela o enxadão 
e o porrete, foi às amarrações vizinhas, cortou 
mais de dez, imaginando que muitas das ca-
noas se perderam na correnteza. Voltou a que 
tinha escolhido, saltou para bordo, começou a 
remar para fora. (RIBEIRO, 1988, p. 308-9).

Embarcado na canoa, Leléu finge-se de náufrago e consegue 
passar para o braço dos brancos, os quais, exaustos e alcoolizados, 
passam-lhe o comando do barco e dormem.

Com muito mais facilidade do que havia ante-
cipado... num só golpe para cada, cortou-lhes 
os pescoços. [...] Em seguida desceu ao fundo 
do barco e cavou um buraco na madeira de 
mais ou menos meio palmo de diâmetro, por 
onde a água começou a entrar. [...] olhou em 
torno e mergulhou no mar, bem no instante 
em que o barco começava a passar pela parte 
mais funda do canal. Nadou a pequena distan-
cia até a praia, ficou olhando o barco, que cada 
vez mais depressa ia descendo para o fundo do 
canal onde, tinha certeza jamais o achariam – 
como jamais acharam nenhum dos outros que 
afundaram ali, na lama espessa quarenta bra-
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ças abaixo daquela água lisa como uma lâmi-
na. (RIBEIRO, 1988, p. 310).

O ambiente é ainda utilizado pelo autor como recurso para 
marcar a passagem do tempo e imprimir verossimilhança à narra-
tiva. Neste excerto, a narrativa assinala o avanço da maré, a qual no 
excerto anterior encontrava-se baixa, permitindo, assim, a passagem 
de Leléu pelo apicum despercebidamente.

Representação da memória

O conhecimento demonstrado pelo escritor sobre o espaço real 
de Baiacu permite identificá-lo como portador de uma tradição que 
vem sendo processada através da memória local. Este complexo uni-
verso, recriado e representado pela visão de João Ubaldo Ribeiro é, 
de fato, a Ilha, povoada por figuras que encenam histórias fixadas no 
imaginário coletivo e coexistem com um poder maior, o da natureza 
que os redime e os ampara do fatalismo que os condenaria à miséria 
e à degradação social.

Por intermédio da ficcionalização de um espaço real, o autor, 
recorrendo ao simbólico, (re)constrói a memória coletiva adensado 
no imaginário local. Esse movimento servirá como exemplo da rela-
ção tríplice que Iser nos fala quando explica que:

[...] o texto ficcional contém elementos do 
real, sem que se esgote na descrição deste 
real, então o seu componente fictício não tem 
o caráter de uma finalidade em si mesma, 
mas é, enquanto fingida a preparação de um 
imaginário. (ISER, 2002, p. 957).
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Em Viva o povo brasileiro, o escritor se apresenta como narra-
dor para quem convergem as impressões e as reações que alimentam 
constantes temáticas geradas pela tradição e comunicadas pela orali-
dade. Pela representação do espaço de Baiacu, Ubaldo percorre uma 
via que se estende da terra ao mar e do mar até a terra e põe em cena 
figuras que poderiam ser facilmente apagadas da memória nacional 
nestes tempos de mundialização.

Quando o leitor conhece o espaço geográfico, ele também pas-
sa a conhecer as múltiplas identidades do povo que o habita; pela 
narrativa, o leitor tem a possibilidade de contemplar um quadro que 
transcende o tempo e o espaço e se fixa no imaginário, fazendo com 
que a ficção literária ganhe uma dimensão real e palpável.

Assim como a lenda tupinambá, que explica a existência da 
Baía de Todos os Santos pela transformação das asas de uma ave 
lendária nas suas praias, a recriação do espaço insular ganha asas 
na imaginação de Ubaldo: faz com que os 264 Km² de Itaparica 
multipliquem-se pelos seus 1.000 Km² de águas salgadas, outrora 
fecundadas pelo sangue da ave e renascido pela força do seu povo, 
ao qual, com grande orgulho, o escritor se inclui para referenciar a 
poderosa senhora da Baía, a quem com afinco e engenho corteja e, 
quando a ela volta “Ela me abraça e me acolhe maternalmente em 
seu regaço, volto ao meu lugar, volto à minha língua, volto à minha 
infância, volto, graças a Deus, ao que nunca deixei que se perdesse.” 
(RIBEIRO,1999, p. 52-53).

Ter um compromisso com seu povo e com suas origens mais do 
que levantar uma bandeira panfletária pode ser a aceitação de que o 
grau de pertencimento a uma cultura deve-se ao fato de experienci-
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á-la como múltipla e heterogênea. Pelo partilhamento do espaço na 
ficção romanesca, Ubaldo reafirma o compromisso com o seu povo.
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A LUTA DE UM MITO ERRANTE EM  
VIVA O POVO BRASILEIRO,  

DE JOÃO UBALDO RIBEIRO

Maria de Fátima Berenice da Cruz 

Este artigo tem como preocupação discutir o projeto de uma cons-
trução nacional sob o prisma do silêncio feminino que, mesmo à 
margem do processo de elaboração de uma identidade nacional, foi 
associado à imagem da nação pela função procriadora e mantenedo-
ra que a ela lhe coube por atribuição patriarcal. Partindo dessa pers-
pectiva, surge na obra Viva o Povo Brasileiro a personagem Maria da 
Fé que, sublevando toda a ordem vigente, usa a sua voz para recontar 
a história do Brasil do ponto de vista da raça negra.  

O silêncio foi o grande norteador da construção identitária da 
nação brasileira e como vítima desse silêncio, a mulher sempre se 
comportou, seja na ficção ou na história, como sujeito obediente 
frente às imposições de um mundo que se mantinha sob as configu-
rações masculinas. Partindo deste pressuposto, este artigo tem como 
preocupação discutir o projeto de uma construção nacional sob o 
prisma do silêncio feminino que, mesmo à margem do processo de 
elaboração de uma identidade nacional, foi associado à imagem da 
nação pela função procriadora e mantenedora que a ela lhe coube 
por atribuição patriarcal.
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Assim, propomo-nos a repensar a ausência da inscrição do 
feminino no universo literário da cultura ocidental, enfatizando os 
jogos e relações representativas que homens e mulheres mantive-
ram no âmbito do tecido textual. Isso nos leva a salientar o desvio 
que a obra literária do século XX inaugura, no instante em que 
representa o feminino com liberdade e poder de voz na narrativa.  
Inusitada é a escolha que fazemos por uma escritura masculina, 
tendo por eleito o escritor João Ubaldo Ribeiro. O que queremos 
com esta escolha? O que estaria acontecendo com a narrativa con-
temporânea? Estas e outras indagações serão respondidas à medida 
que formos refletindo sobre a temática em questão.

Na obra As meninas, Lygia Fagundes Telles, dá voz a uma de 
suas personagens para afirmar que: “Sempre fomos o que os homens 
disseram que nós éramos. Agora somos nós que vamos dizer o que 
somos” (TELLES, 1978, p. 58). Esta afirmativa revela que pensar 
o feminino é, antes de tudo, nomeá-lo e inscrevê-lo dentro de um 
contexto histórico-literário que se negou a reconhecê-lo como su-
jeito determinante de sua própria história. Para que possamos fazer 
uma reflexão acerca do lugar do feminino na ficção brasileira, faz-se 
necessário um passeio pela história da mulher ocidental para que 
possamos compreender o papel exercido por ela no contexto socio-
cultural do romance brasileiro.

Na história da literatura ocidental, a mulher usufruiu de di-
ferentes formas de tratamento. No entanto, a consciência morta da 
mulher, no romance passado, levou-a, com efeito, a classificar-se no 
contexto literário entre as minorias.  Se a cada época da vida humana 
a mulher foi esboçada de diferentes formas, a ótica androcentrista 
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sempre foi o esteio que sustentou os discursos falocráticos discrimi-
natórios.  Então, não importa se, em um dado momento, a mulher 
foi exaltada como a Virgem Maria, ou repudiada como Lilith. O que 
se analisa neste momento é a percepção que o escritor brasileiro tem 
deste ser mulher no romance moderno.

A história literária está povoada de mulheres. Paradoxal-
mente, é uma história sem mulheres, uma história exclusivamente 
masculina. A personagem feminina não aparece como sujeito da 
narrativa, mas, em geral, como objeto de uma história contada por 
homens. É o que chamamos de silêncio feminino na narrativa.

Álvaro Garcia Meseguer (1991) descreve um defeito linguístico 
que denomina salto semântico e que consiste em iniciar um discurso 
referente a pessoas, utilizando um termo de gênero gramatical mas-
culino. A história literária é especialista em saltos semânticos, e com 
eles ela pode ampliar o seu domínio e a sua força repressiva.

No Manifesto do Partido Comunista, Karl Marx diz: “Homem 
livre e escravo, patrício e plebeu, senhor e servo, mestre de cor-
poração e companheiro, numa palavra, opressor e oprimido per-
maneceram em constante oposição um a outro [...]” (2003, p. 26). 
Esse fragmento nos dá uma clara percepção de que o autor priva a 
mulher de história e imagina uma história sem mulheres. Quando 
essas são citadas no discurso, geralmente incorporam personagem 
pacífico, subserviente ou ligeiramente bestial; ausente da chamada 
‘revolução molecular’ denominada por Guattari (1999). Esses fato-
res de resistência e desobediência que Guattari chama de revolução 
molecular, certamente existiram na história das mulheres no mun-
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do ocidental.  Mas essas resistências foram caçadas ou silenciadas à 
medida que iam se fortalecendo.

É exatamente por isso que, ao recorrermos ao texto literário 
em busca de inscrição feminina, quase nada encontramos que lhe 
nomeie e lhe dê voz.  Michel de Montaigne, em um bem escrito pa-
rágrafo do Capítulo XXXV dos Essais, dizia:

As mulheres verdadeiramente boas não exis-
tem às dúzias, como todos sabem. Em par-
ticular, quando as encaramos do ponto de 
vista dos deveres matrimoniais, pois é o casa-
mento um contrato tão espinhoso que dificil-
mente uma mulher mostra força de vontade 
suficiente para observá-lo (MONTAIGNER, 
1972, p. 106). 

Há, no discurso de Montaigne, um elogio para com as mulheres 
desprovidas de revolução molecular, pois a elas será mais fácil impor 
os valores de uma cultura falocrática.

A inscrição da mulher na literatura se dá, via de regra, por um 
abafamento de sua expressão.  Daí ser o casamento burguês o local 
onde a figura feminina se torna antes objeto do que sujeito, pois esta 
se vê despojada de volição, diante do forte querer do pai ou do côn-
juge.  Por essa sorte, na prosa literária prevalece a vontade do homem 
de um modo quase absoluto, sufocando, portanto, o fluxo de cons-
ciência moral da personagem feminina. João Ubaldo denuncia essa 
ausência de inscrição feminina através da fala de Dona Jesuína que, 
ao aconselhar a menina Maria da Fé a tomar um rumo na sua vida, 
encontra a seguinte solução: “[...] com suas prendas e sua beleza, não 
será difícil encontrar um rapaz de sua raça, ou até mais claro, para ir 
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melhorando, e fazer um bom casamento, constituir família e assen-
tar-se na vida.” (RIBEIRO, 1984, p. 285).

Quando falamos de ausência de inscrição feminina, não se 
trata de buscar, aqui, uma igualdade entre o feminino e o masculi-
no, pois isso seria altamente deletério para a construção da repre-
sentação feminina, na medida em que levaria, inexoravelmente, a 
uma essência masculina ou a uma essência feminina. Tampouco 
se trata de negar diferenças entre homens e mulheres, o que repre-
sentaria intolerância; buscamos compreender como a identidade 
feminina se constrói dentro desse universo puramente masculino. 
Pois se pensarmos numa visão biológica, que define a mulher como 
inferior ao homem do ponto de vista da força física; ou numa vi-
são religiosa, que define a mulher como subproduto da costela de 
um homem; ou ainda do ponto de vista cultural, que define um 
campo específico para a atividade feminina e outro, para atividade 
masculina, concluiremos que todos esses argumentos se prestam 
a construir uma identidade negativa para a mulher e, assim, todos 
os níveis de subordinação, opressão e exclusão serão justificados 
mediante o papel omisso que a mulher internaliza.

Para pensarmos o conceito de identidade, não poderíamos 
encontrar melhor terreno do que a narrativa, pois definir-se é, em 
última análise, narrar. Uma coletividade (ou um indivíduo) se defi-
niria, portanto, através de histórias que ela narra a si mesma sobre 
si mesma e, destas narrativas, poder-se-ia extrair a própria essência 
da definição implícita na qual a coletividade se encontra. Portanto, a 
construção da identidade é indissociável da narrativa e, consequen-
temente, da literatura.
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É por tudo isso que a identidade feminina, enquanto projeto 
de construção, é a própria construção da plena cidadania para as 
mulheres. E esse projeto depende da aquisição de um conjunto de 
direitos capazes de garantir às mulheres o exercício da cidadania. 
Todavia, incorremos num erro, aqui no Brasil, ao falarmos de iden-
tidade feminina. Promovemos discursos unívocos acerca da iden-
tidade feminina no Brasil e esquecemos que, ao atacarmos o mito 
da fragilidade feminina, que justificou historicamente a proteção 
e a opressão paternalistas, referimo-nos apenas a uma pequena 
parcela feminina da sociedade brasileira – a mulher branca. Pois à 
mulher negra nunca foi dado reconhecer, em si mesma, o mito da 
fragilidade; uma vez que nunca foram tratadas como frágeis. Desta 
sorte, observamos que o problema da mulher negra é muito mais 
“delicado” do que se possa imaginar.  E está distante dos cuidados 
do movimento feminista no Brasil, que ainda não conseguiu apre-
ender a problemática desse segmento.

A mulher negra sustentou a economia deste país, trabalhando 
como escrava nas lavouras, na casa-grande, nas ruas como vende-
dora, quituteira, prostituta etc. A mulher negra faz parte de uma 
identidade-objeto. Ontem a serviço de frágeis sinhazinhas.  Hoje, 
empregada doméstica do mundo tecnocrata.

Logo, podemos observar que a mulher negra advém de uma 
experiência histórica diferenciada, e que o discurso e a pesquisa 
sobre a opressão da mulher não dão conta da diferença qualitati-
va de opressão sofrida pelas mulheres negras em toda a história 
literária brasileira.
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Partindo dessa perspectiva, surge na obra Viva o Povo Brasileiro a 
personagem Maria da Fé que, sublevando toda a ordem vigente, usa a 
sua voz para recontar a história do Brasil do ponto de vista da raça negra.  

Há, na obra, uma necessidade de pensar a história brasileira e 
a heroicização que sempre foi o esteio do discurso fundador. Surge, 
então, do meio das estruturas marginais da sociedade brasileira, uma 
voz que conduz o homem a um lugar de reflexão acerca da sua situ-
ação de homem, de cidadão e de filho de uma pátria que se diz mãe.

Contar a História do Brasil do ponto de vista de uma mulher 
negra é, antes de tudo, um ato de coragem e desprendimento desse 
escritor brasileiro. O mérito dessa obra sobre todas as outras está 
no fato de o escritor transpor as barreiras que impedem o discurso 
feminino e capacitá-lo de poderes para que a mulher possa repensar 
não só a situação da raça negra, como também de toda a população 
brasileira que vive sob os auspícios de um discurso europeu, ou nor-
te-americano, sem se dar conta da necessidade de renovação da sua 
consciência política. João Ubaldo Ribeiro, enquanto ficcionista so-
cial representa nos seus tipos e heróis a perdida unidade do homem, 
aspirando a integrá-lo a uma sociedade que o mutila.

Esta posição de ficcionista social faz parte de uma postura re-
cente da literatura brasileira.  Em nosso passado, a literatura escri-
ta era um privilégio da classe dominante, detentora de excedente 
econômico que lhe permitia entregar-se ao refinamento do espírito. 
Assim, as classes intelectuais se negavam a pensar o estado subuma-
no dos indivíduos. Quando esses indivíduos eram retratados, geral-
mente delineavam-se sob o olhar da comiseração e piedade.  Hoje, 
porém, o romance brasileiro se transformou em tecido textual, cuja 
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construção se dá em torno de um contraponto político que levará o 
homem à sua própria compreensão. 

Política. Essa é a palavra-chave da obra Viva o Povo Brasilei-
ro. Fazer política, interagir com o outro, criar espaços de relações, 
jogar com as possibilidades.  Estes e outros meios de burlar as 
dominações são levantados por João Ubaldo Ribeiro na pessoa de 
Maria da Fé. O estudo que ora se apresenta não pretende afirmar, 
como as feministas, o lugar da mulher na sociedade. Ele se inte-
ressa apenas pelo novo perfil discursivo que se instaura na voz de 
uma personagem feminina. Nós, estudiosos da literatura, sabe-
mos o como é difícil encontrar, entre os cânones literários, uma 
personagem feminina que tenha o seu espaço de voz e que possa, 
com autonomia, discutir os problemas nacionais. É por essa razão 
que essa obra merece os cuidados de muitos estudiosos que se 
debruçam sobre a figura feminina.

E não poderia ser diferente, uma vez que a voz que se abre para 
os problemas nacionais é a mesma que preserva os valores da cultura 
mestiça brasileira. A obra ubaldiana não representa uma retomada 
do nacionalismo romântico; porque não teria sentido hoje em dia. 
Viva o Povo Brasileiro é, sim, um afresco da história nacional, mas 
com um novo enfoque. A história agora é mostrada para denunciar 
os desmandos pelos quais passam negros, mestiços e brancos que 
não detêm o poder político e de voz.

Denunciar, eis o modelo de reflexão. A denúncia não se efetiva, 
como querem muitos, somente como instrumento gerador de so-
luções imediatas. A denúncia é ainda a arma que disponibilizamos 
para burilar as consciências opacas de um povo que se acostumou a 
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obedecer, servir e bajular as instâncias superiores com o intuito de 
conseguir os favores, porque não dizer as miçangas, que essas instân-
cias podem oferecer. Um povo que caminha no rastro do favoreci-
mento não pode e não deve conduzir e construir uma nação. Por essa 
razão, a obra Viva o Povo Brasileiro abre um espaço intervalar para 
que a referência mística da raça possa pensar a consciência do povo 
que se quer brasileiro.

Esse é o objetivo da mulata Maria da Fé, que é vista pela socie-
dade branca como bandida e malfeitora, aquela que semeava o terror 
e a desordem. Todavia, Da Fé é uma espécie de versão feminina de 
Zumbi dos Palmares e Antônio Conselheiro que, retirando-se para o 
espaço intocado do Sertão, tenta unir os negros em torno da valori-
zação de sua cultura e da revitalização de sua linguagem, vistas pelos 
brancos como bárbaras.  

Portanto, na obra Viva o povo brasileiro, Maria da Fé é a força 
nacional que vai buscar no Sertão da Bahia a arma de luta contra as 
raízes colonizadoras do litoral.  A sua posição de inconformidade na 
infância, diante dos desmandos do Barão de Pirapuama, refletem a 
sua luta e o seu desejo de mudança. E seus intentos só se realizam 
efetivamente no instante em que seus olhos se voltam para as forças 
do messianismo e do banditismo, raízes naturais do espaço sertanejo 
onde a “nacionalidade se esconde, livre das influências estrangeiras.” 
(ALBUQUERQUE JR. 1999, p. 54).

Assim, a revisão da história brasileira por Maria da Fé só se 
torna possível mediante a sua migração do litoral para o sertão, bus-
cando nesse as forças ocultas que representam as raízes culturais do 
povo brasileiro.  Logo, podemos concluir que Maria da Fé não re-
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presenta, na obra de João Ubaldo Ribeiro, a voz feminista, mas a voz 
feminina que revisa a história do seu povo através da manutenção da 
memória e da valoração da identidade.

A psicologia social define que tanto a memória como a identi-
dade são, em grande parte, sociais. A memória se torna viva no ato da 
narração e a identidade é percebida quando o próprio eu é apresenta-
do a outro. A memória é um mero potencial latente até ser lembrado 
e recontado na forma de história. No que diz respeito à identidade, 
ela é reduzida a uma triste solidão para aquele cuja nenhuma atenção 
é dada. Percebemos que uma das tragédias do nosso tempo é que as 
pessoas mais velhas, que têm muito a nos contar sobre o nosso mun-
do, não são ouvidas e, assim, a história de suas vidas, sem ser contada, 
permanece inerte e inútil mesmo para essas pessoas.

É por essa razão que as mulheres são convocadas na obra Viva 
o povo brasileiro para dizerem de si, do outro e do mundo. Esse lugar 
concedido por João Ubaldo Ribeiro às mulheres inaugura o espaço 
da memória e, por conseguinte, a construção da identidade. É o que 
observamos no instante em que Dadinha reúne toda a sua família 
para transmitir o seu legado de vida e memória.

Ao completar cem anos, a negra Dadinha convoca a todos da 
família, durante um ritual de possessão, para testemunhar a história 
de um povo sem testemunhas, os escravos. Sabendo que vai morrer, 
transmite aos escravos da ilha de Itaparica a memória que possui da 
história de sua gente. Como membro mais velho e conhecedor da 
gênese da sua gente, Dadinha destitui o narrador de Viva o povo bra-
sileiro de suas funções e passa a narrar toda a história do seu povo. 
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Semelhante às grandes narrativas orais e preparando os ouvintes 
para uma grande narrativa, a velha negra assim diz: 

- Eu vou ter de contar isso que já contei a um, 
já contei a outro, um pedaço aqui, outro acolá, 
por isso mesmo, para não ser tudo mustura-
do e ninguém se lembrar coisa com coisa logo 
depois que eu morrer, que eu vou contar o 
importante, respondo pregunta, digo preceito. 
(RIBEIRO, 1984, p. 72).

Estando o terreno preparado para a recepção da narrativa através 
da exigência, por parte da narradora, de uma total atenção, Dadinha 
inicia com o relato da hora e circunstâncias do seu nascimento, a que 
procede de maneira muitas vezes cronológica, outras vezes irregular, 
para relatar a história de infância, a crítica fase transitória envolvendo 
a dissolução do lar, família e da juventude para formar o lar e famí-
lia na vida adulta. Nesse momento, a narradora manifesta alegria na 
narração e fica frequentemente contente e espantada à medida que as 
lembranças são revividas sob o interesse da platéia. Ao dizer: “nachi 
na sezala da Armação do Bom Jesus, neta de Vu mais o caboco alemão 
Sinique, Vu essa filha do caboco Capiroba” (RIBEIRO, 1984, p. 72), a 
narradora não deixa de experimentar a seleção que fazemos do cha-
mado tempo ideal no curso da vida.

Essa seleção é providencialmente colocada por João Ubaldo Ri-
beiro para desestabilizar as histórias oficiais que mapeavam aquilo 
que de melhor aprouvesse para a constituição identitária do cidadão 
nacional. A revisão histórica realizada pelo escritor, principalmente 
a revisão feita através da voz feminina, revela que a memória dá sal-
tos, é rápida, sempre seletiva, sempre flexível no que diz respeito à 
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objetividade, e, pela sua dinamicidade, ela foge aos padrões cronoló-
gicos impetrados por uma tradição. Por isso, muitas vezes, ela corre 
suave, outras vezes se movimenta em círculos e, em outros casos, ela 
encontra o refúgio tranquilo da harmonia da vida; “Cruzou os bra-
ços muito composta, fechou os olhos e, com a expressão de quem vai 
assistir a alguma coisa fascinante, morreu.” (RIBEIRO, 1984, p. 82).

Isso nos faz pensar que, numa sociedade, as pessoas despertam 
para a consciência com a história da experiência interior já impreg-
nada de formas culturais. Então, se os fatos da história coletiva e da 
memória individual são questões seculares, o fato de se ter uma his-
tória coletiva ou se ter uma memória individual, indubitavelmente, 
não é secular, mas universal; pois as determinadas encenações que 
representamos, as danças que dançamos, a música que conhecemos, 
a língua que falamos, todos os fatos de nossa vida são extraídos de 
determinados episódios históricos de invenção, transformação e 
propagação que legitimam a condição humana.

Portanto, o que vimos através da voz de Dadinha são algumas ma-
neiras pelas quais a capacidade de lembrar-se do indivíduo está relacio-
nada com aquela habilidade de construir e manter uma identidade.

Segundo Benedict Anderson (1989), em Nação e consciência 
nacional, as instituições nacionais não se ligam unicamente a territó-
rios ou a povos e mesmo a governos, uma vez que são mais que isso, 
são “produtos conceptuais”. A nação, além de ter um limite geográ-
fico, possui um limite ideal, e as narrativas nacionais e fundacionais 
têm contribuído para essa produção ideológica, a partir da constru-
ção de um campo de significados e símbolos associados à vida nacio-
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nal que garantem permanentemente a construção da ideia de nação 
e identidade (ANDERSON, 1989, p. 12).

A ficção literária, que antecede a produção dos escritores do 
século XX, procurou estabelecer o projeto de uma construção na-
cional inserida no âmbito do patriotismo, em que as figurações da 
pátria condiziam com a inserção de um nacionalismo vocabular e 
essencialista nas narrativas de fundação. No caso específico da fi-
gura mulher, a ela associava-se a imagem de uma nação a ser bom 
ventre para a fecundação e boa terra para a produção e formação 
de bons cidadãos. O escritor, a exemplo de Alencar, elaborava a 
sua construção discursiva da nação, pari passu à construção ide-
ológica da mulher-mãe.

De acordo com esse olhar, a mulher assume um papel importante 
para a nação, porque seria a própria mulher consagrada à prole. Dela 
sobreviria o fervor religioso, o zelo aos filhos e a lealdade ao marido. 
Dentre essas atribuições, ainda responsabilizava-se pelo embranque-
cimento da raça e a manutenção educacional de meninos e meninas. 
Sendo essas últimas responsáveis em dar continuidade à unidade es-
tabelecida pela mãe no passado, àqueles seria dada a responsabilidade 
de se tornarem o pai da nação ou governante da família.   

Cultural e historicamente, passou-se a se formar um ide-
al para o ser mulher, derivado de um mecanismo de construção 
ideológica. Por isso, acreditamos que, assim como “as nações são 
narrações”, o sentido atribuído às mulheres também o é, já que se 
constituem numa comunidade imaginada, vindo com o tempo a se 
tornarem um corpo escrito sob a ótica de um universo masculino. 
É por essa razão que a construção feminina derivou da negação 
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das três características ideais de uma nação: ao invés de soberanas, 
eram dependentes, ao invés de construídas, foram definidas e, fi-
nalmente, aprenderam que, diferentemente da nação, não tinham 
o direito de ver o cidadão morrer por elas.

Ainda nesse modelo de literatura, que permeou até o princí-
pio do século XX, não se tem notícia da participação de mulheres 
em guerras onde defendessem o solo pátrio. Às mulheres, quando 
muito, cabia-lhes o dever de ser terra-mãe, forte, nutriz e educadora.

É a partir dessa definição de mulher, cultivada pela literatura, 
que apresentaremos o esboço feminino que se estabelece nos dias 
de hoje em escritores como João Ubaldo Ribeiro. Em seu romance 
Viva o povo brasileiro, João Ubaldo parece tomar o famoso axioma 
de Simone de Beauvoir, “uma pessoa não nasce, mas se torna uma 
mulher”, para explorar e expor a maneira como normas culturais ini-
bem o pleno desenvolvimento da mulher e a colocam numa posição 
dependente e subalterna.

Viva o povo brasileiro, publicado em 1984, é uma narrativa irô-
nica e paródica, que dá, com sucesso, um toque pós-moderno às dis-
cussões de gênero, e celebra o irreprimível prazer de viver de seus 
personagens, embora vivam num emaranhado de lutas e dissabores. 
Ao escrever um romance em que a alteridade é o padrão, o autor 
oferece uma nova perspectiva da qual se pode ver que, masculino e 
feminino, original e outro, são meros indicadores, sem qualquer sig-
nificado básico ou essencial. A mudança e o disfarce da identidade 
servem, ambos, para demonstrar que a noção de identidade, como 
é compreendida pela sociedade, constitui uma criação patriarcal, e 
baseia sua autoridade na crença de que existe uma origem e que essa 
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origem é o falo. Em uma cultura dualística e patriarcal, o homem 
precisa da mulher para definir-se. Por conseguinte, se a mulher qui-
ser definir-se fora dessa estrutura masculina, deverá encontrar uma 
nova base para sua identificação pessoal.

Essa base, as personagens ubaldianas encontram na investi-
gação constante do seu estar no mundo e da sua luta em prol da 
construção do nacional. Elas sabem que o auto-conhecimento re-
presenta poder, e que, enquanto conhecerem a si mesmas, manterão 
o controle. Ter consciência de suas identidades pessoais representa, 
para Maria da Fé, Rita Popó, Vevé, entre outras, a chave do seu po-
der sobre elas mesmas e sobre os outros; essas mulheres adquirem a 
capacidade de desencadear e dirigir os acontecimentos. João Ubaldo 
modifica ainda mais a definição de mulher, ao desviar suas protago-
nistas dos papéis e estereótipos que lhes são em geral atribuídos, es-
pecialmente aqueles ligados ao casamento e à maternidade, abrindo 
assim um novo espaço onde as mulheres podem encontrar ou criar 
novas definições do Eu.

Vimos, no início deste capítulo, a luta da matriarca Dadinha em 
favor da manutenção da história do seu povo. Ao narrar essa histó-
ria, a matriarca quebra o silêncio que permeou todo o universo da 
escravidão e, destituindo o narrador do seu lugar, revela-nos todos 
os sofrimentos do mundo feminino escravo. Contudo, essa revelação 
se constrói na obra como um elemento insurgente contra o “discurso 
competente”. Não somente os fatos são revelados, mas também o as-
pecto linguístico é desestabilizado, isto é, o hibridismo linguístico de 
Dadinha corrobora a inserção da voz feminina e negra no universo 
literário brasileiro. Examinemos esta passagem de Viva o povo bra-
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sileiro em que a matriarca revela a desobediência da sua avó, a índia 
Vu, frente à escravidão:

- Minha avó Vu não falava língua, falava gritos. 
Que quando levaram ela nessa casa para tra-
balhar fazendo todo serviço, gritou e atacou a 
cozinha, quanto mais eles marrando no tronco 
e chibateando muito bem chibateada com to-
dos os zorragues, o bacalhau, muito chambrié 
de corte, vergueiro e pingalim, troncos de pé, 
sentada de croca e de cabeça para baixo, mais 
ela atacando sem receio. Vestiram no sambeni-
to, apertaram os peitos dela com aziá dos bois, 
prenderam os dedos nos anjinhos, botaram 
para dormir de canga em cima do milho ca-
tado, ferraram em brasa espalhado pelo corpo, 
meaçaram tudo e qualquer coisa, quanto mais 
isso mais ela atacava. (RIBEIRO, 1984, p. 73).

Além da representação do elemento factual, em contraposição 
à literatura de fundação que privilegiava a perfeição da linguagem, 
o autor nos oferece uma personagem que alterna o seu discurso 
entre a língua padrão e a língua coloquial, assinalando a heteroge-
neidade sócio-histórica da América Latina e também a diversidade 
presente na cultura local. Esse mal-estar causado por Dadinha, en-
quanto pronuncia o seu discurso, revela-nos quão distantes esta-
mos de compreender a ambivalência que subsiste em nossa cultura. 
Por isso, Dadinha, enquanto criatura de João Ubaldo, revela-nos 
que, somente através da compreensão dessa ambivalência, é que 
poderemos evitar a adoção fácil da noção de um outro homogêneo.

No décimo quinto aforismo do Manifesto antropófago, Oswald 
de Andrade (1972, p. 14) nos diz que: “Nunca fomos catequizados. 
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Vivemos através de um direito sonâmbulo.” Essa citação nos faz lem-
brar Merinha: a doce envenenadora do Barão, figura enigmática, 
dócil, frágil, tendo por especialidade o riso. Merinha é a verdadeira 
representação da insubmissão.  Em seu longo silêncio de escrava, 
Merinha buscava na natureza o remédio para o alívio dos males da 
sua raça. Esse alívio ela encontra envenenando o Barão de Pirapua-
ma. O envenenamento do Barão não representa para negros e negras 
da senzala grande da Armação do Bom Jesus uma simples forma de 
libertação. Para eles:

Morrendo esses senhores de terras, acon-
teceriam duas coisas: a primeira era que as 
terras poderiam ser divididas por herdeiros, 
multiplicando-se em lotes menores, já não 
tão capazes de sustentar aquela riqueza e en-
fraquecendo a todos os proprietários, além 
de lançar entre pretendentes a discórdia pela 
cobiça; a segunda era que estavam sempre es-
ses senhores endividados e hipotecados, de 
maneira que os credores é que se apossariam 
delas, alguns das máquinas, outros das plan-
tações, outros das casas, outros dos negros, 
tornando confusa a propriedade e complica-
da a produção. Cada rico morto são dez po-
bres vivos. (RIBEIRO, 1984, p. 210).

Na concepção de Osmar Moreira (2002, p. 12), “só as mino-
rias excluídas ainda têm algo a dizer com a força transvaloradora da 
ordem do mundo.” Ainda segundo este mesmo autor, Viva o povo 
brasileiro opõe maioria versus minoria quando discute conceitos de 
linguagem, de construção coletiva e quando propõe uma outra no-
ção de coletivo molecular.
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O silêncio feminino é muitas vezes transformado no tecido 
textual em elemento mágico. Na calada da noite, no comando de 
barcos de pesca ou conduzindo povos por entre caatingas, mulheres 
aparentemente dóceis e frágeis se transformam em grandes guerrei-
ras sem exaustão. Com esse procedimento narrativo, João Ubaldo 
Ribeiro visibiliza o restabelecimento da imagem da mulher dentro 
da ficção literária. Esse restabelecimento pode ser pensado como 
uma nova possibilidade de voz na ficção brasileira, visto que ao 
elemento feminino foi negada a condição de dirigir o seu próprio 
destino. Assim, a ficção ubaldiana pratica o ritual de transgressão, 
revertendo os valores estabelecidos e questionando a ordem simbó-
lica, geralmente imposta pela elite dominante. Esse posicionamento 
surge como uma proposta de reconstrução do mundo sob novos 
parâmetros da representação simbólica.

É o que podemos observar através das personagens Rufina e 
Rita Popó, figuras misteriosas que buscam na calada da noite o re-
fúgio para os males do povo e o lugar de ascensão enquanto deusas 
dos mistérios da noite. Ambas, mãe e filha, são herdeiras legítimas da 
tradição da matriarca Dadinha. E com tal responsabilidade, liberam-
se do silêncio imposto às mulheres através dos rituais de magia que 
dão a estas o poder de dominarem as suas próprias consciências, tão 
massacradas pela ideologia da dominação.

Sabemos que, pretendendo-se civilizado, o branco quis marcar 
sua superioridade, dividindo o mundo em duas categorias de seres. 
Atribuiu a si as valorações positivas, imputando todas as negativas 
ao outro. A princípio, englobou nesse item o selvagem, o louco, a 
criança, o negro e, por fim, a mulher. Para levar a cabo o processo de 
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dominação, os europeus alteraram as estruturas sociais preexistentes 
e desagregaram as famílias, isolando as crianças a pretexto de educá
-las nos novos preceitos. É dessa forma que a menina Maria da Fé é 
desagregada da família para absorver o modelo europeu.

Contudo, “Dafé não prestava atenção às palavras, que até já sa-
bia de cor, como aliás, quase todo o discurso, de tanto ouvi-lo repe-
tido pela professora” (RIBEIRO, 1984, p. 284). Essa atitude de Maria 
da Fé revela a insubordinação diante da ordem imposta. Insubordi-
nação que já vinha gravada em seu nome. A palavra em Viva o povo 
brasileiro tem um sentido profético. Os nomes não estão na narrativa 
por acaso. Eles são determinados a exercer uma função que, para 
nós, exprime uma desconstrução de tudo aquilo que representa um 
grilhão para o personagem. 

Cassirer (1980), estudando o poder das palavras em variadas 
civilizações, aponta para a união entre o nome e seu possuidor; refe-
re-se à aquisição de novos atributos, pelos faraós do antigo Egito, à 
medida que se lhes impõem novos nomes na cerimônia de coroação. 
E afirma:

[...] o eu do homem, sua mesmidade e perso-
nalidade estão indissoluvelmente unidos com 
seu nome, para o pensamento mítico. O nome 
não é um mero símbolo, sendo parte da per-
sonalidade de seu portador. [...] O nome pode 
desenvolver-se para além deste significado 
mais ou menos da posse pessoal, na medida 
em que é visto como um ser substancial, como 
parte integrante da pessoa. Enquanto tal, per-
tence à mesma categoria que seu corpo ou sua 
alma. Conta-se que, para os esquimós, o ho-
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mem se compõe de três partes: seu corpo, sua 
alma e seu nome. (CASSIRER, 1980, p. 68).

No cristianismo, em que as palavras têm idêntico poder, registra-
se igual valor para o nome próprio. Enquanto elemento identificador, 
convencional, o nome constitui um signo opaco, imotivado. Tratando-
se, porém, do nome inserido na narrativa, esse  readquire o seu valor 
intrínseco, transformando-se em um signo mítico-religioso. Na obra 
Viva o povo brasileiro, em que personagem não é um herói abstrato, 
mas dotado de uma unidade psicológica que motiva os seus atos, a 
atribuição do nome torna-se um ato mais estudado e racional.

O aparecimento de Maria da Fé é antecipado por uma constru-
ção imagética que descreve a resistência da baleia toadeira frente aos 
inimigos. Ela é assim descrita:

Sabe como é a baleia que se apelida de toadei-
ra? É o mais valente ser vivente existente, que 
recebe pelo flanco as arpoadas, que se vê cer-
cado dos inimigos mais mortais que qualquer 
bicho pode ter, que vê o mar virado num espi-
nheiro fatal e então, levantando o dorso como 
um cavalo de nobreza, sacudindo a cabeça 
como um combatente que não se rende, não 
dá ousadia de bufar, não dá ousadia de gemer, 
mas segura o ardor de tantos dardos lhe mor-
dendo as costas. E com um arranco, estralhaça 
o que estiver à frente, vencendo assim quem 
quer que pensa que é vencido aquele que ven-
cido não vai ser, pela força do orgulho e da re-
sistência. (RIBEIRO,1984, p. 344).
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A imagem da baleia toadeira é a verdadeira imagem da mulata 
Maria da Fé. Como o nome prenuncia, ela é um misto de santa e 
demônio. A fé que carrega em si possibilita a desconstrução de todos 
os modelos que domesticavam a cultura do seu povo. É por essa ra-
zão que tudo nessa mulher inspirava curiosidade, pois nela subsistia 
um dispositivo discursivo que representa a diferença como espaço 
de transgressão a tudo que é imposto pela cultura dominante. 

Esses novos parâmetros que se vislumbram em Viva o povo 
brasileiro podem ser pensados sob a ótica da desconstrução. Toda-
via, desconstrução aqui não deve ser pensada como o contrário da 
construção, nem tem qualquer equivalência com destruição. A des-
construção na obra ubaldiana deve ser entendida como uma respos-
ta filosófica a uma variedade de tendências. Ler desconstrutivamente 
o feminino nessa obra é trazer à tona a natureza problemática de 
todo discurso centrado em conceitos cristalizados como: Verdade e 
origem. No que tange à verdade, a epígrafe do livro de imediato já 
esboça a proposta da ficção; “o segredo da verdade é o seguinte: não 
existem fatos, só existem histórias.” Estas histórias de que fala João 
Ubaldo serão contadas e recontadas até que a construção da nacio-
nalidade possa adentrar na consciência humana. 

No que se refere ao conceito de origem, o autor enfatiza, através 
da condição da mulher negra, a falta de origem; principalmente atra-
vés da ausência de uma paternidade definida – Maria da Fé é filha 
ilegítima do negro Leléu e não reconhecida pelo pai biológico – e, 
de certo modo, através da falta de uma maternidade efetiva, já que 
Vevé é assassinada quando ela ainda era pequena. Maria da Fé não 
é reconhecida por seu pai verdadeiro, o poderoso Barão de Pirapua-
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ma. E, conforme se apresenta a narrativa, esse detalhe não significará 
um fato importante em sua vida. Esse exemplo de anulação, feita por 
Ubaldo, dos meios de identificação estabelecidos como padrão pela 
sociedade patriarcal – o nome e a identidade do pai, a existência da 
mãe – permite o acesso a um dos principais objetivos da obra: de-
safiar a própria noção de identidade verdadeira ou definitiva. Como 
pode existir um patriarcado se o patriarca não é conhecido?

Como João Ubaldo exclui Maria da Fé da ligação tradicional 
com a identidade do pai, ele tem que situar o meio de identificação 
em outro ponto. Ele coloca a identificação de Maria da Fé na luta, no 
povo e na terra.  Para questionar a essência da identidade, Ubaldo 
utiliza como recursos intertextuais a narrativa do cego Faustino, que 
chega ao Arraial de Santo Inácio com grande fama de narrador, a 
narrativa de cem anos da matriarca Dadinha e o discurso de Stálin 
José na década de 70, em meio à Ditadura Militar. Todos esses epi-
sódios ligados por uma presença viva e constante de uma imagem 
de mulher que não morre, pois nascera numa sexta bissexta, 29 de 
fevereiro, horário de meio-dia.

Ao nos propormos a analisar o conceito de nação através do 
feminino no percurso da ficção de João Ubaldo Ribeiro, partimos, 
na verdade, de um pressuposto mais abrangente: o das relações ten-
sas entre a história e a literatura. Em outras palavras, o da crença de 
que o fazer ficcional, ao dialogar com o tempo, amplia o terreno de 
análise da cultura, não necessariamente pelo seu caráter documen-
tal, mas enquanto tecido produtor de sentidos que reinventa, com 
seus meios próprios, os limites do referencial. É assim, como fato 
cultural brasileiro, que queremos ler a mulher em seu percurso ao 
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longo da ficção de João Ubaldo Ribeiro, sem, contudo, colocar uma 
justificativa pelo fato de estarmos a falar de um autor masculino. 
Não se limita à autoria uma questão de tal modo séria na identida-
de cultural de um povo, pois aqui interessa pensar o lugar do femi-
nino, enquanto representação do conceito de nação, que pode ser, 
e quase sempre o foi, nitidamente escamoteado, quer fosse o autor 
um homem ou uma mulher.

Se faz mister ressaltar que, ao falarmos da representação do fe-
minino na literatura ubaldiana, não há um destaque especial para a 
causa da mulher. O feminino está sendo pensado como um estudo 
de questões ligadas à definição de gênero e às condições de desigual-
dade entre o que uma cultura define como masculino e feminino no 
universo literário brasileiro. Observamos que, tanto homens quanto 
mulheres, padecem na constituição de uma subjetividade individual. 
Portanto, não cabe, neste momento, criarmos um lugar que segregue 
os indivíduos, visto que a representação da personagem Maria da 
Fé luta por um lugar de soberania do povo brasileiro e não de uma 
categoria de indivíduos.  

Para que esse equívoco de leitura não seja cometido, Viva o povo 
brasileiro tem a vantagem de pensar o feminino desde o século XVII 
que, segundo Michel Foucault, se constitui como o tempo do apro-
fundamento do processo de repressão sexual no Ocidente.  Todavia, 
a despeito do que foi vivido pela mulher naquele século, a obra nos 
oferece, para este momento, uma imagem insubordinada de mulher, 
Vu, filha do Caboco Capiroba. Essa índia desconhece a repressão e a 
subserviência, representando, portanto, a base fundacional de uma 
nação que se quer livre e pensante.
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Vu, personagem matriz da revolucionária Maria da Fé, já no 
século XVII ajuda a dar início a uma espécie de desconstrução do 
conceito de sujeição física, social e cultural. Lemos essa postura de 
Vu como uma rejeição a todas as formulações viciosas que criam 
sobre a mulher um estereótipo redutor, de modo a torná-la sujeita ao 
domínio de uma cultura patriarcal que se estabelece a partir da su-
balternidade social, física e cultural. Essa rejeição impetrada por Vu 
à passividade e a subserviência feminina é um ato que vem repensar 
o lugar da mulher dentro da construção de nação, transformada em 
objeto de uso, de trabalho e de prazer, mostrando que, longe de se 
perderem num remoto século XVII, continuaram a modelar as rela-
ções dos seres em sociedade.

Não pretendemos com esse estudo, autorizar uma utopia reden-
tora para a imagem da mulher na Literatura Brasileira.  Pretendemos 
apenas mostrar a escrita de João Ubaldo Ribeiro como a revisão de 
uma cultura que, pelo veio de um novo épico, revisita a margem, 
acordando o silêncio que esmagou a periferia. Aí, a mulher se faz 
a própria imagem do salto libertador e é através dela que a aposta 
revolucionária parecerá possível, quando se tornarem passíveis de 
transformação os lastros envelhecidos de um Brasil Colonial.

Acreditamos que a opção pelo feminino aponta, em João Ubal-
do Ribeiro, para um sentido radical do processo revolucionário, lá 
onde a questão ideológica ou política é ultrapassada para se chegar 
a rasurar um modelo cultural de raízes nitidamente patriarcais. Esse 
espaço conquistado pela protagonista Maria da Fé é um espaço tex-
tual que tem por mérito rasurar o discurso religioso e seu poder de 
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censor do erotismo, além de veiculador da imagem de uma mulher 
esposa, mãe, dócil e frágil.

A marca singular desta obra é que, em muitos momentos, o 
narrador passa a pensar como mulher e, assim, começa a romper 
silêncios que há muito tempo estavam sedimentados em todas as es-
feras da sociedade latino-americana. Isso nos leva a pensar que os 
estudos sobre gênero, identidade e memória redimensionaram os 
campos literário e cultural brasileiros, fazendo com que elementos 
importantes, que ficaram relegados a segundo plano na história oci-
dental, pudessem participar da construção identitária de um povo. 
Assim, esses estudos destituem a concepção de uma perspectiva uni-
versal homogênea e estabelecem uma revisão do código simbólico 
que serviu de base à tradição cultural de nossa sociedade.

É ainda importante salientar que os estudos de gênero de-
sestruturam a ideologia patriarcal, já que, além de denunciarem a 
misoginia da produção cultural tradicional, ajudam a romper o si-
lêncio imposto ao gênero feminino através dos tempos. Ao discutir 
a importância do estudo de gênero para a compreensão e constru-
ção das diferenças genéricas na formação do ser humano, Campos 
(1992, p. 115) afirma:

Constituirá, efetivamente, dado bastante ori-
ginal, a reflexão contemporânea sobre a con-
dição feminina a que o tipo de organização 
social hegemônico no Ocidente vem assistin-
do, pois nenhuma outra, antes, abrigou em si 
questionamento de igual ordem acerca dos 
papéis atribuídos aos sexos, vale dizer, pro-
duziu tal desnaturalização e desideologização 
dos mesmos. Tendo o sexo permanecido, nas 
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demais sociedades, como que não questiona-
do, isto é, tido por incorporado ao plano da 
natureza e sendo o domínio desta identificado 
ao universal, donde ao comum a toda espécie, 
a ‘naturalização’ de papéis sociais atribuídos 
aos sexos consolidou-se hierarquicamente, 
como se fossem da ordem do senso comum, 
quando, em verdade, neles se abrigam a domi-
nação, a opressão, a exclusão. 

Tomando por base o que nos diz a teórica, acima citada, obser-
vamos que Maria da Fé abriga em si esse questionamento. Para ela, o 
ser humano, independente de gênero, classe ou raça, precisa desen-
volver uma autonomia de estar no mundo. Podemos comprovar esse 
dado no instante em que Maria da Fé renuncia ao amor de Patrício 
Macário em nome da sua independência. Ela diz:

- não sou tua vida, sou teu amor. Vê bem que, 
para que pudéssemos viver juntos, um de nós 
teria de deixar de ser quem é. E não é certo 
nem que eu deixe de ser o que sou e fazer o que 
faço, nem que tu deixes de ser quem és e fazer 
o que fazes. (RIBEIRO, 1984, p. 513). 

Essa passagem comprova a autoridade devotada por João Ubal-
do à personagem feminina. Essa atitude corrobora mais uma vez que 
o narrador coloca-se na pele da personagem e busca entender seu 
universo, hoje de articulação, que sempre ampliou as diferenças en-
tre homens e mulheres.

Barthes (1993, p. 82-83), ao falar dos textos que seduzem, diz que: 

O texto se faz, se trabalha através de um en-
trelaçamento perpétuo; perdido neste tecido 
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– nessa textura – o sujeito se desfaz nele, qual 
uma aranha que se dissolvesse ela mesma nas 
secreções construtivas de sua teia. 

É desta forma que a personagem feminina se constrói dentro da 
trama narrativa. Aparentemente silenciada no tecido da narração, o 
elemento feminino por diversas vezes surgiu como voz discordante 
e perigosa, cuja fala seduz e corrói crenças, preconceitos da cultura 
que estavam cristalizados.

Na ficção brasileira, muitas personagens foram construídas 
com os mais diferentes perfis: ambiciosas, adúlteras, prostitutas e 
donas de casa. Contudo, muitos desses perfis construídos insurgi-
ram na narrativa para corroborar a desconstrução de imagens que 
representavam os extremos da completa pureza ou da exclusiva per-
fídia. Com esse novo enfoque, as personagens femininas passam a 
ser lidas como figuras complexas e ambíguas, visto que desafiam o 
mecanismo de unilateralidade, transformando o tecido textual num 
universo onde subjaz a ambiguidade do silêncio.

Se fizermos um retrospecto na literatura brasileira, veremos 
que muitas foram as personagens que rasuraram, assim como Maria 
da Fé, símbolos românticos que associavam a imagem da mulher à 
maternidade. Essas personagens, quase todas construídas por ho-
mens-narradores, insistem em deslocar o silenciamento imposto à 
voz da mulher na narrativa para uma instância que problematiza os 
ideais e as matrizes românticas.

Em São Bernardo (RAMOS, 1997), Madalena se recusa a alie-
nar-se, tornando constantes os choques entre ela e Paulo Honório. 
Isso se constitui na trama um obstáculo que o esposo terá de enfren-
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tar. Todavia, à medida que Paulo Honório tenta reduzi-la a um ob-
jeto possuído, ela escapa a seu controle, gerando, portanto, o ciúme. 
Como solução para o conflito, Madalena opta pela morte. Entretan-
to, longe desse ato ser a destruição da personagem feminina, ele é, a 
seu tempo, o espaço da liberdade que precisava ter. Se Madalena não 
tinha mais o direito de voz, o que lhe restava? A voz sempre foi uma 
ameaça à união de ambos, como bem diz Paulo Honório ao afirmar 
não gostar de mulheres sabidas.

Em Tocaia Grande (AMADO, 1980), encontramos outra figura 
que merece destaque, Jacinta Coroca. A voz de Coroca ecoa atra-
vés do pacto que ela estabelece com a vida humana, promovendo a 
transformação de mulher prostituta à Dona Coroca, que se destaca 
na trama por ser aquela que conduz o homem à vida. Coroca tinha 
em seu corpo a marca da história de um povo. E se na juventude ela 
iniciava o homem no prazer da carne, agora, na velhice, ela iniciava 
o homem no gozo da vida através do ofício de parteira. Mulheres 
como Coroca e Madalena são como a aranha de Barthes: se dissol-
vem na narrativa e constroem as suas teias discursivas com as pró-
prias secreções.

Muitas Marias da Fé foram construídas pela literatura brasilei-
ra. Entretanto, foram esquecidas por uma leitura reducionista que 
as enxergavam como mais uma personagem da trama idílica amo-
rosa. Dentre elas, é interessante destacar a representação de Dona 
Guidinha do Poço.1 Guida é o tipo de sertaneja disposta, autoritária, 
condutora do seu próprio patrimônio. Contudo, o que a faz se desta-
car na narrativa é a sua altivez frente ao infortúnio. Por amor ao ‘so-

1 Personagem do romance que leva o mesmo nome, escrito por Manuel de Oli-
veira Paiva. 
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brinho,’ Guida manda matar o marido e, ao ser levada para a prisão, 
entra na cidade a cavalo, sobranceira, olhando a todos aqueles que, 
no momento, a repudiavam, mas que um dia foram seus súditos. En-
frentar a ‘alma enlutada’ da população significa enfrentar, de cabeça 
erguida, todos os valores de uma sociedade patriarcal que repudiava 
a liberdade de amar de uma mulher. Então, matar o marido é livrar-
se desses grilhões sociais. E como afirmava Maria da Fé: “a nossa 
arma deve ser a cabeça, a cabeça de cada um e de todos, que não 
pode ser dominada e tem de afirmar-se.” (RIBEIRO, 1984, p. 608).

Outra figura que marcou o lugar das ‘Marias’ na literatura é a 
personagem Luzia-home2 Luzia foi submetida à prova num mun-
do predominantemente masculino. A alcunha de Luzia-homem ad-
vém de uma anomalia social, como destacou Ligia Vassallo (1999).  
O apelido foi recebido com muito orgulho, porque oriundo de um 
pacto filial, isto é, enquanto braço direito do pai, Luzia herda o mo-
delo paterno e faz jus a ele sendo uma virago sertaneja forte, deste-
mida, distante da figura submissa do lar e da maternidade. Ainda 
segundo Vassalo, Luzia rompe com o mundo feminil e recusa o com-
portamento subserviente. Todavia, podemos ler essa atitude como 
um enfrentamento ao mundo patriarcal. Desse modo, Luzia repre-
senta a virago sertaneja que emerge das entranhas da terra e luta por 
um lugar de inscrição até o seu final fatídico.

Essas mulheres esboçadas anteriormente representam a for-
ça do feminino que mesmo sendo traçadas pelo olhar do homem-
narrador, ganham espaço de voz e se inquietam com a ausência da 
inscrição do feminino no universo literário brasileiro. Uma outra 

2  Personagem do romance que leva o mesmo nome, escrito por Domingos Olímpio.
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ressalva diz respeito à ironia que subjaz no discurso de Maria da 
Fé. Esse procedimento transforma-se em arma de resistência contra 
todas as formas de dominação e opressão. Ao conduzir a narrativa 
como defensora dos direitos do povo, Maria da Fé subverte a ordem 
imposta e questiona todos os tipos de poderes constituídos e todos 
os conceitos hegemônicos. 

No capítulo dezessete, Maria da Fé questiona o conceito de ig-
norância e afirma que a ignorância daqueles que mandam reside no 
fato de não conhecerem de fato e de direito o povo que é comandado. 
E com uma atitude provocativa, ela pergunta: 

- E vocês não se acham ignorantes? Você sabe te-
cer o tecido que veste? Sabe curtir, tratar e coser o 
couro que o calça? Sabe criar, matar e cozinhar o 
boi que o alimenta? A sua ignorância é maior do 
que a nossa. (RIBEIRO, 1984, p. 564). 

Diante dessa indagação ela afirma que aqueles que dominam 
não sabem nem o que é bom para eles mesmos.

Nota-se nas entrelinhas do texto um riso galhofeiro, daquele 
que revisita a sua história sob o ponto de vista da reflexão crítica. 
Isso nos faz lembrar Bakhtin (1993, p. 57-58), quando diz que “o 
riso tem um profundo valor de concepção do mundo, é uma das for-
mas capitais pelas quais se exprime a verdade sobre o mundo na sua 
totalidade.” Não creio que o termo verdade se aplique à construção 
dessa narrativa, visto que a obra se propõe a desestabilizar a verda-
de estabelecida. Contudo, o riso é uma marca de valor, pois toda 
desconstrução causa em nós um estado de desobediência, somente 
explicado pela forma de riso.
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Dessa maneira, rindo da nossa condição de dependência, rindo 
da nossa condição de subserviência, João Ubaldo transforma heróis 
em patifes, ladrões em pensadores e, assim, o patriarcado é, final-
mente, e de forma ainda mais significativa, desafiado e desconstruí-
do, quando Maria da Fé, por ocasião do enterro de Leléu, questiona 
o poder do senhor e do estado-república, dizendo: 

Estamos aqui para prestar a última homena-
gem a um que haverá de servir de exemplo a 
todos os que não curvam a cabeça à tirania, to-
dos os que sonham com a liberdade, todos os 
que aprendem, na luta de cada dia, a respeitar 
seu próprio valor, todos os que dizem: abaixo 
o senhor e viva o povo! Viva o povo e viva a 
liberdade! (RIBEIRO, 1984, p. 384).

Maria da Fé aparece no romance cercada de símbolos e misté-
rios. A sua concepção se dá por meio de um estupro. Contudo, esse 
evento ocorre na véspera da festa de Santo Antônio; esse marco já as-
sinala o diferencial que preexiste na chegada dessa menina. A criança 
Dafé nasce, como já foi dito anteriormente, numa sexta-feira bissexta 
e, esse fato serve de lastro para que a personagem se imortalize.

A construção da personagem representa uma nova possibili-
dade de voz e vez para a narrativa latino-americana. Maria da Fé 
não é simplesmente uma personagem que se imbui de coragem para 
lutar pelo povo brasileiro. A representação e luta dessa personagem 
pode ser percebida como a própria luta da literatura e do escritor 
nacionais por um espaço de sobrevivência. Ao decidir investigar essa 
obra, tínhamos consciência de que não estávamos estudando mais 
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um caso de gênero na literatura brasileira. O feminino é, e sempre 
foi, um artifício para pensar a produção nacional.

Acreditamos que mulher e literatura são conceitos que se fun-
dem e, ao mesmo tempo, se confundem. Entretanto, são vistos pelos 
estudiosos como elementos distintos que devem ser pensados em 
universos separados. É possível pensar que, ao eleger Maria da Fé 
como detentora do discurso da nação, João Ubaldo não estava fazen-
do uma apologia ao gênero feminino, nem tampouco estava criando 
um espaço redentor para a mulher. Como intelectual, ele sabe que te-
oria e prática muitas vezes são necessárias, mas em outras vezes não 
se irmanam.  Isto se aplica ao discurso redentor em torno do sujeito 
mulher. Em compêndios teóricos, a mulher é concebida como um 
sujeito que, finalmente, construiu o seu espaço. Entretanto, a prática 
nos mostra ainda a discriminação, o preconceito e a inferioridade 
atribuídos à mulher. Por esta razão, queremos acreditar que a ima-
gem de Maria da Fé está vinculada nessa narrativa, à luta que a obra 
literária nacional trava por manter-se viva num país em que poucos 
têm acesso ao livro e à literatura.

A voz de Maria da Fé é profética; profética como o instante 
poético. Ela conclama o povo para que este abra a sua cabeça. Para 
esta mulher, no dia em que as cabeças forem abertas, certamente as 
verdades serão questionadas. Ora, esse é o desejo de todo e qual-
quer escritor; que a literatura se transforme em porta de entrada para 
transformação das consciências inertes de seu povo.

É por isso que Maria da Fé não poderia ser substituída por um 
elemento masculino. Dafé é a representação da literatura pedindo 
socorro, pedindo para ser ouvida. A imagem messiânica e bandoleira 



ESCUTA DE CONCHAS - literaturas baianas |223

dessa personagem condiz com o nosso inventário literário. No Brasil, 
a obra literária representa um templo sagrado porque mantém uma 
relação mítica com aquele que lê. Por outro lado, ela é bandoleira, 
pois vagueia por todos os cantos, brigando por seu reconhecimento 
e, consequentemente, o seu estabelecimento enquanto lugar a voz.

Assim sendo, o compromisso que Maria da Fé tem para com 
o seu povo é o mesmo que João Ubaldo quer passar através de sua 
construção literária, que revisita a história brasileira, desconstrói 
valores cristalizados, dá voz a dominadores e a dominados e exclui 
qualquer possibilidade de permanência de um discurso hegemôni-
co.  Frente à leitura que se faz desse personagem, Maria da Fé não é 
mais uma simples personagem revolucionária que se insurge contra 
os poderes constituídos. Maria da Fé é uma construção ideológica 
que pensa a narrativa, o narrador e a nação.   

Esse posicionamento da protagonista, pelo qual os discursos 
do desejo são construídos, é um dos artifícios de João Ubaldo para 
discutir os conceitos de nação e identidade, tendo como suporte o 
olhar feminino.  Assim, no intuito de perpetuar a luta em busca de 
uma construção permanente destes conceitos, João Ubaldo Ribei-
ro eterniza a protagonista Maria da Fé, transformando-a em um ser 
que deambula por entre povos e culturas no afã de conscientizar o 
homem em sua construção de identidade. E, deixando que o próprio 
João Ubaldo encerre esta investigação, ele nos diz:

Não se sabe por onde anda Maria da Fé, nem 
o que está fazendo agora.  Mas se sabe que, 
como vem escrito no seu nome, ela continua 
acreditando que um dia vai vencer, nem que 
não seja ela em pessoa, mas quem herde as 
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idéias e a valentia dela, que ela acha que serão 
muitos. Como nasceu por perto da Indepen-
dência, já deve de estar velha, porque nin-
guém conseguiu nunca cortar a cabeça dela. 
(RIBEIRO, 1984, p. 520).
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DONA FLOR VERSUS DONA ROZILDA:  
transgressão de modelo no 

 cenário baiano

Maria José de Oliveira Santos

A mentalidade vigente desde a colônia dava 
pouco valor à instrução feminina, concentran-

do sua atenção nas normas sociais que impe-
diam as mulheres de ocupar espaços sociais 

e até mesmo saírem desacompanhadas. Essa 
imagética estendeu-se ao longo do Império e, 

até, mesmo, durante os anos republicanos. Por 
conta dessas normas, os pais preferiam educar 

suas filhas em sua própria casa por meio das 
professoras particulares ou clérigos. 

[...]
O século XX, em seus anos iniciais, passou a 

esculpir os contornos de uma sociedade na qual 
os papéis sociais tradicionais eram assumidos 

culturalmente e aceitos por homens e mulheres. 
Os limites de convivência entre os sexos eram 

claramente definidos e transmitidos de forma a 
serem interiorizados sem questionamento pelos 

agentes sociais de então. [...] Das mulheres 
esperava-se a permanência no espaço domés-

tico, o recato, a submissão, o acatamento da 
maternidade como a mais elevada aspiração 

(ALMEIDA, 2007).
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A Literatura Brasileira desempenhou papel significativo na educação das 
leitoras, que se deliciavam com os romances românticos divulgados, a 
princípio, em folhetins, jornais e revistas. Estes, quase sempre, ficavam es-
condidos de pais, mães e maridos nas cestas de costuras, pois as mulheres 
não poderiam correr o risco de assimilar comportamentos inadequados. 

Em 1966, Dona Flor e seus dois maridos, de Jorge Amado como 
que desequilibrou o roteiro das ficções reinantes e, por conseguinte, 
o parâmetro patriarcal. O livro contribui para o continuísmo da mu-
lher romântica, dedicada ao marido, que trabalha para sustentar a 
família. Retrata o comportamento masculino, centrado em noitadas 
regadas a bebidas e mulheres, situação comum na vida de Vadinho, 
personagem masculino central do romance. Dona Flor, principal 
personagem feminina do romance, ao enviuvar, casa mais uma vez 
com Doutor Teodoro Madureira, mas continua a pensar em Vadi-
nho, seu marido falecido. A presença de Dona Rozilda, mãe de Flor, 
transtorna a vida da filha, que não atende ao ensinamento materno. 
Dona Rozilda é considerada interesseira pela filha, que desejava ca-
sar-se por amor, enquanto sua mãe sonhava com um casamento por 
interesse para melhorar a vida da família. Quando viúva, a jovem 
professora de culinária sente ausência das carícias e palavras pican-
tes de Vadinho, pois Teodoro, respeitável farmacêutico com quem se 
casara em segundas núpcias, só mantém relações sexuais às quartas-
feiras e, rigorosamente, aos sábados. Esse casamento, ao tempo que 
realizou o sonho de Dona Rozilda também completou o desejo de 
Madureira que via em Flor o perfil da mulher do lar, esquecendo-se 
dos anseios e desejos de sua esposa, pensando que apenas as provi-
dências domésticas a satisfaziam. E o desenvolvimento da narrativa 
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sugere que não apenas casa e comida a fazem feliz: Flor sentia au-
sência do contato ardoroso de Vadinho. Pensa constantemente no 
falecido marido e ele volta, mas, em pensamento.  

Este estudo, norteado pelas teorias de gênero, auxilia na com-
preensão dos comportamentos das mulheres, pois as que buscam 
a autonomia e direitos iguais aos homens (ambiente da rua) con-
vivem com as que buscam a segurança e estabilidade do ambiente 
da casa, contrariando a regra geral que todas as mulheres estão à 
espera do príncipe encantado.

Historicamente, as mulheres foram educadas como objetos 
a serem moldados para obedecer aos anseios da família nucle-
ar e, posteriormente, do marido, de modo geral, escolhido pela 
família. Nesse contexto, eram preparadas para funções de espo-
sa, mãe e dona de casa, desse modo, moldada para obedecer ao 
mundo pregado pelo pensamento cristão, onde impera remorso, 
penitência, obediência, pobreza e castidade da mulher, que deve-
ria conservar-se pura – virgem – para a ida ao casamento. Assim 
compreendido, os ensinamentos às mulheres eram executados 
desde crianças, enquanto os meninos eram treinados para chefes 
de famílias e das casas:

A mulher é condicionada, desde a infân-
cia para o seu futuro papel social de mãe e 
todo o seu desenvolvimento é norteado por 
esse condicionamento, mesmo que ela nunca 
chegue a ser mãe. A maternidade tornou-se, 
dessa forma, um instrumento de dominação 
social da mulher através do controle que o 
homem exerce sobre suas funções sexuais e 
reprodutivas. (GRISCI, 1994, p. 31).
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Jorge Amado, com Dona Flor, sugere outra realidade através do 
comportamento da personagem que protagoniza o mais curioso triân-
gulo amoroso da Literatura Brasileira à época, tendo Salvador, sobre-
tudo o Centro Histórico e ladeiras íngremes da capital baiana como 
cenário. Vale ressaltar que o tempo histórico da narrativa dá-se por 
volta da década de 20 e 30, enquanto que o romance foi publicado em 
1966, palco da explosão de discussões teóricas que desestabilizaram a 
construção vigente: o outro passa a ser analisado como diferente graças 
aos estudos culturais. Nos textos de Jorge Amado, as tramas são povo-
adas por inigualáveis coloridos étnicos e desconfortantes situações de 
mulheres e homens cuja sexualidade é apresentada abertamente, do 
mesmo modo segredos de casais, cenas de alcoolismo, adultério, den-
tre outras, que enriquecem e proporcionam estudos que auxiliam na 
compreensão deste mundo de diferenças.

Dona Flor divide-se entre os ensinamentos de sua mãe e os 
apelos de Vadinho, representante do erótico e pornográfico, porque 
era terno ao abordar Flor e, por isso, a professora de arte e culiná-
ria o amava profundamente, defendendo-o das acusações de Dona 
Rozilda, considerada interesseira pela filha e genro. Nos momentos 
iniciais do romance, Vadinho, que tinha amizades representativas 
na sociedade baiana por causa das jogatinas e irreverência, prome-
teu a Dona Rozilda resolver a situação de desempregada de Flor, o 
que a entusiasmou:

Ora, logo nos dias iniciais do namoro, certa 
noite, a professora em desespero – o prazo 
para as nomeações de novas mestras esgota-
va-se naquela semana – deparou com Vadinho 
em casa de Flor e a ele foi apresentada. Dona 
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Rozilda gostaria de ver a moça empregada e 
gostaria mais ainda de afirmar perante a vizi-
nhança o prestígio do rapaz, do pretendente a 
genro, dispondo de empregos e vagas, man-
dando na administração do Estado. Prestígio 
a ser utilizado por ela, dona Rozilda, a seu bel
-prazer. (AMADO, 1966, p. 98-99).

A mãe queria para sua filha um marido bem estabelecido e se 
decepciona com o mentiroso Vadinho ao descobrir que o preferido 
de Flor é, além de doidivanas, simples funcionário público. Inicial-
mente, Rozilda impressiona-se com as amizades de prestígio do fu-
turo genro; suas roupas impecáveis fazem-na pensar que a filha tinha 
encontrado um “bom partido”. Nesse sentido, Elizete Passos (2004), 
ao discutir a educação das mulheres, assevera:

As mulheres aprendem na família, na igreja, na 
sociedade e, especialmente, na escola que esse 
é o seu destino, contra o qual não devem lutar 
e sim se adequar e facilitar sua realização. Para 
tanto, a educação recebida por elas vem seguin-
do uma ideologia que as coloca como diferentes 
dos homens [...] (PASSOS, 2004, p. 14).

De acordo com Ívia Alves (2002) o parâmetro de vida da mu-
lher se deve ao modelo organizado pela sociedade burguesa capi-
talista. Primeiro, pela divisão do trabalho, delimitando o espaço de 
atuação do homem e da mulher; segundo, o modelo passa a ser per-
petuado pelas instituições que sustentam e alimentam as práticas so-
ciais. Os paradigmas burgueses encarregaram-se de estigmatizá-la e, 
desde criança aprende, na escola e na família, que não deve se afastar 
da ordem estabelecida para não cometer “pecados.” 
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Desse modo, não encontra alternativa para sua vida: na escola, 
a professora segue à risca as determinações propostas para meninas 
e meninos, separando-os. E, assim, tornam-se adultas sem expec-
tativas de mudanças, passando a conceber determinadas situações 
como naturais e, o que é pior, sem autonomia para enfrentar as situ-
ações de igual para igual com irmãos, amigos, namorados e compa-
nheiros. Nessa submissão, chegam ao ponto de adultas espancadas, 
mesmo após dia puxado de trabalho, ao recusarem relações sexuais 
no momento desejado apenas pelo companheiro. 

Segundo Tereza Fagundes (2005), a menina percebe-se mulher 
enquanto semelhante à mãe, reproduzindo o modo como ela se co-
loca diante do pai, no seio da família e diante do seu superior no 
mundo do trabalho; em instâncias mais abrangentes, com a escola 
e outros grupos sociais aprende que à mulher destinam-se funções 
de cuidar, servir e educar, em campos restritos pouco reivindicados 
pelos homens. À medida que vão se abrindo espaços, novas exigên-
cias somam-se à questão de controle do corpo: “[...] além das vir-
tudes que lhe são ensinadas, é preciso que aprenda a incorporar a 
linguagem e valores masculinos, associados ao âmbito do trabalho: 
autocontrole, determinação, domínio, calma, racionalidade, etc” 
(FAGUNDES, 2005, p. 44).

Ocorre que, no caso de Dona Flor, acontece reação da filha que 
se recusa a atender aos pedidos da mãe e se une ao galante Vadinho. 
Flor, bela e prendada, desentende-se constantemente com sua mãe, 
indiferente aos falatórios, que não eram poucos. 

Pesquisas revelam que, muitas vezes, os noivos conheciam-se 
no dia da oficialização do negócio. Mas, o mundo industrial fabrica-
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va nova forma de casamento, pois a busca sôfrega pela propriedade 
da terra vai perdendo o sentido inicial e divide, paulatinamente, o 
lugar com a competência profissional. Desse modo, mulheres e ho-
mens passam a casar-se por atração individual (MURARO, 2000). 
O amor surge ao mesmo tempo em que a industrialização desponta. 
Vale ressaltar que nem mulheres e nem homens vítimas desse tipo 
de manipulação do sistema percebiam que essa idealização consistia 
na conveniência de um grupo organizador e manipulador da regra 
até então vigente: o mundo dos negócios que proporciona mudan-
ças nos rumos familiares, ou seja, outra forma de amor foi inventa-
da, o amor romântico a que Flor adere para desespero de sua mãe.  

A trama inicia com a morte de Vadinho no carnaval de Sal-
vador. Vestido de baiana, desfilava em um bloco popular, quando 
subitamente desmaiou e morreu. A partir de então, a história se 
desenrola com as lembranças de Flor, que, durante sete anos esteve 
casada, vivendo torturas e sofrimentos, compensados com as raras 
vezes em que esteve dócil e amável, permanecendo no lar e vivendo 
intensas noites de amor. Seu maior consolo era pensar, amorosa-
mente, que um dia ele se transformaria e lhe proporcionaria tudo 
quanto havia imaginado nos tempos iniciais de namoro, quando 
prometera coisas que jamais foram cumpridas.

A mulher que vivencia os dogmas do amor romântico tende 
a ser passiva, pois ao idealizar o homem o enxerga como perfeito, 
justificando suas atitudes, muitas vezes ignóbeis, acreditando na 
síndrome de Cinderela: “príncipe encantado” e encantamento de 
“felizes para sempre”. Essas mulheres criam dependência emocional 
com parceiros que pareciam príncipes, mas, que, com o passar do 
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tempo tornam-se “sapos”. O problema é que aprenderam a lidar com 
“príncipes” de histórias fantásticas e não com “sapos” (animal quase 
sempre considerado sujo, nojento e feio). Foram estimuladas ao ide-
al romântico, desse modo, não foram preparadas para adversidades 
nos relacionamentos a dois, o que as tornam sofredoras e infelizes. 
Anthony Giddens (1993) afirma que a sociedade moderna espera-
va uma mulher menos dependente, o que, muitas vezes, não ocorre, 
pois iniciado o relacionamento, é provável que fiquem envolvidas. 

Segundo Giddens (1993), o surgimento do amor romântico 
deve ser compreendido a partir das influências que afetaram as mu-
lheres no final do século XVIII, tais como, criação do lar, modifica-
ção nas relações entre pais, mães, filhas e filhos e supervalorização da 
maternidade, projetando-se em dois sentidos: primeiro apoiar-se no 
outro e, segundo, na idealização do outro:

Desde suas primeiras origens, o amor român-
tico suscita a questão da intimidade. Ela é in-
compatível com a luxúria, não tanto porque o 
ser amado é idealizado, mas porque presume 
uma comunicação psíquica, um encontro de 
almas que tem um caráter reparador. O ou-
tro, seja quem for, preenche um vazio que o 
indivíduo sequer necessariamente reconhece 
– até que a relação de amor seja iniciada. E este 
vazio tem diretamente a ver com a auto-iden-
tidade, em certo sentido o indivíduo fragmen-
tado torna-se inteiro. (GIDDENS, 1993, p. 56).   

Flor é a típica romântica e apaixonada, recatada, doce e fala 
mansa, exemplo ideal da mulher educada para o lar, marido, filhas e 
filhos, cumprindo com as obrigações sociais e sexuais impostas. Este 
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é o modelo da mulher “perfeita”, que acredita na indissolubilidade 
do casamento e perdoa quantas vezes for preciso seu companheiro 
(marido), mesmo que indignada, revoltada e ultrajada: 

Dona Flor jamais conseguira recusar-se a seu 
fascínio, nem mesmo se a tanto se dispunha 
cheia de indignação e de raivas recentes. Pois 
em repetidas ocasiões, chegara a odiá-lo e a 
arrenegar o dia em que unira sua sorte à do 
boêmio. (AMADO, 1966, p. 7).      

Flor foi educada por uma viúva e alentadora de um sonho: fazer 
parte da elite baiana. No entanto, sua vida nunca foi fácil, pois enviu-
vara do Senhor Gil, que sustentava a família com parcos recursos e, 
ao morrer, a deixou em dificuldades financeiras. Porém, nunca de-
sistira do sonho de fazer parte de uma sociedade privilegiada e tudo 
faria para consegui-lo. Com a morte do marido, sua esperança de 
vida melhor concentrou-se nas filhas, Flor e Rosália, desejando-lhes 
casamentos ricos que garantissem segurança financeira, pois ser po-
bre era uma vergonha humilhante e, por isso, lutou bravamente para, 
pelo menos, permanecer na posição em que estava.

A mãe de Flor é uma criação oposta à protagonista, pois foi orien-
tada para crer no amor romântico, concebendo o casamento como um 
negócio que pode ser, ou não, rentável, não só para a filha, mas para ela 
que se beneficiaria caso o genro tivesse recursos financeiros:

[...] Dona Rozilda é uma mulher oposta a 
Dona Flor. Ela representa uma vertente fe-
minina autoritária, mesquinha, calculista, 
sempre disposta a tirar partido das relações 
com os amigos e inconformada com o fato de 
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que suas duas filhas acabaram casando com 
homens pobres e sem nome de família. (DA 
MATTA, 1997, p. 121). 

Antes do surgimento do amor romântico, os casamentos 
aconteciam por interesses financeiros. O amor viria como conse-
quência, caso acontecesse, pois o que a mulher precisava era de um 
provedor, haja vista, que seu confinamento ao ambiente privado a 
impedia de trabalhar e viver livremente. Nesse acordo, era neces-
sário que, antes do casamento, a família avaliasse a possibilidade 
de lucro, inclusive nas classes menos favorecidas. Isso porque, por 
mais que fosse desprivilegiada economicamente, uma família al-
mejava para as mulheres casamentos rendosos, ou seja, com “bons 
partidos”, conforme linguagem atual. 

Por conta dessa dependência financeira, quando o provedor 
morria, a mulher se encontrava em “maus lençóis”, vendo-se obri-
gada a sustentar a família e, nem sempre sabia como proceder, pois 
esteve retida no lar e não se via com possibilidades. Esse pensamento 
ainda perdura mesmo mediante número crescente de informações 
sobre o assunto. Por outro lado, as faculdades e universidades ain-
da precisam interferir com vigor nas associações de bairro e esco-
las de ensino fundamental, sobretudo, para que aconteçam estudos 
esclarecedores entre situações naturalizadas e as que são culturais. 
Submissão e possibilidade de ação analisa-se tomando Dona Rozilda 
como base, pois, sozinha, foi obrigada a sustentar a família e, por 
isto, supervalorizava um genro de posses, perpetuando os conceitos 
que lhes foram ensinados: 
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[...] nem por ser ela quem era, agre e desa-
brida, de convivência desagradável e difícil, 
nem por isso devem-se negar ou esconder 
suas qualidades positivas, sua decisão e força 
de vontade e tudo quanto fez para completar 
a criação dos filhos e para manter-se pelo 
menos na posição onde a deixara a morte do 
marido. (AMADO, 1966, p. 48). 

Na espera pelo genro “banhado a ouro” Dona Rozilda encon-
trou para Rosália, Antônio Moraes, mecânico, autodidata, vestido 
em um macacão sujo de graxa. A mãe, inconformada, sente-se gol-
peada pela vida. Restava-lhe Flor como última esperança na inglória 
batalha pela ascensão social e pensava: – “Com Flor seria diferente 
e o genro doutor que tanto almejava surgiria”. Flor torna-se exímia 
cozinheira e seus dotes culinários permitiram a abertura da “Escola 
de Culinária Sabor e Arte”. Em pouco tempo sustentava a família, 
pagando aluguel e custeando despesas. Assim vivia até conhecer Va-
dinho em uma festa na qual Dona Rozilda a acompanhava, zelosa 
para que nunca houvesse nada que maculasse a “honra” de sua filha: 

Obstinada, D. Rozilda espreitava o dobrar das 
esquinas, aguardando este genro de ouro e 
prata, cravejado de diamantes. Era tempo dele 
surgir, impossível esperar a vida inteira, as 
moças atingiam a inquieta idade do homem. 
(AMADO, 1966, p. 53).

Dona Rozilda tudo fez para manter a “honra” de suas filhas, 
pois compreendia seu valor para a sociedade – a mulher era proprie-
dade masculina e o primeiro ato simbólico de posse era a “retirada” 
do hímen – o primeiro encontro sexual atestava sua honra e a vir-
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gindade convertia-se em prêmio: o ato sexual antes do casamento 
convertia-se em leviandade e quebra das normas sociais e a mulher 
pagava alto preço por subvertê-las. Por isso, a mãe de Flor tudo fez 
para que suas filhas fossem encaminhadas “virgens” ao altar.     

Na festa do encontro, para obter informações sobre o rapaz 
que dançava com Flor, Dona Rozilda foi vítima de um duro e im-
perdoável golpe. Mirandão, amigo inseparável do doidivanas, afir-
mou que aquele rapaz era Dr. Waldomiro, engenheiro agrônomo, 
neto do senador e, desse modo, íntimo do governo. Essas informa-
ções soaram alegremente nos ouvidos da mãe que agradeceu todos 
os santos pelo milagre, desconhecendo que estava perante excelen-
te contador de histórias:

Durante um tempo reinou a paz na família: para Flor, apaixo-
nada, e para Dona Rozilda, realizada. Mas, ao descobrir as mentiras 
de seu futuro genro se instaurou uma guerra entre mãe e filha. Dona 
Rozilda inicia toda sorte de escândalos e proibições ao romance da 
filha. Flor não se revoltou com as mentiras do noivo, pelo contrário, 
sentiu-se aliviada, pois já que não era rico e com muitos compromis-
sos sociais teria mais tempo para estar com ela. Não obedeceu sua 
mãe e, por isto, foi surrada:

Bufando, dona Rozilda a aguardava de taca 
na mão, pedaço de couro cru para exemplar 
animais e filhos desobedientes. Suspensa na 
parede da sala de jantar, a primitiva chibata 
agora valia apenas como símbolo cruel da au-
toridade materna, caído em desuso. Quando 
Flor transpôs a porta, dona Rozilda ergueu a 
taca, a primeira chicotada a atingiu no colo e 
no pescoço deixando-lhe um lanho vermelho, 
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marca de guerra a perdurar por mais de uma 
semana. (AMADO, 1966, p. 92).

Vadinho era um homem da rua, do espaço público, debochado 
e despudorado, ao contrário do Doutor Teodoro, atual marido de 
Flor. Para configurar os espaços de “casa” e “rua”, tome-se a “casa” 
e seu aparato disciplinado e organizado representado por Teodoro 
versus a malandragem e indisciplina de Vadinho. Dona Rozilda so-
nhava ver Flor casar-se com um homem “de bem”: 

Nas suas noites fatigadas de insônia (dormia 
pouco, ficava a ruminar projetos) decidira não 
entregar a caçula a nenhum outro. Destinava 
Flor a melhor partido, a rapaz de qualidade, 
a branco fino, a doutor formado ou a comer-
ciante forte. (AMADO, 1966, p. 77).

Flor representa a legalidade do casamento oficial e se une a um 
relacionamento imaginário – não menos proibido! – pós-viuvez. Seu 
comportamento revela a necessidade de um relacionamento sexual aca-
lorado, contrastando ao viver organizado e respeitoso que lhe propor-
cionava Doutor Teodoro, que levava Flor para a cama às vezes às quartas 
feiras e religiosamente aos sábados. Vadinho se mostrava ardente em 
qualquer lugar da casa. As cenas escritas por Jorge Amado são hilárias 
ao sugerir Doutor Teodoro atabalhoado e atrapalhado face cuidados e 
pudores ao tocar na mulher, que esperava por carícias ardentes. 

A educação imprime marcas diferenciadas nas meninas e me-
ninos, tornando-os desiguais no que se refere a direitos e deveres, 
por conseguinte, reforçadores dos modelos sociais. Quando assegu-
rados os estereótipos, às mulheres a educação representa um signi-
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ficativo elemento de imposição de normas e valores reforçadores da 
dominação a que sempre estiveram submetidas.

A discussão entre realidade social, política e econômica da 
Bahia e a alegria que perpassa no texto são elementos sinalizadores 
da idealização das personagens, reunindo uma mulher doce e sen-
sual, ao lado de Vadinho, mentiroso e encantador, que não gosta de 
trabalhar, mas é amante ardoroso. À noite, o aparecimento de Vadi-
nho e sua forte sensualidade representam o segredo – e o desejo – de 
Flor como se fosse compensação e/ou complementação da ausência, 
na cama, do pudico marido, pois, nos cuidados com a casa, nada lhe 
faltava. Afinal de contas, Vadinho também foi marido oficial, mas 
com características, na cama, distantes das do seu sucessor. 

A construção patriarcal reprime demarcando – bem e mal, sa-
grado e profano – e, nesse espaço, à mulher casada não é permitida 
relação sexual livre, pois isso fica para as negrinhas nos areais e casas 
de prostituição, conforme narrativa focalizada. O lençol cobria os 
corpos de Flor e Teodoro no momento do ato sexual como se esti-
vesse mais alguém no quarto. Este alguém, invisível, pode ser rela-
cionado aos valores religiosos e morais difundidos e presentes como 
chamamento de atenção ao pecado. Vadinho representa o “liberô 
geral”, mas que conhecia bem o mundo das leis e regulamentos. Em 
“espírito” dirige-se à indecisa Flor:

– Vadinho!

– O que é, meu bem?

– Você não se importa que eu te ponha chifres 
com Teodoro?
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– Chifres/ – passou a mão na testa lívida. – 
Não, não dá para nascer chifres. Eu e ele es-
tamos empatados, meu bem, os dois temos 
direito, ambos casamos no padre e no juiz, não 
foi? Só que ele te gasta pouco, é um tolo. Nos-
so amor, [...] pode ser perjuro se quiseres, para 
ser ainda mais picante, mas é legal, e também o 
dele, com certidões e testemunhas, [...] Assim, 
se somos ambos teus maridos e com iguais di-
reitos, quem engana a quem? Só tu, Flor, en-
ganas aos dois, porque a ti, tu não te enganas 
mais. [...]. Somos teus dois maridos, tuas duas 
faces, teu sim, teu não. Para ser feliz, precisas 
de nós dois. Quando era eu só, tinhas meu 
amor e te faltava tudo, como sofrias! Quando 
foi só ele, tinhas de um tudo, nada te faltava, 
sofrias ainda mais. Agora, sim, és dona Flor in-
teira como deves ser. (AMADO, 1966, p. 484).

As palavras de Vadinho levam às impossibilidades perante de-
terminadas situações, pois aprenderam a lidar com isto ou aquilo, 
em vez de isto e aquilo, demonstrando indecisão forjada pelos pode-
res encarregados de uma construção fortalecida por comportamen-
tos e sentimentos que vigoraram, mesmo perante transformações 
históricas de toda ordem. 

Da Matta (1979), ao estabelecer quatro momentos na vida da 
personagem (viuvez, momento em que resolve frequentar a rua, no-
vas núpcias e momento difícil da convivência com os dois maridos) 
discute a sociedade burguesa, onde questões de interesse norteiam 
relações amenizadas pela amizade e amor: “Dona Flor [...] é mulher 
honesta, da pequena burguesia, com olhar sereno e alguma rebelião 
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interna. O seu primeiro marido, Vadinho, é um folgazão sem com-
plexos.” (AMADO, 1966, p. 100).

Nesse dilema, mãe e filha vivem pensamentos diferentes: Flor 
vive o sonho da bela e a fera e, ao acordar – ao casar-se –, seu futu-
ro marido mudará o comportamento. Porém, a narrativa apresenta 
outra realidade ao longo da trama: Vadinho, mesmo casado, desli-
zava, tranquilamente, entre espaço público e privado, considerando, 
ainda, que bolinava as alunas de Dona Flor, o que a deixava triste e 
chorosa com o comportamento do marido. 

Dona Flor é descrita com características românticas largamente 
divulgadas nos romances de Jorge Amado: “Flor sorria com seu de-
licado rosto redondo, cor de mate, sorria com as formosas covinhas 
das faces, com os olhos surpresos [...] voz de dengo e de madorna.” 
(AMADO, 1966, p. 80). Pensa no amor romântico, enquanto Dona 
Rozilda pensa na segurança e bem-estar, e, ao seu modo, pensa em 
outra forma de amar:

– Não gosto dele... é feio como a necessidade...

– O amor vem com a convivência, minha con-
dessa de titica, com os interesses em comum, 
com os filhos. Basta que não haja antipatia. 
Você tem raiva dele?

– Eu? Não, Deus me livre. Ele é até bonzinho. 
Mas só caso com o homem que eu ame... Esse 
Pedro é um bicho de feio... – Flor devorava ro-
mances da Biblioteca das Moças, apetecia-lhe 
rapaz pobre e bonito, atrevido e loiro.

Espumava Dona Rozilda de raiva e excitação; 
a voz esganiçada cruzando a rua, transmitindo 
os ecos da disputa a todos os vizinhos:
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– Feio! Onde já se viu homem feio ou bonito?  
A beleza do homem, desgraçada, não está na 
cara, está é no caráter, na sua posição social, em 
suas posses. Onde já se viu homem rico ser feio?

– A senhora fala como se eu fosse mulher-dama 
para medir os homens pelo dinheiro... Não gos-
to dele, se acabou... (AMADO, 1966, p. 80-81). 

O romance apresenta discussões ferrenhas entre mãe e filha 
por causa da escolha de Flor, que não aceitava o modelo de vida e 
o pensamento de sua mãe: defende seu amor e, talvez pela transfor-
mação acontecida no desenrolar do casamento, Rozilda a aborrecia 
com seus pontuais e reais comentários – Vadinho fartava-se pelas 
ladeiras e becos da antiga Salvador ao lado de pessoas de todas as 
profissões, etnias e sexualidades. Mãe e filha possuem pensamentos 
diferentes sobre o casamento, haja vista, os contextos em que foram 
criadas: a primeira viveu o tempo de segurança perpassada pelo va-
lor financeiro, enquanto Flor o sentimento romântico divulgado nos 
poemas, contos e romances da época, incluindo-se o papel da escola. 
A esse respeito Muraro (2002, p. 125) enfatiza: 

A mulher tinha que ser, principalmente, asse-
xuada, porque precisava ser submissa a partir 
do seu próprio íntimo ao homem dono do es-
paço público. E assim, para coroar todas as ou-
tras características desta nova mulher, cria-se 
também este amor romântico. Milenarmente, 
homens e mulheres se casaram por interesses 
familiares. Às vésperas do mundo industrial, 
já se podia fabricar uma nova forma de casa-
mento. A propriedade da terra já não era mais 
essencial para a sobrevivência. Agora contava 
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também a competência profissional. Assim, 
homens e mulheres já podiam se casar por 
atração individual. [...]. O amor entre homens 
e mulheres é filho das grandes cidades. E o 
amor romântico teve como precursor o amor 
espiritual entre damas e menestréis das cortes 
de amor do século XVI. 

O comportamento de Flor resume – ou reúne – elementos 
conflituosos, pois, ao tempo que se mostra serena perante algumas 
situações, não concorda com o comportamento de Vadinho, revol-
tando-se e, como troco, passa por violência doméstica. A narrativa 
enfatiza a necessidade de a mulher conformar-se com a realidade 
imposta pela moralidade dominante, cabendo-lhe sonhar com o 
verdadeiro amor, independente da situação, enquanto que ao ho-
mem caberia usar desmedidamente a liberdade e poder sobre aqui-
lo que se fortaleceu: a mulher é o “sexo frágil”, por isso, precisa de 
proteção, incluindo, no “pacote”, violências físicas e simbólicas – a 
discussão sugerida pela narrativa apresenta elementos da idealiza-
ção das personagens, colocando uma mulher tímida, doce e sensu-
al ao lado de um homem mentiroso, namorador, trapaceiro, mas 
encantador e presente na relação sexual. Quanto a Teodoro, abarca 
qualidades contrárias às de Vadinho. Mas, sonhos eróticos passam 
a rondar Flor e perturbar sua formação moral e religiosa, fato que 
a deixou perturbada e triste. A alegria da personagem chegou com 
o retorno de Vadinho, configurando uma ménage-à-trois tempera-
do de adultério, por um lado, e, por outro casamento aberto que 
propugna exercício de direitos conjugais. Essa dicotomia é assim 
discutida por Muraro (1996, p. 21):
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[...] tomaremos como distintas a sexualidade 
masculina e a sexualidade feminina, a mascu-
lina como sexualidade dominante e a feminina 
como distinta daquela, com elementos muito 
mais complexos em termos anátomo-fisiológi-
cos, mas que talvez, por isso mesmo, foi tam-
bém ela mascarada e obscurecida pela cultura 
e a sexualidade dominantes, mas que, em si, 
detém o controle último sobre os destinos da 
reprodução da espécie e, portanto, do próprio 
sistema dominante.

Dona Flor era professora de arte culinária e já cobrava pelos 
serviços – no século XIX e início do século XX as mulheres reuniam-
se em grupos para bordar, socorrer crianças, ler a Bíblia e vidas dos 
santos. Mas não poderiam cobrar pelos trabalhos porque era consi-
derado “feio”, apenas em casos de extrema necessidade, sobretudo 
nas classes privilegiadas para salvar as famílias da falência (ALVES, 
1999). Fato curioso é que Vadinho, nas horas de afago, comparava 
sua mulher a pratos picantes, o que a agradava e fazia com que ficasse 
mais próxima do companheiro e suas investidas acaloradas:

[...] trajava o robe caseiro e bastante usado 
com que cuidava do asseio do lar, calçava chi-
nelas cara-de-gato e ainda estava despenteada. 
Mesmo assim era bonita, agradável de ver-se: 
pequena e rechonchuda, de uma gordura sem 
banhas, a cor bronzeada de cabo verde, os li-
sos cabelos tão negros a ponto de parecerem 
azulados, olhos de requebro e os lábios grossos 
um tanto abertos sobre os dentes alvos. Ape-
titosa, como costumava classificá-la o próprio 
Vadinho em seus dias de ternura, raros talvez, 
porém inesquecíveis. Quem sabe, devido às 
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atividades culinárias da esposa, nesses idílios 
Vadinho dizia-lhe meu manuê de milho verde, 
meu acarajé cheiroso, minha franguinha gor-
da, e tais comparações gastronômicas davam 
justa idéia de certo encanto sensual e caseiro 
de dona Flor a esconder-se sob uma natureza 
tranqüila e dócil. (AMADO, 1966, p. 24).

Segundo estudos realizados por Da Matta (1979), para os bra-
sileiros nem tudo que alimenta é sempre bom ou socialmente aceitá-
vel. Do mesmo modo, nem tudo que alimenta é comida: alimento é 
tudo que pode ser ingerido para manter uma pessoa viva, enquanto 
que comida é tudo que se come com prazer. Sendo dona de casa seus 
favores sexuais e capacidade reprodutiva torna-se fonte de virtude e 
santificação, pois se relaciona com o futuro pai de suas filhas e filhos, 
configurando o pensamento cristão, apregoado ao longo dos tempos. 

Flor é uma dona de casa descrita com uma linguagem que lhe 
confere encanto especial. Quanto à leitura deste texto, nos idos de 
1960, é possível que tenha provocado duas reações: primeira, in-
dignação pelo comportamento repreensível de uma viúva; segunda, 
tranquilidade no acomodado ambiente doméstico ao lado do fiel 
marido. Ocorre que, o lar de Flor não se apresenta conforme a úl-
tima possibilidade face inconstâncias de Vadinho, que fez com que 
buscasse ajuda – menos da sua mãe – sobretudo por causa da dúvida 
sobre a possibilidade da existência de um filho. Flor sofreu com esta 
dúvida, que surgiu como uma ameaça ao seu amor por Vadinho, me-
lhor, à sonhada vida tranquila ao lado do seu homem. 

Assim, Jorge Amado vislumbrou e rondou a sociedade bur-
guesa, revelando segredos da classe, até então, comuns e visíveis 
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apenas na classe considerada baixa. Acredita-se que esta é uma ati-
tude que sinaliza para o dado de que se vive outro tempo. E, para 
que possa vivê-lo sem remorsos, devem-se utilizar instrumentais 
teóricos capazes de desestabilizar o eficiente pensamento eurocên-
trico, ainda seguido como verdade única e absoluta, mesmo com 
avanços e transformações. 

A leitura do romance amadiano sugere na educação das mu-
lheres um modelo baseado no que Dona Rozilda insiste em preser-
var – casamento por conveniência – como marca de uma época que 
contrasta com o pensamento romântico. A contribuição da narrativa 
aos estudos de gênero é significativa porque mostra outro tipo de 
comportamento incomum à sociedade brasileira e aos textos literá-
rios da época. Outra discórdia em relação aos costumes educativos 
da época, que perturba a relação entre mãe e filha, reside no compor-
tamento inquietante de Flor, que invoca o falecido para completá-la 
sexualmente, porque Doutor Teodoro não exerce papel eficiente na 
cama. Paira em Teodoro, talvez, as ideias coloniais quando buscavam 
fora de casa mulheres para exercerem, plenamente suas aptidões se-
xuais e desfrutarem dos prazeres, deixando suas esposas infelizes, 
salvo as que buscavam nos escravos e capatazes refúgio para suas (in) 
satisfações. A este respeito, Vadinho afirmava que, com os dois, Flor 
se completava: prazeres do sexo com ele e prazeres da segurança do 
lar com o outro.    

O cenário literário perturba e inquieta, pois enfatiza a educação 
das mulheres, constantemente tolhidas em atos e pensamentos pelo 
eficiente sistema patriarcal. Dona Flor e seus dois maridos, em face da 
transgressão ao poder instituído, provocou inquietação na recepção 
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crítica brasileira. E, se, no contexto estético não preenche os requi-
sitos exigidos pela alta literatura, no campo dos estudos culturais é 
fonte inesgotável de questionamentos e discussões.

Em meio às discussões sobre Dona Flor, Oliveira Santos (2012, 
p. 140) ressalta: 

Jorge Amado utilizou-se do humor no roman-
ce Dona Flor bem como do diálogo satírico 
sendo que o mais importante é o tema místi-
co-fantástico e a arma de Amado para criticar 
o governo não é mais a hostilidade, mas um 
sorriso astuto e graça sutil. 

Portanto, concluo com uma abertura aos seguintes questiona-
mentos: (a) onde estará o poder em gerações futuras? Como a crí-
tica especializada do Terceiro Milênio lerá o romance que focaliza 
o embate entre filha e mãe em busca de sustentação de suas ideias? 
Para onde se voltarão os olhares críticos?  Ficam estas (e outras...) 
perguntas no ar.
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ESTEREÓTIPO E PRECONCEITO NO  
ROMANCE O JOGO DE IFÁ, DE SÔNIA 

COUTINHO

Rosana Ribeiro Patrício 

O jogo de Ifá, editado pela Ática em 1980, foi o primeiro romance de 
Sônia Coutinho, após a publicação de quatro livros de contos. Em-
bora o lugar da narração não seja nomeado no texto, percebe-se que, 
pelas características topográficas, históricas e sociais, tratar-se de 
Salvador, capital da Bahia. Depois de partirem e viverem em grandes 
metrópoles, as personagens principais, Renato e Renata, protagoni-
zam um processo de retorno às origens, em busca de compreender o 
seu passado, resolverem os impasses do seu presente, a fim de redi-
mensionar a sua identidade para o futuro. O processo de busca das 
personagens não chega ao fim, mas se projeta para além do texto 
ficcional, dialogando com a realidade. As dúvidas e angústias das 
personagens tornam-se equacionadas pela consciência de que não 
existem verdades absolutas acerca do destino humano.

Como personagem, Renato é o equivalente masculino de Re-
nata. Como tal, ele também retorna à cidade natal de ônibus, com o 
mesmo objetivo de empreender o retorno às origens. Renato relem-
bra o seu casamento problemático, a infância na região cacaueira, no 
sul da Bahia, e também empreende uma busca. A volta para a cidade 
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significa para Renato compreender o sentido da presença de Sília, 
sua ex-esposa, em sua vida.

O relacionamento problemático com Sília, mulher negra e re-
jeitada pela família dele, explica-se pelo fato de Renato associar sexo 
a pecado. “Oito anos de colégio religioso produziram seus frutos.” 
(COUTINHO, 1980, p. 60). Em sua visão restritiva, o sexo por pra-
zer está associado à perda da inocência. Portanto, o ato sexual como 
objetivo em si mesmo jamais poderia ser realizado com uma mulher 
incluída nos ditos padrões ideais. Assim, ele usa o epíteto “bruxa ne-
gra” para se referir a Sília, sinalizando o caráter transgressor de sua 
ligação amorosa, determinada pela busca do prazer sexual. 

Como mulher, Sília tem um papel decisivo na vida sexual de 
Renato, resgatando-o dos impasses gerados pela educação repres-
sora que o fizera associar sexo a pecado. Até os vinte e seis anos de 
idade, Renato não conseguira definir sua orientação sexual. Julgava 
que era sexualmente incapaz e às vezes pensava que talvez fosse 
homossexual. A partir do envolvimento com Sília, ele teve a cer-
teza de sua heterossexualidade e de que era capaz de proporcionar 
prazer a uma mulher. Assim, ao assumir o papel de sua iniciadora 
sexual, Sília foi crescendo em importância e se tornou indispensá-
vel na vida do personagem.

Apesar disso, Renato continuava tendo uma visão preconcei-
tuosa de Sília, como mulher negra que lhe proporcionava prazeres 
carnais. Nesse caso, o elemento complicador é a ideia de que o sexo 
por prazer, sem o compromisso matrimonial, teria que ser realiza-
do com uma mulher socialmente “não esposável”. Nesse contexto, 
ocorre o cruzamento do preconceito racial com o social, conside-
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rando a mulher negra inconveniente para o casamento, ideia re-
manescente da sociedade escravocrata, quando as mulheres negras 
eram usadas na iniciação dos filhos dos senhores no exercício da 
virilidade. De acordo com Giacomini (1988, p. 65), com relação à 
escrava era comum “a exploração sexual do seu corpo, que não lhe 
pertence pela própria lógica da escravidão.”

No caso de Renato, a visão que tem do ato sexual impossível 
de ser consumado com uma moça dita “boa”, demonstra as conse-
quências da educação repressora, que lhe fixara uma imagem pre-
conceituosa do sexo. Nessa ótica, a família de Renato aceita o seu 
relacionamento com Sília enquanto se tratava de um simples “caso” 
do qual não esperava consequências. Quando Renato resolve se ca-
sar, a família faz uma oposição objetiva, reafirmando os limites da 
barreira social. Assim, por ser mulher e negra, a situação de Sília é 
duplamente problemática. Se a função “decente” da mulher era a do 
casamento e à negra esse objetivo era limitado, quando não proibido, 
sua condição a colocava à margem da família. Evidencia-se aqui a 
redução da mulher negra ao estereótipo, conforme Brookshaw, uma 
vez que: “um estereótipo pode ser inicialmente definido como sendo 
tanto a causa quanto o efeito de um pré-julgamento de um indiví-
duo em relação a outro devido à categoria a que ele ou ela pertence.” 
(BROOKSHAW, 1983, p. 9). 

 Da mulher negra, portanto, essa sociedade requeria apenas a 
disponibilidade do corpo para o prazer sexual de seus filhos, num jogo 
ambíguo de aceitação e recusa, a depender das situações. O próprio 
Renato, em diálogo com o amigo Ezequiel, considera-se um visionário 
por ter assumido casamento com uma mulher negra, enfrentando a 
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fúria da família. De fato, como define ainda Brookshaw, “o ser estere-
otipado é, assim, a corporificação física de um mito, baseado na visão 
que o percebedor tem do papel sócio-cultural de seu receptor e do eu 
próprio.” (BROOKSHAW, 1983, p. 10). 

Renato acaba rompendo com Sília, pois se sentia sufocado 
pela personalidade forte da mulher. Na verdade, ele vivia numa 
conjuntura opressora, da qual Sília também fazia parte. O rela-
cionamento de ambos não possuía uma base sólida, pois era fun-
damentada numa situação de posse e de gratidão mútua. Ela lhe 
devia o casamento fora das normas familiares, que a resgatara da 
condição social considerada inferior. O ciúme exprimia a sua in-
segurança e o seu medo de perdê-lo. Ele, por sua vez, devia a ela 
a expressão do sexo prazeroso e adulto que o resgatara da dúvida 
quanto à identidade sexual. No entanto, ele não havia conseguido 
se desvencilhar dos preconceitos adquiridos em sua formação. Ele 
apenas via Sília como sua iniciadora sexual, alguém que resolvera 
sua indefinição da sexualidade e lhe era grato por isso. Nesse con-
texto, a relação torna-se desequilibrada e problemática, sem uma 
base afetiva livre dos preconceitos e da insegurança. Para Renato, 
incapaz de enfrentar os fatos objetivamente, a saída final foi uma 
fuga apressada daquela situação em que se sentia sufocado.

O peso da família, na estrutura social dominante da cidade 
provinciana, é avassalador e, mesmo quando os personagens sen-
tem o incômodo de suas imposições, encontram dificuldades para 
estabelecer um rompimento completo. A tutela da família é parti-
cularmente mais pesada sobre as mulheres e se expressa através de 
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conflitos vividos não somente por Renata, mas também por outras 
personagens femininas como Celeste, Madá e Tânia.

Numa situação análoga à de Renato, Celeste vive o problema de 
manter um relacionamento amoroso com o professor de Sociologia, 
Milton, homem negro e desquitado, sofrendo com a intransigente 
oposição da sua família. Ela enfrenta a opinião de sua mãe, que não 
consegue ver Milton como um professor. Ela o considera um cida-
dão de segunda categoria, por ser negro. 

Para enfrentar tais circunstâncias, seria necessário ter consci-
ência e maturidade, de modo a romper efetivamente com o grupo 
social de origem. No entanto, as preocupações da mãe de Celeste 
não apontam para essa direção. Ao contrário, movida pelo precon-
ceito racial, coloca-se frontalmente contra a relação da filha de forma 
autoritária, sem lhe dar chances de sequer apresentar argumentos a 
favor de seu namorado. Simplesmente posiciona-se contra o prosse-
guimento da relação, julgando saber o que era melhor para a filha, 
em nome dos interesses da família. A mãe exerce a função, nesse 
episódio, de lugar-tenente do pai, como instância intermediária do 
poder familiar, pelo qual é considerada responsável.

Ao continuar sua relação com Milton, Celeste consegue provo-
car a sua família e puni-la pela repressão constante e pela imposição 
dos valores provincianos. Ela procura atingir os pais e as velhas tias 
que sempre lhe lembravam os dogmas sob os quais fora criada. Tor-
na-se claro que Celeste não amava Milton verdadeiramente e que o 
estava usando inconscientemente como represália a toda opressão a 
que a família a submetera. Daí o desconforto que sentia às vezes por 
estar em presença do professor sendo sua namorada. Ela também 
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não seria racista, ainda que de modo sutil, quando se desagrada ao 
perceber o excesso de brilho refletido no rosto de seu namorado em 
decorrência da cor de sua pele? Com esse questionamento, Celeste 
se revela também preconceituosa, devido à educação que recebera.

Outra personagem que vive sob os ditames do poder familiar é 
Madá, exemplo de mulher casada e infeliz. Sua situação se conforma 
através de alguns elementos capitais. Ela casara-se virgem, não tinha 
prazer sexual com o marido e já tentara o suicídio duas vezes. O mari-
do de Madá encarnava de certa forma o antigo modelo do pater fami-
lias, cioso de seu poder e da proteção material e moral que deveria dar 
à mulher, cuja honra é resguardada pelas atitudes recatadas no relacio-
namento íntimo do casal. Ele mostra-se amoldado à visão da cultura 
machista que estabelece a dicotomia mulher santa versus mulher pros-
tituta, como parâmetros de classificação da figura feminina. 

A situação de Madá é curiosa: ela tem consciência das limitações 
de seu papel, mas não cogita romper a relação. Assim, o casal levava 
uma vida de aparências, ostentando uma situação financeira estável, 
fazendo viagens, passeios, reuniões sociais, com uma casa confortável. 
Madá sentia-se insatisfeita e profundamente infeliz com o fato de o 
marido sacralizá-la como “santa esposa”, dissociada do prazer, consi-
derando o sexo apenas como um cumprimento asséptico do papel de 
esposa. No entanto, tinha necessidade do prazer sexual, que conside-
rava como um elemento ativo e fundamental para sua plena realização 
como mulher. Diante desses pontos de vista tão díspares, a persona-
gem só encontra uma saída para resolver suas angústias.

Madá acomoda-se às aparências por conveniência social e 
econômica, estabelecendo um jogo de dupla face em seu compor-
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tamento. Ela desenvolve uma personalidade clivada entre os mo-
delos antinômicos de mulher, vivendo ao mesmo tempo o papel 
de esposa e o de ‘Diana’, em que se transforma, ao assumir o papel 
de mulher fatal, envolvendo-se em relacionamentos amorosos su-
cessivos com rapazes bem mais jovens. Paradoxalmente, é trans-
gredindo clandestinamente as amarras dos valores da família e se 
transformando em uma “caçadora” sexual contumaz, que Madá 
consegue manter o equilíbrio que lhe permite sustentar, ao nível 
das aparências, o seu casamento “feliz” e “modelar.”

A atitude de Madá é vista como uma forma de afirmação de 
sua liberdade e realização como mulher, no plano sexual. Isso é assi-
nalado por Jamil, ao contestar a condenação de “puta” que a cidade 
lhe impõe. Trata-se de uma superação parcial de seu aprisionamento 
conjugal, já que ela mantém o seu casamento. Madá encontra-se no 
estágio em que a mulher, submetida às limitações estruturais de sua 
condição na sociedade repressora, ainda não reunia força suficiente 
para o rompimento total com um casamento que a oprimia. Dessa 
forma, a sua saída se dá através da transgressão representada pela sua 
ativa vida sexual clandestina. 

Segundo Bataille (1968, p. 125), o conceito de transgressão está 
ligado a uma regra. Só há transgressão quando há o sentido de rup-
tura: “Se a proibição deixa de se fazer sentir, se deixamos de acreditar 
em proibições, a transgressão torna-se impossível, embora um senti-
mento de transgressão se mantenha, se necessário for, na aberração.” 

Do ponto de vista formal, Madá estaria transgredindo a lei da 
fidelidade, ao tempo em que mantém a aparente situação de casa-
mento feliz sem culpa. Ela consegue perpetuar uma situação conve-
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niente, embora haja consenso e cumplicidade por parte dos amigos 
de que ela fazia o que lhe parecia o razoável: levar uma vida dupla e 
calcada nas aparências, como forma de sobrevivência. Do ponto de 
vista pessoal, Madá não pode ser simplesmente considerada como a 
“adúltera” transgressora das leis da instituição, uma vez que, para ela, 
a proibição já perdera o sentido. Daí a forma dupla pela qual o seu 
comportamento é avaliado: de forma negativa pelos signatários da 
ordem, de forma positiva pelos que a questionam.

A personagem Tânia também possui uma história familiar 
complicada. Sua problemática se expressa já pela virgindade que 
persiste aos vinte e sete anos de idade, pela aparência física con-
siderada não atraente e pela falta de um relacionamento amoroso. 
Tânia pertence a uma família bem situada na burguesia provincia-
na que, ciosa de sua posição social, estabelecia um distanciamen-
to entre ela e as pessoas comuns, consideradas ralé. Dessa forma, 
Tânia cresce solitária, construindo sua vida em um grande vazio 
de perspectivas pessoais. Ela tem consciência crítica dos valores 
da família, mas não consegue se libertar deles. Dependente eco-
nomicamente, recebe mesada do pai e, apesar de tudo, não tem a 
determinação de superar essa condição.

O fracasso em fazer algo significativo gera frustração e impo-
tência. Ela abandona o curso de Neolatinas, não consegue realizar 
o sonho de tornar-se escritora, não tem projetos imediatos, o que a 
torna uma típica personagem sem rumo. Ao contrário da irmã que 
terminara a faculdade e se preparava para casar, Tânia não termina 
seu curso e nem tem perspectiva de casamento. Não tem como res-
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ponder à pergunta do pai:“O que espera fazer de sua vida, minha 
filha?” (COUTINHO, 1980, p. 35).

Trata-se de cobrança própria de um pai que educou as filhas 
nos moldes de uma classe média que deseja ao menos manter o sta-
tus conquistado. Para cumprir sua parte, a filha teria de se formar e 
se casar. No entanto, Tânia não conseguia terminar o que começava, 
abandonara a faculdade depois de um bloqueio que se estabelecera 
a partir de um comentário de sua mãe. Quanto ao casamento, insi-
nuara-lhe que poderia ‘comprar’ um marido, visto que apesar de ser 
considerada uma moça feia, ela representava um bom dote, pois a 
família tinha dinheiro, numa terra em que poucos tinham. 

Acuada, Tânia se refugiava nas noitadas do Anjo Azul, ampa-
rava-se na amizade de Jamil e de outros que faziam parte da roda. 
Muito crítica, sabia que era difícil a condição da mulher naquele am-
biente da Cidade, onde os papéis eram previamente estabelecidos. 
Não conseguia imaginar-se casada dentro daqueles padrões. Sabia, 
por exemplo, que seu pai mantinha uma amante, mas havia todo um 
jogo de faz de conta, do qual sua mãe também fazia parte, confor-
mando-se com o status que o casamento lhe conferia: “Pelo menos, 
nossa família tem tudo de que precisa, em casa” (COUTINHO, 1980, 
p. 35). Trata-se de um comportamento óbvio que conjuga a hipocri-
sia com a preservação da “sobrevivência digna” somada à conveni-
ência de não romper com um casamento de muitos anos. Em apoio 
a isso, é invocada a condição de esposa legítima, não importando o 
comportamento adotado pelo marido fora de casa.

Exatamente na boate Anjo Azul, refúgio de toda essa situação 
que a sufocava, Tânia conhece o seu futuro marido, escultor e artis-
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ta plástico famoso, que Jamil lhe apresenta. O fato de o artista ser 
homossexual gera uma situação que ilustra o jogo de conveniências 
inerente ao modo de ser da família burguesa provinciana. A família 
de Tânia percebe a condição do seu noivo, mas o aceita não em res-
peito a ele ou à escolha da filha, mas, sim, porque o plano imediato 
era “desencalhá-la” de qualquer modo. Os familiares se calam em 
nome das aparências, pois o que importava é a realização do casa-
mento e seu aparato social.

Tânia, que percebia a acomodação de sua mãe e irmã, ambas 
passivas nos seus casamentos por conveniência, rende-se à cerimô-
nia rápida e festiva. Por um lado, busca livrar-se da constante co-
brança da família; por outro, acha que poderia converter o marido, 
levando-o a assumir a condição heterossexual. Esse objetivo mostra 
que ela não aceita a verdadeira identidade do marido e no fundo 
também o usa para se libertar do peso da família. Obviamente, o ca-
samento fracassa e Tânia simplesmente volta sozinha para a cidade. 
Essa experiência, no entanto, ainda redunda em ganho considerável, 
pois agora sua vida começa a ter enredo. Ao afirmar a sua individua-
lidade, mesmo cometendo equívocos, ela finalmente passa a ter uma 
história, uma experiência para contar, ainda que tenha sido infeliz. 
Agora a vocação de escritora pode afirmar-se, pois há um lastro de 
experiência vivida como um verdadeiro mote:

Era preciso, agora, que investigasse todos os 
equívocos, que dissesse: aqui residiu meu erro. 
Pois se recusava a pensar que a vida não tinha 
lógica nenhuma. Então, com a persistência dos 
obsessivos, trancou-se no seu antigo quarto, 
na casa dos pais, e, num grosso caderno com 
capa de couro lavrado, começou a registrar 
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todas as suas recordações, nos mínimos deta-
lhes, escrevendo à mão, em minúscula caligra-
fia, quase ilegível. (COUTINHO, 1980, p.73).

Para Tânia, a iniciação escritural representa a situação da 
mulher em sua luta para se tornar portadora da palavra sobre sua 
própria história e registrar a memória de seu estar no mundo. Ela 
emerge de uma estrutura repressora, em que não tem voz nem his-
tória própria e parte para um processo de emancipação, assumindo 
seus erros e acertos e tomando consciência de sua condição. A par-
tir daí, conquista a possibilidade da posse da palavra, em aprendi-
zagem, e tem o que dizer sobre si mesma. O esforço em exteriorizar 
seus sentimentos era doloroso, a letra era pequena e ilegível, bem 
como ela se sentia insignificante e indecifrável. Ao exercer a escrita 
de si mesma, através do registro de suas recordações, Tânia torna-
se atônita, com a consciência problemática acerca de sua condição, 
ao descobrir-se como mais uma vítima da educação padronizada e 
preconceituosa preponderante entre as famílias da cidade. Desco-
brir e analisar seus erros era a forma de começar a romper e se des-
vencilhar da manutenção das aparências e conveniências do que 
fazia parte, como filha de uma família conservadora.

Na narrativa do Jogo de Ifá, as personagens não resolvem total-
mente seus impasses. Suas dúvidas e angústias tornam-se apazigua-
das pela consciência de que não existem verdades absolutas acerca 
do destino humano. Viver é um processo constante de descobertas 
e adivinhações. Depreende-se que a vida é o saldo de uma trajetória. 
Sua identidade, sua satisfação interior, sua sensação objetiva de ser 
um indivíduo em interação com o mundo advém da consciência de 
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sua própria precariedade e da impossibilidade de se compreender e 
dominar totalmente o destino. Assim, metaforicamente, o destino 
está no jogo de Ifá — textual e divinatório — como projeção das 
carências e dos desejos das personagens, do autor-narrador e, final-
mente, do próprio leitor.
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